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novela tiene más que ver con Die unendliche Ge-
schichte [La historia interminable] (1979) que con 
Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury.

Llegamos así al momento del balance final. De 
las doce narraciones que componen el volumen, 
sólo tres son realmente destacables como obras de 
ficción de calidad, originales y con propuestas que 
van más allá de las rumiadas y archiconocidas 
fórmulas de escritura popularizadas por la ciencia 
ficción. La pregunta clave es, por lo tanto, si esto 
es suficiente para destacar este compendio como 
una antología representativa. Quizás la respuesta 
radique en el punto de vista con el que nos acerque-
mos al texto en cuestión: por un lado, es cierto que 
la mayoría de las narraciones son mediocres, pero 
esto también acentúa el valor de aquellas que des-
tacan justamente por su calidad superior. Si hace-
mos hincapié en los aciertos y no sólo en los errores, 
es indiscutible que aquí hay un buen material que 
refleja con mucha claridad lo mejor que la distopía 
puede ofrecer en el contexto actual, resaltando, espe-
cialmente, aquellos elementos que las distinguen 
como obras específicamente españolas.

Lo bueno, sin embargo, obliga también a reflexio-
nar sobre los errores, reflexión que, idealmente, 
funcionará para arrojar luz sobre lo que aún queda 
por mejorar para seguir fomentando la senda de lo 
distópico en España. Por ahora, si bien el camino se 
ve complicado y queda mucho por enmendar, corre-
gir y mejorar, los escasos aciertos narrativos pre-
sentes en Mañana todavía hacen a pensar que, en 
un futuro quizás no tan lejano, podremos ver una 
obra nacional nueva del nivel que corresponde a 
una verdadera distopía.
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Mañana todavía: 
el fin de la distopía tal como la conocimos

Si se busca el origen de la palabra distopía, 
todas las fuentes remiten a los ingleses 
Jeremy Bentham y John Stuart Mill. El 
primero fue quien antes formuló la idea de 

antiutopía, refiriéndose a ella como la implantación 
de la peor forma de gobierno posible, cuyo resultado 
sería el contrario al que se daba en la sociedad per-
fecta que Thomas Moore propuso en su obra Utopia 
(1516). Bentham lo denominó, por contraposición 
etimológica, cacotopia1, un mal lugar o situación, 
pero fue Mill, en 1868, quien, como protesta a las 
medidas propuestas para la gobernación de Irlan-
da, acuñó el nombre que todos conocemos, dysto-
pia2, similar al anterior. Mill conserva la raíz 
de la palabra, calificando la situación que dejaría 
ese programa político de utopía falsa o engañosa. 
Significativamente, Bentham y Mill son considera-
dos las figuras centrales del utilitarismo, filosofía 
que preconiza «el máximo bienestar para la mayor 
parte de la sociedad posible», es decir, la felicidad 
social. Es lógico, pues, que en sus discursos introdu-
jeran, como posibilidad comparativa, la antítesis 
de ese ideal y le dieran nombre. Si la utopía repre-
senta la felicidad social, la distopía surge como un 
concepto crítico opuesto cuya función es describir 
una sociedad que, aun manteniendo una apariencia 
benévola, es de signo contrario; precisamente, una 
sociedad configurada con los valores opuestos a los 
utópicos, es decir, una falsa utopía.

Debido a su inexistencia e imposibilidad, la uto-
pía, como entelequia que es, sólo puede ser tratada 
desde la ficción no realista. Por su relación directa 
con ella, la distopía también ha sido excluida del 
realismo e incluida en la literatura fantástica, pero 
bajo un prisma distinto. Desde el principio quedó 
claro que, si bien la utopía daba juego como muestra-
rio de maravillas y deseos, es decir, como literatura 

1 . As a match for utopia (or the imagined seat of the best 
government) suppose a cacotopia (or the imagined seat of 
the worst government) discovered and described. Bentham, 
Jeremy. (1818). Plan of Parliamentary Reform, in the form 
of a catechism.

2 . It is, perhaps, too complimentary to call them Uto-
pians, they ought rather to be called dys-topians, or caco-
topians. What is commonly called Utopian is something too 
good to be practicable; but what they appear to favour is 
too bad to be practicable. Mill, J. S. (1868) Dystopia Oxford 
English Dictionary.
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y Brave New World [Un mundo feliz] (1932), de 
Aldous Huxley, son claramente deudoras de la obra 
del ruso, hasta tal punto que algunos teóricos han 
llegado a sugerir que las tres son, en realidad, la 
misma obra4. Los puntos en común son innegables 
(Orwell señaló repetidas veces la influencia que 
Nosotros tuvo en su novela y —aventuró— en la de 
Huxley5); en el componente histórico, en el escenario 
opresivo y en la estrategia narrativa.

Las tres distopías son, además, hijas de otro 
subgénero de la ciencia ficción: el postapocalíptico. 
Las sociedades alienantes que muestran surgen 
como resultado de conflictos mundiales ocurridos 
en el pasado: una guerra de doscientos años, una 
de nueve que conlleva un hundimiento económico 
global y, finalmente, otra que ha durado décadas. 
En las tres novelas hay una forma de gobierno cen-
tralizada y representada por una figura (el Gran 
Hermano, el Gran Benefactor y los Controladores 
Mundiales) que dice velar por sus ciudadanos, pero 
que en realidad los domina; que se presenta al lec-
tor como símbolo paternal, pero que en realidad es, 
principalmente, un elemento de control despótico. 
El conflicto se desarrolla también de la misma for-
ma. El sujeto, la anomalía individual, descubre las 
contradicciones del sistema mientras mantiene una 
relación amorosa con una persona del sexo opues-
to, una mujer que juega un papel convulsivo en el 
despertar del protagonista y en el proceso de su des-
encuentro y ruptura con el estado distópico. Pue-
de decirse que, por su enorme importancia en los 
hechos, son en realidad las parejas y no los sujetos 
(D-503 e I-330, Winston y Julia, Bernard y Lenina) 
quienes interpretan el papel protagonista.

Pero todas esas similitudes estructurales, ese es-
quema compartido del que se sirve cada una de 
estas novelas para desarrollar su peripecia, están 
al servicio de un trasfondo común político y social, 
y aunque la estética perdura en novelas posterio-
res, es éste el que trasciende y es asimilado por la 
ciencia ficción para desarrollar, a partir de mitad 
del siglo XX, las siguientes distopías literarias. El 
nuevo subgénero queda, al igual que el término que 
lo encabeza, como una ficción que presenta formas 
de gobierno presuntamente favorables al hombre 
pero en realidad perjudiciales, como la descripción 
de una sociedad cuya naturaleza utópica ha sido 

4 . Ramón García Cotarelo. «Zamiatin, Huxley, Orwell: la 
antiutopía», ensayo en Orwell: 1984. Reflexiones desde 1984 
(1984).

5 . Reseña de Nosotros escrita por George Orwell.
http://orwell.ru/library/reviews/zamyatin/english/e_zamy

o bien escapista o bien de anhelo social, su rever-
so distópico ofrecía un juego superior como herra-
mienta para la especulación admonitoria y la críti-
ca política. Así, su adopción por la ciencia ficción, el 
subgénero literario que mejor explota la capacidad 
metafórica y alegórica de lo improbable pero posible, 
el que posee mayor potencial para diseccionar lo hi-
potético, era sólo cuestión de tiempo.

Las últimas décadas del siglo XiX y primeras 
del XX vieron la publicación de obras que, poco a 
poco, fueron afinando las características finales de 
la distopía. Los propios padres de la ciencia ficción, 
Jules Verne y H. G. Wells, escribieron relatos con 
diversos contenidos distópicos3. Escritores como 
Samuel Butler y Jack London se acercaron en sus 
respectivas obras Erewhon (1872) y The Iron Heel 
[El talón de hierro] (1908) a un territorio temático 
que Ievgueni Zamiatin, en su novela We [Nosotros], 
asentaría definitivamente como subgénero en 1927. 
Las grandes obras posteriores que coronan esta nue-
va rama de la ciencia ficción, concretamente Nine-
teen Eighty-Four [1984] (1949), de George Orwell, 

3 . La sociedad conformada por Morlocks y Elois en la 
novela de Wells The Time Machine [La máquina del tiempo] 
(1895) es un claro ejemplo de sociedad funcional basada en 
un precepto espantoso, alegoría del desequilibrio entre clases 
en la Inglaterra victoriana. Por otra parte, las características 
de la sociedad que Verne describe en Paris au xxe siècle [Pa-
rís en el siglo xx] (aunque publicada recientemente, escrita 
en 1863) son claramente alienantes.
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pervertida y es, en esencia, falsa. La distopía, si-
guiendo su propia definición, nace como un subgé-
nero literario social y político, y así lo entiende la 
ciencia ficción, género que lo adopta y lo utiliza 
como herramienta para proyectar los problemas y 
amenazas sociopolíticas de cada generación, crean-
do en adelante alegorías sociales con una fuerte 
carga crítica.

Novelas como Fahrenheit 451, The Space Mer-
chants [Mercaderes del espacio], Stand on Zanzibar 
[Todos sobre Zanzíbar] o The Sea and the Summer 
[Las torres del olvido según el título de la edición 
norteamericana, Drowning Towers]6 aportan nue-
vas formas de abordar la perversión de la utopía. 
Sus modos son distintos a los de los tres grandes 
clásicos del subgénero, pero la esencia es la mis-
ma. Sociedades alienantes, que bien desde el des-
potismo, bien desde el capitalismo salvaje o desde 
cualquier forma de sometimiento gubernamental 
mantienen a sus ciudadanos en una infelicidad con-
tinua. Los innumerables matices aportados por la 
gran cantidad de historias distópicas escritas a lo 
largo de la segunda mitad del siglo XX fueron asen-
tando el subgénero hasta convertirlo en una de las 
ramas literarias más importantes de la ciencia fic-
ción y más fecundas en cuanto a crítica sociopolítica 
a todos los niveles.

En los albores del siglo XXi, la literatura de la infe-
licidad y la opresión social tenía un nombre: disto-
pía. Tras décadas de crecimiento asociado a cientos 
de narraciones y estudios literarios, el subgénero se 
lanza al nuevo siglo con una base teórica diáfana, 
elaborada a hombros de críticos y escritores. John 
Clute la define como «un modelo negativo de una so-
ciedad ideal»7. David Pringle de este modo: «un lu-
gar políticamente desagradable para vivir (opuesto 
a utopía, un buen lugar)»8. La distopía, apegada a 
su origen, se define como una ficción de carácter po-
lítico y social, y más concretamente, como el reverso 
oscuro de la utopía. El nuevo siglo sigue produciendo 
distopías stricto sensu, como Génesis, de Bernard 
Beckett, o Corpus Delicti [El método, según el tí-
tulo de la traducción inglesa, The Method], de Juli 
Zeh, pero en el año 2008 ocurre algo que trastoca-
rá décadas de historia, el involuntario principio del 

6 . Novelas escritas por Ray Bradbury (1953), Frederik 
Pohl (1952), John Brunner (1968) y George Turner (1987), 
respectivamente.

7 . A negative model of an ideal society. Science Fiction. 
The Illustrated Encyclopedia. John Clute. (1995)

8 . A politically nasty place to live (opposite to Utopia, a 
good place). The Ultimate Encyclopedia of Science Fiction. 
David Pringle. (1996)

fin, la adulteración de lo que hasta entonces había 
seguido un proceso de crecimiento natural.

Dos años después de que el subgénero postapo-
calíptico, gran dominador literario en el siglo XXi, 
sorprenda a la industria con el libro de Cormac 
McCarthy titulado The Road [La carretera], la disto-
pía presenta The Hunger Games [Los juegos del 
hambre], la primera novela de una trilogía escrita 
por Suzanne Collins. El enorme éxito de ventas que 
obtiene esta obra, con posterior triunfo cinematográ-
fico, le presenta al mundo editorial una solución 
para un problema pendiente en los últimos años. 
En la década de 2000, la ciencia ficción ha comenzado 
a ser tratada con normalidad literaria y vende, vende 
mucho. Está en las manos de los grandes escritores 
generalistas y también en las de los autores super-
ventas de la literatura juvenil. Pero sigue teniendo 
ese horrible nombre que ahuyenta a los compradores. 
La solución al problema se presenta, diríase desde 
el cinismo, inevitable. «Distopía» es una palabra que 
suena bien y cuenta, además, con un pasado distin-
guido (Orwell, Huxley), con obras muy apreciadas 
por la crítica general. Es una etiqueta atractiva para 
el lector culto, pero también, gracias a Collins, 
para el joven devorador de series. Así pues, el mer-
cado editorial, apoyado por la crítica no conocedora 
del género, decide que toda la ciencia ficción que se 
publique llevará, a partir de entonces, la usurpa-
dora calificación de «distópica». Postapocalípticos 
principalmente, pero también futuros cercanos, 
cyberpunks, technothrillers y toda una gama de 
subgéneros con décadas a sus espaldas quedarán 
atrapados en la telaraña distópica, en una suerte 
de aberrante globalización genérica que pregona la 
distopía como, sencillamente, un mal futuro. Así de 
simple.

Este desprecio por la historia del género medra 
gracias a la connivencia de muchos de sus aficio-
nados, y más concretamente de la mayor parte del 
denominado fandom9. Escritores, blogueros, usua-
rios de foros, antólogos10 y, por supuesto, editores, 

9 . Fandom es una contracción de fanatic kingdom, que 
viene a significar los dominios del aficionado, el grupo activo 
de seguidores (fans) de una determinada disciplina. El de la 
ciencia ficción es, quizás, el más relevante.

10 . El propio Ricard Ruiz Garzón, antólogo del libro que 
motiva este artículo, reconoce en uno de los comentarios de 
El fraude en el etiquetado de la distopía, ensayo escrito por 
Julián Díez, lo siguiente: «En [Mañana todavía] encontrarás 
dos o tres textos que no son exactamente distopías, sino que 
están ahí en la frontera». En realidad son bastantes más.
http://www.ccyberdark.net/1328/el-fraude-en-el-etiquetado-
de-la-distopia/#comment-48824
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