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Solo existe 1o nimio.

En el infinito del tiempo, el siglo es el atomo.

La Tierra es un punto en el espacio. La
ciencia una reunién de consecuencias nacidas
de los postulados, los cuales, siendo indemos-
trables, pueden ser falsos. La vida es herma-
na del sueifio, el suefio de la muerte, la muerte
‘de la sombra, la sombra de la nada. Quiza
¢sto que aparece como eslabones de una cade-
na sea un bloque.
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La materia prima es una, y, por lo tanto,
intrinsecamente, el cieno y la materia orga-
nica son idénticos. La historia de un elecirén
a través del tiempo tendria curiosidades como
¢ésta: Perteneci al excremento del Tarquino y
después al cerebro de Newion.

El espiritu es lo tinico que se emancipa del
circulo de nimiedades en que navegamos, lo
cual no es dbice para que muchos hombres
tengan por alma un abrojo o un tizén.

Las matanzas de las guerras; el dolor de
los miseros; el derrumbamientc de los idea-
les; la feroz lucha por la vida; la injusticia
devorando a los justos; las leyes atropellando
a la Ley; los crimenes de la usura, el juego,
el lujo y el aleohol; los dramas de la prosti-
tucidn clandestina; los venenos de la envidia,
la maledicencia, el odio y la ambicién royen-
do todos los corazones, también son nimieda-
des.

Empleando el escalpelo espiritual, entre lo
nimio se descubre el oro. Es el eje universal
de todo acto humano, de todo atropello, de
toda anomalia, de toda iniquidad, de todo
error embhozado en la Verdad.
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La Verdad es un mite o una guimera.

Buscar la Verdad sobre la Tierra es in-
quiriv el paradero del humo de una hoguera
ha tiempo apagada. No hablamos de la Reli-
gion. Esta pudiera ser el axioma. No el axio-
ma resultante de la cabala humana, sino el di-
vino. Kl axicma cientifico es posible que sea
un error producto de los limitados sentidos
corperales que el hoinbre tiene.

Colocados, pues, en el infranqueable circu-
lo de lo nimio; tembloroscs al dudar de todo;
aciscados al pensar que puede ser fantasia lo
real, bamboleante lo fijo, luminosa la obscu-
ridad, el centro del circulo un punto situado
en la circunferencia, y el sol un reflejo, tene-
mos la humorada de escribir estas paginas,
haciende uso de ese derecho, casi cbligacion,
(ue parece tenemos los espaficles de dejar a
Ia posteridad la herencia de uno o varios li-
bros, aun cuando como sucede a éste, scan
un ciimulo de vaciedades.

Fatalmente no nos sentimos erdticos.

Y decimos fatalmente, porque la simple
descripcidn de los espasmos de un sodomita,
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o las perversiones de una histérica, pudicra
proporcionarnos un éxito editorial.

[No!... |Este libro no huele a carnel... Ni
siquiera indica el color del vello que anida en
el sobaco de las mujeres que por ¢l desfilan;
ni siquiera seflala el desarrollo testicular de
los hombres que aparecen en sus paginas. En
este libro no se habla de los sonrosados dar-
dos de la lengua, de las anforas niveas y tur-
gentes ‘de los senas, ‘de los hiimedos nidos de
amor escondidos entre hebras abundantes de
rubia o negraj seda.

Persiguiendo un fin puramente especulati-
vo, y aprovechandome del gusio depravado
de esta generacion necia y encanallada, quiza
algiin dia haga uso del derecho de verter una
particula de inmundicia en el pestilente mou-
ton de la literatura contemporanea, publican-
do una obra franca y cinicamente pornogra-
fica, como esas muchas que con seis laminas
en colores intercaladas en el texto pueden as-
pirar a codearse con “La Generala”, “Los
amores de un ministro”, o “Antonia la pana-
dera”.

Por hoy no nos sentimos lo suficiente envi-
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lecidos para escribir tal obra. Sustentamos la
necia tesis de creer, que aborrecer la ciénaga
v mirar a las nubes es el camino de la verda-
dera felicidad. Bajo la carne vive el espiritu,
y el dia que a todos nos embelese mas la son-
risa de un nifio y la caricia de una sonata que
las manipulaciones depravadas de una pros-
tituta o la lectura de una obra babeante de
lascivia, cuando todos sintamos hipear el co-
razén ante una madre que llora, una mujer
que se envilece, o un hombre que sufre, po-
dremos enorgullecernos de ser humanos, y de
haber saltado del circulo de las nimiedades al
de las grandezas.
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El crimen de Gazuza

Gazuza, era un viejo titiritero.

Habia nacido s6lo Dios sabe dénde. En
cualquier parle. Seguramente en un hospital,
en un muladar, o bajo la arcada de un puente.

A la sazén, tenia ya tantos afios, que. sus
contorsiones, saltos y piruetas—que, en rea-
lidad, jamas fueron notables—eran, franca-
mente estupidos, de una sencillez amarga-.
mente ridicula.

El pobre hombre lo reconocia asi, y experi-

— 15 —




i N ESIO DARNELL
S

m I]ta (o} 0 10 l(i 1 ‘1(10

i apeta, dos
usn];ed'uciase su fortuna a urllla tr;);:; }‘)hlc, o
illa P H )
uro, una sl . |
os de carb legah i
ni§0hmebrra v un traje de corte extraf
alfo e :
inverosimiles colorines. R o
ente
o de tantos A
i de la Fatalidad se complac}e'n o
1o ¢ rio abis
onducir hasta el fondo del 5011111;1 i
; k Has de la
aten los par 20
adner s miserias.
fnb(ila gustado el dolor de todas 11ahambre i
2 Sabia, por experiencia, qu¢ & e
b tfa que muerde ferozmente {-,n1 *
3 i arradora; ¢
LLLEE . ¢] frio una angustia desg(u-;au ) :‘ o
iidok de hogar, perpetua congoja que ¢
carencla

jor te adas.
ooe las almas mejor 101111)1.,’1(1 y
S todo ello tenia €

chito, la carne €s-
los labios blancuz-
la mirada de ciervo
gado y el cerebro
pues apenas le ser-
un ser racional,

tales ironias

moriza '
Como consecuencia de

espiritu atribulado‘ y Iilal‘
casa, la piel amaljlllf:n a,
cos, la nariz enr(’)]ec1d£.11, .
herido, el corazon apilo

i iz4 to
encallecido, quiza mMuer ; :
via para recordarle que €

it ][ e

RS R S L

cuando sufria una humillacidn, dolor, o lace-
ria de brutal intensidad. )

Tal recuerdo, lejos de ser paliativo de sus
desventuras, avivaba la] infinita tristeza en
que se consumia desde su infancia,

—;j Gierto!—deciase, cuando la inteligencia
tenta la crueldad de salir momentaneamen-
te de su caritativo letargo—;| Ya casi me habia
hecho la ilusién de que era una bestia!

Y acariciando a Cdmodo, repetia por mi-
lésima vez:

—iCudn feliz era!... i Tt ignoras que eres
Uil perro, y yo, en cambio, sé que soy un hom-
bre!

Cdmodo, el companero de Gazuza, cual
todos los perros, era inteligente, fiel, agrade-
c¢ido y humilde.

El titiritero no habia conoccido el amor. No
tenia hijos, no tuvo jamas amante, ni amigos,
ni recordaba haber tenido madre. Y como, in-
dudablemente debia tener un alma, todas sug
reservas amorosas se derramaron scbre el can.

No debe extrafiar que el buen hombre pro-
digase a su perro los mas dulces epitetos.

Cuando lo veia triste, procuraba animarlo.

— 17 —
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—iAlégrate, ingrato!—exclamaba—. Eres
dueiio del divino tesoro de no pensar... ;Qué
te falta, pues, para ser dichoso?... jMereces,
por ingrato, tener un alma!

Y al hablar asi sonreia melancdlicamente,
con esa mueca de vergonzante alegria que es
la sonrisa de los desdichados.

Hacia muchos afios, no recordaba cuan-
tos, porque apenas tenia concepto del tiempo,
que recorria Espafia en itinerario ildgico y
desordenado, saltando de la luminosa Anda-
lucia a la placida Galicia, o de la silenciosa
Castilla a la inquieta Catalufia, luciendo en
villorrios y aldehuelas las chabacanas pirue-
tas acrobaticas con que se ganaba el pan.

Apenas llegaba a cualquier lugarejo, pedia
al alcalde autorizacidn para trabajar. Des-
pués quitabase el haraposo vestido de viaje, lo
substituia por el de colorines, y tocaba la
trompeta por las calles anunciando la hora
y el sitio en que pensaba lucir sus habilida-
des.

Sabiendo que el corazénm humano se con-
quista con la adulacién, empezaba siempre
su discurso en esta forma:

o {8
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—]Sefloras y caballeros!... | Respetable
publico!... [Ilustres vecinos de esta ciudadl..,
Sélo cuando el lugar era muy misero subs-
tituia la palabra ciudad por la de villa,
—Hoy-—continuaba—, a las siete de la tar-
de, tendré el honor de realizar en la hermosa
plaza diversos ejercicios, esperando que me
lzonraréis con vuestra asistencia... Yo, se-
nores, soy artista acrobatico. Me explicaré,
por si alguien no me entiende. Asi como el
avaro es un aborto de la naturaleza y el sepa-
f'atista un vémito de la noche, yo SOy un en-
jendro dg la miseria. Al aplicarme el califi-
cati.vo de artista no realizo una usurpacion.
Artista, ptiblico respetabilisimo, es un adjeti-
Vo que hoy se aplica indistintamente al escul-
tor, al titiritero, o a la criada que en un tabla-
do da cuatro berridos inarménicos y hace dos
zapatetas desacompasadas y estipidas... Quie-
ro hacer una aclaracién. Existe una diferencia
esencial entre aquella criada Y yo. Ella se hace
artis.ta; para no fregar platos, y yo para no
morirme de hambre, cosa que voy logrando
milagrosamente.

— 19 —
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Un dia, jdia aciago!, en Badalona, diose
cucnta Gazuza de que Cémodo habia desapa- | :
recido. 3

Silbo. _\ [

Lo llamé repetidas veces. s : 3

Fra el mes de Enero. Un atardecer triston,
saturado de melancolia, con nubes gr1s1?s enl _
el cielo, mucho fango en las calles, y frio en"
el ambiente. ‘

—/Cdmodo!—gritaba— Ven!... [Tomal...

i Toma, querido! .
Sus llamadas parecian lamentos. : ]
Sonaban a hueco. A una rara mezcla de

ira y de pavor. o
En las profundidades de su pecho, el titi-

ritero sentia una emocion desconocida, un
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miedo inmenso de haber perdido al compaiie-
ro de su peregrinacion. eterna, un anonada-
miento abrumador al figurarse sélo para
siempre estre los hombres.

De pronto, divisé a Cdmodo.

Venia corriendo por el centrg de la calle,
seguido de cerca por varios mozalbetes.

El pobre can pasd por cerca de su duciio
sin atender a las llamadas de éste. Iha enlo-
quecido, con las orejas hacia atras, los ojos
saltones, el pelo herizado...

/Llevaba una lata atada al rabo!

iEspantoso suplicio!... i Diabdlica inven-
cion!

Un perro que lleva una lata atada al ra-

‘bo, representa el supremo espanto.

Imaginad un hombre en el desierto du-
rante la hora del crepusculo, y una sombra te-
rrorifica que le agarra por la americana lan-
zando aullidos escalofriantes... Imaginad a
ese hombre enloquecido por el terror, corrien-
do, revolcandose, gimiendo, y no logrando
desprenderse del aullador fantasma.

El perro sometido al brutal suplicio siente
un peso inusitado en su inquicto apéndice. Ca-
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mina, y oye con sobresalto que-le acompafia
un ruido espantoso. jCorre!... |Y a medida
que aumenta la velocidad de su carrera,
aumenta el fragor de aquello que le persigue
implacable! :

El espanto le eriza el pelo...

Se le nubla la mirada... _

Huyendo de si mismo, tropieza, tiembla, gi-
ra, vacila, aulla...

A veces se detiene y mira a las personas
con expresion de agonia y suplica. |Diriasc
que loral...

Gazuza corria tras su compaiero, llaman-
dolo angustiosa y tiernamente.

Mientras tanto, los mozalbetes autores de
la graciosa hazafia reian,

Y reia el publico.

Porque, en realidad, aquello era muy di-
vertido.

Es necesario no ver el fondo de la cosas que
nos complacen, cuando éstas son una cruel-
dad. {Es necesario reir un poco de cuando en
cuando!

Un perro que enloquece de terror con una
lata atada al rabo, es enormemente cdémico.
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Los canes & quienes se hace victimas de estas
delicadas travesuras estan deliciosamente ri-
diculos. Es posible que Dios haya dado rabo a
los perros con el exclusivo objeto de que los
hombres se diviertan atandoles Iatas.
Cdmodo, el buen Cdmodo, inocente e in-
ofensivo, presa del vértigo, perdido el instinto,
como un terror hecho carne, se precipité bajo
las ruedas de un tranvia,
Sobre el rail quedaron unas piltrafas rojas,
y una cabeza con los ojos prenados de inena-
rrable espanto.
El titiritero, cuando llegd ante los despo-
jos de su amigo se sintié desfallecer.
El pobre viejo gimio.
Levantando el pufio cerrado bacia los que
contemplaban la escena, les apostrofo:
—1 Cobardes!... [ Asesinos]... | Asesinos!
i'Y lord!
Hipeaba inconsolable, balbuceando cien
veces:
—iCobardes!... [ Asesinos!
Con los ojos enrojecidos, los labios temblo-
T0s0S y el corazon estrujado por el dolor, mi-
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raba los sangrientos restos de su perro, de su
tnico amigo, perdido para siempre.

Y se ponia tan feo mientras lloraba, que
mucha gente no podia contener la risa.

Observandolo, murmuraba tenuemente:

_ tMuchos hombres, Dios mio, deben tener
dientes en el corazon!

En cierta ocasion, cielo y hombres parecie-
ron ponerse de acuerdo contra el desdichado
Gazuza.

Desde hacia méas de un mes, Hovia casi sin
interrupecion, lo que representaba para el titi-
ritero la mas grande calamidad, y, por otra
parte, en los pueblos donde lograba represzn-
tar, aprovechando los descansos que de tarde
en tarde se tomaban las nubes en su entrete-
nimiento de escupir sobre la Tierra, apenas
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lograba recolectar los céntimos indispensables
' para poder engafiar al estomago.

Miraba continuamente al cielo gris y enfu-
rruiiado, preguntandole con tristeza por qué le
tenia declarada tan implacable guerra.

—1Los campos ya tienen agua en abundan-
cia—decia a las nubes—. Mas luvia es innece- -
saria... Es un derroche necio... En cambio,
puede que después se mueran de sed los cam-
DOs. i :

Y con su exiguo equipaje sobre la espalda,
calado, rotos los viejos zapatones, salpicado
por el barro, friolento y encogido, iba por las
carreteras arrastrando la melancolia de su
existencia sin horizonte.

Una. tarde, caminando hambriento y triste,
llego frente a cierta hermosa finca de recreo

- en el preciso momento en que un criado ponia

ante un mastin una cazuela con abundante co-
mida.
La puerta del jardin estaba abierta.

Al retirarse el criado, Gazuza avanzo hacia
el perro—que estaba atado con una cadena a
su garita— descubridse, y le dirigié la pala-
bra. -

LG
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—j Chucho, amigo mio!... ; Te suplico enca-
recidamente que no engullas tan deprisal...
[ Permiteme participar de tu festin!l... {No me
tengas rencor porque soy un hombre, pues te
juro que estoy arrepentido de serlo!

Aun cuando el titiritero habia procurado
hacer su voz meliflua y plafiidera, el perro
continud devorando su pitanza, grufiendo sor-
damente y por completo insensible a las stpli-
cas.

Gazuza veia el contenido de la cazuela.

Eran patatas, piltrafas, y fideos deliciosa-
mente coloreados por el azafran.

i Y hasta sus narices llegaba embriagador
aroma de rancho!

En lo més hondo de sus entrafias sintié re-
volcarse con frenéticas sacudidas a la bestia
que muerde y galopa en los estdmagos vacios.

Entro en el jardin,

El perro, retenido por la cadena, ladraba
furiosamente, y se esforzaba en alcanzar al
hombre en quien adivinaba un enemigo.

Y Gazuza, el siempre manso, el de encogi-
do espiritu y apilongado corazon, sintiose re-
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pentinamente sacudido por la ola de la heroi-
cidad.

Dejando su bagaje cerca de la puerta, se
dirigié con rara resolucién hacia el perro.

Avanzaba paso a paso, erguido, amenaza-
dor, mirando con fijeza al can que, sugestio-
nado, retrocedié levemente.

De pronto, Gazuza se precipité hacia la ca-
zuela, la agarré y pretendio retroceder.

Mas, pese a la rapidez de sus movimientos,
el perro logré clavarle los dientes en una de
las piernas. e

Lucharon fieramente, revolcandose por el
suelo.

IV

Con la cazuela bajo el brazo, conquistada
a cambio de sangre que le manaba abundante-
mente de una oreja y de la pierna, sali6 el ti-
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tiritero a la carretera y pusose a devorar con .

ansia y fruicion inenarrables.

No masticaba. Seaimos exactos: enguliia.

Haciendo con la cabeza y el pescuezo el
movimiento que hacen los pavos cuando tra-
gan, sonreia con expresion de beatifica feli-
cidad.

— i Quiza sea una dicha cl vivir!-—pensaba.

Llevaba engullidas las dos terceras partes
del contenido del cacharro, cuando vio salir
de la finca a dos hombres.

Apretando la cazuela contra el pecho, tra-
t6 de huir. Pero era tan viejo, que no habia
dado mas que algunos pasos cuando se sintio
detenido.

Brutalmente, le golpearon.

El pobre viejo protestd quejumbrosa
y mansamente:

—iNo me maltraten mas, seiores!l... ;Y,
sobre todo, déjenme terminar de comer!... jLe
pedi por favor que me diese un poco y no qui-
sol... [Tuve el necio orgullo de creer preferi-
ble que comiese un hombre, que un animal!
Porque yo, sehores, soy un semejante vues-
tro... Aqui, dentro del pecho, creo gue me pal-
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pita un corazén humano. De esto no estoy se-
guro; pero si de que tengo estémago... |Es una
desgracia irreparable, de la que no soy culpa-
ble!l... jPerdonadme!... |No fué mi intencién
- matar a vuestro perro!
Sus protestas y sus suplicas fueron estéri-

les.
A empellones lo condujeron a presencia del
duefio de la casa. ;

—Sefor Marqués—dijo uno de los criados——
Este vagabundo ha matado a Sultan, e inme-
diatamente se puso a devorar con el mayor de
los cinismos la comida que habiamos llevado
al pobre perro.

—iEs verdad! ;Dolorosa verdad!—balbu-
ce6 Gazuza, tembloroso—. Lo Unico inexacto
es que me pusiese a devorar con el mayor de
los cinismos... Lo que hice fué devorar con
la mayor de las hambres, lo cual no es lo
misimo.

Al oir estas palabras, viva célera se dibujé
en el semblante del Marqués.

—¢Pero, Sultan esta realmente muerto? —
grito.

Y sin esperar respuesta, dirigidse corrien-
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do hacia la caseta de su perro, a cuya puerta
estaba tendido sin vida el pobre animal.

Gazuza, que empujado por los criados ha-
bia seguidoc al Marqués, al hallarse ante su vic-
tima se apoyo en un arbol, sintiéndose desfa-
lecer.

—iPobre perro!—gimiéo—. | Yo no queria
matarlo! Lo juro, sefior! Es mas: |yo no lo
maté!l... De los crimenes del rayo, tienen la
culpa las nubes... El fusil y la bala son ino-
centes, y culpable la mano que los maneja...
El mar, si no existiese el viento, seria inofen-
sivo...

La justicia de los hombres es inexorable.
Es la barrera que defiende de los ataques
de los miseros a los que han sabido no serlo.
De no existir la Ley, la canalla toda tendria

) e
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la villania de creerse con derecho a comer to-
dos los dias, a dormir en cama, y jquién sa.
be si a no pasar frio!

Nada mas hermoso que la Ley humana
cuando dice:

“Tt eres inculto, huérfano, desvalido, en-
fermo, piojoso. T no sabes lo que es amor,
familia, ni alegria. Ta pasas hambres, dolo-
res y desprecios desde que naces, Yy, |cana-
lla!: ;te atreviste a robar pan?... jPues sufre
el peso de la Justicia!”

Asi, el juez ante quien compareciéo Gazu-
za, indignado del crimen que éste habia co-
metido, lo condend a seis meses de carcel.

El titiritero balbuceaba:

—iNo puede juzgar los actos de un mise-
rable y de un paria, quien no es paria ni mi-
serable!

Y cuando lo encerraron, pensd que un dia,
no muy lejano, el aire prefiado de blasfemias,
perjurios y ayes; los campos de batalla en-
papados de sangre; la luz y la sombra testi-
gos de crimenes feroces e innumerables; las
bestias inmoladas y torturadas; todo lo que
existe, se levantara ante Dios y gritara: jyo
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acuso!, escupiendd sobre la humanidad
muerta el veneno de sus pecados...

—iY los homhresI~—-1),msi1:<')-—, ahondaran
con las ufias su tumba, buscando un lugar a
donde no legue Ia venganza del ciclo!

iNo mataras!

Terminado el santo sacrificio de la misa,
dicho a la hora del alba, padre Ernesto, el
buen cura de Carrizal, se dirigid a su casa.

Sentado a la mesa del comedor, un come-
dor en el gue la luz entraba como una bendi-
cion del cielo, y leyendo las noticias naciona-
les del periddico, tinicas que le interesaban,
desayundse con parsimonia.

Cuando hubo terminado lo que sélo era
un frugal lente-en-pie, para poder llegar sin
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desmayo a la hora de la comida, requirio la
red y salio al campo.

Era la de aquel dia una maravillosa ma-
fana del mes de mayo, cuajada de aromas
campestres, de claridad luminosa y de mil

trinos.
No tenia el santo varon remordimiento al-

guno, ni preocupacion grave, ni dolencia cor-
poral; asi es, que invadido de placido opti-
mismo, elevé los ojos al ciclo y musito la mas
ardiente de las bendiciones al divino Ser.

Respiro profundamente, saturando los
pulmones del purisimo aire de la manana Y,
caminando a buen paso, alejose de la aldea.

Cuando llegé al llano, pues el pueblecito
estaba enclavado en un monticulo, se detuvo
cerca de unos campos sembrados de trigo y
de centeno y, sacando del bolsillo de la sota-
na el silbato de codorniz, hizolo trinar con
aquella maestria inimitable que todos los de-
mas cazadores le envidiaban.

Escucho atentamente, y viendo que no 1e-
gaba respuesta alguna a lo que era invitacion
de la hembra, repitié de nuevo la pérfida lla-

mada.
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5 caﬁl:ell(ia 1vez respondiole de no muy lejos
nto del macho, un
i canto bravi i
te y sonoro. o
S %) :
Padrengendo con visible satisfaccidn, sacd el
S ij[r'l?Stc? lf'z red que llevaba escondida y
'é‘ endio rapidamente sobre el. trigo. Des
u -, ’ ’ . ;
pues se acurruco y lanzé de nuevo la invita-
cion tentadora.
—Aqui ! i i
g iAqul estoy!—trinaba el silbato, una y
1a;vez—. |1 Te espero!!
1
- 1e 'pobre macho, cuya naturaleza ha he-
o el cielo ardiente como la brasa, engaifiado
lIzor aquel canto delicioso que cree de su hem
ra, lzkar'rulla con sus notas de cristal:
- —ijAlld voy, amada mial... {Te amo!
jfiu v(;)z enciende en mi pecho ansias enlo-
quece oras!... |Espérame!
Y corri B
g Torrlendo presuroso y emocionado por
e ﬁs verdes trigales, orientado por la fe-
3 amz.ld.a, a la que responde sin descan-
con su viril acento, va llegando a la proxi
midad de la malvada trampa.

jIgnora, por su mal j
_ , que bajo el az le-
Io existe el hombre! ! e

. Erguido sobre sus patitas, escucha... Des-
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pués responde y corre presuroso, empujado
por exhuberancia de vida que le presta el sol
ardienle y el amoroso instinto.

Cuando se halla bajo la red, muy cerca ya
de lo que cree la ansiada hembra, maya ‘enar-
decido y retador.

De pronto, un grito lo espanta.

Levanta el vuelo, tropieza con la red, se
enreda en ella, y con terror sin medida, se
siente aprisionado por un ser que juzga ho-
rrible e inmenso.

El Padre Ernesto desenredd a su presa,
que se debatia enloquecida entre las traido-
ras mallas.

Después, sujetandola por bajo las alas en-
tre el pulgar y el indice de su mano derecha,
la extrujo con energia.

Nunca, al realizar la cruel operacion de
arrancar asi la vida a las indefensas aves
que con peérfido engaiio cazaba, habia expe-
rimentado emocion alguna.

Pero aquella mafiana, aquella mafiana
quieta y luminosa como ninguna, al sentir en-
tre sus dedos el agonico extremecimiento del
pajarillo, al oir sus débiles gritos de dolor, al

o it
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contemplar sus ojitos, en los que ley6 un te-
rror inenarrable, sintiése invadido de una
oleada de subita compasién.

Penso, de pronto: ;Qué mal me hizo?

Hasta sus oidos, cual si descendiese del
cielo llegéle como un murmullo que le decia:
/No matards!

Después, desde lo mas hondo de la con-
ciencia le grité el alma: EI sacerdote no de-
be matar jamds!

Y acongojado por el arrepentimiento y el
dolor, sus labios balbucearon una plegaria,
mientras acariciaba al pobre ser que tenia
entre sus pecadoras manos.
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Desgarradores de inccencias

Entre las numerosas especies de bestias
humanas, la mas repugnante que existe en
los tiempos actuales es, sin disputa, la de los
desgarradores de inocencias. Tales seres, hi-
Jos del esputo de Io abominable, son legion.

En la escala de los abortos de la noche,
solo son comparables a los separatistas.

— e e

DENTELLADAS

Viven en las grandes ciudades.

Es su cubil la sala del cine,

Sus victimas las nifias impuberes.

Su cémplice la obscuridad.

i Temedles, si sois padres!

Si tenéis una hijita de diez a catorce afos
Y, temerario, vais con elia al cine, no olvida-
ros ni un solo instante de que 0os amenaza la
mayor de las desventuras con que la rabia
del infierno puede herir vuestro corazon.

Pensad constantemente :

“Estoy expuesto q gue mi hije sufra el
ataque bestial del desgarrador de inocencias,
ese demente mds temible Yy malvado que to-
dos los asesinos.”

Desconfiad de todos.

El anciano, el cuarenton, e incluso el jo-
venzuelo sentado en Ia butaca contigua a la
de vuestra nena... | PUEDE SER EL |

¢Hay algtin rasgo, alguna sefial exterior,
algin detalle que lo delate >—preguntaréis.

iNo!

Porque aunque es un canalla, tiene aspec-
to de caballero... Aunque es una hiena, pare-
ce un hombre...

Lol
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Califiquémosle de una vez con el epiteto
que mejor le cuadra: (ES UN MONSTRUO!

Es un pedazo de materia cuya lujuria ya
solo sacia el crimen espantoso de matar la
pureza de la nifiez, crimen para el que no
existen atenuantes.

Los mas espantosos suplicios que inventar
pudiera la crueldad humana serian leves pa-
ra castigar su delito.

Su alma, si Ia tiene, esta invadida por to-
das las tinieblas del pantano lascivo. Es una
parodia de espiritu, saturado de todos los he-
dores.

Apenas se concibe que el corazon huma-
no descienda a tanta perversion. Apenas pue-
de perdonarse al cielo que consienta a los
hombres tanta ferocidad. ;No hay un limite,
joh, Dios mio!, para la vileza de las almas
podridas?

En la obscuridad, jfalaz cémplicel, el fe-
roz malvado, impulsado por un frenesi abru-
mador e inextinguible, enardecido hasta el
desequilibrio por el silencio que tan solo
rompe la dulzona orquesia gimiendo un vals
languido, sacudido hasta las malvadas entra-
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fias por el aroma de humanidad que lo enlo-
quece, empezara su ataque.

Sabe, si, que sois el padre de aquella que
ha elegido como victima; pero, aungiie es un
cobarde, no os teme porque tiene la seguri-
dad de que la pobre pequeiuela no osara
delatarlo. Hay cosas que la lengua de una
nifa, por innato pudor, se niega a decir a un
padre! Este convencimiento presta audacia a
la fiera. :

La hiena no ataca jamas a los seres vivos.
Sacia su hambre en los cadaveres.

Y mientras mirdis atentamente la proyec-
cion, el alma pura que es todo vuestro amor,
se halla enloquecida y temblorosa.

II

Juan Ferndndez tenia una hija. Una sola
hija. jImaginad vosotros, los buenos padres,
cuanto la amaria!

Se Hamaba Luisa, y tenia doce afios. i Do-

Sl (S
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ce anos! Mujer que todavia era angel; rosa
que todavia era capullo; mariposa que era
ninfa; dia que aun era aurora.

Era altita, morena, sonrosada, dichara-
chera, ingenua, graciosa y buena.

Ferpadndez queria a Luisila con frenesi,
con locura, con apasionamicnto. A qué in-
sistir?

Ella era la 1inica compafiera, el tinico ami-
go, el unico amor del buen hombre, que ha-
bia perdido a su esposa hacia algunos afios.
El la educaba, porque, avaro en cuanto se re-
lacionaba con su nena, no consintié que fuese
al colegio desde que murié su madre.

Un dia de diciembre, jueves, padre e hija,
felices ambos, después de comer se dirigie-
ron al cine,.

Llovia mansamente, y soplaba un viente-
cillo frio, cual un carambano de hielo.

Cobijados bajo el mismo paraguas y amo-
rosamente enlazados del brazo, llegaron al
“Iris™. s

Al entrar en la sala de especticulos, gra-
tamente caldeada, experimentaron una deli-
ciosa sensacion de bienestar y optimismo.

YD e
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Fernandez, quitindose el abrigo y arrvelle-
nandese en la butaca, se restregd las manos,
impulsado por una oleada de placida dicha, y
Luisita, invadida de contento, apretujé entre
sus manecitas una de las de su padre.

iCuan peeo necesitan los corazones senci-
lios para ser dichosos!

—iQué¢ bien! jEh, papaito? — dijo ella,
sonriendo.

—iEstupendo! — murmuré el buen hom-
bre, acariciando la cabecita de la peque-
nuela.

La primera cinta fué uva interpretada por
Charlot, el idolo de los nifios, que aplaudian
sin cesar, y refan encantados de las ridiculas y
extramboticas contorsiones del as cdmico.

Luisita, también disfrutaba en grande...
i Y el padre, oyéndola reir y palmotear, aun
mas que ella!

A continuacién empezd a proyectarse una
pelicula dramatica.

Terminada la primera parte de ésta, en-
cendi¢ronse las luces, y al mirar a su hija,
vio Ferndndez que tenia las mejillas rojas co-
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mo una amapola, ||y en los ojos una expre-
sion de infinita angustia!!

Alarmado, la interrogd:

— Qué tienes?... ;Estas mala?

—No tengo nada... Estoy bien—respondio
la nina muy quedamente y con acento tem-
bloroso.

iSil... jCon acento temblorosol... |Pobre
angel!

¢Como no, si habia visto abrirse repenti-
namente ante su inocencia un negro abhismo
en el que caia su alma llena de pavor?

La pobre mujercita, ante lo inesperado,
ante lo imprevisto, ante lo jamas imaginado,
se sentia morir de espanto y de asombro.

Mil interrogaciones se atropellaban en su
cerebro de doce anos, mil sensaciones diver-
sas galopaban por su infantil espiritu, enlo-
queciéndola. '

No veia nada.

No oia nada.

iApenas se daba cuenta de que existia!

iNo es posible hacer comprender el es-
pantoso caos que se produce en el alma de un
angel que de pronto se precipita en el vacio

Seagad
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sin darse cuenta de que le han cortado las
alas!

{No es posible, no, imaginar la angustia
abrumadora, el terror extrujante, la sorpresa
infinita que se produce en el corazéon de una
nifia atacada por un desgarrador de inocen-
cias!

Abrir los ojos lentamente a las realidades
e ir entrando sin precipitacion en el circulo de
las prosas, conducidos en los brazos de la di-
vina ilusion es fin inevitable de la vida; pe-
ro ser lanzado repentinamente desde el en-
suefio purisimo de la infancia a la charca de
la mas repugnante amoralidad, es la mas
grande congoja que el alma puede sufrir.

Los que eran claros horizontes se han lle-
nado de espesa bruma; el cielo se ha trans-
formada en negra ciénaga; la luz se ha con-
vertido en sombra... [Lo que se creyd cono-
cido “es interrogacion pavorosal... (Lo que
imaginabamos axiomatico es un problema!

La desventurada victima del bestial delin-
cuente sentia en el corazon una llama que se
lo devoraba, mientras un sollozo de infinito
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panico pugnaba por escaparsele de la gar-
ganta.

Al apagarse de nuevo la luz, sintié un frio
de muerte, y una lagrima rebelde a todo es-
fuerzo se escapé de sus ojos.

Impaciente, mientras se proyectaba la se-
gunda parte de la pelicula, Fernandez obser-
vaba a su hija, temiendo que estuviese en-
ferma.

Pero he aqui que, repentinamente, vi6 al-
go horrible. '

Una mano de hombre se apoyaba en las
rodillas de Luisita, y, con falaz lentitud; se
escurria entre sus faldas. '

(Donde hallar palabras que no sean te-
rribles blasfemias, capaces de expresar con
fidelidad la inmensa ira que invadié el alma
del desventurado hombre?

El viento huracanado v brutal, la ola em-
bravecida y arrolladora, el frenético volcan,
el aniquilador rayo, todo lo que es empuje y
rabia, apenas podrian unidos igualar la fie-
reza que sacudio todo el ser del padre herido
por la hestial calamidad.

La muerte repentina del ser amado, la cai-

I ]
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da repentina en el abismo, el jamas imagina-
do adulterio de la mujer amada, todo lo que
es latigazo desgarrador, apenas podria dar
idea de su inconmensurable dolor.

;Gémo hacer comprender aquella hogue-
ra que se encendio en su pecho, aquel espan-
toso torbellino que se produjo en su cabeza?

Resond en Ia sala un bramido de fiera, un
grito de feroz odio, un verdadero aullido.

Se encendio la luz.

Fernandez, cegado, enloquecido, ya habia
saltado scbre el miserable.

Lo tenifa agarrado por el cuello, y le mor-
dia en la cara, una, ciento, mil veces, insacia-
blemente.

El canalla ya estaba muerto, y sin que el
ptblico arremolinado pudiera impedirlo, el
enloquecido padre continuaba desirozandolo
a dentelladas, bebiéndose su sangre, que le
embadurnaba la cara.

No ofa ni la voz de su hija que, enire so-
llozos convulsivos le suplicaba:
—iNo, papal... [Déjalo, papaitol... {No lo
mates!...
Fernandez asegura que no se arrepiente.

Y 2
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—Mil veces repetiria mi crimen — afirma,
con rabia—, si tal nombre merece mi ven-
ganza.

Fué detenido, procesado y absuello.

 ¢Acaso el Godigo puede castigar a los pa-
dres que matan a los desgarradores de ino-
cencias?

- Bl paraiso perdido

La humanidad perdis para siempre el de-
Yicioso Paraiso Terrenal por culpa de nuestro
padre Adan.

El pobre hombre pecé. Es lamentable; pe-
ro para juzgar con equidad su calaverada,
hay que tener en cuenta (que se aburria como
una ostra. ' -

¥s necesario ser justo, lectores.

No olvidemos, senores, que en el Paraiso
no habia mas personas que ¢l y su mujer,
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Eva... No olvidemos ¢ue no podian ir al tea-
tro, ni leer novelas, ni refir con la suegra, | i
tan siquiera murmurar del projimol... Ten-
gamos en cuenta que no existian aun los po-
liticos espafioles del antiguo regimen, cuyas
farsas tantisimo hubieran hecho reir al sim-~
patico Adan.

El pobre hombre, lo mismo que las bes-
tias, e incluso las plantas, tenia la sensacién
de que le faltaba algo de primera necesidad
para ser dichoso, y hallibase en perpetuo
bostezamiento. -

Todo lo existente estaba languido. Todo,
sobre todo, estaba alicaido. Esto es evidente.

Ya procuraba el’ inclito Adan distraerse
tirando piedras, mirandose las uilas, y subién-
dose a los arboles. Pero estas son cosas que
llegan a cansar. P

Cierto dia, que se hallaba como’ nunca '
cabizbajo y meditabundo, fué inducido por
los perversos consejos de la serpiente, funda-
dora del sindicato de Celestinas, para que
probase aquello que por tener vedado le ins-
piraba mayor deseo de conocer.

Y decidido a ‘hacer las diez de ultimas,

e
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nu'estro antepasado buscé a Eva, la acaricié
bajo un verde y frondoso mangostan, y mur-
murando en su oido unas palabras amorosas,
puso entre sus labios el primer beso.

{Todo lo existente se extremecié!

<l Esto es la caraba! — murmur6 Adan,
comiéndose hasta el rabo de la famosa man-
zana. '

De . 5 ; ”
s una rosa salto el nifio Cupido, extrajo

e su carcaj miles de flechas, y las lanzd al
espacio.

Nacido el amor, empezé la historia del
mundo.

Irguiose Adan, se atusé el bigote, sintién-
df)se cual nunca el Rey de la Creacién, arran-
c6 dos hojas de una parra proxima, vy le en-
trego una a su esposa cartando aquello de:

Tdpate Maria, tdpate

Este fué el origen del cuplet.
: Careciendo de cuerdas para atarse las ho-
Jas de parra, asegura un testigo presencial
que se las pegaron con resina.

—Lo tnico que siento—pensé Adan, de-
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vorando otra manzana—es que he sido un
pingiiino.... Ya no podré recuperar el tiempo
perdido!

Eva sonreia irdnicamente.

Enojado al saberse desobedecido, Dios
anatemizo6 al hombre y a su hembra.

“Ganacas el pan con el sudor de tu frente”
—grit ). -

-.Los listos lo ganaran con el sndor de
los demas—respondio nuestro antecesor, que,
par lo visto, era un poco cinico.

Y cuando salia del Paraiso, arrojado ig-
nominjosamente de él, pensaba con expre-
sion de extrafieza, mirando aquello con que
pecd:

—Pues, sefior!... Si tenia prohibido su
uso, ;para qué queria yo ésto!... {Porque pa-
ra otros fines que no sean el de comer man-
zanas, con la quinta parte tenia mas que su-
ficiente! '
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La primera herida

Este “charlestoniano®, materialista v be-
llaquisimo siglo al que tenemos la desgracia
de pertenecer, es enemigo encarnizado de los
juegos inocentes, de las risas sanas, y de las
ilusiones puras.

Digno enjendro de ¢él, el pobre Falito ja-
mas habia sido nifio.

Salté de bebé a hombrecillo bruscamente,
sin detenerse un solo momento a gozar de
los encantadores patrimonios de la nifiez, sin
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refozar entre las brillantes nubes de ilusion
que envuelve a la infancia inocente.

Aun no habia cumplido los catorce anos,
y yva fumaba y bebia, dudaba de todo, pade-
cia insomnios, y se aburria frecuentemente.

Cuando algiin amigo le reprochaba sus
vicios, sabia contestar acquello de: jPara cua-
tro dias que dura esta cochina vida!

Era alto y escualido, palido y ojeroso, tris-
ton y apocado.

No habia jugado al marro, al chito, ni al
peon... No habia gustado el magico dulzor de
los encantadores cuentos de Calleja, ni la de-
liciosa emotividad de las fantasias de Julio
Verne... En cambio, halila devorado todas
las novelas de nuestros grandes maestros del
siglo XX, esos beneméritos masturbadores de
la juventud, imitadores de la puerca litera-
fura francesa, y que tan injustamente son
combatidos por unos cuantos retrogrados, en-
vidiosos de su arte de poceros literarios.

Entre los de otras lumbreras por el estilo,
sabiase de memoria casi los abortos nausea-
bundos del bellisimo e ingenuo Retana, el ini-
mitable poeta de las cloacas, el paladin de los
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estetas, el principe del sommier y del bidet.

Orientado por tan escogidas, sanas y olo-
rosas lecturas, Falito llegd a figurarse que el
hombre y la mujer existian con el tnico ob-
jeto de satisfacer las exigencias del bajo vien-
tre.

Y consumiéndose constantemente, sin una
tregua en el deseo de gustar las inniimeras
perversiones de que le habian prefiado el co-
razon sus pornograficos maesiros, vivia en
perpetuo celo, con los nervios vibrantes, la
sangre achicharrada, y la imaginacién llena
de Itbricas visiones.

Cierto anochecer, venciendo el deseo vo-
raz de calmar el ansia de hembra que lo con-
sumia, al pavor que sentia de entrar por las
puertas de lo desconocido, atendidé la invita-
cion de una mujerzuela apostada en un por-
talucho de la aristocratica calle de Santa Bar-
bara.

—¢ Vienes, rico?

Al escuchar la tentadora proposicién, he-
cha con voz que queria ser dulce, se detuvo.

Una vez sabida la econdmica tarvifa del
espléndido y variadisimo “menu” que le brin-
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daba insinuante la desgraciada pendejo, Fa-
lito cerrd el trato.

Entro en el obscuro portalucho.

La mujer, con las faldas levantadas hasta
medio muslo, subia rapidamente los escaio-
nes, tatareando una cancién cinica.

El la seguia tembloroso y emocionado.

Después de atravesar un pasillo esirecho,
pintado de azul y lleno de chirles, entraron
en una clasica habitacion de prostibulo ba-
rato.

Percibiase una rara mezcla olorosa de
esencia y cochambre. Ese olor especial y des-
agradable 'de humedad y esencia barata.

El mueblaje del cuarto se reducia a un
palanganero de hierro, una percha, dos sillas,
una cama con colcha de percalina floreada, y
una mesilla de noche, alumbrado todo ello por
una bombilla de diez bujias.

La ramera se despojo del vestido y de la
enagua rapidamente, quedandose en camisa,

una camisita verde reducida a su minima ex- .

presion.
En el muslo izquierdo tenia un cardenal
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del tamafio de un panecillo de Viena, resul-
tante de alguna delicada patada de uno de
sus aristocraticos clientes.

Falito permanecia sentado en una de las
sillas, preguntandose interiormente si seria
oporfuno o no el desnudarse.

—Debia haberme lavado los pies—penso,
repentinamente—. ;Si tengo que quitarme los
calcetines sera una vergiienza horrible!

Después se acordo de sus padres y de sus
hermanas, y experimenté un rubor intensi-
simo.

—i{Qué ajencs estdin de que me hallo
aquil...—deciase. _

—(No te desnudas, chaval?—interrogd la
mujer, quitindose la camisa.

Miraba a Falito sonriéndose, y enseiiando
bajo los labios pintarrajeados un par de mue-
las ennegrecidas por la carie.

Tenia los pechos colgantes y anchos, como
dos grandes ensaimadas mallorquinas... Los
pezones negros y gordos.

El ombligo, saliente, parecia un dedal
pegado a la barriga, una barriga grande y fla-
cida. '
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Lecjos de sentirse enardecido, Falito mira--

ba todo aquello con repugnancia.

iDe buena gana hubiese huido!

Tumbado en la cama, cuando la hembra
trato de besarlo esquivé la boca.

Bajo las escaleras escupiendo, y sintiendo

descos de gemir.

Aquello, aquello tan sofiado, le habia pa-
recido estupido y asqueroso.

Una desilusion infinita le apretujaba el
corazon, aparcciéndosele la vida, repentina-
mente, como una cosa- despreciable y tristi-
sima. '

— Qué mentiras!—pensaba—. ;Y eso, eso
es todo?... ;Asi son las mujeres?... ;Asi €l
amor?

Mientra se dirigia a su casa, todas las mu-
jeres que veia pasar se.las imaginaba fofas,
con los pechos colgantes, los pezcones negros
y grandes, la barriga bladucha, y el ombligo
de dedal. '

Rememorando los detalles de la escena
pasada, pensaba que, seguramente, todas las
mujeres de la Tierra amarian como aquella
prostituta, cinicamente, deseando terminar
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la indigna comedia, besuqueando con frial-
dad, diciendo estiipidas frases de pasion, sal-
tando de la cama con rapidez apenas ultima-
do el acto, y lavandose con impudor burdo en
una palangana desportillada.

Hasta le parecia que no .cxistian en el
mundo otras camas que las de hierro con bo-
linches dorados, torcidos y llenos de abolla-
duras, asi como que debia ser eterno compa-
fiero del lecho de mujer aquel olor de hume-
dad y de colonia basta.

Cuando llegd a su casa se dirigid direc-
tamente a su habitacion y se lavo la cara.

Al entrar en el comedor encontrose con
varias sefioritas y muchachos amigos que es-
taban jugando a las prendas.

Bes6 a su madre y a sus hermanas.

Después, requerido a ello, se sentd y tomo
parte en el juego.

“Ha venido un barco cargado de...”

fenia a su derecha una nina de diez y seis
afios, que reia gozosa con las inocentes con-
tingencias del juego.
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Era blanca y rubia.

Desprendiase de ella un delicado aroma

de juventud y limpieza.

Falito pensaba en las paredes azules de
aquel pasillo, en aquella tohalla azul, en
aquel palanganero...

Oy6 una vocecita dulce:

“Ha venido un barco cargado de...”

Al recibir sobre sus rodillas el paifiuelo, no
supo que responder,

Estaba preguntandose:

U Aquéllo es, realmente, amor?

Y sentia en lo mas profundo del pecho
una melancolia que le daba ganas de llorar.

NSRS L S P OAR T AD  E AN TS

Probo no sabia vivir

Hace afios vivia en la Ciudad Condal cier-
to individuo que, aunque parezca mentira
por lo insolito que resultaria el caso en esta
época, tenia vergiienza, pundonor y demas
zarandajas, impropias de los hombres mo-
dernos que en algo se precian.

El buenazo y estrafalario del susodicho
individuo era comerciante, y no robaba en el

peso, ni adulteraba los articulos, ni siquiera

ganaba el ciento por uno!
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Casi valdria la pena de decir, en conse-
cuencia, que era algo imbécil, ya que a nin-
gun hombre que tenga dos dedos de frente,
se le ocurre el poner un comercio para ha-
cer el patagén.

Como se comprendera sin gran esfuerzo,
le fué imposible competir con los honorables
e inteligentes comerciantes que hacian lo
J contrario que él, y que marchaban viento en
| popa.

' Quebro de la manera mas estipida, y po-
co tiempo después hallése en la mas negra y
despreciable de las miserias.

No sabia robar, no sabia vivir a costa de
{ las mujeres, no sabia hacer trampas en el jue-
1 go, ni pedir prestado a los amigos, ni tenia

influencias o pesetas para lograr un destino

en e¢l Ayuntamiento, ni sabia hacer politica.

Era, pues, un ser absolutamente inutil para
1 ganarse la vida de una manera decorosa.
". ‘ Llegé un dia en que no tuvo en los bolsi-
' llos ni una soia peseta, desgracia mil veces
L peor que no tener en las venas ni una gota
i de sangre, porque sin sangre hubiera muerto,
" y sin dinero continuaba respirando.
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Sinti6 hambre por primera vez en la vida.

Y comprendié que era necesario comer, °
de igual ‘manera que quien se ahoga com-
prende que es necesario respirar.

El estomago es nuestro peor enemigo. Un

: enemigo implacable que no admite explica-

ciones ni eniiende de convencionalismos.
El hombre de sangre azul que tiene ham-

" bre, se parece al de sangre roja tanto como

una alcachofa a otra alcachofa. De aqui se
deduce que no solo la muerte hace exacta-
mente ignales a los hombres, sino que tam-
bién los iguala el estdémago cuando esta va-
cio. | Veinticuatro horas de ayuno es la barre-
ra que separa a las castas!

Desfallecide moral y materialmente, el
ente que nos ocupa, Hamado Probo, sentdse
en un bhanco del Parque.

Llevaba alli muy cerca de dos horas en-
tregado a sus tristes reflexiones, cuando un
caballero eclegantemente vestido parodse ante
él y lo llamo:

—iProbo!

Este alzo la cabeza, que tenia abatida so-
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bre el pecho, Yy miré6 con extrafieza al caballe-
ro. Después se levanté sonriendo.

—;Eres tu, Practico ?—murmurd,

—i 81, hombre, sil... ;Qué haces aqui?

Probo, sentindose de nuevo, explico a
Practico el drama de su vida.

Practico, cuando su amigo hubo termina-
do de hablar, sonriendo bonachonamente, le
di6 unos golpecitos en la rodilla.

—Bueno, querido... i Vamos a ver! — ex-
clamé—. ;Cuantos gramos tenia el kilo de
tu tienda ?

Al oir tan extrafia pregunta, Probho mird
a su interlocutor con expresion de asombro,

—¢Cuantos quieres que tuviese ?—respon-
did, al fin—. El kilo de mi tienda tenia mil
gramos!

—He aqui un error gravisimo... El kilo
del comerciante que sabe lo Gue se hace es
de ochocientos setenta gramos... iNi uno mas,
amigo!

—i Pero, hombre!...

—iNada, nadal... {Eres una codorniz sen-
cillal... Estoy seguro de que, ademés, no afia-
dias ladrillo molido al pimentén, ni avena
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tostada al café, ni pequefias piedras a las len-
tejas... : ’

—Hacer eso hubiera sido un robo—balbu-
ced Probo, 5

—iVaya un comerciante!... jApuesto do-
ble contra sencillo a que no humedecias el
azticar! ¢ Verdad?

—|Nada de eso!... |Nada de eso!—respon-
'dio—. Yo era un comerciante honrado.

.—-(',Honrado?—interrog(') Practico, miran-
do al cielo—. ;Honrado?... [Ah!... {Ya com-

" prendo!... Tt tienes esa cosa tan inutil y per-

‘judicial que se llama honorabilidad. Algo pa-
recido a la vergiienza... jQué lastimal... ;Por
qué no la tiras?... ;Es, acaso, un recuerdo d(?,
familia?... En fin: dada tu situacion, trataré
de ayudarte. : :
—¢ Qué necesitas?—continué—. Somos ami-
gos de la infancia, te quiero muy de veras, y
trataré de ayudarte... ;Has comido?
--Si—balbuced Probo, enrojeciendo—. He
comido... [Pero hace muchas horas! ;
—~Comprendo... Tienes apetito... Te daré
de comer. Y haré algo mas en tu obsequio:
“ te compraré un traje, poniéndote en condi-
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ciones de enriquecerte. Si, querido. Voy a
hacerte duefio de un secreto. Del secreto de
mi riqueza... Prescindiendo de ciertas cuali-
dades morales que después te explicaré, debo
decirte que es necesario vestir muy bien para
tener éxito en este pajolero mundo. Todo es-
fuerzo que se haga para triunfar es absoluta-
mente esteril si no se presta a la indumenta-
ria la atencion que se merece... Un pafiuelo
de seda surgiendo artisticamente del bolsi-
llo superior de la americana, vale mas que
una cualidad moral cualquiera...

De poco sirve el ser bueno si se llevan las
botas rotas, ni ser inteligente si se lleva el
sombrero grasiento...

Hay que cuidar con sumo esmero del ex-
terior de nuestra persona, querido Probo.
Aparezcamos limpios y elegantes aun cuando
llevemos el espiritu podrido y la camisa su-
cia. jLa apariencia es el todo!... La mayor
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parte de los triunfadores deben su victoria a
una buena corbata o a unas botas de charol..,
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Si se carece de fortuna para hacer frente
a la imperiosa necesidad de vestir con ele-
gancia, es preciso ahorrar en la comida. El
lujo que invade todas las clases sociales pro-

cede de sacrificios exigidos al estémago o a °

la vergiienza. Nadie podra saber si nuestro
estomago estd vacio. En cambio, todos veran
si llevamos un mal remiendo o torcidos los
tacones de las botas. Todo el oropel que ve-
mos en las calles, representa abstinencias y
miserias dentro de los hogares...

...... ses  @es was mes  aws Bes WS ses  aws mas

De la indumentaria, o de nimios detalles
de ella, incluso depende muchas veces la fa-
ma de un hombre o la gloria de un pueblo...
El hombre es el vestido. Si Napoledn se hu-
biera quedado en calzoncillos al iniciar una
batalla, su ejército hubiera sido derrotado. A
un obispo en pelele nadie le besaria el ani-
lo. Ningtin orador sujestionaria a su audito-
rio cen la pretina desabrochada...
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—iPero, ya habia olvidado que tienes ape-
tito!—dijo Practico, levantandose—. Vamos,
y mientras comemos continuaré ilustrando-
te... Porque tu, amigo mio, veo que ignoras
los mandamientos del perfecto vividor.

Los alfimos roménticos

Tenia los labios rojos cual el jugo de ia
fresa madura, la piel como el pétalo de la ro-
sa, la dentadura alba como la nieve. Tenia los
ojos grandes, negros y enigmaticos. Ojos mis-
teriosos, inquietantes, de balada, de ensueiio,
de abismo...

Al embrujamiento de su belleza peregri-
na, habianse rendido mil corazones; pero ella
no habia jamas concedido punto de apoyo a
la esperanza de ninguno, tronchando las in-
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clinaciones amorosas tan pronto se mostra-
ban en proxima stplica de correspondencia.

Su padre mostrabase indignado.

—Ya estds en edad de elegir marido—le
decia—. ; Qué esperas?

La bella mujer, mirando a la lejania, con-
testaba: : .

—No ha logrado aun hombre alguno en-
cender en mi espiritu la llama del amor...
iEsperaré!

— Todas las mujeres darianse por muy
dichosas si las amase cualquiera de tus pre-
tendientes—insistia el viejo.

Y su hija deciale:

—Mi alma, por equivocacion sin duda, ha
sido forjada en los yunques del pasado, y se
halla - en perpetua rebeldia con las costum-
bres del siglo... Por eso no he hallado en el
camino de mi vida ser alguno que lleve en-
cendidas, cual yo, las divinas lamparas del
romanticismo...

—|Mejor dirias los candiles de la nece-
dad!

Aleja sonreia,

—No insistas, padre mio —murmuraba—.

L e
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Quiero hallar un hombre bueno, honrado,
leal, viril, caballeroso y valiente. Un hombre
recto, sonador, impulsive, audaz...

—Busca antes el cuervo blanco, jimbécil!
—reia irénicamente el viejo.

Gota a gota fué cayendo el tiempo sobre
la romantica mujer.

iYa no tenia los labios como la madura
fresa, ni alba la dentadura, ni piel cual la ho-
ja de la rosa!

Pero en sus ojos brillaba atn inquietud y
misterio, nostalgia y enigmas...

Un triste dia de otoflo, paseando por las
afueras de la ciudad, vid sentado en la cuneta
del camino a un hombre y anciano, que te-
nia puesta la mirada en el lejano horizonte,
y por cuyas mejillas corria una lagrima in-
discreta.

—¢Qué tenéis, buen hombre?—inquirio..

—Lloro porqué reconozco que he sido du-
rante toda la vida un verdadero estipido—
le respondio el anciano—. |Figuraos que no
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he sabido nunca mentir, ni ser hlpocmta, ni
desleal, ni cobarde!..
- —40s causa pena haber sido virtuoso?

— Virtuoso?... No sé... Lo cierto es que
he sido, siempre humillado, vencido, escarne-
cido...

—¢No habéis amado nunca? — interrogé
“la mujer. :

—NGo... {Jamas!... Yo habia creado en el
fondo de mi espiritu un ser ideal... Una mu-
jer que rindiese culto a la verdadera femeni-
dad, que no admitiese joh cielos! las extrava-
gantes imposiciones de la moda, que no bai-
lase imitando al feo paso del canguro, que no
se embadurnase la cara con pegotes y bro-
chazos de sucios potingues, que no leyese las
bestiales cbras de nuestros escritores contem-
pordneos... {Porque la mujer moderna, nc
me parece mujer!... [Séle les falta el bigote
para ser idénticas a los sargentos de caba-
llerial... :

Al terminar su lamentacidn sacd del bolsi-*

llo una botella de ginebra y bebié largamen-
te, mirando a la estrella de la tarde que bri-
llaba en el cielo.
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. Se le pusieron los ojos lagrimosos y enro-
jecidos.

—DPues yo os aseguro —balbuced6 ella-—,
que la mujer en que soflabais ha existido.

—3Si... {Pero no he podido hallarla!

La pobre mujer puso un beso en la frente
del anciano y alejose en direcciéon a la ciu-
dad.

Con labio tembloroso murmuraba:

—¢Por qué, Dios mio, dais tan cruel fin
al eterno ensuefio de mi pobre vida?

~—FEl buho escondide en afioso tronco lan-
z6 su lugubre grito.

Parecia decir:

—iMoriros ya, imbéciles!... Estamos en el
siglo de la maquina y del cheque... ;Ya no
queda sobre la amplia Tierra ningiin huma-
no tan estupido que guarde en el corazén ne-
cios ideales!...

Y ella se dijo:

—iSil... [Muramos porque todo esta po-
drido!
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pués de un largo razonamiento—que ‘el café
cantante es escuela de buenas costumbres y
una panacea del dolor... Yo voy a ellos cuan-
do me atormenta esa enfermedad ridicula
que el vulgo denomina flato, o cuando quiero
escribir un articulo ensalzando el patriotismo
de Romanones,

Tanto insisti, que Rosita decidié acompa-
Nlarme una noche, con objeto de convencerse
de la verdad de mis afirmaciones.

Debo advertir, que mi amiga era una mu-
chacha honrada. No tenia cartilla ni llevaba
el alquila levantado. ;Pide el siglo actual mas
requisitos a una mujer, para cederle el ca-
lificativo de decente? i

Entramos en cierto café concierto del Pa-
ralelo, ¥ nos sentamos en dos cascarriosas bu-

El inocenfe café c'anfanfe

Rosita creia que un café cantante era algo
asi como la antesala del infierno, o poco me-

A W el : tacas de la primera fila.
Toda injusticia cometida contra las perso- Se olia a bacanal... Es decir: se olia a su-

1 i - 3 i i
nas o las cosas me subleva. Y me empéiié en 3 dor, a tabaco y a pies. Era un tufillo como de
demostrar a mi hermosisima amiga, que un ' queso roquefort y vinagre.

“musicol’f es, realmente, la cosa mas inocen- e - El local estaba lleno de viejos, de golfos
te que existe sobre la Tierra, después del jue- 1 .y de jovenzuelos.

la taba. g '
go decaF ba g ‘ g o En los primeros veladores de la derecha
—UCasl me atrevo a’decirte—afirmé, des- e izquierda del escenario, no cabia ni un al-
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filer. Estas mesas son las preferidas, pues
cuando la policia impide con su Presencia la
exhibicién descarada de carnes en el escena-
rio, se exponen entre bhastidores las artistas,
presumiendo de madre Eva antes de atarse
la hoja de parra.

La murga, dominada por. los esiridentes
berridos del cornetin, alma del cabaret, em-
pez6 a tocar un pasodoble.

Inmediatamente se levantd el teldn.

Al aparecer en escena la cupletista de tur-
ho, sonaron en las butacas dos aplausos y un
eructo.

—iCalla, puerco!-—grité un espectador.
—iQue Io lleven al pesebre!—coreé otro.

La artista, ataviada con un trajecito que
le llegaba algo més arriba de medio muslo,
muslos flacidos seguidos de unas pantorrillas
que parecian dos barquillos, carrasped, hizo
un gracioso corte de manga en direccién al
espectador padre del regiieldo, y con voz de
loro acatarrado, canté:

“Soy Argentina, che”
“Y a Buenos Aires me voy”

PR ot

—i Vete aunque sea al Clot, so mojama |—
berreé un viejo. ;

Pero la increpada, importandole todo un
ardite, continué cantando.

Miraba al policia, que estaba sentado en
un palco. Y al ver que sacaba un periddico
del bolsillo y se ponia a leer, se levanté el fal-
dellin hasta mas arriba del ombligo.

— (Que atrocidad! ——murmuré Rosita—.
iNo lleva pantalones!

—Ni hoja de parra!-respondi, sonrien-
do—. Es el tltimo berrido de la moda.

La “cantatriz” cantalya mal; pero tenia
ademanes delicadisimos.

Para indicar, por ejemplo, que “la vida es
hermosa”, al tiempo de decirlo extendia el
brazo en direccion al publico y después imi-
taba el movimiento que hacen los conducto-
res de tranvia al manejar la manivela. Si
decia: “Pepa compra bananas asi”, se aga-
rraba con la mano izquierda el brazo dere-
cho por algo mas arriba del codo y movia el
antebrazo cadenciosamente de arriba a
abajo.

Tras esta artista salié a escena una segun-
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da, cuya aparicién fué entusidsticarnente sa-
ludada por una explosién de tres aplausos.

Era gorda, grande, oxigenada, cuarentona,
e iba vestida de bebé.

Sus movimientos eran tan graciosos como
los del sapo o del pingiiino.

Canto.

“Soy mariposa que va volando de flor en
flor”

—iDe nabo en nabo, vas volando, lorito!
—grité un energtimeno.

El timbre que hay colocado en los escenarios
de estos lugares de sano esparcimiento, did
la sefial de que el policia habia abandonado
la sala.

Tal ausencia fué aprovechada por la ru-
burosa cantante.

Levantandose las faldas hasta la cintura,
de espaldas al publico, empez6é a mover fre-
néticamente las posaderas, grandes, fofas,
acompanada en su arlistico molinete por el
cornetin.
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Y asi hasta treinta mujeres mas, que hi-
cieron los mismos derroches de arte y buen
gusto.

ase wsy ara was saa sed B4 eE4  mas  Ses  BEE  SEE  ess  ass See saw

—Y dice usted—pregunté Rosita, cuando
abandonamos el cabaret—, que el espectacu-
lo a que hemos asistido es escuela de buenas
costumbres?

—iYa lo creo!—respondi—. A las cuatro
veces de ver tales cosas, lo mismo nos da a
los hombres el contemplar una mujer en cue-
ros que tocarle el bigote a un respetable mu-
picipal. Estos espectaculos, amiga mia, son
los mas encarnizados enemigos de la lujuria,
aunque a primera vista no parezca asi.

~
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La rana croa estiupida sobre el légamo de

la charca.

El repugnante sapo lanza a las sombras
su aflautado llamamiento amoroso,
B El diminuto ruisefior arpegia sus mas ca-
- ras endechas a su fiel compaiiera,
- De pronto, el carabo, el tétrico rapaz, lan-
. za a los vientos su lugubre reto,
T Enmudece el ruisefior, y tiemblan llenos
e de pavor el pinzén y el carbonerillo, el verde-
T ron y el jilguero.
. _ Y no muy lejos, dyese a los Pocos instan- '
: tes el grito angustioso del indefenso pardillo.
E & El cérabo tiene presa,

b o8 Puesto sobre la rama del almendro flori-

El crimen de Carabo e

Prendidas en el transparente palio del cie- - | : g?t,a gf;ora con fruicién a su victima aun pal-
lo, brillan las luminarias del infinito.]&l frm; & ‘ Y dice:
de aroma que arranca a £ A8 : : ? _
oo it W I i a0 s
maveral noche todo un tesoro de dulz_ura_ y 3 ! s q
de poesia. :

80, ni que el ruiseiior trine apasionado, por- ‘
que es ley imperiosa del cielo, que la vida se
sostenga con la muerte, que la cadena de sa-
crificios sangrientos no se interrumpa, ¥ que
todos los corazones sufran dolores inmensos,

Eoele ] D
g

Musita el riachuelo el poema de la eterna .
peregrinacion del agua. _

Al leve céfiro murmura el bosque estrofas
incomprensibles de misterio y de nostalgla.
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Pero la noche le dice:

—i Consuélate, rapaz carabo!l... Toda la
sangre vertida sobre la Tierra caera sobre la
cabeza del humano, la feroz bestia que ha

vertido mas sangre y ha arrancado mas lagri-

mas que instantes tiene la inmensidad.

Y el llanto de los angeles empezé a des-
cender sobre el mundo en forma de rocio que
besaba a la temblorosa Naturaleza.

La muerée del docfor

‘Cuando Kin-Fu, considerado el mas sabio
enfre los sabios médicos de la Celeste Repi-
blica, comprendié que habia llegado su ulti-
ma hora, reunié alrededor de su lecho a to-

dos sus parientes e intimos amigos.

Y en chino, dijo asi:
—Amigos mios: tengo en el centro del co-
razon remordimientos que me muerden como

- una’ bestia feroz... jNecesito desahogar mi
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conciencia atribulada por mis graves peca-
dos!

—iNo digas eso, rutilante estrella de la
mafiana!... Todos conocemos tu santidad y
Ia limpieza de tu alma—exclamé Toca-Chiu.

—iLa apariencia y la mentira van siem-

pre del brazo! —replico el enfermo—. Yo,
amigos y parientes, he cometido innumera-
bles crimenes... jCerrad las contraventanas

para que no veais el rubor coloreaAndome las
mejillas!... Y vosotros dos, doctores eminen-
tes, sentaros en el mas obscuro de los rinco-
nes.

Hizose conforme mandaba Kin-Fu, el
cual continuo hablando.

—Diré ante todo que, como compendio de
cincuenta afios de practica y estudios profe-
sionales, he sacado la consecuencia de que el
bicarbonato de sosa es el unico potingue que
jamas falla... Ya Galeno lo sospechaba y yo
lo afirmeo... Administrado al gordo y al fla-
co, al sanguineo y al linfatico, al viril y al ca-
duco, vence siempre y expulsa los gases que
se acumulan en los intestinos... |He aqui la
unica verdad que existe en la medicina!

el e
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Di6 un suspiro profundo al decir estas tl-
timas palabras, y se qued6 mirando al techo.

—Sentado esto—continudé a los pocos mo-
mentos— me acuso... Yo he recetado especi-
ficos compuestos de agua de lluvia y miga
de pan, asegurando que eran infalibles para
los callos y convencido de.que eran la cara-
bina de Ambrosio, porque el inventor me con-
cedia dos reales por frasco que se despacha-
ba por mi mediacion. s

—iPeccata minuta! — musité uno de los
médicos.

—Yo he operado a muchos enfermos, sa-
biendo que eran incurables y que les acorta-
ba la poca vida que les quedaba, para cobrar
después miles de pesetas...

Cuando me Hamaban a wuna consulta,
siempre decia que el médico de cabecera ha-
bia procedido acertadamente, aunque lo hu-
biera hecho como un verdadero asno...

Yo inventé, y vendia a millares, mi famo-
so preparado contra las almorranas. Cada
frasco me costaba siete céntimos y lo cobraba
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al enfermo a ocho pesetas... 'Y hay, amigos
mios, quien estd en la carcel por robar un
queso !

—iDivagas, Kin-Fu!—exclamé uno de los
médicos—. Nosotros tenemos un titulo acadé-
mico,

—i18i! |Es cierto!—musité Kin-Fu—. Tam-
bién tiene titulo académico el ingeniero que
se come la grava de las carreteras, el arqui-
tecto que se merienda un cuarenta por cien-
to de cemento, el juez que falla a favor de
quien da mads, y el bandolero que lleva un
trabuco.

Kin-Fu se mordié una una, al tiempo que
una lagrima rebelde broté de sus ojillos.

A los pocos instantes hablé de nuevo:

—Toda mi ciencia—dijo—era un farrago
de ensayos, divagaciones ¥ mentiras.., Mis re-
cetas, necedades de efectos nulos, cuando no
perjudiciales... A veces, inopinadamente, sal-
vaba a un enfermo de viruelas con cataplas-
mas de agua boricada en el sobaco. Me creia
en posesion de un hermoso descubrimiento, y
al siguiente dia se me morian dos clientes vi-
rolosos apenas les sometia al mismo {rata-
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miento... {La pomada que a este hombre le
curaba un orzuelo, a aquel lo dejaba tuer-
to!... jLas inyecciones que daban apetito a
los gordos, aumentaba la inapetencia a los
delgados!... |Lo que hoy era de resultados es-
pléndidos, mafiana era fatall... ;Y a todo esto,
sefiores, los loros y Ias pulgas no tienen mé-
dicos ni enfermedades!

Kin-Fu al llegar aqui, empezé a dar las
boqueadas.

Al observarlo uno de los médicos que se
hallaban en la estancia, levantose ¥, llegando
hasta el lecho, tom¢ el pulso al moribundo.

-Este, al observarlo, puso cara de profun-
do horror.

—INo, por Confucio! —grité—. ;Ya me
moriré sin tu ayuda! _

Y al expirar, se le oy6 decir:

—|No quiero que me maten con receta!

SRR
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| Evoborrachémonos |

Erase un individuo apellidado Merluzon.

El {al, solo tenia un insignificante vicio:
el de emborracharse casi a diario.

Esto, no era dbice para que ¢l mundo lo
considerase como un perfecto caballero. Lo
era, porque no robaba, no mataba, llevaba un
hermoso solitario en el dedo menique de la
mano derecha, y vestia elegantemente.

Tenia la buena costumbre de rascarse la
ceja con el dedo indice de la diestra mano, lo

LG gIE
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que le permitia llamar la atencion de la gente
hacia el citado brillante.

—{He aqui una persona decente!—pensa-
ba todo el que veia la joya. '

Cosa rara, digna de apuntarse: asi como
la mayor parte de borrachos niegan que lo
son, nuestro hombre lo confesaba. Es mas:
hacia gala de ello. '

Su perpetua “cogorza” era una ‘“cogor-
za” elegante. En publico no blasfemaba, no’
eruptaba, no se bamboleaba al andar... Y sus
ideas sobre el alcoholismo eran originalisi-
mas.

—La fabricacion del alcohol y de sus mul-
tiples compuestos y derivados—decia, cuan-
do su borrachera no era de las taciturnas, y
algtin amigo le recriminaba—es una de las
conquistas de la inteligencia humana que
mas debe enorgullecernos. La borrachera es
una prueba de cultura. '

—S8i,-por olra parte—continuaba—, se tie-
ne la precaucion de practicarla con licores de
los Padres Benedictinos, de los Padres Car-
melitas, de los Padres Chartreuses, u otra
congregacion fomentadora del alcoholismo,
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es un alarde de distincién y de religiosidad...
Por otra parte, querido, emborracharse es un
medio econémico y delicioso de olvidar los
sinsabores de la vida... El alcoholismo em-
pieza su obra embelleciendo a sus adorado-
res. Marca arrugas en la frente. colorea de
rojo vivo la nariz, Y pone en los labios un se-
llo de babosidad francamente encantador...
Ademas, adormece la inteligencia, mata el
pudor, y hace desaparecer del corazén todos
los buenos sentimientos, que, como sabes, so-
lo sirven de estorbo para vivir en este picaro
mundo.

—i Gréeme, amigo mio! —insistia—. {Em-
borrachate!... Pruébalo una vez, y te asegu-
ro que reincidiras ciento,

Y sonreia cinicamente.

Como nadie ni nada impide a los alcohéli-
cos el tener descendencia, el simpdtico Mer-
luzén habiase permitido tener tres hijos.

El mayor tenia once afios. Era raquitico,
escualido, terroso, hundido de pecho, y con
grandes ojeras., Tosia constantemente, enco-
giéndose, poniendo una de sus manitas sobre
el pecho, y abriendo exageradamente sus

O
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hermosos ojos negros. Reconociase en él, sin
esfuerzo, al nifio devorado por la tuberculo-
sis, enfermedad que Io acompaifiaba desde el
vientre de su madre, fecundado entre las bas-
cas del borracho.

El mediano era imbécil Y monstruoso. Te-
nia una cabeza enorme Y un cuerpo diminu-
to. Babeaba de continuo, Y se arrastraba por
la casa manoteando, balanceando su volumi-
nosa cabezota, y guifiando los ojos con esa ex-
presién peculiar de idiotas.

El ultimo vastago era una nifiita de siete
afnos, ciega de nacimiento.

Hagamos un poco de filosofia barata.

El hombre que roba un pan para dar de
comer a sus hijos, es un delincuente.

Y engendrar hijos idiotas, tullidos, o tuber-
culosos, como consecuencia de empalmar bho-
rracheras ;no es, icielos!, un crimen?

Supongamos que la madre de estos seres
desventurados, enloquecida de dolor, devora-
da por el odio hacia el culpable, le arrebatase
la vida. ;Seria la Justicia capaz de condenar-
la? Indudablemente.

" [Mujer! {No olvides nunca que el Codigo
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esta escrito por los hombres! iSufre y calla!

Como casi todos los borrachog, Merluzén
se sentia con ganas de bronea tan pronto como
llegaba a su casa, enardeciéndose hasta la lo-
cura por el mas futil de los motivos,

—i Tt eres una grandisima puereal—voci-
feraba mirando a su mujer ferozmente—, ; Si,
sefioral... [Repito!... iUna marranal... [Una

marranal...

Manoteaba. Se tiraba de los pelos. Escu-
pia con rabia en las paredes, jadeaba como
una bestia y, ante sus hijos, aterrorizados,
borbotaba indecencias que acompaiiaba de
obscenos ademanes.

Con los ojos enrojecidos y salfones, las
bragas caidas, el cuello desabrochado, el lazo
de la corbata debajo de la oreja, y blancuzes
saliva en las comisuras de los labios, parecia
una bestia enfurecida,

iDaba asco! Si: jdaba asco y terror!

Los escorpiones malditos del delirio alco-
holico despertaban en su embrutecido y vil
cerebro, las viboras de la crueldad se le en-
roscaban en su corazén podrido, la venenosa
baba de sus entrafias ulceradas, se mezclaba

Lo
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con su sangre, y, como todos los borrachos, el
malvado -Merluzén terminaba, al fin, abalan-
zandose hacia su mujer y maltratindola con
ferocidad.

A veces, casi siempre, entre las punadas
que propinaba a la martir, intercalaba algu-
nas punteras dirigidas a sus hijos.

El enfermito y la cieguecita, gimiendo ate-
rrorizados, levantaban sus bracitos hacia la
desventurada madre que, llorando silenciosa-
mente, no osaba defenderse.

El idiota, enardecido por el escandalo, re-
doblaba sus gangueos, balanceando la cabe-
zota con mayor energia que de ordinario.

Un dia, la cieguecita, llorando con inena-
rrable dolor se atrevié a begar al malvado, e
incluso lo insulté: ' i

—jTu eres malo!... {Malo!... jMalo!

—¢Malo ?—balbueced Merluzén, subiéndo-
se los pantalones—. [Tu madre se casé con-
migo para aguantar todas mis llagas mora-
les!... Y tu, imbecil ciega, (por qué nacistes
sin mi permiso ?

—iNo sé como has tenido tantos hijos, co-
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china!—balbuceaba, mirando a su mujer con
expresion de odio.

Tambaleandose, llegaba al lecho, y, como
siempre, se tiraba sobre élI sin desnudarse.

Pocos momentos después roncaba como
un cerdo.

Era absolutamente feliz.

i Envidiémosle!

Ry R
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En busca de la Verdad

Iluso, el artista, decidié cierto dia, que

bien podemos llamar infausto, pintar un cua-

dro al cual pudiese titular “La Verdad”.
Aferrado a esta malaventurada idea, ba-
rrenose durante muchos meses la imagina-
cion sin encontrar nada que mereciese servir
de punto de apoyo a su proyectada alegoria.
Su empefio fué convirtiéndose en mono-
mania, y termind en locura.

et
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Tal final era inevitable. Hn
Nuestra opinidn sincera es que debia ser

loco de nacimiento. Sélo asi se comprende

(que perseverase en su estupida idea de hallar

lo que no existe.

Por fortuna, su desequilibrio mental era pa-
cifico. Ambulaba por el mundo analizando
seres, instituciones, sentimientos, creencias y
leyes... Y cada vez aumentaba su locura,
porque en el fondo de todas las apariencias
descubria el cieno de lo falso, y estos desen-
gaiios producian en su cerebro enfermo el mis-
mo efecto que un martillazo.

—Lo que busco quiza sea un mito, una
quimera o un limite—se decia, muchas veces
—( Estaré loco?... Pero, por otra parte, es in-
dudable que Dios, al poner tanta mentira so-
bre la Tierra, habra puesto alguna verdad.
Aunque no sea mas que para demostrar que
todo lo puede...

Su razonamiento era digno de su enferme-
dad mental, porque Dios no necesita probar

su poder dando realidad a la fantasia de un
loco.

DR S e ey e P e Sy o 4 e

—Busco la Verdad—decia Iluso a todo el
que le interrogaba.—Comprendo que se trata
de algo muy dificil; pero mi voluntad es in-
flexible. No creo que busque un imposible.
Imposible, por ejemplo, es aprisionar un minu-
to del dia e intercalarlo entre las sombras de
la noche, o hallar un politico con vergiienza, o
un pie de hombre sin callos ni juanetes... Lo
que mas se aproxima al ideal que persigo es
la vida. Siento, luego existo. He aqui una cosa
que parece evidente y que, sin embargo, pu-
diera ser una ilusién.

En cierta ocasion, paseandose por el campo,
al que amaba intensamente, le sorprendio la
noche.

Contemplando el horizonte, mirando las
florecillas, siguiendo el curso de los riachue-
los, atravesando los bosquecillos, borracho de
luz, de oxigeno, de aromas, de rumores dulces,
habiase alejado demasiado de la ciudad.

Estaba cansado y se sentd en una piedra.

Era una quieta y dulce noche de junio.

Todas las luminarias de lo alto brillaban
intensamente.

ol 1 Ty
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Chirriaban los grillos.

Sino hubiera estado mojada la tierra, por-
que habia llovido, Iluso hubiérase quedado a
dormir alli.

A lo lejos divis6 una lucecilla, y levantan-
dose, se dirigio hacia ella.

Después de media hora de marcha a cam-
po traviesa, llegé a una casita de peones ca-
mineros.

Y curioso, se aproximé cautelosamente a la
ventana de donde procedia la luz que le habia
servido de guia.

Vid una cocina alumbrada por la llama de
gruesos tarugos que ardian en el lar.

Sentados al amor de la fogata habia un
hombre y una mujer.

Ella tenia entre los brazos a un bebé de
apenas dos meses, que manoteaba esbozando
una sonrisa con su desdentada boca. El hom-
bre y la mujer miraban al pequefiuelo como
embelesados, sonriendo con expresién de in-
enarrable dicha, y haciendo gestos para inci-
tarlo a la risa... Después, mirandose con ex-
presion de placida ventura, inclinaron las ca-
bezas por sobre el cuerpecillo del angelito, y

=R () S SN

DI N S T 8 B LG AT D AR NS

unieron sus labios en largo y apretujado beso.

Iluso sonrid.

—i El hogar honrado —balbuceo, inundado
de felicidad—He aqui la Verdad!... ;Yo no
era Joco, puesto que encuentro al fin lo que
buscaba!

Con movimiento rapido sacé del bolsillo
interior de la americana un cuaderno y un
lapiz. Y a la temblorosa luz que desde el inte-
rior le llegaba, trazd varios rasgos sobre una
hoja de papel que arranco de la libreta.

—{Bendita mil veces la hora en que me
sorprendio la noche en despoblado!—musito,
mientras dibujaba—Bendita sea la Iuz que

- me guio hasta aqui! jBenditos se4is vosotros,

los corazones honrados y sencillos unidos por
la santidad del verdadero amor; los mansos
que, lejos de lo podrido, entondis la melan-
célica cancion de los sanos ideales; los olvida-
dos que bordais con hilos de luminosos ma-
drigales la Verdad que todos tachaban de
quimera, inventada por mi fantasia!

De pronto, Iluso oy6 golpear la puerta de
la casa, puerta que estaba en la pared fronte-
riza a la de su observatorio.

FLAT Vel
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Vi6 al hombre levantarse despavorido, co-
rrer hacia la ventana, y saltar al campo des-
apareciendo entre las sombras de la noche.

. La mujer abrié la puerta y, sonriendo al
recieu !legado, que era un pobre peén camine-
ro, pasoi: un brazo alrededor del cuello y le
beso en la hoca.

Iluso se separé unos pasos de la casa. Es-
trujo el papel. Lo arroj6 al suelo. Y apoyan-
dose en un arbol, escupid a la tierra, y se que-
d6 mirando con expresion de idiota al estre-
Ilado cielo.

— 100 —
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iAbajo las armas!

Pacifico era un alma de Dios, y, a la par,
uno de tantos filosofos de tres al chavo.

Estaba lleno hasta el gafiote de idealismos
de algodon y humo. Era socialista, mason,
anarquista y naturista... En resolucion: su ce-
rebro estaba prefiado de chucherias.

El mito de la paz perpetua, era el que con
mas fuerza tenia atornillado en el corazén...
Sabiase a Kant de memoria y. aferrandose al
mas futil de los pretextos, convencido de que
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era un apostol que luchaba por la felicidad de
sus semejantes, peroraba en la taberna y en el
taller, en la calle y en el patio de su casa, di-
ciendo cosas que creia hermosisimas y que, en
realidad, no eran mdas que una coleccién de
vaciedades y lugares comunes.

—iCuando pienso que aun hay guerras —
decia —, siento vergilienza de ser hombre!

Y se miraba las ufias tristemente, pensando
que las tenia muy sucias y que debia limpiar-
selas.

O bien se tiraba del bigote brutalmente.

Divagando sobre la barbarie de las luchas
entre las naciones, exaltabase, e incluso, a ve-
ces, dejaba correr por sus mejillas una la-
grima.

—Antes me cortaria las manos — grita-
ba — que empufiar un arma contra un seme-
jante... Las tinicas armas que debian fabricar-
se en el mundo son las navajas de afeitar...
1'Y aun a éstas, yo les quitaria el filo!

Pues bien: este ser amantequillado y so-
fador, tenia un flaco.

Pacifico se despepitonaba por llevar cons-
tantemente botas de charol sin una macula.
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Todos tenemos en este mundo alguna chi-
fladura. Un amigo nuestro, por ejemplo, ci-
fraba su orgullo en llevar de plata los botones
de la pretina.

—Un hombre mal calzado — decia Pacifi-
€0 —, €S un paraguas sin tela.

Cierta tarde, marchaba nuestro apdstol
por las Ramblas, reventando de felicidad y or-
gullo. Acababa de estrenar unas botas de cha-
rol, unas hermosisimas botas relucientes y de
extrafina punta.

Pisaba con cuidado y se contoneaba.

De pronto, un hombre alto y gordo tropezé
con €l y, fatalmente, le pisd en el pie derecho.

Fué un pisotén de camello.

Pacifico se miré el pie maltratado, viendo
con inenarrable dolor que la hermosisima
bota habia sufrido grave desperfecto. -

Sintid una ira feroz, una rabia volcanica Y,
dejandose llevar de ella, no pudo contener el
insulto que le subid hasta los labios.

— Animal! — grité.

—{Hombre!... {El animal lo serd usted! —
respondid el ofendido.

Siguieron varios términos gordos; siguié
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Pacifico exaltdndose, basta que, por fin, pro-
piné al hombre voluminoso una puhada en
pleno estémago.

El publico logrd separar a los dos luchado-
res.

Pacifico tenia un ojo enlutado y varios ara-
fiazos en el rostro.

—¢(Es posible que ti — le apostrofé un
amigo que habia presenciado la escena — el
paladin de la mansedumbre, el cantor del
amor universal y de la paz, el enamorado de
todas las doctrinas del perddn, te lies a vulga-
risimas trompadas con un semejante?..,

Pacifico mird a su interlocutor, sorprendi-
do y sin saber qué responder a la inesperada
amonestacion.

Pero pronto reacciond.

—No tiene que ver una cosa con otra! —
grit6 —. Nunca hay motivo que disculpe la
barbarie de la guerra... | Por que, querido mio,
las naciones no llevan botas de charol!

El castigo

Ya habian los divinos clarines cantado la
sublime llamada de la resurreccion en todos
los mundos del Universo.

Y las almas de todos ellos, cabalgando en
rosadas nubes, con jubile inenarrable, con en-
loquecedor éxtasis, habian llegado al reino de
la inmaterialidad visible, de las sombras lu-
minosas, del silencio sonoro y de las dimen-
siones sin medida... Al reino de la diafanidad
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sin macula, de 1a luz virginal, de las armonias
embriagadoras.

Solo para la Tierra no habia sonado la hora
final, porque sobre ella reinaba aln, y cada
siglo mas intensamente, 1a barbarie, la injus-
ticia y el vicio, pese al terrible diluvio, y al
sacrificio del buen Cristo.

—Quizd — pensé Dios, contemplando al
hombre — hice mal en formar su cuerpo de
un pufiado de barro... ;Qué se puede esperar,
en efecto, de un corazén hecho de tierra?

Y, misericordioso, infinitamente bueno, en.
lugar de aniquilar de una vez a la maldita
raza que osaba pisotear todos sus mandamien-
tos, envio a la Tierra a Justus.

—ijDesciende! — le ordené —. Recorre las
ciudades, las aldeas y los campos... Haz llegar
hasta el mas apartado rincén donde more el
hombre, las verdades que compendian el se-
creto de la suprema verdad, fundamento de
la suprema dicha.

E iluminado por la llama de la divina sabi-
duria, como antes lo habia sido Cristo, Justus
descendid, y comenzé a derramar sobre los.
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humanos las maximas que, por la maravillosa
escalinata de la virtud, conducen al cielo.

Dice:

“Arrojad el vil dinero a las cloacas, porque
él es el padre de todas las calamidades que os
abruman.”

Sin cesar recomiendo:

“Amaos los unos a los otros, porque solo en
el amor hallaréis fin a vuestras tribulaciones
y dolores.”

Y con acento de emocionante persuasion,
asegura:
“Todos los hombres sois hermanos.”

Los hombres reian y apostrofaban al pro-
feta. Oianse, entre las carcajadas, los insultos
y las burlas:

—S6lo el odio existe entre los hombres!

—iLos humanos somos unas hienas!

—i El dinero es la tinica verdad!

Y todos los desdichados, todos los misera-
bles, los cautivos, los explotados, los prostitui-
dos, los hambrientos, los ofendidos y los atro-

pellados; todos los azotados por la injusticia,

todos los que lloran, los que sufren, los que
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ansian morir, casi Ia humanidad entera, empe-
z0 a reir estrepitosamente.

Aquella carcajada era un huracin que re-
corria la Tierra de polo a polo.

La humanidad reia frenéticamente y sin
sosiego... Los hombres y las mujeres... Los
viejos y los jovenes... [Hasta los nifios de
pecho esbozaban una sonrisa irénical

Espantados por aquel ruido de vendaval,
huian las bestias... Los pajaros, como enlo-
quecidos, en enormes bandadas, buscaban re-
fugio en las tierras inhabitadas, donde el ruido
1o era tan espantoso.

Justus, atenazado por un dolor inmenso, le-
vanté los ojos al cielo.

—A ti, al menos, Jesucristo, te tomaron en
serio — murmuro.

Y dos ardientes ligrimas reshalaron por
sus mejillas.

Pero, repentinamente, su mansedumbre se
convirtié en colera.

Levantando el pufio crispado hacia los hom-
bres, lanzo sobre ellos la mas terrible de las
maldiciones. :

—iHaced, Dios mio, que muera la Espe-
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ranza! — grito — Suprimid esa divina' qui-
mera que mandéasteis a la Tierra después de
precipitar sobre ella toda la horda de las ca-
lamidades!

Apenas se extingui6 la ultima palabra del
anatema de Justus, cesé aquella retumbante
carcajada que convulsionaba al mundo. '

Los hombres sintieron en su espiritu el frio
de la muerte.

Se extinguieron todas las lamparas de la
ilusion que ardian en los corazones.

Perdida la esperanza, todos los seres hu-
manos sintieron el horror de las calamidades
irremediables.

El porvenir no tenia resplandores.

Un desconsuclo infinito azotd a las almas.

El llanto acudi6é a todos los ojos. :

Las lagrimas empaparon la Tierra, y mil
millones de voces se elevaron al cielo pidiendo
perdon. :

— Quitadnos la luz! — sollozaban — | Qui-

tadnos la palabra y la risal... [Quitadnos la
vista y el amor!... j{Pero, dejadnos la espe-

ranza!!
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El duelo

Cornocupia, el buenazo de Cornocupia, tu-
vo la desgracia de sorprender a su tierna es-
posa en flagrante delito de adulterio.

Ante la realidad de tamana desventura,
queddse como petrificado.

Solo acerté a murmurar una especie de
maldiciéon: | CUERNO! Esta fué la tinica frase
de desesperacién que pronuncié, al tiempo
que se pasaba la mano por la frente.

No hay dolores mas intensos que los ane-
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jos al derrumbamiento de una ilusién larga-
mente sostenida. '

Anonadado, mordido en las entrafias y en
el corazén por aquel salivazo que le heria con
safia, Cornocupia ni tan siquiera tuvo animo
para sacar el revélver y disparar, aunque hu-
biera sido al aire. :

Horrorizados, los adulteros saltaron del le-
cho.

El se habia abrochado urgentemente el bo-
ton superior de los calzoncillos, unos calzon-
cillos tobilleros, antiestéticos, de cuyas bo-
cas irrumpian los pies llenos de juanetes.

Al ver la ridicula figura de su rival, Corno-
cupia se hubiera reido. |Pero tenia ganas de
lorar!

El desventurado creia a su mujer una deli-
cada flor y le resuliaba una pella; creia po-
seer un hermoso jarrén de porcelana de Se-
vres y se encontraba con que era un bacin de
la mas ordinaria maydlica.

= s
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Cuando sus numerosos amigos se entera-
ron de lo ocurrido, le recriminaron su cobar-
dia. !

—Debiste matar a tu mujer y a su amante
~—fué la opinidén general. '

Cornocupia se disculpaba:

—He castigado a mi mujer separandome
de ella y devolviéndosela bonitamente a sus
papas.

—Pero su amante es el ladrén de tu honra
—le decian.

—Hay opiniones... Considero injusto y es-
tipido hacer depender mi honor del grado
erdtico de la que era mi mujer. Si el lugar don-
de la sociedad coloca el honor del hombre ca-
sado tuviese llave, yo no lo hubiera perdido.

Tales razonamientos no lograron conven-
cer a sus amigos. Y empujado por lo que és-
tos llamaban conveniencias sociales, el buen
Cornocupia se vid obligado a desafiar a San-
chez, el amante de su ruborosa esposa.

A la tercera palmada dispararocn los dos ri-
vales. :

La bala de Cornocupia se perdi6 en un bos-
que proximo, hiriendo a un pino que no tenia
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arte ni parte en el asunto que se estaba venti-
lando.

La de Sanchez di6 en el blanco y Cornocu-
pia se desplomé moribundo.

—¢He matado a Sdnchez?—pregunts, an-
sicsamente,

—Sanchez esta ileso —le dijo uno de los
testigos—, pero muere tranquilo. ; Tu honor es-
ta a salvo porque te has portado como un
hombre!

Cornocupia sonrié con ironia,

Morir a manos del ofensor no le parecia
muy equitativo.

—¢ T crees que me he portado como un
hombre porque me mata el que me arrecbatd
ese honor por el que me empujasteis al due-
lo?... {Pues yo opino que me he portado como
un imbéeil !

Y murié mordiéndose una de las guias del
bigote.

— 113 —




El cinico v el pundonoroso

Pocalacha era el principe del cinismo.

Un pancista, un desaprensivo, un ser emi-
nentemente practlco, que tomaba la vida a pi-
torreo y marchaba hacia el fin propuesto de
antemano sin reparar en los medios, sonrien-
do ironico, y escupiendo por un COlll’llHO..

El estudio detenido de la idiosincrasia y
trayectoria histérica del pueblo espaiiol 192‘ ha-
bia conducido a la siguiente conclusion: S6-
lo se puede triunfar siendo cepillalevitas, ma-
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carrén, prestamista, o politico, es decir, to-
mando como pedestal al necio, a la mujer, al
desdichado, o a la Patria”.

Y aferrado a este razonamiento, hijo del
alto concepto que tenia de sus compatriotas,
sacudio con el dedo mefiique la ceniza de un
caliquefio que estaba chupeteando.

Decidido a triunfar, con dos pesetas en el
bolsillo, cuatro tercias de chulaperia, tres ki-
los de desfachatez una arroba de desvergiien-
za, y diversas frases altisonantes, lanzdse a la
conquista de Espafia.

Timorato era la antitesis de Pocalacha.

Un espiritu pundonoroso, justo, probo, y
sofiador.

Romantico y patriota, derrochaba los afios
y la fortuna en aras de sus convicciones, pre-
tendiendo encaminar a sus compatriotas por
el camino del resurgimiento.

La raza aun tiene arrestos—pensaba—. El
material es optimo... Sélo falta el artifice que
sepa trabajarlo... ;Yo lo seré!
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—¢A quién saludas ?>—pregunté a Timora-
to, el nifio.
—i A un sirvengiienza l—respondio.
—¢A quién ha saludado usted ?—interrogé
el secretario particular de Pocalacha.
—iA un imbécil '—respondio ¢éste, repanti- 1

Han pasado diez anos.

gierta tarde del mes de .octubre, Timorato r i gandose en el asiento.
subia por el Paseo de Gracia, dando la mano 3 |
. a su hijo. F
| 3 El buen hombre tenia los ojos pitarrosos, | @ '

la nariz enrojecida por el frio, la mirada de :
| cordero, y el andar de ayunante. ; ; i
Llevaba puesto un trajecillo de verano, .
torcidos los tacones de las botas, el sombrero i
con bastante mugre, los bajos de los pantalo- :
nes con vergonzosas hilachas.
Por el centro del paseo iba Pocalacha,
arrellanado en un automovil y acompanado .
Ae su secretario particular.
Fumaba un hermoso veguero, sonreia bea-
tifico, y con la mano derecha se propinaba
| suaves golpecitos sobre la barriga. i
\ Pocalacha vié a Timorato, y éste diviso a 1
| aquel.
l
{

Se saludaron.

o 167 - | 8 ,i
' e : '
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Navidad

Afio tras afio entonan los nifos cristianos
canticos de salutacion a Jesus.

Y es indudable que esta alma sin tacha, cu-
mulo de amores, exquisito poeta, bondad su-
prema, y honra de la humanidad, aceptara go-
zosa el inocente homenaje, paliativo al dolor
que debera sentir al ver que sus predicaciq-
nes y su sacrificio en la Tierra fueron este-

riles.
Vosotros, los sabios y los ateos, los que no
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admitis la afirmacidn sin la prueba, rechazad
los postulados de la religion; pero jno arreba-
téis a la infancia el delicado aroma de la fe!...
iDejad a los corazones tiernos que gorgojeen
entonando coplas al nifio Dios!... Tened en
cuenta, que no sélo es un crimen el matar un
semejante, sino que también lo es el arreba-
tarle una creencia o una ilusién.

Yo, que vacilo en todo, porque todo es ca-
paz de ser fantasia forjada por el yo, que tam-
bién puede ser una ilusién, cada afio cons-
truyo un nacimiento y, junto a mi hija, canto
los villancicos.

Y entre copla y copla, intercalo consejos.

—Ese nifio era Dios... Se hizo hombre pa-
ra ensefiar a la humanidad e} camino de la
perfeccion... Desgraciadamente, los hombres
se equivocaron, y perdiéronse en un laberinto
del que no saldran jamaés. '

Esta noche es noche buena
Y no es noche de dormir.

—LEl nos ‘dijo mil veces que todos somos
hermanos... | Y lo somos! Pero ti, vida mia,
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no olvides que Cain maté a Abel, y que todos
tus semejantes descienden de aquel fatricida.

Madre en la fuente hay un nifo
Mds hermoso que un sol bello

—Predicéd la caridad. La mas bella de las
virtudes... Tienes obligacién, bien mio, de
dar de comer al que desfallece de hambre,
agua al sediento, y vestido al desnudo... Por lo
que respecta al agua, concédela sin tasa. Cuan-
do no tengas gallinas, no tires las migajas de
pan duro y daselas al necesitado que te las
pida. Obsequia al desarrapado con la ropa que
no puedas usar, vender, ni empefar.

La Virgen lava panales
Y los tiende en el romero

—Abomindé del robo... No quites nada a tu
préjimo, mi dulce nena. Vende ganando el mil
por cincuenta; presta al ciento por uno; ex-
plota la buena fe de los crédulos. Esto es licito.
| Pero no robes!.

Y asi, con dulzura, sin convertir repentina-
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mente en abrojos los ensuefios de su corazoén
virginal, voy encaminando el espiritu de mi
hija hacia el camino de los triunfadores, hacia

‘los campos donde se lucha por la vida sin

mas fe que la fe en el Dios oro, Dios que
no predica verdades encantadoras, pero que
todo lo puede. '
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& Quien lo matd?

Llego cierto dia en que las inexorables Ie-
yves de la Naturaleza, indiferente a las tribula-
ciones humanas, hicieron impotentes los es-
fuerzos que realizaba la desdichada hembra
para ocultar su delito.

Ni las purgas, ni los sinapismos, ni los bafios
de pies, ni mil atrocidades a que, horrorizada,
habia acudido, impidieron la marcha fatal de
la gestacion. ;

El vienire tenia ya proporciones tan ame-
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nazadoras, que derrotaban a la brutal presion
del corsé.

Entonces fué cuando la infeliz mujer sintio
caer a plomo sobre su corazon el desolador y
apabullante peso de su falta.

Porque, lo que mediando la bendiciéon de
un hombre hubiera sido para ella motivo de
orgullo, ahora lo era de oprobio, desesperacion,

-y verguenza.

Dios ha dicho: “Creced y multiplicaros”.

Pero los hombres, modificando la plana al
SUMO HACEDOR, han anadido: “Es deshon-
roso y pecado mortal el multiplicarse sin que
el cura dé su beneplacito”.

Y han hecho delictivo seguir los precep-
tos de Dios, el cual nunca habld de la necesi-
dad de que hubiese clérigos.

Julia tenia diez y ocho afios. Era casi una
nina. Todavia jugueteaban en su cabecita y en
su pecho las ilusiones.

—La vida es la luz, los aromas, las flores,
la musica, el azul del cielo y el amor—se de-
cia—. {Da horror pensar que mas alla esté la
muerte, siendo tan hermoso vivir!

Cantaba, reia, y batiendo las alas, gorjean-
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do, conducida por el amor, el mas infame ene-
migo de la mujer, entregd su cuerpo al hom-
bre que le mentia ardiente idolatria y le mos-
traba la vida como una deliciosa alborada en
que todo rie y retoza, trina y canta.

Y este amante, que se mostraba, falaz, con-
sumiéndose en la llama inextinguible del
amor, cuando supo el fruto de la realizacion
de aquello que solo fué deseo de la carne, or-
gulloso de su hazafa dijo: “Ahi queda eso”.

ESO, era su hijo.

| Cudn picarones somos los hombres!... Con
cuanta gracia aprisionamos el infantil co-

' razdn de una nina, lo acariciamos con madri-

gales, lo conducimos a todos los desfalleci-
mientos amorosos, rasgamos todos los velos
de su inocencia y, haciéndola madre, la aban-
donamos.

Julia quedé soltera y prefiada. ¢Hay, sefio-
res, mayor crimen?

Al apercibirse del vergonzoso estado en que
se encontraba Julia, su madre y su hermano
la golpearon brutalmente.

Advertiremos que la madre tenia un que-
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rido, y que el hermano explotaba el amor de
una prostituta. Pero, eran muy honrados.

—ji Cochina!... Cochina!...—gritaba la ma-
dre, gimoteando.

El hermano se mesaba el pelo.

— Nos flas deshonrado, mala pécora!—bor-
botaba—. ;Eres una puerca!

Después, le preguntaron insistentemente,
zarandeandola, quien era el responsable de
aquello.

Pero Julia callaba.

No hacia mas que ocultar la cara entre las
manos y llorar con desconsuelo.

Porque, he aqui su mayor desventura: el
hombre que la habia conducido a tan duro
trance, era casado. Ella no lo supo hasta po-
cos dias después de dejar de verlo. Y sélo en-
tonces sintio la infinita amargura de perder el
ultimo resplandor de la esperanza.

Encerrada en su habitacion, en una habi-
tacion triste y diminuta, la pobre nina sollo-
zaba y se golpeaba el vienlre con furia, sin-
tiendo un odio feroz hacia lo que lievaba den-
tro de ¢l
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Su madre y su hermano sélo hablaban con
ella para insultarla.

Las amigas, cuando la encontraban, mira-
banla con ' desprecio y se sonreian ironica-
mente. ;

En su casa, y fuera de ella, sentiase envuel-
ta por un ambiente cargado de hostilidad. Pa-
reciale que se hallaba suspendida en el vacio,
o que habia muerto y renacido entre personas
iguales a las que conocia, pero que no eran las
mismas.

Sentia en el alma un desaliento infinito,
una melancolia aplanante.

Densa niebla habia cubierto repentinamen-
te el horizonte de su existencia. Boira hiume-
da y tétrica, tras la que desaparecieron todas
las flores y todos los colores de los ensueciios
juveniles.

Y lloraba largamente.

Lloraba a veces con frenesi y con desespe-
racion. Otras, dejaba correr las lagrimas dul-
cemente, sintiendo deseos de morir con man-
sedumbre, como se desvanece el crepiisculo.

Hasta que una noche, llena de terror, ex-
perimento los sintomas del parto.
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Mordiendo las almohadas, ahogando los
gritos de dolor, fué madre.

Y cediendo al odio, odio que habia acumu-
lado en su corazon las humillaciones, los des-
precios, los insultos y los golpes, crispé una
mano sobre el cuello del recién nacido.

Cuando el juez ley6 la sentencia que la con-
denaba a diez afios de presidio, Julia levanté
el pufio amenazando a los jueces y al publico.

—i Yo no maté a mi hijo!—grité—. ;Lo ma-
t6 el infame que me robé la honra!l... {El que
me mentia amores!... (Lo maté mi madre, mi
hermano, mis amigas, y todos los que me es-
cupian por haber amado!... {Lo matasteis vos-
otros, que no tenéis leyes que amparen a las
desventuradas mujeres, juguetes de vuestras

.infames pasiones!

Y gimid desolada.

Se le oyé murmurar quedamente:

—jCuan cobardes son los hombres, Dios
mio! ‘
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Gratitud

Alejo llevaba muy cerca de tres semanas
gravemente enfermo.

Era un pobre labrador, cuya fortuna con-
sistia en un pedazo de tierra que tenia en la
falda del monte Abaurri, bastante lejos del
pucblo donde habitaba.

Pasaba los dias amodorrado por la fiebre.

En los ratos de lucidez acongojabase.

Pensaba:

—El trigal ya estara demandando ser aba-
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tido por Ia hoz... Mafiana, hoy quiza, estaran

las espigas tan tostadas por el sol, que los gra-

nos caeran a tierra apenas sople un leve vien-

to... Mi mujer no puede separarse de mi, ni
abandonar a los pequefiuelos... ;Qué sera de
nosotros, Dios mio, si se pierde lo que es
uestro pan de todo un afo?

Y suspiraba hondamente.

Pero Pedro, el buen Pedro, que sentia la
amistad hasta las entrafias, vigilaba el campo
de su amigo, y cuando juzgé hora de hacerlo,
sin decirle nada, lanzdse al trabajo de reco-
gerlo y de ftrillarlo.

Guardo la cosecha en su casa, gozandose de
antemano en la sorpresa de Alejo cuando sa-
nase.

Por si estaba apurado le interrogé asi:

—Tu sabes que tengo guardados unos du-
ros. ;Te hacen falta?

—Aun no—respondio el enfermo—. Toda-
via tenemos ahorros para resistir bastantes
dias.
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Salié Alejo de la gravedad en que se ha-
Naba.

Durante la convalecencia, antes de que su
buen amigo le confesase su bella accion, al-
mas caritativas le dijeron lo ocurrido, insi-
nuando malvadas sospechas: '

—Fra la tuya una cosecha espiéndida... Y
Pedro la tiene en su casa... |Dios me libre
de pensar mal; pero lo natural era haberla
traido aqui!

O bien, mas claramente:

—5i lo hubieses dicho, aqui tendrias ahora
paja y grano sin faltarte ni uno, mientras que.
ahora... {Vele a saber!

Un dia, observo Pedro que Alejo lo recibia
friamente.

—Qué te pasa? — inquirio—. Diriase que
tienes algo contra mi.

—Cierto —vepiicé Alejo—. Me apena de-
cirtelo, pero creo que abusastes de la amistad
permitiéndote segar mi canﬁpo y llevar la co-
secha a tu casa. '

Empeozofiado por las sospechas, interrogd
con ira:
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—¢Quién me garantiza ahora que lo que
me des es todo lo mio?

Al oir esto, el buen Pedro, sintié dolor in-
finito.

Dijo, tristemente:

—Dios sembrd la caridad en el llano y la
gratitud en la montafia... {Por eso jamas se
encuentran sobre la Tierra!

— 131 —




SETN Y ESISEHIEN O D A RN E L L

Mediocre, el Desdichado

Ella llamabase Resignada.

El, Mediocre.

Resignada era alta, maciza, amplia, blanca
y rubia.

Mediocre enjuto y feo, ojeroso y amari-
llento.

Podia compararseles con la rosa y el cardo.

Estaban unidos por tan firme apasiona-
miento, que ante el se estrellaron los sinsabo-
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res de la denodada lucha por la vida y las in-
evitables prosas de la intimidad conyugal.

Diez afios de encadenamiento no habian si-
do capaces de apagar en sus corazones las
lamparas de la ilusién y del deseo... Y he
aqui que conservaban puerilidades de novios:
se obsequiaban con dulces epitetos, miraban-
. se tiernamente, enlazaban las manos y, con
B ardores de iniciacion, juntaban los lablos cien
& ~ veces al dia.

A veces el amor, esa tempestad de la car-
ne y del espiritu, cuyo limite suele ser la po-
sesion, tiene poder para hacerse invencible.
Prostituido y degenerado por el modernismo,
B hay ocasiones en que, afiorando los tiempos
o pasados, logra encadenar dos almas con la-
F zos mas fuertes que la vida, convirtiendo lo
.- que suele ser pasajera indisposicién en enfer-

o medad cronica.
= Amaéabanse vorazmente, con avasallador
N frenesi.

e Buscando insaciables un mas alla imposi-
- ble al amor en que se consumian, cayeron en
todas las perversiones carnales.

No obstante, pese al materialismo en que
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se anegaban, estaban saturados de romanti-
cismo. Es decir: no eran dos brutos a quienes
solo une el celo.

Amaban el campo, les entristecia el cre-
pusculo, les emocionaba la musica, jmirar la
luna les daba nostalgias indefinibles!

—Bendita seas!—musitaba Mediocre, fre-
cuentemente, cogiendo entre sus manos la
adorada cabheza de Resignada—. jBendita tu,
hembra y esposal... Eres el oasis de mis des-
venturas, miel que vence las amarguras de
mi vida, fuente en que sacio los ardores del
deseo, altar en que hallo la realidad de las
quimeras que acarician el corazon de los so-
fadores... jDeja que te mire largamente!...
Teniéndote ;qué me falta? En el fondo de tus
ojos hallo ensuenos; en tus brazos todos los
placeres; en tu risa la armonia; en tu alien-
to los méas embriagadores aromas... Eres pla-
cida como la aurora, pura como el capullo de
la dalia, ardiente como la brasa, delineada
como Venus. Eres el verso y la joya, la ten-
tacion y el mimo, una gota de rocio, la mor-
fina que enloquece, una paloma que hacia el
ciele sube... Yo soy la circunferencia, la vida
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es el circulo, y ti el centro... Deja que te
mire hasta seatir desfaliecimientos de felici-
dad!

Y Resignada respondia con igual apasiona-
miento:

—Para nuestra pasion no pasa el tiempo.
La caravana del amor, compuesta de ilusio-
nes, esperanzas y enstieios, se ha detenido
ante nosctros acobardada... (Mirame asi, mi
nene!

(Mi nene!, y era un espantajo.

iMi nene!

Y Resignada pronunciaba el mimoso apela-
tivo, mirando apasionadamente a Mediocre,
al pobre Mediocre, enjuto y amarillento, con
los ojos pitarrosos, en calzoncillos, unos cal-
zoncillos con dos botones de menos en la pre-
tina, por la que se escapaba un pedazo del fal-
don de la camisa, y de cuyas bocas salian
unas piernas sarmentosas, peludas, y fermi-
nadas en unos pies de engarabitados dedazos.

—iOh, dicses!... {Qué venda pone el amor
ante los ojos de las mujeres?... ;Qué aberra-
cién o qué locura las precipita ser volunta-
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rias ciervas del hombre, ese animal tan anti-
estético?

¥ ¥ x

Tenian una hijita de nueve afios.

La paridé Resiganada en cierto lobrego, mi-
sero y maloliente piso interior de la calle Fer-
landina, tumbada sobre un colchén extrapla-
no de apelotonada borra, puesto sobre el
suelo.

En aquella época, Mediocre estaba emplea-
do en una libreria, ganando treinta duros al
mes. Con este sueldo irrisorio se comprende-
ra que a ningin hombre le estd permitido
darse el gustazo de que su mujer para a lo se-
fora.

Cuando el niatrimonio tuvo entre sus bra-
zos al fruto de sus amorosos transportes, sin-
tieron galopar por sus pechos a los blancos
corceles del amor paternal, amor excelso que
nace en las entrafas y aletea inmortal en la
inmensidad.

iAmor paternal!... ;Locura o soplo divino?
(Instinto o desequilibrio? Como fuere {ben-
dita sea esa llamarada sublime, ese enajena-
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miento que tiene la constancia del oleaje, el
impetu del rayo, y la pureza de la Verdad!

Quiza mientras haya un hombre sobre la
Tierra capaz de saludar con alborozo la lle-
gada de los hijos, y una mujer que sepa y
quiera ser madre, Dios no se hartara de sufrir
los desatinos del género humano. De no ad-
mitirlo asi, jcomo el cielo no aniquila a la
sociedad que ya se ha comido hasta las raices
del arbol del bien y del mal?

—Habra que comprarle una cunita — dijo
de pronto, Resignada.

—;Una cunita? —murmuré Mediocre, mi-
rando a su mujer con expresién de dolor—.
jHabra que comprarle una cunital... jCier-
tol... ;Qué menos puedo hacer?

Repentinamente, con temblor de lagrimas
en el acento, balbuceo:

—iNo sé como no me odias!... {No sé como
no me escupes!

La pobre mujer, al oirlo, sintié como si en
su corazdn cayesen copos de nieve.

—¢Por qué?—musitd, quejumbrosa—:. ¢ Por
ué he de odiarte y escupirte?

—¢No lo merezco acaso? —respondio Me-
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diocre—. ¢ Quién, si no yo, es el culpable de
esta miseria en que te debates? Qué falta de
pudor es la mia; consintiendo en verte, aman-
dote tanto, careciendo de todo, incluso en es-
te trance?... ;Y soy yo, el que blasono de ado-
rarte con fiereza? ;Y es posible que no me
desprecies ?

Sonrié Resignada a través de las lagrimas
que habian llegado a sus ojos, y atrayendo ha-
cia si la cabeza del amado, puso entre sus
labios el mds loco de los besos.

—j Callate!l—rezé6—. Yo te amo por encima
de todas las desdichas y de todas las priva-
ciones!

Y amaron a su hija con avdor sin limite,
haciéndola objeto de todos los arrullos, em-
belesandose con todas sus travesuras, defen-
di¢ndola de cuanto pudiera serle daiiino.

Ella, la madre, se convirtié en voluntaria
esclava, atenta a prodigar cuidados y caricias
al idolo.

El sufria una verdadera obsesion, un in-
flujo hipnético que le hacia pensar en su miu-
fieca como en un ideal que se posee y teme
perderse.
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—El y t1, sois la vida—pensaba Resignada,
besuqueando los labios de la pequefiuela—.
Os amo con locura. El es el aire y ti la luz;
¢l es mi alma y ti mi sangre. Si Dios tuviese
la maldad de privarme de uno de vosotros,
;como podria alentar?

—FEllas scn mis tinicos amores, el nerte de
mis ilusiones, la base de mis esperanzas—me-
ditaba Mediocre, rememorandolas—. Sus mi-
radas son la energia.que me permite luchar
con encono por la vida. Sin ellas, ;habria en
¢l mundo encanto capaz de mantenerme fir-
me en esta contienda tras el pan donde el
hombre va perdiendo a jirones la ilusién?

La mayor ventura de estos padres, quiza
algo anticuados, era ver sonreir a su hija.

Realmente, la sonrisa del nifio es la mas
delicada gala de la Naturaleza. Un nifio que
sonrie, con esa expresién angelical, que es
patrimonio de la inocencia, es un manojo de
capullos que repentinamente se abren, una
aurora primaveral, en la que mil trinos bendi-
cen la vida, un cielo diafano tras el que se
presiente a Dios.

En el fondo de los ojos de un nifio que se
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sonrie, se leen todos los poemas; en sus labios
entreabiertos, las realidades de los mitos que
duermen en el alma; en sus manecitas que
aletean, las verdades de las infinitas mentirag
que encadenan al hombre,

- —jRie, amada mia l—suspiraba Mediocre—.
En el calvario de Ia vida ya tendras tiempo de
agotar el manantial de tus lagrimas.

Y apenas veia que la pequefiuela esbozaba
un pucherete, cubiertos sus ojitos por ese
velo de tristeza que preludia el lanto, sentia
€N su corazén un dolor inenarrable que lo
precipitaba a doblegarse a los caprichos de
Ia pequefia tirana.

—No puedo ver la expresion de stplica que
pone cuando se entristece—decia, el muy es-
tupido.

Y mirando amoroso a la pequefiuela, pre-
guntabase: ;Cémo habiendo hijos, hay mal-
vados?

¥ x

Tenian una guitarra,
Muchas noches, descolgaba Resignada el
melancélico instrumento ¥> sentandose junto
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a.Mediocre, hacia suspirar a las cuerdas, ma-
riposeando entre ellas con los dedos. de su
mano derecha, mientras con la izquierda ju-
gueteaba entre los trastes.

Con rara maestria, como un hada del soni-

.do, iba desgranando tiernas melodias, acari-

ciadoras como una brisa, dulces como la es-
peranza, plafiideras como el lanto de una
madre. :

Al embrujamiento de las roménticas canti-
nelas, puestos los ojos en puntos imprecisos,
sus espiritus retozaban emancipados de la
carne y divagaban sus pensamientos, sin de-
lenerse en idea concretfa.

La musica es falaz. Estais debatiéndoos en
el fango y se complace en haceros navegar
entre las nubes, para después abrumaros con
el salivazo de la realidad. Como la morfina
y el opio, finge paraisos, miente rosas en los
abrojos, luz en las tinieblas, divinas formas
en la nada, axiomas en los errores.

Mediocre y Resiganada eran tan ridiculos
que, casi siempre, terminaban el concierto
miréndose como embelesados y suspirando
melancdlicamente.

— 141 —




A e e R T N S e o N T A s o e

-l

SILPNT B SR 0% DA RN RS on

Tenian un grillo.

Un simpatico grillo, negro, cabezudo y re-
flexivo.

Encerrado en una diminuta jaula, el pobre
solia rechinar durante largas horas, hacien-
do alarde de filigranas y de potencia sonora.

Mediocre lo cuidaba con cariiio, poniendo
a su alcance regalos de hojas verdes, monda-
duras de patatas y pellizcos de tomate; golo-
sinas que el animalito comia con cierta des-
gana cuando, cansado de meditar, en un rin-
con o en una de las paredes de su carcel,
sentia que el apetito era superior a su nostal-
gia. | 5! [ Su nostalgia! ;Por qué no? ;Puede
el hombre negarlo? Ann ignora lo que es la
electricidad, la fuerza magnética, la atrac-
cion molecular, y la vida. Balbucea y se hace
la ilusién de que habla; estd en el lodazal y
se figura en la ctspide. Fundamenta las cien-
cias matematicas en los postulados, que ad-
mite sin saber demostrar; las ciencias fisicas
. en la observacion y en la experimentacion, es
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decir, en lo que pudiera ser ilusionismo y ca-
prichos del azar. Mide los astros e ignora lo
que es el electron, espiritu de la materia;
construye maquinas para volar y no sabe fa-
bricar un huevo; averigua lo que encierra la
tierra en su centro e ignora en que punto del
cuerpo humano reside el alma; domina a los
elementos y es incapaz de dominar sus ins-
fintos.

El hombre no sabe responder a preguntas
tan sencillas como estas: ;De qué se alimenta
la Lycosa durante los siete primeros meses
de su vida? ;Como saben de antemano los
Eumenes y las Osmias el sexo del huevo que
van a poner? ;Por qué la langosta, decapita-
da, contintia viviendo durante quince dias?
(Reposa el murciélago, suspendido dias en-
teros cabeza abajo?

Y este ser ;tiene derecho a negar un alma
al grillo?

Repetimos, que el animalito sentia nostal-
gia.

Hasta la prision donde vegetaba cariacon-
tecido, solian llegar auras campestres, vaos
de tierra humeda, rayos de sol. Y sentia un an-
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sia infinita de libertad, un frenético deseo de
chirriar bajo las hojas de una mata de tomillo
proxima a la entrada de su escondrijo, oyen-
do el canto de las chicharras, el castafieo del
saltamonte que come, el zumbido del escara-
bajo enterrador, el acariciador murmullo de
las hojas batidas por el bochornoso céfiro.

Mediocre y Resiganada gustaban, en las no-
ches de estio, sentarse cerca del balcén abier-
to y oir al grillo su monétona cantinela, per-
dido el pensamiento entre los diamantes del
espacio, aspirando con placer el aromoso am-
biente de la noche, dando cierta realidad a
imprecisos ensuefios de campos abarrotados
de flores, rincones sombrios de helechos y
adelfas, almiares de dorada paja, plafiideras
coplas de pastores... :

Eran, en verdad, unos mentecatos.

II

Mediocre quedése cierto dia sin empleo.
Habia llevado su estupidez hasta el extre-
mo de figurarse con derecho a sentir heridas
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en su dignidad. {En su dignidad, y era un po-
bretén! jPuede imaginarse algo mas risible?

El amo se permitié reprenderle, llegando
en su amonestacion casi al insulto, y el ne-
cio empleadillo, que debiera haber recibido
las recriminaciones manso y compungido, tu-
vo la osadia de permitir al orgullo un movi-
miento de protesta, que se tradujo en repli-
ca. Olvidé que cuando se es pobre, la manse-
dumbre debe llegar a la anulacién del amor
propio. :

iImaginad un misero con dignidad, en esta
€poca, madre de todas las indignidades!

Al encontrarse en la calle, sintidse anona-
dado, abatido por una sensacién de infinita
soledad e insignificancia.

Jamas le habian parecido tan amplias las
aceras, tan altos los edificios y tan misera su
persona.

Eran las once de la maifiana, cuando, sin
darse cuenta, se encontré en el Parque.

Sentose en un banco y se abismo en sus re-
flexiones, ageno a que su actitud de ensimis-
mamiento atraia la atencién de la gente.
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Era la una cuande se encaminé hacia su
casa. '

Resignada, al entetarse del desastre, apre-
tujé contra su pecho al compungido.

—No desmayes—murmurd, pugnando por

aparecer tranquila—. Nuestre amor vencera
a todas las tropelias con gue el Destino nos
azofe... jLucharemos!... [Si es necesario, yo
trabajaré! Iré a fregar pisos o a lavar ropa...

El se sacudio al oirla. Su moviniento fué
como si hubiese recibido un latigazo, o le hu-
biesen escupido una injuria. Y besuqueando
los rojos labios de la- muy amada, protesté
vehemente: - .

—iCallal... {No digas eso! Antes de llegar
al trance de que fuese preciso verte descen-
der a tal extremo, yo me desgarraré el pecho
y venderé el corazon. )

Pensar que ella pudiera verse obligada a
ganar el pan, presté a Mediocre rara energia.
Hasta se permitié erguirse, recoger amorosa-
mente con el brazo la cabeza de su compaiie-
ra y, poniendo besos entre los rizos de su ca-
bellera, bravuquear:

—{No me amedrenta la lucha! No te apu-
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res, porque soy mas fuerte que la fatalidad.

Si en Iugar de ir vestido con la antiestética
indumentaria contemporanea, hubiese lleva-
do puesto un traje de mosquetero, su apostu-
ra hubiera parecido gallarda y altanera.

No era la primera vez que adquiria ante el
infortunio posturas retadoras, dignas de me-
Jor ambiente. Y es que bajo la exterior apa-
riencia de ser manso, acobardado y vulgar, se
ahogaba un espiritu propenso a todas las
exaltaciones poéticas, con puntas y ribetes de
quijotismo, algunas dosis de audacia, y no
pocas de impulsos de aventurero.

Después de cambiar con Resignada caricias
y tiernas frases, lanzdse en busca de un nue-
vo destino.

Fué¢ mendigandolo de despacho en despa-
cho y de tienda en tienda.

—Ya sé que para todos tiene oxigeno el
aire y color el sol-—venia a decir, con otras
palabras—. Ya sé que para todos corren los
rios al mar, este se evapora formando las nu-
bes, y estas riegan la tierra. No ignoro que el
mundo, al girar, conduce de igual manera a
los miseros que a los poderosos; que un cora-
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z6n late en cada pecho; que la muerte a na-
die respeta; que Dios es uno sélo. Péro, pese
a tales ventajas, mi mujer, yo y mi hija, te-
nemos la desventura de poseer un estémago
cada uno, y para nada nos sirve el aire, el sol,
la lluvia, el dia, la noche, el corazoén, la igual-
dad ante los hombres, ni Dios. El necesitar
comer es una desgracia dolorisima y vergon-
zosa... Hagamos un pacto, caballero. Un pac-
to leonino, pero que me conducira a la con-
quista del pan. Yo perderé¢ la vida sentado
ante un pupitre de su casa, beneficidndole
merced a mis esfuerzos con una cantidad. Us-
ted me dard una parte de ese beneficio y ad-
quirird, ademas, derecho a mi carifio, agra-
decimiento y respeto.

Pero, como son tantos los miseros que im-
ploran lo mismo, Mediocre no hallé puesto
vacante que cupar.
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Resignada y Mediocre, muchos dias des-
pués, mirabanse atenazados por la desespera-
cion.

El hambre, enemigo imperativo, habia
ido arrebatando rapidamente muebles y ropa
del hogar, llenandolo al tiempo de melancolia
y de sombras.

Aquella mafiana ya no se habian desayu.
nado. :

Era un dia de noviembre. Habia llovido, y
el cielo continuaba cubierto por plomizas nu-
bes.

Las huellas de la denodada y esteril lucha
aparecian en Mediocre con mas firmeza que
en Resignada. Tenia la mirada mortecina, las
ojeras profundas, los pdmulos salientes, los
labios resquebrajados por la fiebre.

La pequeiia Luz, insistio, Horosa:

—iTengo gana, mama!... ;Por qué no des-
ayunamos ?

<y AG
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Y los vencidos, sintiendo hasta la meédula
el desgarramiento de la interrogacion, no osa-
ban responder por miedo de gemir.

Mediocre oculté la cabeza entre las manos.

—¢Por qué estas tan triste ?—inquirié la ne-

. na—. Antes me cantabas canciones y me con-

tabas cuentos. Ahora nunca lo haces.... Ade-
mas, todo lo vendemos. ;Es qué somos muy
pobres?... ;(Tendremos que pedir limosna y
convertirnos en gitanos?

—No, hijita—murmuro, haciendo bravo es-

fuerzo para sonreir—. Las cosas que hemos
vendido volveremos a comprarlas... No so-
mos pobres ni seremos gitanos. Pronto podré
trabajar y ganar mucho dinero...

—Y ;cuiando me compraras aquella mufie-
ca que duerme?

—Muy pronto... Yo te compraré la muifieca
mas hermosa que haya en Barcelona... Una
muileca que sepa andar, hablar y dormir.

—Y que sepa llorar y reir.

—Si, hijita ...Le pondremos un corazén y
sabra llorar.

» —¢Y para reir?

7 i
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—¢Para reir?... Yo le contaré cosas que pa-
san en el mundo, y reira. :

* * K

ro no sabia coémo.

Al mediodia lanzédse a la calle, dispuesto
a todo, y recorrié Barcelona maquinalmente,
sin saber hacer ofra cosa que maldecir su tre-
mendo infortunio.

Por fin, ‘a las cinco de la tarde, regreso a
su casa, y desfallecido, se arrojo sobre el col-
chén que habia en el suelo, Gnico resto sal-
vado del empefio, porque era el de la peque-
na Luz.

La nina gemia desde hacia horas, incansa-
ble, y repitiendo roncamente la pavorosa y
desgarradora queja: {Tengo hambre!

Resignada, de pronto, salié de la habita-
cion. '

—Resignada... ;Dénde vas? — inquirié Me-
diocre.

Se levantd extrahado, y recorrié la casa,
viendo con sorpresa que su mujer habia salido
de ella.
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Pensé:

—Quiza habra ido a casa de alguna ve-
cina a pedir pan para Luz... Porque una ma-
dre es capaz de todas las vergiienzas por sus
hijos. -

Y espero...

Ya era de noche, y estaba lleno de mortal
angustia e intranquilidad, cuando oyé que
alguian abria la puerta.

Era Resignada.

Eniraba lentamente, seguida de Lugz, que
devoraba un pedazo de pan con jamoén.

La mujer dejo un voluminoso paquete de
viandas en el suelo y, depositando sobre el col-
chén unas monedas, hiped, diciendo al oido
de Mediocre:

—Yo no podia consentir que nuestra hija
muriese de hambre... {Ahora matame, pero
antes dame tu perdodn!

El desdichado miré a su mujer con expre-
sion de horror infinito... Después, cerrd los
ojos, y dejando caer la cabeza sobre el pecho
murmuro llorando:

—i{Sil... jPerdonémonos, y después mura-.

mos de ira y de dolor!

o Apoletr

Hustir, el Triunfador

Hustir sentia a la sangre moza correr por
sus venas con la furia de una galerna, y salio
de su pueblo natal, calificando de exiguo el
horizonte para la pujanza de su corazén, y de
blando el suelo para la firmeza de sus pi-
sadas.

Dios habiale hecho el don de la fortaleza,
la ‘salud, la inteligencia, el valor... Pero él ha-
bia contrarrestado neciamente estas inapre-
ciables mercedes bhaciéndose esclavo volun-
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tario de esas pustulas que se llaman nobleza,.
desinterés y bondad. r

Cuando regresé de su correria por el mun-
do, que habia durado cerca de seis afios, traia
el corazon convertido en una piltrafa,

Fué Ja de su retorno una tarde gris y ce-
nuda del melancolico mes de noviembre, esc
mes (ue es un perpetuo creptisculo.

No habia manchas en el cielo, pero el sol
brillaba como si estuviese envuelto en una
mortaja de encajes.

Los arboles estaban ya desnudos, y el.vien-
to jugueteaba con las amarillentas hojas.

Y el perverso frio metiase hasta los hue-
S0S.

Llamé a la puerta de su hogar tenuemen-
te, invadido de emocion y de desmayo ago-
biador. \ '

Momentos después, sentado a los pies de
su madre, que no se ahitaba de apretar al
amado hijo contra su corazon, gimio:

“Deja que repose mi cabeza en tu regazo,
excelsa almohada que me presta aliento para
1O IOTir. '
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”Vencido llego a ti, y al fin comprendo que
solo tu eres verdad sobre la maldita tierra.

»Bésame, que bien lo merezco, porque he
sufrido todas las amarguras, todas las deses-
peraciones, todas las agonias espirituales.

”Se han clavado en mi pecho las saetas de
los mas brutales desengailos; se han pisotea-
do y escupido mis ideales; |y he visto en el
pecho de los hombres las viboras de la bajeza,
de la hipocresia, del egoismo, y de todas las
miserias morales!...

”En mi congoja he maldecido mil veces
a la humanidad, jsin pensar que de clla for-
mabas parte tu!

”;Perdoname!

”En desagravio, yo arrvebataré al palio de
los cielos sus mas brillantes luminarias para
adornar tu cabellera; me haré dueiio de la
estrofa que cantan la mansa ola, el tenue cé-
firo, y las melenas del sauce, para decirla
junto a tu oido; apresaré el blanco rayo de
Iuna, la luz rosada de la aurora, el destello
del diamante, para prenderlos sobre tu pe-
cho...
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Pero la madre respondidle:
—iPrefiero a todoeso, uno de tus besos!

Llegé la noche.

Agalar, madre de Ilustir, acodada sobre
el alféizar de un amplio ventanal, y contem-
plando el préximo mar donde la luna mentia
pinceladas de brillante plata, meditaba.

Y al considerar el infortunio del amado
Hustir, la congoja hizo llegar a sus ojos el te-
soro de una liagrima, la més valiosa ofrenda
que el alma humana, herida por el dolor, hace
a los cielos,

Llegan al buen Dios las plegarias, las
ofrendas, los sacrificios de quienes hasta El
levantan los ojos en sus tribulaciones. Y para
todos fiene acogida bondadosa. Pero cuando
la lagrima de una madre lega al cielo, amo-
roso la recoge con sus divinas manos, la colo-
ca en el pinaculo de la inmensidad, bendice
la preciosa ofrenda, y con infinito amor son-
rie... ;

De pronto, al poner Agalar las manos en-
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lazadas con intencion de orar, se estremecis.

‘Al ver la sortija que llevaba en el indice
de la mano derecha, habia recordado las fra-
ses que Saluto, su esposo, le dijo momentos
antes de morir: '

“El zafiro de esta joya contiene dos gotas
de un maravilloso elixir. Si nuestro hijo, al-
gun dia, es vencido en la lucha por la vida,
hazselas beber. Una de estas gotas...

La pcbre madre sonrid gozosa, y bendijo
a los dioses que habian iluminado su pensa-
miento.

Ya casi amanecia cuando se levantd de la
butaca en que pasdé la noche reflexionando,
y llegando a la alcoba de su hijo, derramé
entre sus labios las dos gotas del maravilloso
elixir.

.

Al siguiente dia hallabase Ilustir en el
pequenio huerto de su casa, sentado triste-
mente bajo un frondoso limonero, cuando lle-
gose a ¢l Agalar.

S
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Acariciando la negra y rizada cabellera de
su amado' hijo, le dijo, sonriendo:

—Yo quiero para ti todas las venturas y
todos los triunfos... Tu ausencia es para mi
duelo y quebranto, pero jparte de nuevo a
luchar, pues sé fijamente que venceras!

Resistio Ilustir, porque hallabase acobar-
dado, pero ante las suplicas de la dama, ce-
dio al fin.

Alejése de nuevo hacia las grandes ciu-
dades.

Lucho...

Y al poco tiempo regresd colmado de dig-
nidades y de riquezas.

Compré un palacio, caballos, esclavos, mu-
jeres, y fué feliz.

Cierto dia, paseando con su madre por el
espléndido jardin del palacio, recorddé aquél
en que por segunda vez habia partido.

E inquirio:

—Decidme, madre mia... jPor qué me
asegurasteis el triunfo con tanta fe?

La dama, que estaba radiante de felici-
dad al contemplar la de su hijo, sonrié.

Fué su respuesta delicada evasiva, pero
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Ilustir insistié con tal firmeza, que al fin de-
claro la verdad. : :
—Porque te di a beber un elixir milagro-
so—dijo. ' : :
_.Si—continué—. Te hice beber, mientras
dormias, dos gotas que te dieron aquello de
que carecias: el impudor y la audac1a'.
__;Con qué objeto?—interrogé Ilustir, ex-
trafiado profundamente. .
— Porque esas son las armas de los triun-
fadores, hijo mio! e
E Ilustir, rememorando el 'pasado, vio que,
en efecto, no era otro el pedestal sobre el que
apoyaba su triunfo.
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Dependientes de comercio '

Hay muchos hombres gordos, colorados y
peludos, que diriase estan destinados por la
Naturaleza para ejercer el oficio de mozos de
cuerda.

Pero, se pasan la vida tras un mostrador,
vendiendo cintitas y pafios higiénicos.

Si. Mas de doscientos mil zanganos bigotu-
dos y con brazos muy aptos para labrar la tie-
rra, ocupan en Espaiia destinos que de dere-
" cho pertenecen a la mujer.
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Es delicioso ver a uno cualquiera de estos
mastodontes, sonriendo graciosamente, con
una sonrisa que arruga su enorme y enrojeci-
da nariz, decir a una parroquiana:

—Este color glauco con motas de lila le
~ sentard a usted admirablemente... Con unas

aplicaciones de terciopelo serd un vestido pre-
cioso. '

O bien, después de sonarse con ruido de
trombén: .

—Fl pafio higiénico de hilo es el mas cé-
modo y sano. Hoy lo usan todas las sefioras
de epidermis delicada, pues evita las escoria-
ciones. '

Y al ir a buscar algtin articulo que le pide

la parroquiana, da un saltito muy mono, o con

la mano izquierda se hecha hacia atras un bu-

cle que se le ha caido sobre la frente, mien-
tras dice con voz meliflua: :
—>Si, sefiora... Enseguida se lo ensefiaré!

DB ES RN T PR s Lo PN A S A RS

El camino de la felicidad

El mono fué un estipido al degenerar en
hombre.

iSer libre y convertirse en esclavo!l... Go- |
zar de las ventajas del instinto y adquirir los
inconvenientes de la inteligencial... jPoseer
las dulzuras de la ignorancia y cambiarlas por
el amargor del saber!... ;No es esto franca-
mente imbécil?

Puesto a evolucionar, debiera haberse con-
vertido en cosa, lo cual hubiera equivalido a
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perfeccionarse. Porque la perfecciéon esta en
razén directa con la felicidad, y reciproca-
mente. No cabe duda, que el buey es mas fe-
liz que el hombre, y el adoquin infinitamen-
te mas que el buey. Por lo tanto: ser piedra o
corcho es la suprema dicha.

La raza humana, que es la mas inhuma-
na de las razas, aun no ha comprendido que
jamds alcanzara la dicha que persigue mien-
tras no logre convertirse en irracional o.en
tarugo. En otros términos; aun no ha com-
prendido que la inteligencia es el peor de sus
enemigos.

El que piensa sufre, y el que sufre es un
desdichado. O un imbécil.

La civilizacion, esa complicacion de la vi-
da que hemos titulado asi, tiende de continuo
a completar la cadena de desventuras que nos
aprisiona. Cada conquista que el hombre rea-
liza lleva como inevitable y fatal consecuen-
cia un nuevo inconveniente que nos aleja mas
de la felicidad. El calzado, por ejemplo, ha
originado los callos. El uso del sombrero, las
calvas. Y nadie nos negara que los inconve-
nientes de los callos y de las calvas pesan mu-
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cho mas que las ventajas que reporta el uso
del sombrero y del calzado.

Consecuencias de la civilizacién son las
corbatas y los coleccionistas de sellos: dos co-
sas absolutamente inutiles. Consecuencias de
la civilizacion, son los politicos y los separatis-
tas: dos calamidades nacionales.

El mono, nuestro inteligente antepasado,
comprendiendo por fin la estupidez que come-
tia convirtiéndose en hombre, ya no evolucio-
na. Cierto que el tipo intermedio alin exis-
te confundido entre la multitud; pero el pri-
mitivo continua en los bosques sin pretender
degenerar. ,

Ya que, convertidos en humanos, no pode-
mos substraernos por completo al empuje to-
tal del progreso, evitemos sabiamente el ad-
quirir cultura. Por ser ya irremediable, acep-
tamos el uso del calzoncillo y del panuelo; pe-
ro, por lo menos, procuremos convertir nues-
tra inteligencia en instinto...

i Tenemos frente a nosotros el camino de
la felicidad!... ;Por qué no nos lanzamos de-
cididamente por él?... ;Ceguera o locura?...
Empecemos por algo... Por ejemplo: huyamos
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de la medicina, causa de todas las enfermeda- )
des, y de la ciencia, madre de todos los erro-
res... El loro y la cacattia, mientras no lo ha-
gamos asi, nos miran y se sonrien sarcastica-
mente. Lo cual debe herir nuestra dignidad.

Recuerdo inoporfuno

Cuando veo a un marido que acompaia
por la calle a su mi{jer, y ésta lleva la carya pin-
tarrajeada, los brazos al aire, el escote casi
hasta el ombligo, y las gordas pantorrillas sin
cubrir por la falda, sin poderlo remediar me
acuerdo de las boquillas de asta de ciervo.
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La mona vestida de seda

No hay castas.

Los domingos, es imposible distinguir a
primera vista la diferencia entre el barrende-
ro de la esquina y el duque de X.

Hemos dicho a primera vista, porque atn
hay algo que permite decir quién és el duque
¥y quién el barrendero.

Este detalle es, que pese al sombrero pese
a las botas de charol, al pafiuelito de seda sa-
liendo del bolsillo superior, de la americana, y
pese al puro, los que se disfrazan de sefiores
siempre se olvidan de limpiarse las uiias.
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Protejamos a los animales

Un nifto de ocho afios, cierto anochecer de
invierno estaba en la calle de Cortes vendien- .
do periddicos.

Estaba lloviendo y el pobre nifio no lleva-
ba paraguas. Iba desarrapado, descalzo, y ti-
ritaba de frio.

Un perro paso por su lado y le oli6 las pan-
torrillas.

Y el pequeﬁuelo, asustado, le dio un pun-
tapié.

b A
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El sefior Bartolo, indignado, se dirigié al
muchacho y le propiné un fuerte tirén de ore-
jas.

—iS0 golfo!—le dijo—. ;No sabes que es
una prueba de malos sentimientos maltratar a
los perros?

El sefior Bartolo era miembro de la socie-

dad protectora de animales.

Embutido en su gaban y resguardéndose
de la Iluvia con el paraguas, dirigié una mira-
da amenazadora al pequefiuelo que, empapa-
do, daba diente con diente. Después miré con
terneza al can, que levantando la pata se es-
taba orinando en un farol.

Aclaracién

Cuando Jesucristo dijo: Perdonadlos, Pa-
dre mio, porque no saben lo que se hacen!, se
teferia a los médicos,
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6Qﬁé puede esperarse"?

Dos viejecillos estaban cierto domingo sa-
turandose de sol en un banco del Paseo de
Gracia.

Era la hora en que hace como que pasea la
gente chic, la gente bien, la gente crem.

—iQuién tuviera veinte afios! — suspiré
uno de ellos.

=5l No, querido!—respondié el otro—. Es-
toy muy satisfecho de pertenecer a nuestra ge-

neracién... Ahora, el porvenir se presenta
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maloliente... Porque, ;qué se puede esperar

de una juventud que usa pantalones a lo char-
lot y baila imitando el paso del camello, del
0s0, y del canguro?
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Charleston

Yo he visto bailar el Charleston, esa danza
ex.(')tica y chimpancesca, ctimulo de retorci-
mientos y temblores que el Yankee ha lanzado
a Europa como una prueba mas de sus alar-
des excéntricos.

Yo he vist(_), {oh, cielos!, bailar el Charles-
ton a una pareja de pollos pera de Barcelona.
El era flaco y barbilampifio, amarillento y en-
clenque. Era un hombrecito con una nariz mo-
numental y unos pies de elefante. Llevaba los

— 176 —

TR N NSRS Sy N ST A A R

pantalones de chimenea, y la americana de
“apio” cenidita a las caderas.

Ella... ;Ella?... Resistese la pluma a lla-
mar mujer a un ser tan estrafalario, huérfano
de toda feminidad. Con la falda hasta la ro- .
dilla, sin formas, y pelada a lo municipal, da-
ba tanta sensacién de mujer como el tio que
tocaba el violon.

Ambos, al compas de la musica destempla-
da y antipatica, retorcian las piernas en forma
de sacacorchos, y jadeando, temblequeteando,
ridiculos hasta el infinito, inmorales, corrian
el salén cual una pareja de pingiiinos ataca-
dos de epilepsia.

—Si esos son semejantes nuestros, reniego
de ser humano — me dijo el amigo que me
acompanaba.

—No, querido. El es una parodia de hom-
bre, y ella de mujer, porque “hombre” quiere °
decir virilidad, honor, fuerza y dignidad; por-
que “mujer” quiere decir aroma, cadencia, ar-
monia, linea y, sobre todo, rubor! | Y ahi, ami-
go mio, no hay nada de eso!

—La medicina es la que ha ganado con es-
te baile—insistié mi amigo.
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—¢La medicina?

—Si... Es de éxito seguro en las personas
que padecen de estrefiimiento. Aquel a quien
el ver bailar el charleston no hace el mismo
beneficio que dos onzas de aceite de ricino, es
un enfermo incurable... Por cierto que... jes-
pérame, porque me ha hecho efecto!
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La hipocresia

La mejor arma que podemos dar a nues-
tros hijos para que se defiendan de sus se-
mejantes en la feroz lucha por la vida, es la
hipocresia.

iSeamos hipdcritas!

Serlo, equivale, desde luego, a ser adula-
dor, falso y embustero. Pero la adulacién, el
disimulo y la mentira abren todas las puertas
y facilitan el arribo a los mas altos puestos
sociales, que es lo que se queria demostrar.
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Un perfecto hipocrita vale mas que veinte
sabios, porque una palabra de adulacién di-
cha a tiempo, una rastrera prueba de admira-
cion prodigada oportunamente a quien en rea-
lidad consideramos como un completo imbé-
cil, puede mas que todas las ciencias.

No nos detengamos a considerar que el hi-
poecrita, por el mero hecho de serlo, es alevo-
so, cobarde, falso, desagradecido y traidor. Fi-
jarse en tales pequefieces es indigno de los
que hemos nacido en el siglo veinte.

No seamos nifios,

Preciso es reconocer que la hipocresia no
es un arte que de buenas a primeras pueda
practicarse. Es dificil; pero la voluntad es ca-
paz de lograr todo cuanto se propone. Hay
muchos hombres que llenos de mortal angus-
tia, saben sonreir. Para lograr esto hay que
vencer muchas mas dificultades que para ser
hipécrita.

Seguid mis consejos, amable docena de
desocupados que tenéis la humorada de
leerme.

Luchad, luchad con tesén con el objeto de
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conseguir la palanca formidable de la hipo-
cresia y os juro que seréis invencibles.

Hay que amoldarse a la época o ser victi-
ma de ella. Me parece, pues, que la eleccion no
es dudosa.

Si, por (desgracia, queda en vuestro cora-
zon algin ideal sano; si alin no murieron en
él todas las ilusiones; si encontrais goces en
el hogar; si creéis en el amor, en la caridad,
en los hijos, en la justicia, y en otras insulce-
ses, no podréis ser hipdcritas. Estaréis perdi-
dos. La sociedad os tildara de necios. Merece-
réis su desprecio y, lo que es mil veces peor:
su compasion. Una compasion irénica, despec-
tiva e insultante.

Hay que colocarse en el terreno de las rea-
lidades.

. Cual es la finalidad de la vida? Adquirir
los medios de pasarla lo mejor posible.

Pues bien: para lograrlo todo es licito
siempre que se guarden las formas. Hay que
ser hipderitas sin. parecerlo. Lo conlrario es
ser un hipocrita de tres al cuarto, y para esto
es preferible ser noble y bueno.

.
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El charlatanismo

Entiéndese por “charlatanismo” la ciencia
de hilvanar un torrente de palabras para mos-
trar como axioméatico lo que es falso. Es la
mentira oculta delicadamente entre los orope-
les de hermosas frases.

Hasta hace algunos afios fué exclusivo pa-
trimonio de los juglares, bufones, vendedores
ambulantes de panaceas, y profetas. Lo admi-
raban los necios y lo despreciaban los hom-
bres cultos.

Actualmente se ha aristocratizado, y el si-
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glo XX, apoderandose de é€l, lo convierte en
ciencia y aplica a discrecion para ocultar el
desmoronamiento del edificio social.

Del charlatanismo nacié la politica con-
temporanea, entendiéndose por tal ese con-
junto de luchas sordas, miseras intrigas, bru-
tales injusticias, calamidades y errores, lle-
vados a cabo por determinados individuos se-
leccionados entre los seres mas desaprensivos
de cada nacion.

El perfecto charlatan debe ser francamen-
te cinico, egoista y mal patriota. Tales
cualidades, sabiamente encubiertas por apa-
riencias de altos ideales y espirituales entu-
siasmos, son poderoso iman que atrae las ma-
sas, las deslumbra, y convierte en esclavas. Ser
un miserable y aparecer ante la sociedad co-
mo compendio de virtudes; ser un ignorante
y demostrar sabiduria. He aqui el secreto.

El charlatan, el perfecto charlatan, logra
siempre sin grandes esfuerzos encumbrarse,
enriquecerse con prodigiosa rapidez, y muchos
de ellos forman parte del grupo de arbitros
de la nacion, mejor dicho, de los infames ex-
plotadores de la Patria.
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| Animo, pues, jovenes imberbes!

No exageramos ni un apice.

Los hechos prueban nuestra aseveracion.

Repasando la actuacién de los politicos es-
pailoles desde el atio 1800 al 1922 encontrare-
mos mas de un noventa y nueve por ciento que
subieron al gobierno por la escalera del char-
latanismo.

E incluso hay quien subié estas escaleras
a la pata coja, perdonando la manera de se-
nalar.

Cuando veais una desventurada nacion que
gasta sus millones esterilmente, que tiene per-
dida la fe en su valer, que desconfia de su
ejército y, mizando con pavor el porvenir, se
desprecia a si misma, sintiéndose sin arrestos
para retroceder, estad plemamente convenci-
dos de que es una victima del charlatanismo.

i Dios quiera que los hombres de buena vo-
luntad que hoy conducen a nuestra querida
Espaiia por el camino del resurgimiento, lo-
gren que jamas vuelvan a mangonear los im-
pudicos charlatanes!
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La difamacién

No mates a tu enemigo.

iDifamalo!

Cuando sientas rebosar tu corazon de ese
bestial sentimiento que se llama odio; cuando
llegues al momento psicolégico en que darias
con placer un miembro de tu cuerpo con tal
de que tu enemigo perdiese otro, emplea co-
mo unica arma el monstruoso | DICEN!

iDICEN!

jAirete formidable! jArrollador alud!
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i Palabra pavorosa! | Silabas asesinas!

Aborto de la difamacion, concebido en el
muladar de la envidia, de la cépula entre un
corazon podrido y una lengua de vibora!

j Cinco letras que, al unirse, se convierten
en ola capaz de derrumbar todas las fortale-
zas espirifuales!

{Arma vil y terrible de los envidiosos y de
los malvados, a quienes dedicamos estos sanos
y desinteresados consejos!

Uniendo los sollozos que ha hecho brotar
del alma humana, formariase un huracan
cuyo rugido llegaria al cielo... Y reuniendo las
lagrimas que han sido derramadas por su cul-
pa, se anegaria la Tierra.

Empleada oportunamente, es capaz, por si
sola, de aniquilar el porvenir e incluso el pa-
sado de un hombre.

Eres humano, seguramente hipécrita y co-
barde, y, por lo tanto, debes ser inteligente en
tus venganzas, placer incomparable en que se
evapora el odio.

Evita el derramamiento de sangre, que
puede conducirte al patibulo. {No uses mas ar-
ma que la difamacién!... De esa manera al-
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canzaras la dicha de vengarte cruelmente y
el ‘crimen que cometas quedara impune... Ma-
tar a traiciéon y vengarse empleando la calum-
nia, son las refinadas costumbres del siglo.

El honor de la mujer decente, la gloria del
sabio, el crédito del comerciante, el presti-
gio de un jefe, la tranquilidad de un hogar...
 Todo lo derrumba en un solo instante el po-
deroso “DICEN”! :

Pero esta palabra debe ser empleada astu-
tamente.

No creas que basta lanzarla en cualquier
lugar y momento para que produzca el efecto
apetecido.

El perfecto difamador conduce la conver-
sacion en forma que suena el nombre de su
enemigo como por casualidad... Después lo
alaba, lo compadece, Y, confidencialmente,
lanza con voz queda el venenoso vocablo.

Una vez logrado su perverso objeto, para
acreditarse de espiritu bondadoso, termina de
hablar asi:

— Esto es lo que se dice... Lo que pregonan
las malas lenguas... {Pero yo no puedo creer-
lo!
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Semejanzas

En el alma humana existe una fuerza que
nos empuja hacia la animalidad.

Rogamos a nuestros lectores, si es que te-
nemos alguno, que no se molesten por esta
afirmaciéon. Vamos a demostrar que no he-
mos dicho ninguna tonteria. Adems4s, esta-
mos en el derecho de tener opinién propia,
con, de, en, por, sin sobre nuestros semejan-
tes, asi como la tenemos sobre los demds se-
res que parpadean.
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Evidentemente, todo hombre ha hecho el
0so alguna vez en su vida.

Nadie tratara de rebatirnos, tampoco, que
innumerables individuos hacen el burro a to-
das horas.

Los que gastan el dinero en los “cabarets”,
arrullados por las promesas de ardiente amor
balbuceadas por una artista del molinete, ha-
cen el mirlo.

Los pollos que usan botines, hacen el co-
libri.

El cobarde es indiscutiblemente un galli-
na; un ostra el que esta eternamente melanco-
lico; un cerdo el que es sucio por aficion.

No hablaremos del cabrito, de la zorra, ni
de la marica.

El que mantiene a la suegra hace el ca-
mello; el que busca broncas a todo bicho vi-
viente, el gallito; y quien cree en el amor de
las mujeres o en la amistad de los hombres, el
pingtiino.

La mujer de vida airada es una pajara, y
un canario el que nace en Canarias.

Los que van en bicicleta echando cl bofe y
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creyéndose la admiracién de la gente, hacen
el avestruz. : ;

Muchas mujeres tienen la lengua de vibo-
ra, el llanto del cocodrilo y el suefio del lirdn.
El marido complaciente es un buey.

Esperamos que los ejemplos que antece-
den dejaran al lector convencido de la afir-
macion que sentamos al principio de este co-
nato de articulo. '

Definicion

Una jovencita pidio a su I:‘aqu que lﬁ ex-
plicase lo que queria decir ”nm-a bien”.

El buen seiior le respondio:

—Una nifa bien, hija mia, es una cosa que
a primera vista parece una mujer.
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El taurdéfobo

Decia un tauréfobo:

—-Las corridas de toros son un espectacu-
lo feroz y nauseabundo... {El pobre toro in-
defenso!... [Los pobres caballos!... etec.

Y este buen hombre, ponia en su casa pa-
peles donde se pegaban las pobres moscas,
muriendo en un suplicio espantoso a cente
nares. Ademads, cuando se cogia una pulga, la
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chafaba entre las ufias de los dedos pulgares.

Nosotros que amamos las corridas de to-
ros, decimos: Cazar las moscas y matar las
pulgas es una ferocidad... {Tan indefensas!...
iTan chiquitinas!
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Léxico amoroso

Afio 1900
El—;Rica!
Ella.— Vida!

Afio 1927:
El—;Burrisima!
Ella.—;Bestialisimo!

Aflo 1930:
El.—; Cacatua!
Ella.— Mastodonte!
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Pensamienfos macarrdnicos

Hay hombres que tienen la cara de brutos.
Y nunca debe olvidarse que la cara es el
espejo del alma.

Ciertos médicos debian llevar, como los
postes de alta tensidn eléctrica, un aviso que
dijese: {No tocar! jPeligro de muerte!

—195 —




SELNN ETSHEN O D ARNETLL

No hay que confundir la'gimnasia con la

magnesia, ni el gracioso con el grasoso.
Hay quien en el cine confunde a su novia

con un piano.
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iViva el bollo!

Cierto dia interrogné a mi amigo Riu so-
bre aquella costumbre que tenia de asistir a
todas las manifestaciones publicas, y me res-
pondid asi:

“Mi pesimismo raya muchas veces en mi-
santropia. Tanto es asi, que dudando de todo
va no creo ni en mi mismo. Afortunadamen-
te, no soy un misantropo lloron, pues inte-
riormente me rio sin descanso. Reir es la ven-
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ganza de los que saben la asqueante farsa
de la vida.

Esta misanfropia, parecera a muchos, co-
mo a fi te sucede, un verdadero camelo, pues-
to que un misantropo debe sentir indiferen-
cia por todo, y a mi me ven acudir a todas
las manifestaciones. Y como tengo interés en
que se crea en la firmeza de mis convicciones,
voy a explicar lo que parece una anomalia.

Yo acudo a las manifestaciones populares
persiguiendo un fin puramente cientifico.

Confundido entre las masas, marcho cuan-
do marchan, me detengo cuando se detienen,
y me retiro cuando se disgregan. Lo que no
hago nunca es gritar.

ampoco respondo a los que me pregun-
tan, cuando ya estan roncos a fuerza de ala-
ridos: {De qué se trata?... Rara es la vez que
algun manifestante no me hace esta pre-
gunta.

Me dejaré de rodeos e iré al grano.

Si asisto a las manifestaciones es porque

trato de averiguar de donde procede el “eco -

de marras”.
(Quién o qué es el “eco de marras”? La
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existencia del mismo he sido el primero en
observarla; la causa dejo que otro la descu-
bra. Me basta con que se me recongzca como
el primer observador del hecho.

Cuando una multitud enardecida por el
entusiasmo, vocifera lanzando vivas con fre-
nesi, cuyo limite es la ronquera, siempre, in-
evitablemente, percibo un eco lejanc que res-
ponde: | Viva el bollo!

Este grito me hiere.

Tiene un acento de brutal ironia, de apa-
bullante cinismo.

Hace muchos afios que lo persigo, 1o es-
tudio y lo analizo.

(Quién es el que coniempla el bollo tras
la manifestacion? ;Quién asi se burla de la
masa crédula y siempre pronta a engordar el
caldo ajeno?

Los hombres de ciencia tienen la pala-
bra”.
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La fe

iAlli, en el limite de la inmensidad. exis-
te indudablemente Dios!

No es cierto que morir sea caer en la fe-
rrible nada.

No es cierto que un ser que muere es hu-
mo que se desvanece en el éter. ;

No es cierto que el pensamiento, el yo, sea
una llama que se extingue con la vida.

No obstante, hay hombres que afirman:
iNO HAY DIOS NI MAS ALLA!
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Aunque esa afirmacion fuese una fatal y
enloquecedora verdad, seria necesario ocul-
tarla a los humanos, porque probarla equi-
valdria a abrumarlos con el mas terrorifico
de los dolores... La Fe, o por lo menos la du-
da, es un palacio espiritual que no debe ja-
mas derrumbarse.

Si un malvado gritase un dia: NO HAY
DIOS NI UN MAS ALLA!, y probase eviden-
temente su afirmacion, una locura furiosa, o
una tristeza inenarrable asolaria la Tierra.
Ante tan espantosa negacion, ante ese de-
rrumbamiento de todas las esperanzas, ante
esa pavorosa noche, ante esa caida en el
abismo sin fondo, moririan todos los ideales,
todos los entusiasmos, todos los ensuefios, to-
do lo que sostiene al hombre y lo conduce sin
desesperacion hasta la tumba.

Un egoismo infernal llenaria los corazo-
nes, un pavor desgarrador morderia los pe-
chos, una melancolia acongojante rasgaria
las entranas.

La horda humana, temblorosa y a la par
desesperada, se eniregaria frenética a todos
los extravios, gemiria el mundo con sollozos
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rugientes, buscando algo a que aferrarse pa-
ra detener la marcha del indomable tiempo,
e impotente, buscaria paliativos a su dolor
en el llanto, en el vicio y en el crimen.

iNo, no!... Dejad los filésofos que el re-
bafio humano haga el camino de la abruma-
dora vida sofiando con un premio a su man-
sedumbre. Dejad que las tinieblas de la muér-
te se iluminen con el resplandor de la Fe...

Dejad que la madre que pierda un hijo, cuan-

do lo llore atenazada por la angustia, piense
mirando el azul de la nada: jEspérame, vida
mial... {Mi muerte nos unira!
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Desorienfacion

Una vez, don Juan vid caida sobre la acera
de una calle una cerilla que, ‘naturalmente,
no se molestd en recoger.

Estando en las afueras de la ciudad, fué a
encender un cigarrillo y se hallé sin fésforos.

Desesperose porque era un fumador empe-
dernido, y recordando la cerilla gque habia
visto, se recrimino asi:

—No recoger una cosa aungue su valor sea
insignificante jamas debe hacerlo un hombre
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ordenado y econdmico... Rotchild, dicen que
empezod su fortuna por haber recigido del sue-
lo un alfiler... Esto me servira de leccidn.

Otro dia, vi6 don Juan un botén caido en el
arroyo.

Recordando lo ocurrido con la cerilla, se
agacho para recogerlo, y escurriése el reloj
de oro del bolsillo del chaleco, con tan mala
fortuna, que di6 contra una piedra, abollan-
dose y rompiéndose el cristal.

Don Juan lanzé un juramento de rabia, y
se sent6 en un banco para hechar a cara o
cruz lo que debia hacer en lo sucesivo.
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