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EL GINTURGE Db BODAS

(LEYENTA BRETONA.)

Pocos pueblos son tan ricos en cantos
populares como la Bretaiia, pais poético
en que todos cantan sus impresiones al
compés de cualquier sencillo instrumen-
t0, y que atin guarda en la urna sagrada
de sus recuerdos nacionales las delicadas
armonias con que en la noche de su his-
foria, enla infancia de su civilizacion, los
‘bardos antiguos le hablaban, durante las
‘ceremonias druidicas, de la misteriosa di-
vinidad que desde su trono invisible diri-
' ge las acciones de los hombres, y exalta-
‘ban su valor en los combates inspirdndo-
les el desprecio 4 la vida y el odio a los |
nemigos: pais en cuyos campos Viven '
‘todavia los génios bienhechores ¢ malé-

ficos de que poblaran el mundo sus pri-

‘meras teogonias; pais, en fin, en que los

‘campesinos mismos inmortalizan y gra-
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2 LEYENDA BRETONA EL CINTURON DE BODAS 3

_nalidades ciertas unas veces, hijas otras
- de su exaltada fantasia: todo cabe en él,
- todo se agita, se mueve en su ancho cir-
_culo; la musa popular que canta sus ha-
- zahas tiene un elogio para todos los hé-
.roes, una lagrima para todaslasvictimas,
una maldicion para todos los malvados.
. Muchas de esas leyendas sencillas y
encantadoras, que encierran el manan-
tial fecundo de esa poesia natural que des-
‘borda el corazon del pueblo, se refieren 4
hechos aislados desconocidos de la gene-
ralidad, pero enlazadas con ciertos acon-
tecimientos de que se hallan huellas pro-
fundas en la historia nacional. A este nii-
" mero pertenece la siguiente, que aun
‘cantan los aldeanos de Bretaiia, acompa-
Nada de una musica cadenciosa y llena de
sentimiento, y que vamos & transcribir
conservando, en cuanto sea posible, su
‘belleza y encantos primitivos.

ban en su memoria con caracteres inde-
lebles los hechos que hieren y conmueven
mis profundamente su imaginacién. En
todas las fiestas, siempre que se reunen
varios amigos aldeanos, que mutuamen-
te se comunican las noticias que hasta’
ellos han llegado desde su uitima reu-
nion, siempre hay uno que dice antes de
separarse: «vamos 4 improvisar una can-
cioény y con ficil acento dice su primera:
estrofa; cuando ha concluido, el quele
sigue improvisa la segunda, otro la ter-
cera, otro la cuarta, y 4 los pocos mo-
mentos el embrion ha tomado forma, la
idea es ya una realidad, y un nuevo cae-
to que pronto pasara de boca en boca, que
sonard en todos los pardones, 1c mismo en
los trabajos del campo que en la calm
del hogar, en el bullicio del dia como en
el silencio de la noche, queda como re- =
cuerdo de la fiesta y viene 4 aumentar el
numero inmenso de sus canciones popu-
lares. (1) 8

El campo de estas composiciones e
muy vasto; séres mitologicos ¢ histori--
cos, fabulosos 6 reales; martires de una
idea 6 martires de un sentimiento; perso.

beed

. Era una hermosa maifiana de primave-
ra. El crepisculo matutino empezaba &
pintar con sus maravillosos tintes de gra-
' na y bermellon el horizonte dorado ya por

{13 Mr- de 1a Villemarqué.—Histoire podtique de la
Bresugne, g A
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Cuando dej6 de verla, y montado en su

alazéin y seguido de su escudero camina-
ba el joven caballero 4 través dela verde
selva, abandono las riendas sobre el cue-
dlo de su corcel y presa de extrafios pre-
sentimientos dejé que sus lagrimas co-
‘rrieran en abundancia.
Todo despertaba en la naturaleza. Los
pijaros meciéndose en las hojas de los
ar%;oles’ entonaban sus cantos mas melo-
iosos; las fuentes y los arroyos susurra-
‘ban, uniendo su son argentino como el
de una corriente de plata que rodase so-
bre un lecho de pefias, al alegre taiiido de
las campanas que con su lengua de me-
tal saludaban al dia que empezaba 4 des-
puntar. La atmésfera estaba saturada de
esos perfumes misteriosos que dejan es-
fcapar las plantas y las florecillas silves-
fres en las horas primeras de la mafiana.
Los pintados insectos zumbaban ruidosa-
‘mente moviéndose de un lado para otroy
libando las gotas de rocio en el calizain
emicerrado de las flores; todo parecia re-
nacer 4 la vida, 4 la luz, y de cuantos ob-
jetos abarcaba la vista parecia despren-
derse una nota de la armonia universal,
deese himno gigantesco queeleva la crea-
cién en sus momentos de éxtasis hasta el
{trono de su Hacedor.

—Calla, Aloida, calla y vuelve en ti.
Pronto tornaré trayéndote como recuerd :
de mi expedicién 4 esas lejanas tierras
que voy a recorrer, un cinturén de boda:
un hermoso cinturén cuajado de perlas
rubies, que te hable siempre y 4 tod
horas de mi amor, y te pruebe que aung
lejos, mi corazon estaba siempre contigo

La joven seguia llorando. El se levan

—Por ultima vez, vida mia, adios.
gallo canta; ya es de dia.

—Imposible, imposible; nos en
La luna brilla atin sobre la colina.

—No es la luna, bien mio, el resplan-
dor escaso que percibes. Es el sol, el so
que viene a reprocharme mi tardanza.
hora de mi marcha ha llegado. jAdios!.
i Adios! ki

Y haciendo sobre si un esfuerzo des-.
esperado se alejo el caballero, volviend
cien veces la cabeza para dirigir tiernas
miradas 4 la pobre Aloida que, semejan
te & una flor cuyo tallo ha tronchado
tempestad, de rodillas en el umbral de
casa, lloraba amargamente, y le seg
con la vista 4 través de sus ldgrimas, er
viandole dulces palabras de ternura qu
el viento arrebataba en sus alas para pe
derse en el bosque entre los cantos de lo
pajarillos. -

4 3

gaﬁé;‘,
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Sin embargo, en medio de esta armo
a y como una nota discordante,
V0z que vagaba en el aire murmur

—Traidor es el mar, traidoras son

i6n opuesta 4 la suya'y salian de
I pequena casita blanca que, seme-
nte 4 una paloma, se distingufa 4 lo
jos, muy distante todavia. El joven se
tavo un momento y les pregunto:
| —Amigos, ¢qué hay de bueno en la
€asa que en lontananza se vislumbra y
e la cual venis con tanta algazara? ;Qué
Usica es esa que llega confusamente 4
mis oidos?
. —Esa misica que oyes proviene de la
! boda de la joven que habita la casa de
de el dia en que Aloida se despidiera, nde venimos, la hermosa Aloida, cuyo
tiernamente de su GSC};OSO: Y 4 esa hot imer esposo partié 4 la guerra confra
€n que el sol se esconde tras el horizoni neleses ; sin que dcgpués de termina-
Y la noche empieza encapotar el firn da se%aya sabido de él, por lo cual se le
mento, un joven mendigo caminaba ; Juzga mucrto.—
nosamente 4 través de la selva. kl pla Y después de dar esta contestacion,
mas 1ntenso se pintaba en sus herme n ajenos del pesar que causaban, los
facciones, en las que se dejaban ver

fati ; eanos se alejaron, dejando 4 su joven
atigas de una larga jornada; pero ca interlocutor mudo de dolor y asombro, y

vez que se veia obligado 4 detenerse €mo si una mano poderosa le hubiera
tomar ahento_, entreabrianse sus la clavado al sitio en que 4 la sazén se en-
para pronunciar un nombre, tan dul gontraba. -
mente, que el eco, al elevarle en el esp . No se apereibié de que los portadores
€10, parecia modular un beso, y desp de la noticia habian ya desaparecido, que
Con nuevas fuerzas, tornaba 4 emprend s hallaba solo en el'bosquo ¥ que la no-
Su camino. ; the se acercaba & pasos agigantados.
De pronto se vi6 detenido por una al Las palabras que tal efecto le produjeran
gre turba de aldeanos que marchaban sonaban claras y distintas en sus oidos

olas, pero las mujeres son mas traid
todavia. - '

IT

Un afno habia apenas transcurrido de
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queja, un solo lamento, saco de su
0 con trémula mano un objeto precio-
que llevaba oculto y cor'ltemflando;q
mstante con triste sonrisa, lo arrojo
0s de si. Era un rico cinturén cubierto
rubies y esmeraldas, que traia a su
a, de allende los mares, en cumpli-
ento de la promesa que la hizo al par-
¥y que ni un momento se separd de él
ante su penoso cautiverio entre los
leses; a4 costa de peligros habia huido
fe la tierra enemiga que le privaba de su
cidad, disfrazado de mendigo vaga-
ndo, envuelto en harapos, pero en su
trajo consigo aquel objeto precioso,
nda de amor que juzgaba inestimable
ra su fiel Aloidal... 3 )
Asi transcurri6 algun tiempo en medio
fleun silencio sepuleral interrumpido sélo
cuando en cuando por el graznido seco
stridente de algun ave nocturna que
saba revolando por el aire. De pronto, y
mo si hubiese tomado una resolucion
finitiva, se levantd, recogi6 la preciada
da del suelo y vivamente, sobrepo-
dose 4 su dolor, volvié & emprender
marcha anhelante y con la agitacion
lafiebre. No tardé mucho en llegar a
uella casa de donde salian alegres gri-
y en la cual fue tan dichoso en otro.

como el trueno de una tempestad proni
4 estallar sobre su cabeza. Veia desvane
cidos de un golpe todos sus suefios
ventura, destrozadas todas sus ilusiones;,
sombrio el porvenir, y en medio de
horrores del presente lloraba sobre
glorias de un pasado desvanecido que
ahora y por tltima vez se presentaba &
su vista revestido de brillantes colores
en magnifico panorama. Consideraba
infructuoso de los grandes trabajos qu
habia tenido que sufrir, y en los cua?e
como durante su regreso, un nombre
habia servido de poderoso talismin para
hacerle sobrevellar con calma todas |
amarguras de su vida. La idolatrada im
gen de su Aloida que de tantos peligr
T sacara, que habia acariciado, como m
gico suefio de adolescente, los dias mas
hermosos de su existencia, se le aparec

ahora mds bella, mis encantadora
que la ultima vez en que la vi¢ lloran
su partida, de hinojos en el umbral de ¢
casa, iluminada por los primeros ra
de la aurora...! Sinti¢ que las fuerzas
abandonaban, y se dejo caer al pie de u
arbol que proximo 4 él extendia sobre su
cabeza sus ramas bienhechoras entre ¢
yas hojas pasaba el viento murmurane
rumores misteriosos; y sin exhalar una
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—Comed y recobravéis vuestras fuerzas.
Terminado el banquete, y cuando se
ompio el baile, Aloida volvié a interro-
garle con interés: :
—Por qué no bailais? :
—Estoy muy débil, sefiora, y las pier-
las se niegan 4 sostenerme.
A la segunda vuelta le pregunté de
Duevo: :
—;No habéis descansado todavia?
| —Adn no; estoy muy cansado, y ade-
mas, tengo un gran pesar en el corazon.
A la tercera vuelta tomo su brazo y le
' —_Venid 4 bailar conmigo.
—Es tan grande honor el que me ha-
géis, que no me atrevo & rehusar.
Y se levant6 signiendo 4 su pareja. En
bmas animado del baile se inclino hacia
y murmuré 4 su oido:
" —;Qué has hecho, Aloida, de la sortija
e ébrio de amor puse en tu dedo, hace
oy un afio justamente?
| Ella, al oirle, palidecié y se detuvo.
ni6 sus manos, y levanto los ojos alcie-
murmurando estremecida de terror:
' —iDios mio! Crei ser viuda y me en-
cuentro con dos maridos. : y
' —Te equivocas, hermosa mia, no tie-
nes ninguno—dijo entonces el bravo ca-

tiempo, y llamo & su puerta demandande
hospitalidad. 1

I

Hay en Bretafia, desde muy anti
una piadosa costumbre. El dia siguiel
de la boda los recien casados dan un bz
quete & cuantos pobres llegan 4 su ¢
la mujer sirve 4 los mendigos, y term
nada la comida baila con cualquiera
ellos; el marido hace otro tanto con |
mendigas. Luego los pobres se ret
murmurando oraciones para atraer el
vor de Dios sobre el nuevo matrimon
Gracias 4 esta costumbre, no tardé muehe
el joven caminante en hallarse sentady
la mesa y servido por la misma Aloid
gue ahora le parecia mis y mds resp

eciente de hermosura, y cuya aten
no tardé en llamar por su extraordina
palidez, pues las penas sufridas yla
ba espesa que le cubria el rostro le de
figuraban por completo.

—Qué tenéis, pobre joven?—le
gunté una vez con bondad. %

—He hecho una larga jornada y la fas
tiga me ha rendido. g
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ballero, y sacando un puial que

t
oculto entre sus harapos,plo hugdié en
corazén de Aloida que cay6 al suelo
rodillas, balbuceando:

| —iDios miol....{Dios mio!....—j 10S TRES FRAILES ROJOS

v
(LEYENDA BRETONA.)

La leyenda termina asi: I
En la iglesia de la abadia de Dau
hay una estitua de la virgen que 11
puesto un cinturon de perlas y rubie
traido de més alld de los mares. Si quie
res saber quién se 1o ha regalado, preg '

taselo al monge arrepentidc
ternado 4 sus pies. Bt

. Ya era muy entrada la noche cuando
Magdalena, medio muerta de espanto,
zaba el bosque atemorizada , mirando
odas partes con sus hermosos 0jos ne-
os agrandados por el terror.

Contabanse en el pueblo cosas tan ex-
trafias de aquel paraje no atravesado por
mingin ser viviente desde que la campa-
de 1a ermita entonaba con su son me-
ico la oracién pura del Angelus, ese
udo misterioso que eleva la tarde al
ideal divino de Maria, que el miedo de la
infeliz muchacha estaba bien justificado.
~ En lo més espeso del bosque, como el
antro de que salian todos los males, como
la mansion del genio maléfico, alzébase
‘el monasterio donde los Templarios se en-
tregaban, segun la creencia popular, &
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nreian en la iglesia, y en vez de estas
migenes queridas, pasaban lentamente
ante sus ojos, descarnadas figuras de
‘muertos, visiones extranas, abortos de la
'sombra y el pavor. Habia algo en torno
‘deella que la_presagiaba desdichas sin
fin; algo que hacia vacilar su planta y
entorpecia sus menores movimientos.
. La noche era obscura, muy obscura.
‘Un silencio ligubre, sepulcral, reinaba
en su alrededor. Dirfase que la naturale-
7a estaba entregada 4 un dolor inmenso.
LBl agua de las fuentes y los arroyos co-
iria sin ruido bajo la verde alfombra que
tapizaba los campos. El aura, al agitar
las hojas de los érboles, producia ruidos
extrafios, De cuando en cuando, algin
ave nocturna, revoloteando por el aire,
dejaba oir su graznido estridente. Mag-
dalena caminaba de prisa; sus ojos se
‘anegaban de ligrimas y sus dientes cas-
fafieteaban de terror. )

De repente, y como si hubieran brota-
‘do del mismo senc de la tierra y ésta los
rechazara de si, caballeros en tres gran-
des caballos cubiertos de hierro aparecie-
ron ante ella tres Templarios 6 frailes ro-
jos, como el pueblo los apellidaba, en-
“yueltos en anchos mantos blancos y bor-
dadz al pecho la roja cruz que, faro-en

2

sus sacrilegas profanaciones; donde
nedfitos, al ingresar cn la orden, juraba
6dio eterno al cristianismo y escupian
imigen santa del Crucificado, llevando &
cabo excesos més censurables todavia
Por eso cuando las primeras sombrs
de la noche cubrian el valle, huian
campesinos de los alrededores y se ence
rraban en sus casas donde 3 veces e
despertados por gritos extrafios de a
gria 6 ayes de profunda amargura que B
sabian 4 qué atribuir. Sin embargo,
Eueblo comprendia que a]g{o, y algo ho
le, se ocultaba tras aquellos fuertes o
ros cercados de follaje y ocultos 4
miradas de todos por el cuidado de su
sombrios moradores. ;
Todas éstas tristes ideas, tomando for-
ma en su imaginacion, pesaban doloros
mente sobre la frente de la joven Magd
lena, supersticiosa y sencilla como tod
las aldeanas bretonas. Los suefios de
infancia se desvanecian en aquel fondo
tan obscuro en que no brillaba una sol:
luz: en aquel espacio tan sombrio, en qui
1o chispeaba una sola estrella. Querfa.
zar y sus labios se negaban 4 repetir
oracion que su mente concebia; reclam:
ba el auxilio de las sagradas imégen
de los santos que todos los domingos la

LA 444
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venes que 0s siguen engaiiadas no vuel-

‘ven nunca a ver la luz del sol.

—-Ven con mnosotros, hermosa joven,
alli hallards 4 tus amigas, las que nos
han seguido, y las verds alegres y felices
‘para que te cmbriagues en el dulce es-
pecticulo de su felicidad. Verds alli her-
‘mosos jardines poblados de frutas, cu-
‘biertos de flores, y surcados por arroyos
de cuyas aguas, al correr por entre la
verdura, brotan cantos de amor y de ar-
-monia. .
—iOh! No; no quiero_ir con vosotros.
Dejadme que prosiga mi camino.

—Pues hien, nos seguirdas de grado ¢
por fuerza.
~ La pobre nifia cayo de hinojos abrazan-
“do las rodillas de sus verdugos.

- —;Oh, seflores, por Dios, por vuestra
‘madre! ¢Qué mal os he hecho yo? Piedad,
‘tened piedad de mi..... Por esa cruz que
brilla en vuestro pecho...

- Una triple carcajada respondig & sus
suplicas. Luego, se 0y6 un quejido pro-
longado; uno de aquellos gritos que por la
nocﬁ despertaban 4 los campesinos ensus
lechos y les hacian estremecer, y poco
después los tres frailes rojos, llevando
consigo 4 la joven y formando un’informe
grupo, se perdieron en la oscuridad.

otro tiempo de esperanza para Magdal
na, venia ahora 4 aumentar sus angus-
tias y sus dolores. El peligro por ella tan
temido presentabase de pronto amenaza-
dor ante su vista. Alli estaban rodedn-
dola como un ecirculo de hierro, man-.
chéndola con su aliento, aquellos hom-
bres malditos 4 quienes todos temian y
cuyo nombre s6lo se pronunciaba en el
pueblo acompafiado de una jmprecacién.
Otras pobres jovenes los encontraronm
también, y sus familias nunca habian
vuelto & saber de ellas. : 3

Todo esto lo pensé la desgraciada en un
momento. Bien pronto la sacé de su es-
tupor la voz de uno de los tres frailes ro-
jos, que la decia: 3

—Ven con nosotros, hermosa joven, al
convento. Alli tendris rios deoro y plata
para calmar tu sed de riquezas si eres
ambiciosa. i E

—;Oh! No.—murmuraba la infeliz.—
No quiero ir con vosotros. Permitid que
prosiga mi camino. -

—Ven con nosotros, hermosa joven.
Las arpas entonaran para cantarte sus
mejores himnos y millares de pajaros te
dormirdn con sus endechas misteriosas.

—iOh! No; no quiero ir con vosotros;
dejadme que prosiga mi camino. Las jo=




20

LEYENDA BRETONA

I

Siete meses habian transcurrido desdel
entonces, y por el mismo bosque en ques
vivian los Templarios, caminaba un
viajero extraviado y casi entumecido po
el fric. La noche era horrible. Rugia el
truenc; un huracan espantoso desgajaba
lag ramas de los arboles; llovia 4.torren-
tes, v solo de tiempo en tiempo la luz
cardena y fugitiva de un relampago ve-
nia & iluminar rdpidamente aquella esce
no de desolacién. El visjero caminaba si
lencioso, hundiéndose en el fango y an-
dando muy poco & poco por miedo 4 caer
en alguna sima. El espectaculo de la na-
turaleza, agitada por los elementos des-"
encadenadoes, detenfa las maldiciones en
sus lébios. } 3

Por fin se detuvo: al resplandor de un:
relampago habia visto ante si un severo
monumento que parecia ofrecerle la prd“.‘ :
teccion que entonces necesitaba. Dirigi6--
se hacia él, como Dios le di6 & entender,
y ya iba & pedir auxilio cuando un ligero.
rumor de palabras entrecortadas llego:
confusamente hasta su oido. Aplicé sus’
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ojos al agujero de la cerradura y miro...

" pero al cabo de un momento, un grito

ahogado se escapé de su pecho, y tuvo
necesidad de apoyarse en la pared para

" no caer desvanecido. Al vacilante fulgor

de una lampara que alumbraba una pe-

| quefia iglesia, habia visto 4 tres frailes

r0jos ocupados en abrir una fosa al pie
del altar mayor, y tendida en el sueloy
4 su lado, con los pies y las manos ata-
das, una joven de extraordinavia belleza
que lloraba y gemia amargamente.

—;Por qué me vais &4 enterrar viva cil
esa sepultura que me hace estremecer?
;Qué dafio os hice? Dejadme vivir, tengo
sed de vida. Soy muy joven todavia para
morir. Siete mescs hace que os pedia me
dejisels marchar 4 mi casa; no seais
hoy como entonces sordos 4 mis guejas.
iPor piedad dejadme vivir... no me ma-
téis?....

Los frailes rojos continuaban su farea
sin responder... luego la luz s¢ apagoy
el viajero extraviado no vié mas. Oy0 el
ruido de un cuerpo al desplomarse... unos
pasos que se alejaban... despues nada.
Pero al cabo de algun tiempo una voz
débil y quejumbrosa, somo si saliera del
centro de la tierra, murmuraba:

—Quisiera el bautismo para mi hijo...
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dirigiése con paso firme y seguro ha-
cia tres de los frailes rojos agrupados
alrededor, y sefialandolos sucesivamente,
dijo con voz clara:

—Estos son los culpables. )

Pocos dias después, los tres infames
‘gran quemados vivos en la plaza pu-

blica.

la uncion para mi... y moriria contenta.

Y palido, desencajado y medio loco de
terror, el viajero eché 4 correr en deman-
da de gente que socorriera a aquella des-
venturada. 3
.. Al dia siguiente agolpibase el pueblo:
en derredor del convento de los Templa-
rios exhalando gritos dolorosos acompa-
fados de sordas y mal contenidas ame-
nazas. En la iglesia todos los individuos
de la orden, formados en dos filas, perma-
necian confundidos ante el conde y el
obispo que los lanzaban miradas severas,
mientras unos cuantos soldados removian
la tierra al pie del altar mayor. En breve
se retiraron espantados, y todos los cir-
cunstantes, mudos de horror, cayeron de
rodillas. Alli, tendida sobre la fosa ensan-
grentada, yacia la pobre Magdalena, que
antes de morir se habia desgarrado el pe-
cho con las uiias y las manos, y los bra-
zos con los dientes. Sobre su seno, toda-
via palpitante, dormia tranquilamente
un nino recien nacido. :

Tres dias y tres noches pasé el obispo =
en oracién ante aquellos restos inanima-
dos, y durante los tres dias el pueblo no
se separé del convento ni un solo instan-
te. Al terminar el tercero, el nino dormi-
do sobre el seno de su madre <2 levanto,

101

Desde entonces, apenas las sombras de
la noche lienaban el espacio, velanse €i
¢l mismo bosque que antes ocuparan los
Templarios, tres fantasmas envueltos en
Jargos mantos flotantes, que le recorrian
en todos sentidos montados en tres esque-
Jetos de caballos. Los viajeros que enton-
“ces cruzaban el bosque eran ._atraldos
‘hacia ellos por una fuerza extrafia y des-
‘conocida, y desaparecian para sicmpre
sin que se pudiera averiguar Su parade-
' r0. Cuando mas tarde la orden del Tem-
' ple fué juzgada y condenada por Felipe
¢l Hermoso, y sus principales jefes mu-
| rieron ea la hoguera, los tres frailes ro -
jos desaparecieron. Desde este dia nadie

o0s ha vuelto & ver.
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muchos la apuntan con referencia 4 di-
versos paises; pero donde estd adornada
con mejores galas, donde aparece con
todo interés la tradicion, es en la poesia
SCIvia.

Ved como narra la leyenda la funda-
cidn de Scutari.

LA FURDACION DE SCUTARI

(TRADICICK SERVIA.)

Hay una creencia popular comtn 4 to-
das las sociedades primitivas, y que de-
bid, indudablemente, formar parte de 1
primeras preocupaciones de los hombre
la de que un edificio, para alcanzar pe
fecto estado de solidez, debe asentar s
cimientos sobre el cuerpo de una perso
enterrada viva con este solo objeto, ante
de empezar la obra. Tylor, en su magni
co libro Primitive Culture, levanta acta
esta creencia tan generalmente extendid
en la infancia de todos los pueblos, y g
ha dejado sus huellas en la literatura po-
pular de todos los pafses. ; b

Alexandri en sus Baladas y Cantos po-
pulares de Rumania, ha recogido este EDE
cho en una linda leyenda, que se remo
ta 4 la fundacién del monasterio de Argis
por Radul Negro (Rodolfo el Negro). Otros

Tres hermanos, fuertes y poderosos, el
‘rey Voukachine, el voivoda Ouglecha y
| Goiko, habian plantado sus tiendas junto
al Boiana. Querian construir una ciudad
digno de encerrarlos 4 ellos y 4 los suyos
“dentro de sus murallas; una ciudad que
fuera asombro de los propios é impusiera
terror 4 los extrafios, si alguna vez les
‘pasaba por 14 imaginacién Ia idea de ha-
cer la guerra & los Merniavtchevitch. ¥
no escaseaban medios ni trabajos para
llevar 4 cabo su propdsito. Alli estaban
hacinados, esperando colocacion, los in-
mensos materiales que necesitaban, y que
solo 4 costa de grandes sacrificios habian
podido ser llevados hasta alli. Solo los
tres hermanos con su poder, con su in-
' fluencia, hubieran podido conseguir tan-
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Y el tiempo transcurria, y el trab
no adelantaba. Pasé el tercer aiio, y vi
el cuarto & oir las quejas que los &
hermanos exhalaban al hablar de sus f
f ll}dos proyectos, del objeto de toda

vida, que ya les parecia irrealizable.

do en uno solo las quejas de los arroyos,

¢l silbido de los vientos, el arrullo de las

gentes, y el canto sin nombre de los ani-

‘malillos silvestres, habia terminado tam-

hién en un suspiro lastimero.

~ La Vila iba 4 hablar. Lo que se oia era

yasu voz. Los tres hermanos se postraron

e rodillas y escucharon atentamente.

—Voukachine, Ougliecha, Goiko—dijo

_vuestras quejas han conseguido ablan-

‘dar mi corazoén; vuestra constancia ha

vencido mi resistencia. Consiento, pues,

"en 10 oponerme 4 que edifiqueis esa bella

‘cindad que ha de ser el encanto de las

| gentes, la maravilla del manana. Pero

" es con una condicion.

. __;Cual?—pregunt6 temblando Vouka-

| chine, que & pesar de su temblor era el
mis animoso de los tres.

| _Tengo necesidad de una victima; su

' cuerpo frio, descansando bajo los cimien-

| tos que hasta hoy no habeis podido le-

' vantar, dard 4 estos la fortaleza de que en

todo este tiempo estdn privados, y hardn

' eterna la ciudad que edifiqueis.

. .Y cual ha de ser esa victima?— vol-
vi6 4 preguntar temblando mas que an-
tes todavia Voukachine.

| _Vuestras mujeres vendran mafiana &

tracros el almuerzo y 4 saber de vosotros

11

Hallabanse una tarde reunidos en una
selva distante del sitio en gue quert
levantar la ciudad, cada une entrega
a4 sus pensamientos, y buscando en va
alla en lo mas recdndito de su cerebro
motivo de aquella oposicién con que tr
pezaba su deseo, cuando un rumor extra
1o se dejo oir alld en la parte mas intrins
cada de la selva, donde ¢l follaje eram
espeso, donde los arboles cruzando un
con otras sus ramas sobrecargadas d
verdura, interceptaban los rayos del so
un ruido semejante al de un torrente d
pefiado en horrorosa catarata, sonaba
engrandecia repercutido por el eco. Las
aves habian dejado de cantar; el cielo
habia cubierto con tapizado manto de ne=
gras nubes su hermoso azul, y los pequ
nios rumores que forman las selvas unie
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‘mos hacer & la Vila el sacrificio que nos :
pide.

1 —Y yo también —afadi¢ Ougliecha.

—Y yo también—anadié Goiko.

Y los tres exhalaron un suspiro de

amargura.

. DPues enténces — dijo el rey Vouka-

¢hine levantindose—juremos que nin-

ouno de nosotros revelard a su mujer el

'secreto. Que la suerte decida.

. —Lo juro—dijo Ougliecha. 8
—Lo juro—dijo Goiko. it .
~ —Y yo también lo juro—terminé Vou- o
kachine. ;

Y volvieron tristes y pensativos al
campo en que hacfa tres afios habitaban,
¥ donde ya les esperaban sus esposas con
la comida .

~ La noche habia cerrado por completo:
® una noche obscura y tenebrosa, sin es-
trellas v sin aromas, €N C1yo SCnO pare-

cian latir los efluvios de la tempestad.

el estado de vuestra salud. Pues bien;
primera de ellas & quien veais por el ¢
mino que conduce hacia estos sitios, ser:
la victima que os sefialo. Emparedadia
viva en los cimientos, y la obra prosegui-
rd hasta su fin bajo mi proteccion, que la;
defenderd de las divinidades enemiga
Si no haceis Io gque o0s aconsejo — aflald
—vanos seran vuestros esfuerzos € in-
utiles vuestras reclamaciones. g
Dej6 de oirse la voz que sonaba como:
un torrente despefiado en horrorosa cata-
rata; corridse el velo de nubes que ocul-—
taba el hermoso azul del cielo, tornaron®
4 cantar las aves y volvieron 4 oirse
esos pequefios rumores que forman las
selvas uniendo en uno solo las quejas:
de los arroyos, el silbido de los vien-!
tos, el arrullo de las fuentes y el ca
to sin nombre de los animalillos silves-=
fres.
Voukachine se volvié & sus hermanos’
que todo lo habian escuchado palidos y
casi muertos de espanto. |
—¢Habeis oido? —les pregunto.
—Si—respondid Ougliecha.
—Si—respondié Goiko. ] < 9L
Y los dientes de los tres castafietearon Triste y cubierto de nubes amanecié
de terror. - ¢l dia siguiente. Apenas el alba iluming
—Yo creo—continud el rey—que debe- el horizonte con una débil cinta luminosa

III.




el almuerzo 4 los tres hermanos. k
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que parecia un corte hecho enel cielo,
trabajadores se levantaron, y coglem
cada cual los titiles de su oficio, pusieron
se 4 reparar el trabajo destruido duran
la noche. i
Splamente Voukachine, Ongliechay Gois
ko, los tres-hermanos Merniavtchevi
subicron & una pequeila colina proxima y
se pusicron & registrar con la vista la ins
mensa lianura que se extenaia ante ellos,
iluminada por los primeros rayos del sol.
De pronto Goiko, el més pequeiio de lo
tres, dej6 escapar un grito de angustia
All4, al fin del camino, su jéven espos
venia alegre v contenta, en direccion
las orillas del Boiana. Ei destino habi
hablado y su esposa tenia que morir. 4
escuchar su grito de angustia Voukach
ne y Ongliecha se miraron, y =l mirarse
bajaron avergonzados la caheza, porques
se habian comprendido. Los dos habian:
faltado 4 su juramento; los dos hablal
prohibido 4 sus mujeres que vinieran
verlos aquel dia, y las dos cufiadas die=
ron 4 la esposa de Goiko, el cual no habia
violado su palabra, el encargo de llevars

7

~ Cuando la joven llegd hasta donde Gol-
ko estaba, notd su tristeza ensegida, 7 le.
pregunto carinosamente: :

1
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Lo
[

- —;Qué tienes? (Porque estas triste,
“Goiko mio?

—Se me ha perdido una hermosa man-
zana de oro que tenia.

—iBah! {Ya la encontraras!

Cuando el almuerzo terminé, Vouka-

' chine y Ougliecha se acercaron y cogien-

‘do de” la mano & su cufiada la llevaron
‘hasta el punto en que pensaban poner los

' cimientos de la ciudad. Goiko qued6 al pié

de la colina, tapandose los oidos con las

manos para no oir los gritos de la jéven.

Hizo Voukachine una seiial, y al punto

. se aproximaron los trescientos trabajado-

res que empezaron a colocar materiales,
troncos de arboles y grandes piedras de
colosal tamaiio alrededor de la esposa de
Goiko, que se reia creyéndose objeto de
una broma. Cuando el muro que empeza-
' badlevantarsela lleg6 4 las rodillas qui-

50 salir, pero sus cunados lo impidieron.

Cuando la lleg6 4 las caderas se echd &
“llorar, y traté de conmoverlos con sus
siiplicas. Pero mnadie la hacia caso y el
muro seguia subiendo. Entonces ella, al
verse condenada 4 muerte y sin esperan-
za de salvacién, llamé al arquitecto Rad
.ﬂue dirigia la obra, y gue, con los ojos

enos de lagrimas, acudié 4 este llama-
miento.

T. xIl 3
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—Rad—1le dijo-—dentro de poco mi nifio
4 quien dejé dormido en la casa, se des-

ertard y tendrd hambre. Puesto que vais
a enterrarme viva en el muro, haz que
dejen en él dos
dan salir mis pe
no Iova no carezca de alimento.

Asi se hizo, y entonces la pobre madre
volvid 4 dirigirse & Rad. :

—Rad, hermano mio en Dios, puesto
que vais 4 enterrarme viva en el muro
haz que dejen en él otros dos agujeros ﬁ
la altura de mis ojos, por los cuales pueda
Yover 4 miqueridoIova cuando le traigan
3 darle de mamar y cuando le vuelvan &
la casa.

Asi lo hizo Rad, que se alej6 llorando

de aqnel sitio en cuanto el muro cubrié &
la jéven por completo.

Pocos dias despues, Scutari se elevaba
airosa y gallarda, reflejindose en el
Boiana. La Vila habia cumplido su
promesa.

v

Por espacio de ocho dias, el pequeiio
Iova vino en brazos de una de sus tias,

a%ujeros por donde pue-
chos, para que mi peque-
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aplic sus labios de cereza 4 los agujeros
,-qﬁe Rad dejo en el muro, y encontrd en
ellos el sustento que para vivir se
necesitaba.

Una voz que salia del muro le prodi-
gaba los nombres mds ticrnos que una
madre puede decir & sus hijos, y le can-
taba bellos cantares hasta que el inocente
se dormia.

Pasados estos ocho dias, la voz, que
habia ido debilitandose cada vez mis,
dejo de oirse.

Entonces brotaron de los dos agujeros

dos limpios chorros de agua que horada-
Ton despues el muro hasta convertirse en
una hermosa fuente que todavia existe
en Scutari.
A esa fuente van las madres que tienen
poca leche para criar 4 sus hijos, y be-
hiendo el agua quedd, corrigen ese defecto
de su naturaleza, y dedican un recuerdo
de gratitud 4 la esposa de Goiko, el més
iﬁven de los Merniavtchevitch, y uno de
0s tres fundadores de Scutari.

b5,
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Llegaba la noche con su cortejo de
sombras, como si la naturaleza, falta de
las caricias del sol, se vistiese las negras
tocas de viuda sobre el sepulcro de su
amante. Ya flotaban ligeros crespones en
la cumbre de las montafias que a lo lejos
se levantaban en el horizonte, aridas y
sin vegetacién ninguna, recordando la
fabula de los Titanes. Espesas brumas ce-
fifan su falda, y ddciles al impulso del
huracan, alargibanse indefinidamente 6
e ensanchaban tomando distintas for-
mas. El mar encrespaba sus olas que se
rompian con furia al chocar contra las
rocas de la orilla, y remedaba en sus ru-
jidos la respiracion agitada de un gigan-
te sobre cuyo pecho descansase el peso
del mundo.

El dia habia sido muy crudo. Un frio
intenso que traspasaba los huesos, un
cielo encapotado de nubes ‘plomizas; la

2
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tempestad formandose en el -espacio; el
mar que parecia retar al cielo; el cielo
amenazando 4 la tierra. Adivinabase el
rayo encendiéndose en las nubes; el vien-
to palpitando bajo las olas, el trueno agol-
péndose tras las montafias...

La noche iba & ser peor. Venia, y venia
sin una estrella que alumbrase la mmen-
sidad preparada 4 recibirla como recibe
un ataud el cadaver que va 4 dormir en
¢l su ultimo suefio. La lucha iba & esta-
1lar en el espacio. Las nubes, que se bus-
caban con coélera, iban & encontrarse...
Y como si presintiera este choque, todo
era silencio en la costa. Las aves marinas
pasaban répidamente sobre aquel mar,
conmovido por convulsiones de epilépti-
co, y en cuyo vasto senono se veia lan-
chaalguna. Ni una voz en las rocas, ni
un canto en las montafias, ni un suspiro
en los aires. Solo de cuando en cuando
oiase en lontananza, alld ‘en la aldea, el
son cascado de la campana que desde lo
alto de la ermita tafifa tristemente. Era
el dia de 4nimas y aquel eco funeral, so-
nando en el silencio espantoso de la na-
turaleza, parecia la queja de la humani-
dad implorando 4 Dios en sus horas de
abatimiento y agonia.
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II.

No lejos de la costa, pero ceiiido casi
completamente por el mar, alzibase un
montén de peflas de granito puestas las
unas sobre las otras por algin cataclis-
mo geoldgico. Sobre ellas, y semejante &
un ave de rapifia que alli hubiera parado
su vuelo, vefase una choza pequeiia, de
negras paredes, salpicadas constantemen-
te por la espuma que hasta alli lanzaban
las olas que se estrellaban 3 sus pies, im-~
potentes para devorarla. .

Un matrimonio la habitaba. Ella era
viuda y aun se acordaban todos los pes-
cadores de la costa de su primer marido,
muerto en el mar durante una galerna.
En cuanto & €l nadie sabia quién era, por

mads que 4 todos inspirase temor lo si--

niestro de sus facciones, lo sombrio de su
mirada. Tres meses hacia que el casa-
miento se habia verificado, y solo nueve
que el pobre pescador habia muerto, lo
cual no hacia mucho honor al sentimien-
to de su viuda. En este tiempo pocos pes-
cadores habian arribado 4 la solitaria cho-
za que antes visitaban de continuo. Algo
que no se explicaban los repelia de aquel
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lugar, y acostumbrados & mirarle como
morada de amigos, mirabanle ahora con
una especie de terror supersticioso de
que ellos mismos no alcanzaban 4 darse
cuenta. El vacio se habia hecho en derre-
dor del nuevo matrimonio, y bien podian
decir Marta y Pedro que estaban solos en
el munde. Caso de ocurrirles una desgra-
cia, pocos, muy pocos, hubieran sido osa-
dos a venir & socorrerlos. _ :

La noche que invadia el horizonte, in -

vadia también la pequeiia choza. Siguien-
do con inquietos 0jos los iltimos resplan-
dores del Poniente, Marta los volvia de
cuando en cuando con terror 4 un lado y
otro, y solo se tranquilizaba al conven-
cerse de que-ningtin extraio habia junto
4 ella. A su lado, y también absorto en
sus reflexiones, miraba Pedro las olas que
azotaban los pefiascos y lamiéndolos cre-
cian cual si quisieran barrer la choza que
sobre ellos asentaba. : _

Oiase, algo debilitado por la distancia,

¢l tafiido de las campanas. {

—¢En qué piensas?—pregunto Pedro de
ronto tocando en el brazo 4 su mujer.—
sta se volvié como movida por una co-

rriente eléctrica, y después de mirar fija-
mente & su marido, :

—En lo misme que tu—Ie contesto.
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‘redes, y aqui solos los dos, solos con
nuestro amor, qne entoaces era culpable,
indiferentes al horror de los elementos
' que unos con otros Juchaban, pensibamos
| en una misma cosa, como ahora, ino es
verdad?

+—Si—hbalbueed Marta con terror. :

—Pedro, me dijiste tu, si Juan muriese
esta ncche...—y yo, loco de amor,—Asi
| serfas solo mia; y para siempre-- te con-

testé. Nos abrazamos, y al aplicar mi
rostro al tuyo observé que tus labios se
' movian. jEstabas orando!... Pedias al in-
fierno, porque Dios no podia escucharte,
que no volviera tu marido.

Marta sollozaba en silencio.

—Y yotambién recé; yo también uni
mi suplica 4 la tuya; pedi no se 4 quién,
porque estabaloco, que te quedases viuda
aquella noche; y como si el infierno nos
respondiese, un trueno horrible estallé a
resonar unidas nuestras voces. ;
En aquel momento, y como si la escena
‘descrita por Pedro fuera & repetirse, cho-
caron dos nubes y la tempestad se desen-
' cadend, y oyose su voz lejana en el eco de
un hondo trueno, y se vié su mirada, en
el cruce de dos rayos, flamear en el hori-
zonte. Marta se abrazo 4 Pedro, y hacien-
" do un violento esfuerzo, logré decirle:

_ Y después de este breve diglogo, hubo
entre ambos esposos un silencio finebre

_ Pedro fué el primero en romperle, cu
si hajlase CONsIgo mismo. ’
—Asi estaba el mar aquella ta ite
acuerdas? Tu marido estgba en elrcxlltlaél? t;'
Yo ocupaba, como siempre, su sitio junto
a ti. Como el de hoy, triste y sombrio,
fué aquel dia. Y la noche cerré preﬁada’."."
de presentimientos, anunciando la tem-
pestad, lo mismo que cierra ahora, 4
. Marta se estremecid; quiso hablar para
mpedir que Pedro continuase su relato,
pero las palabras quedaron ahogadas en
fltllv%-qt};ganta; se encontrd sin: voz, y solo
erzas par: 3 :
o para estrecharse contra Sui
—La tormenta estallé por fin—prosi-
gum éste.—El huracan, d%satado, Is)a(c):sli-.-'.'

ia la mal cerrada puerta d -
haciendo oscilar Ia lug que a?-dll'g. g?l?ggé 3
por una argolla al suelo; el mar rugia
azotapdo con furor estos pefiascos t?ue -
parecia conmover en sus cimientos. Ti -

pensabas, como yo, en tu marido que &
aquellas horas Tucharia 4 brazo i)artidoe
con las olas, sorprendido por la tormenta
antes de que hubiera podido recoger sus
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desunidas se agrietaban; y 4 través de
s brillaba como un rayo la pupila de
tu marido.

—Y la abriste de par en par.
—La abri, y el insensato se sorprendi6
verme, creyendo sin duda que era un
dron, que antes de franquearle la entra-
te hubiera asesinado; perc al verte
mula y vacilante ocultandote tras el
lecho que acababas de mancillar, lo com-
prendid todo, y dando un grito se lanzo
sobre ti...
- —Pero tu te adelantaste...
- —Y me interpuse entre los dos. El, en-
tonces, volvio su rabia contra mi, alar-
gando sus manos para ahogarme. Mis yo
ba prevenido y sujetando con mis
brazos 10s suyos...

—iCallal jCalla!
- —Estdbamos 4 la entrada de la choza.
A espaldas suyas, bajo nuestros pies, ru-
gla el mar irritado; sobre nuestras cabe-
725 encendia el inflerno todos sus rayos
para alumbrar el trdgico desenlace... Mi
mano rode6 su garganta, y Juan, exha-
ando un jay! sin nonsbregrodos precipita-
{0 2l abismo cuyas aguas se entreabrie-
on para recibirlel... : .
- —iCalla, por Dios! Sialguiénteoyera...
- —Nadie conoce nuestro crimen. Cre-

—Por Dios, jcéllate! :
Pero Pedro no la 0yd, y cuando el r
mor del trueno se hubo extinguido, pro=
siguié hablando en voz baja: T
—Asi, asi rugi6 aquella noche el tru
00 como si fuera la promesa de Satand
que hubiera oido nuestro ruego. Y lo oy
Marta, lo. oy6, porque de alli 4 poe
cuando tu, inclinada sobre mi hombro §
cabeza, me describias tu carifio, un p
cerrado llamé 4 la puerta con fuerza, y Ia
voz de Juan son¢ en medio de la for-
menta. =z
—Yo no queria abrirle—repuso Marta
temblando cada vez m3s. :
—No,—asintié Pedro.—Ni yo que
que abrieses; pero al cabo de diez minu="
tos de espera, su voz se hizo amenazado
ra, y sus fuertes espaldas comenzaron
empujar la puerta, cuyos goznes mal si-
Jetos comenzaron & crugir. '.
—Aun me parece oirle.—Abre, Marta-
decia.—Me he escapado de la galerna,
vuelvo sano y salvo, como me fui. Abre
no tengas miedo, mujer mia... 4
. —Y tu que le oias, sin saber qué par
tido tomar, permaneciste callada, calla
Y sinrespirar, como si te hubierasmue
—Hasta que tu saltaste de la cama
—Si; la puerta ya cedia, sus tablas
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yeron en la costa que la galerna te h
bia dejado viuda, y nadie extraiié &
co ver aparecer en la playa el caddver
destrozado de tu marido y los restos ¢
la barca, que, mal amarrada por él,

—iNi yo tampoco!—dijo Marta con an-
custia.
' —No me separar¢ mucho — continué
Podro. — Lo que me asusta_es este techo
que parece desplomarse sobre mi; estas
estrellé contra los pefascos. Luego n es que se me figura van 4 unirse,
casamos tu y yo... Bien muerto estd ndome preso entre sus tablas. Quiero
SR ' tespirar el aire libre.
Siguid una breve pausa. E —Y vas 4 dejarme sola... jAquil... No,
—iTengo miedo!—decia Marta, y sus 10 lo pienses—y Marta se agarrd a la
dientes castafieteaban de terror. ' tlusa de su marido.
La noche habia cerrado por compl " —Ven, entonces.
De repente Pedro se levantd, y con f Cogiéronse de la mano los dos esposos,
co firme se dirigi6 4 la puerta. Ma ysalieron. La tempestad rugia amena-
e miré con extraneza al mismo tien zadora. Todoera negro en la inmensidad,
que le preguntaba: : tomo si el mar y el cielo formasen, con
—¢Donde vas? susolas el uno y con sus tinieblas el otro,
—Al mar. E m denso manto que ninguna luz era bas-
—Con esta noche... jEstds loco!... = te 4 rasgar. En algunos momentos el
—No, 1o estoy loco. Es que, como tido se ap?acaba,, y entonces se oia cla-
yo también tengo miedo. Al referir o y distinto el clamor de la vieja cam-
istoria se me ha representado nue; lana doblando por el alma de los muer-
mente, y veo 4 Juan como si estuvi . Marta y Pedro bajaron la resbaladiza
delante de mi. Me mira, me amena alera de piedra, desamarraron la me-
parece que quiere hablarme, y yo no barca que tenfan, y mientras ella se
quiero oir; no quiero escuchar otra entaba al timon, empuiiaba él los remos
aquel jay! que lanzé al caer en el mar. y vogaba rapidamente, alejindose del
cen que esta noche salen los muertos d escueto peiion de donde los expulsaba su
su tumba y vienen & rondar log lug conciencia.
en que vivieron... No quicro verle... '
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Ni Pedro ni Marta se movian. La som-
bra levanto la cabeza. o
—iYo os lo mando!—gritd imperiosa-
111 mente. Y como movidos por un resorte,

Marta se sentd otra vez al timén, Pedro
Yolvi6 & tomar los remos y la barca torné
dmoverse.

- —;Dénde vamos?—ss atrevid & pregun-
far Pedro.

—jAlli! — contesté la sombra, y su
ano sefialé & un punto que la luz de un
elimpago iluminé en aquel momento.
bra una hoya, muy conocida en el pais;
ia hoya que habia sido sepultura de
muchas barcas.

-~ Pero alli estd la muerte!l... dijo
Padro, :

—Allil—volvié & decir la sombra y su
acfitud se hizo mas amenazadora.

Pedro bajo la cabeza; Marta hizo lo
lismo, y como bajo el yugo de una fuer-
3 que su voluntad no podia oponerse,
y otro dirigieron la barca hdcia el
mto de perdicion. Y la barcallegd 4 él,

La tempestad parecia haberse calmado
un tanto. Aunque 4 duras penas, Pedro
dirigia la barca. Marta respiraba mas fi-
cilmente. El frio de la noche venia 4 cal-
mar la fiebre que en la choza la abrasa-
ba. Uno y otro empezaban 4 cobrar 4ni-
mos, cuando sin saber por donde, surgié
una sombra en la barca, y una voz que
nada tenfa de humana, murmurg algu-
nas palabras.

_ —iMi maridol—grité Marta, y solt el
timon. b/
—jEll—grité Pedro dejando escapar
los remos. :

—Si; yo soy,—dijo la sombra.—Dios
me permite abandonar la tierra en quere
Poso para volveros 4 ver. Heido 4 la choza -
Y 10 0s }IiTe encontrado. Por eso he venido
aqul... No os asustels, £0y yo mismo. o ino a que sa-
Vamos, Ped}'o, cobra esos remos que has -dl‘lta}f(l)lygl ﬁ%?gggniilffﬁta% sobre
soltado; y tu, Marta, dirige otra vez el ti- desaparec;id en él. Oyéronse dos ayes
mon. Quereis pasear por el mar... Bueno... meros y un ruido como de tablas que
Ea?n z@: de dos, lfa. barca llevara tres. No g rompen... luego, nada. La sombra, flo-

18 que naufrague por eso. Es muy X ? i6
fuerte, y ademzisaI%eso §’0 tan Poco!...—y R Luan pomaea e
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sitio, bajando la cabeza para presencia
la muerte de los dos miserables.

i JORGE El_[i;lHERﬂ
Canto el gallo en la aldea, y empezo &
clarear el horizonte. Como baudada de: _
gaviotas arrastradas en el girvo del vien- E L
to pasaron en un grupo numeroso las a
‘mas que 4 la entrada de la noche salicron
de sus tumbas para visitar los lugares
‘que amaron, y dar suefios tranquilos
las personas queridas que dejaron en
mundo, 6 pesadillas terribles & aquell
otras que les hicieron mal. El alma
Juan se unid & sus compaiieras, y se ale-
j6 de aquellos sitios 4 tiempo que un:
débil cinta de plata empezaba & tenderse
en la extension. .
Nunca salieron 4 la superficie los cue
pos de Marta y Pedro.

(TRADICION IRLANDESA.)

- Hace ya mucho tiempo que no produce
Irlanda musicos tan habiles como Jorge, -
el pobre ciego que, llevado de la mano
}g su madre que le servia de lazarillo,
iba de pueblo en pueblo conmoviendo 4
los montafieses con los sonidos armonio-
308 que arrancaba al tosco instrumento
“ue era su unico modo de vivir.

~ Joven, alto, hermoso, daba lastima ver-
le siempre con los ojos fijos con esa fijeza,
E?ue la ceguera da 4 la mirada, la gaita 4
‘a espalda, andando lentamente y siem-
Pre acompafiado de su madre, que de
‘cuando en cuando le miraba tiernamente,
Como miran las madres 4 sus hijos, enju-
gando furtivamente la ligrima rebelde
ﬂue rodaba por sus mejillas. Todo el mun-
o les conocia en ia montaiia, y de todos
£ran bien recibidos; ninguna puerta se
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. palpitaban 4 su alrededor, como chis
divinas , envolviéndole en una atmdsfera
particular y abstrayéndole del mundo
material. Era ciego; la luz, que tanto ofa
. encarecer, se negaba 4 llegar 4 sus muer-
tas pupilas, y todo era noche obscura,
- noche densa para él; pero al herir sus
- oidos los ecos de sus melodias, reveldba-
‘sele.un mundo nuevo, y la magia de los
- sonidos le hacia comprender la migia de
. los colores, y las armonias de sus cantos,
- las armonias de la Iuz. -

cerraba ante ellos, y siempre habia un
sitio en la mesa y un puesto en el hogar:
para los dos. ; 2
Cuando, sorprendidos por la noche 6
-por la tormenta, invocaban la hospitali
ggd en la primera choza que hallaban
paso, empezaban llamando sobre los ea
ritativos la proteccién de Dios—que oye
siempre las suplicas de los pobres;—¥
luego, sentados ante el fuego, en medio
de todos los habitantes de la casa, viejos
jovenes y nifios, mientras la lefia chis
rroteaba al consumirse, y el viento rugia:
azotando las puertas con furer, Jorge sa-
bia encontrar en la sencilla gaita irlan-=
desa las notas mas dulces, las melodi
mds conmovedoras, que al resonar en me- 4
dio de la noche parecian canticos de sera-
fines. Y escuchandole, no habia ojos que.
no se humedeciesen, ni corazén que NG
apresurase sus latidos. %

I

_Asi, pues, no tiene nada de particular,
siendo el primer musico de la montaiia,
B que no hubiese fiesta en toda ella, ni aun
en los pueblecillos de la costa, 4 que no
 fuesen Jorge y su madre los primeros in-
vitados. Todos se levantaban para reci-
' birlos al verlos llegar, y en las bodas el
Joven era llevado 4 su asiento por la mis-
a novia, radiante de felicidad , que por
el camino le rogaba recordase sus mejo-
Ies canciones para alegrar su casamien-
to. Y en los bautizos Jorge era quien de-
positaba el primer beso en la frente del

I

Porque Jorge no era un gaitero como lo-
son la generalidad. Jorge se transmutaba,
por decirlo asi, al arrancar al rustico in
trumento aquellas notas que bullian ¥
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recien nacido, & quien deseaba en una
trova sentida suerte mejor que la suya, y
sobre todo, unos bellos ojos para poder
ver el cielo y el mar, los valles y los abis- =
mos, las llanuras y las montanas. 4
~Un dfa, el mismo en que principia la =
leyenda, Jorge sali6 de su choza acompa-
fiado de su madre en direccion 4 la costa, =
buscando un sitio encantador, un pedazo
de playa que se extendia al pie de una ro- =
ca y en el cual venian las olas & morir..
En frente, la inmensidad del mar reflejan--
do en su vasto seno la inmensidad del es= =
pacio; 4 un lado y otro grandes rocas queé-
parecian resguardar 4 los que acudian @
aquel sitio de los golpes del mar y los bra- =
midos del viento; 4 la espalda la falda de-
la montaiia ostentando su hermoso manto
de verdura, y 410 lejos, elevindose al eie- =
lo como un ténue vapor, las primeras bru-
mmas de la farde. g
Alli estaban reunidos los habitantes de
fas cercanias. Celebrdbase la boda de unos
de ellos con la hija de un pescador, joven
y hermosa doncella que no disimulaba su
alegria, y la presencia de Jorge en la
fiesta se explicaba perfectamente. In
tado de antemano, habia compuesto p:
ella una linda sonata, que dedicaba 3 12
novia, y en la cual agoté el pobre musict

4
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de'la montafia el tesoro de su ingpiracion;
en aquella sonata habia reunido el infeliz
todos sus deseos, todas sus quimeras, to-

. das sus fantasias; los ecos de la musica

que sonaba incesantemente en sus oidos;
las reminiscencias de una vida agena &
la materia, vida que ¢l vivia y en cuyos

- ‘goces se embriagaba; las voces, en fin,

que una vez y otra vez venian 3 turbar
sus pensamientos v arrebatarle a sus me-
ditaciones.

[V.

Caia la tarde. Las nubes sembradas on
¢l inmenso campo del espacio simulaban
un incendio, heridas por ls ultimosrayos
del sol poniente, cuyo inflamado globo
tocaba ya los limites del horizonte. Una
calma tranquila, serena, no turbada por -
rumor alguno. se extendia por todas par-
tes. Las olas, lamiendo dulcemente laz
orilla, se dilataban entre sus arenas. Ni
un soplo de aire rizaba la ligunida super-

ficle.

. Losaldeanos, reunidos en la playa para
festejar la boda de los dos jovenes y de-
searles mil felicidades para el presente y
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hermosos suefios para el porvenir, sen-
tianse rendidos de tanto bailar, y su voz
estaba enronquecida por el canto. S6lo
Jorge, siempre triste, siempre sonrién- =
dose con aquella sonrisa melancélica que
de cuando en cuando erraba por sus la-
bios descoloridos, s6lo el pobre ciego d
cuyo lado sc sentaba su madre, seguia
tocando sus bellas canciones, aplaudidas
de todos y por todos oidas con religioso
respeto. g
De pronto, Jorge se levanto. E
—Voy 4 tocar—dijo—mi tultima sona- =
ta, que dedico & la novia. La hice ayer
en medio del silencio de la noche, y puse
en ella todos los suefios de mi alma.
Gritos prolongados de alegria acogie-
ron estas palabras. Todos se sentarom, -
preparandose 4 escuchar. La novia, ob-
jeto de todas las miradas, bajé confusa
los ojos y se coloc con su novio cerca de
Jorge. El pobre musico les did las gra- =
cias y empez6 a tocar. g
A los primeros ecos de la sonata, los =
aldeanos se miraron sorprendidos. Nunca =
habfan oido nada que se pareciese a
aquella delicada armonia que ahora lle- =
gaba hasta ellos, y en la cual tenian una =
nota cada sentimiento, un gemido cada =
dolor; al concluirse la primera estrofa
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todos lloraban. Después, y conforme fué

adelantando la musica, un encanto, del
que nadie podia darse cuenta, empapaba

los sentidos de los oyentes, que en vanc
querian romperle y estallar en hurras
entusiastas. Sin poder moverse del sitio
en que se habian colocado, la admiracion
los dominaba de tal modo, que ni sus Jen-
%ru.as podian hablar, ni sus manos aplau-

ir. jExtraiio especticulo el de aquella
multitud, que parecia clavada en sus

| asientos, y que, pendiente del musico de

la montafia, mirabale con fijeza, sin po-

. der separar sus ojos de los ojos sin luz

del pobre ciego! Su misma madre estaba
sorprendida. Ella tam{)oco guardaba en
su memoria recuerdo alguno de nada se-
mejante; nunca su hijo estuvo tan inspi-
rado; nunca, como entonces,-habia en-
contrado el medic de conmover todas las
fibras del corazon.

En cuanto & Jorge, también sentia la
influencia de su musica; él también pa-
recia transportado 4 regiones mds altas

. y mas puras. Sin darse cuenta de lo que

por él pasaba, enderezé de repente su
paso, y eché 4 andar maquinalmente ha-
cia la orilla. Por una extrafia alucina-
¢ion, creia tener vista; sentia como si el
velo de sus pupilas se hubiese rasgade,
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Y veia el paisaje tal como mil veces se
lo habia descrifo su madre. El sol hermo- 3
s0, bajo dosel de nubes festoneadas de
purpura, hundiéndose lentamente en el
mar, que parecia entreabrir su seno de
olas para recibirle. .

De pronto di6 un paso atrs y se detu-
VO, pero sin interrumpir la ejecucion de
su sonata. Por todas partes creyé ver sa-
lir de entre la espuma de las aguas pe-
ces de todos tamaifios y de todos colores
que salian para escuchar atentos la mi-
sica que sonaba, sonaba sin cesar, po-
blanéllo el aire de cadenciosas armonias..

dulcemente en sus oidos gratas frases de
amor y de ternura. :
- —Ven—le decia—yo soy la reina po-
derosa de las aguas, que tengo un pala-
cio maravilloso que la luna ilumina con
- su luz al rielar sobre las ondas. He oido
- tuvoz, y he venido por ti; he venido 4 lle-
- varte conmigo & ese reino cuyos tesoros
- son infinitos como el deseo, inmensos
como la esperanza. En la tierra eres cie-
| 20 yno ves nada de cuanto te rodea;
ven conmigo y yo daré 4 tus ojos la luz
que necesitan para admirar la creacion.
Jorge escuchaba estitico esta voz que
abria nuevos horizontes 4 su alma, sin
separar la vista de la fantdstica aparicion
que le atraia hécia si con un poder in-
explicable. No vefa ya nada; el cieloy el
- mar, la playa y la montafia estaban en-
- vueltos en la sombra para que asi se des-
tacase mejor la figura de la ondina, que
- aguardaba su respuesta como envuelta
- en un nimbo luminoso. Y los sones cada
- vez mas dulces, cada vez mas armoniosos
de la sonata, seguian palpitando en el
. espacio. _
—Sigueme — murmuraba la ondina.—
- Yo te daré un amor sin limites en mis
- grutas de cristal, silenciosas como el ol-
vido. El mar sera tu esclavo, y sus tem--

curso para no perder la ultima nota. :

Y en medio del mar, como envueltaen
una nube transparente, de pie sobre la
tersa superficie, un sér ideal, una mujer
joven y hermosa, tal como esas ondinas
que tienen en el fondo de las aguas sus
alcdzares misteriosos y cuya existencia
afirmaban todos los cantos populares de
la montana, extendia hécia él sus brazos
de nacar. Una corona de coral ceifa sus
sienes: collares de perlas rodeaban su
garganta. La luz del sol naciente brillaba
en sus 0jos, y una sonrisa hechicera va-
gaba por sus labios. Este sér ideal salt6 4.
tierra, y acercandose 4 Jorge murmuré
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* pestades, que atemorizan & los hombres
y conmueven las montafias, se¢ estrella-—=
Tan temblando 4 tus piés. jVen! {Ven!
Deja la tierra en que padeces, la tierra =
en que sufres, y yo te daré un paraiso
con mi amor. -
Jorge empez6 4 andar. La voz dela
ondina acariciaba sus oidos, como el so—
plo del viento que pasa entre las flores
sin moverlas. El infeliz seguia aquella
voz melodiosa que era su unica guia ¥
le arrastraba & su pesar... ' -2

4 la orilla. Ella se precipito en las aguas,
| v el pobre musico se precipité también
tras ella.

All{ espiraba la cancién. Al caer Jorge
al agua, soné la ultima nota que era un
' gemido de agonia. Rompidse entonces el
encanto, y todos corrieron hacia la orilla.
Jorge habia desaparecido ya, y las som-
' bras nocturnas cubrian la iInmensidad del
mar v los ultimos confines del cielo.

V1.
v !

; En vano los més atrevidos pescadoves
fueron por sus lanchas Y registraron la
costa hasta bien entrada la noche, mien-
' tras sus mujeres v sus hijos prodigaban
& los m4s solicitos cuidados 4 la madre del
misico, medio muerta de angustia y de
dolor; en vano todos los dias siguientes
‘recorrieron ansiosos la playa esperando
que el mar devolveria su presa, para darla
| cristiana sepultura. El cuerpo de Jorge no
sali6 nunca 4 la superficie y nadie volvio
-4 verle.

Desde entonces, y siempre que Ja no-
' che es callada y serena, cuando ningun
rumor turba el viento y las olas baten la

En la playa. los aldeanos, para los cua- =
les era invisible la figura de la ondina,
vefan con terror que Jorge se alejaba sin:
volver atras la vista y sin presentir el pe=
. ligro que corria de caer en el mar; pero.
los ecos de la sonata, que no dejaban
vibrar, los privaba de toda accién. S6lo
madre de Jorge, por un esfuer«o vigoro-
so, pudo gritar con voz angustiosa: &

—Jorge, hijo mio, ven!!...

Pero Jorge no la ofa. Delante de ¢l mar-
chaba la ondina sonriéndose y senalan=
‘dole con la mano su camino. Asi llegaron
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cen tranquilas como flores en la inmen:
dad, los pescadores que vuelven con re
traso 4 sus hogares, oyen una blanda m
sica que parece salir de en medio de
olas: es Jorge, que gozando delicias s
fin en el alcdzar de la ondina, la adorm
ce con los dnlces ecos de sus sonatas ame
Trosas.

EL ALMA EN PENA

{(LEVENDA DE LAS MONTANAS.)

Era la tarde del dia 2 de Noviembre. En

este dia que el mundo cristiano dedica a
los que ya no son, & los séres que se per-
dieron en la sombra llevandose al partir
algo nuestro que no vuelve & nosotros,
extrafios pensamientos acuden en tropel
412 mente; presa de emociones desconoci-
das, el hombre se reconcentra en si mismo -

z acaso por tinica vez en todoel afio pide
3 su razon el misterio de su existencia. Su
' raz6n permancce muda, y entonces in-
terroga 4 sus creencias que le responden
sefialandole las tumbas, unica realidad de

fa vida.

Entregado & estas reflexiones y en se-

mejante estado de dnimo recorria yo la
magnifica falda del Montafio buscando en
aquella vegetacion rica y lujuriosa que
por todas partes me rodeaba, y en aquel
cielo que se extendia sobre mi cabeza, una




62 LEYENDA DE LAS MONTANAS 1L ALMA KN PENA 63

#

calma que no acababa de encontrar.
jos del u%ar donde duermen algunos
los mios, 1ba & evocar sus imagenes
ridas en aquel monte del que habian he
cho un cementerio las pasiones mezqui-
nas de la mezquina humanidad; necré
polis inmensa en que no se esculpe
epitafio, en :glue ninguna sefial designa el
sitio en donde ¢l sér amado yace; amp:
sepultura en que nadie deja caer una co
rona, y cuyo suelo no se empapa nun
con el rocio de una lagrima. Cada arbusto,
cada tronco de arbol, cada montén de ho-
jas oculta tras si una fosa y guarda el se-
creto de muchas existencias. Alli han re-
sonado los postreros ayes de muchos
que en cumplimiento de su deber trope-
zaban con la muerte al ir buscando la vi
toria: las cf)lantas debian nacer en aquel
suelo maldito tenidas en sangre. B montaiia, mientras el sol bajaba hécia su
Y, sin embargo, todo alli parecia una ocaso, hasta que llegué cerca de la cima,
protesta viva de la naturaleza contra los no sé hasta donde hubiera ido, si la voz
odios de los hombres. Los rayos del sol- " de Mariano, dueiio del caserio en que yo
caian rapidamente en el horizonte, y poco habitaba y que habiase empefado en
4 poco el crepisculo pintaba el cielo con ‘acompafiarme en mi excursién, no hubie-
vagos tintes de grana y bermellon escri-— ra venido 4 detenerme 4 tiempo que la
biendo con nubes de colores en la ancha Altima claridad del dia abandonaba el ho«
pigina del firmamente una brillante es-- rizonte y las primeras sombras de la no-
trofa de despedida al dios omnipotente ~ che comenzaban 4 rodearnos.
de la luz. Las aves trinaban en la espe- _Aprestirese usted, sefior—me dijo.—

sura, v las ramas de los arboles, bajo el

peso d}(; una dulce langridez, se movian
* perezosamente columpiadas por el halago
de las brisas. El mar besaba las faldas
del Montafio con sus olas coronadas de
espuma y reflejaba en su seno infinito
" ¢l otro inflnito puesto sobre €1 por una
fuerza poderosa y desconocida. A lo 1éjos
Portugalete y las Arenas se envolvian en
la bruma, y{as campanas de San Juan de
Somorrostro y de todas las aldehuelas in-
mediatastafiian melancélicamente impul-
sando el alma 4 la meditaclén y pidiendo
4 los vivos una ligrima para los {manes
de los muertos.

En medio de aquella atmésfera suave y
tranquila respiré mds libremente que en
¢l pueblo. Abstraido en pensamientos s
forma, y sin nombre segni subiendo por la
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Hoy es el dia de los muertos y es muy
comprometido que nos sorprenda aqui la
noche. S
—¢Comprometido?—le interrogué con
asombro.—No te entiendo. .
—Pues aunque no me entienda usted,
huyamos de este sitio, si es que no quie-
re usted hacer conocimiento con el alma
2N Pena.
—iEl alma en pena!... ;Pero ti crees
esas patraiias, Mariano? i
Mariano se puso muy palido. |
—No se burle usted, sefior, de esas co-
sas que nadie entiende. El dia no es di
burlas, y 4 fe, 4 fe que si.usted la viera,
no tendria tantas ganas de reir,
—Pero jquién en esa alma en pena qu
tanto pavor te infunde 4 tf, el aguerrido
miguelete de hace seis afios?
—Es verdad; usted no sabe nada de
esto... No importa, va usted 4 oirme '
comprenderme; pero prométame que
pués apretard el paso, porque sino, me va
a poner en el caso de dejarle solo, y po
Dios que no quisiera cometer tamaiia €o-
bardia. .
La noche cerraba ya, y algunas estre-
llas se encendian chispeando. El mar agl:
taba sus olas, que al romperse en las
cas de las orillas parecian exhalar hen

- dos gemidos. El viento suspiraba por en-
tre las ramas de los arboles. Las campa-
nas doblaban 4 clamor. Bajé la cabeza, y
entonces Mariano, volviendo la suya 4
un lado y otro, cual si su misma voz le
- diese miedo, me contd lo que va a seguir.

IL.

«Empezaba 4 encenderse laultima gue-
rra civil, que ha cubierto de sangre her-
mana, las laderas de nuestros montes y el
- césped de nuestros campos. Las provin-
- cias rebeldes hacian ya sus ultimos pre-
parativos para lanzarse 4 la lucha fratri-
c¢ida, y mientras los cabecillas contaban
- sus fuerzas y disponian planes de cam -
 paiia, jovenes y viejos limpiaban los en-
mohecidos fusiles, aguardando de un ins-
tante 4 otro la senal del levantamiento.
Kl fanatismo y la codicia reanimaban con
su soplo el fuego, mul oculto bajo la ce-
niza, y la llama se iniciaba ya desple-
- gando poco & poco su lengua amenaza -
dora. _

Sucedid lo que siempre sucede en estas

provincias al menor asomo de insurrec-
- cion: el pais en masa sufrio una conmo-

XL 5
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cion espantosa. Los trabajos se paraliza-

ron, las bodas proyectadas se suspendie-

ron. Tornaron los viejos guerrilleros de
la guerra anterior 4 sonar en triunfosim-

pesibles, en restauraciones ilogicas; y la

discordia volvid & formar tormentas sobre
estos montesllenos de verdura, sobre es-

tas costas lenas de armonias.

Salieron 4 la superficie todos los odios,,

todos los rencores que alla en el fondo ge
minaban, y la insurreccién, de larg
tiempo preparada, estalld en un instan
como la tempestad que durante la noe

va formdndose en el espacio, y descdrga
apenas el primer rayo de la aurora alum-
bra el horizonte. Como hojas secas arras-"
tradas por el huracan surgieron por do

quiera combatientes arrastrados por e

odio, corriendo & desvastar los campos, a
amedrentar las ciudades, 4 tenderse enel
flanco de las montafias, 4 coronar su cum-
bre ¢ 4 vivir en sus desfiladeros. El signot
santo de la redencién, dulce emblema de
paz y de concordia, se alzo sobre los cam-'-’
pamentos rebeldes, y los angeles oculta-
ron ef rostro entre las manos y se envol-—
vieron en sus alas, en tantoque Dios apar-
taba sus ojos protectores de la tierra. =

Habia entonces & media legua esca

de este sitio un pequefio caserio situado
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en la falda de la montafia como despierto

'~ centinela que vigilaba la llanura. Veian-

se de lejos sus paredes blanqueadas, en
que dos pequeflas ventanas colocadas &
‘gual distancia del suelo y 4 ambos lados

¢ la puerta parecian a larga distancia,
dos ojos entreabiertos en una faz descolo-
rida. Una pequeiia columna de humo, sig-

- 1o de vida, salia por cima del tejado di-

rigiéndose al cielo cual si llevase suspi-

108 y plegarias 4 las nubes. A su pie co-
- Iria un arroyo que bajaba serpeando de

la montafia y que parecia contarle al pa-
S0 en el rumor bullicioso de sus tranqui-
las aguas las leyendas del lindo valle de
que formaba parte el caserio.

Una anciana y su hijo eran sus tinicos

habitadores. Viuda desde hacia muchos

anos, la anciana habia cefiido sus deseos

‘al hijo que al morir le dejé su marido co-

mo recuerdo de sus amores; el joven, por
su parte, huérfano desde nino, habia con-

- centrado en su madre el amor que al au-

tor de sus dias hubiera profesado, unién-

. dole al que naturalmente le inspiraba la
 dulce guardadora de su nifiez, la pobre
- mujer que habia dado jugo de vida a sus

labios, 1deas 4 su cerebro y oraciones 4 su
espiritu. :
Pero lleg6 la guerra y todo cambid. La
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madre era fanatica. Abrigaba de Dios la
idea mezquina que sacerdotes parciales
formaban en sus platicas, y creiale ofen-
dido por supuestas injurias de los libera-
les y ansioso de verter sangre que le sir-
viera de desagravio.

Su hijo, por-el contrario, tenia miras
mas grandes. Criado en el seno de esta
vegetacion poderosa, en que las flores que
se unen, las ramas que se enlazan, los
arboles que se aproximan, los pijaros que
se buscan, las olas que se mezclan, los =
sonidos que se confunden, parecen procla- =
mar el amor como ley de la humanidad, =
él amaba, y lo amaba todo, y creia 4 les
hombres nacidos para reunirse, no para
despedazarse en el altar de dos ideas ri-
vales. Cuando su buena fortuna le ponia ™
en condiciones de prestaralgun servieio,
nunca preguntaba & aquél 4 quien fra-
ternalmente favorecia si pensaba de es
6 de la otra manera; le socorria, le llama-
ba hermano y le dejaba partir sin pre-
ocuparse de que fueran sus sentimientos
iguales ¢ distintos 4 los suyos. x

El conflicto, pues, debia estallar; ¥,
con efecto, estallg. T

Una noche, después de la cena, el hijoi-
se levanté para abrazar 4 su madre, co-
mo tenia por costumbre dntes de retirar--

EL ALMA EN PENA (5]
”

s al lecho; pero la anciana, cogiéndole la
nano. 7

—Siéntate aqgui, hijo mio—Ile dijo—.
tengo que hablarte. :

Antonio, asi se llamaba el joven, obe-
deci sin murmurar. i $

Y entonces, la pobre vieja, fanatizada
por las acaloradas predicaciones de los
partidarios de la causa rebelde, traté de
ganar 4 su hijo para el partido de la re-
sistencia. Dios estaba irritado, el semor
cura lo sabia, y tenia buen cuidado de re-
petirlo en todas partes; las ofensas que se
hacian 4 la religion iban 4 tener un tér-
mino. Era preciso vengar 4 Dios...

—iVengar 4 Dios, madre mial...—eX-
clamé Antonio al oir esto. — Vengar a
Dios!... _ o

—Si, hijo mio, si; vengarle—continu6
la anciana, sin comprender el lenguaje
de su hijo.—El cielo esta abierto de par
en par para los que mueran en tan justo
cmpeno. Mafiana pasara cerca de aqui el
ejército del demonio; todos nuestros ami-
wos, todos nuestros vecinos se estan pre-
parando para esperarles y ponérseles en-
frente. Yo no quiero que mi hijo perma-
nezca en casa mientras ellos se baten por
la religion. Yo no quiero que te conden?s; :
yo noquiero que te tomen por un cobarde.
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En este afio s6lo una vez se habian vis-
to la madre y el hijo. La entrevista fue
 triste para ambos. Maria Juana abrazo a

Antonio felicitindole por sus triunfos.

—(Calle usted, madre,—la dijo él con-
testando con tibieza 4 sus caricias.—Por-
que no me maldijera usted segui la causa

e D. Carlos. Era entonces desconocido;
hoy mucha gente sabe de memoria mi
nombre; tengo honores que entonces no
tenfa... y sin embargo, madre, entonccs
era mas feliz.

g 31 decir esto lloraba amargamente
ilri?nqigdo d?: Lagnmas la cabeza de su
: ne apretaba convu g o
iy P lsa contra su pe- =
. Vanas fueron las suplicas de Antonio:
?_mtzles los esfuerzos que hizo para resis:
II111;1514(31._ La madre lleg6 4 amenazarle con s
maldicion; y ante esta amenaza terrible el
joven bajé la cabeza y asintio 4 todo...— .

iIl.

Un afio habia pasado. Era de noche y
" en el caserio de Maria Juana mnotdba-
' se desusada animacién. Varias mujeres,
~ amigas de la anciana iban de un lado &
otro, cumpliendo diversas, érdenes del
médico. La duefia del caserio se moria.
Ya estaba agonizando y atin aguardaba
~ en vano la Tlegada de “su hijo, avisado
. oportunamente; pero en aquel mismo dia
se daba una accién 4 un par de leguasde
alli, y Antonio estaba entre los comba-
tientes. Empezaba 4 clarear el dia cuando
Maria Juana exhalé un gran grito, é in-
«clinando la cabeza espiro, con el nombre
'~ de su hijo en los labios.

. Desprendida de los lazos que la sujeta-
ban 4 la materia, vold el alma pecadora ¥

- M&}1‘1ar_10 hizo una breve pausa, se apl'o--"
mé mds & mi, y con voz mas agitada
prosiguio asi su relacion : E

Iv.

—Un afio préximamente habi E
Maria Juana estaba satisfecha. %ﬂp?:gg gl |
pais habldbase con encomio de la conduc-
ta de su hijo, que habia llegado 4 ser en
este tiempo uno de los principales cabe-
;}élga;i) ieemli)le por ga ferocidad que des-

a en los combates. : de
él cosas que horroriza-ban.oontabanse d%"
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conducida por el angel de su guarda lle-
g0 hasta el trono de su Dios. Por el cami-
1o temblaba como tiemblan las hojas en
el drbol conmovido por los vienfos del

otono. Lejos ya de la tierra, se pregunta-

ba si habia hacho bien lanzando & su hijo
en la senda de la rebelion contra sus her-

manos. El dngel que la guiaba iba muy

triste. Dos ldgrimas brillaban en sus pa-

lidas mejillas, y su semblante revelaba,

un gran dolor.

Asi llegaron 4 la presencia del Autor
de fodas las cosas. También él parecia
irritado y ofendido. El alma se arrodille
a sus pies sin poder pronunciar una pala-
bra, como si llamase 4 si una mirada del
Muy Alto; pero Dios apart6 de clla sus

0j0s.

deaba parecia mostrarse ofendido también.

Las virgenes, los mértires, los santos, los 4
angeles, los patriarcas, los profetas, los
apostoles; todos separaron la vista delal-

ma de Maria Juana.
Hubo de pronto una conmocion en el

cielo. Dios iba & hablar. Los bicnaventue
rados se postraron de rodillas, el sol velé

sus rayos de fuego, las estrellas palide-
cieromn.

—¢Por qué has venido aqui?—dijo el

El coro de bienaventurados que le ro-
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sSenor al alma arrodillada 4 sus pies.—Tu
tenfas un hijo que era un dngel, ¢ impul-
sada por sentimientos injustos, puesto

que el odio les movia, le pusiste en gue-

rra con sus hermanos, y el corazon de
mis serafines se ha espantado muchas ve-
ces desde entonces ante el torrente de
sangre que sus manos han vertido. Has
hecho de él un demonio. Era delicia del
ciclo y hoy es regocijo del inflerno. Tu le
has cambiado. Por ti sc condena. Vete, no
eres digna de sentarte en las gradas de
mi trono.—

Callo Dios, y el coro de bienaventura-
dos tendio hacia El las manos suplicantes.
El alma de Maria Juana estalld en fuertes
sollozos. A su lado el dngel custodio, tam-
hién de rodillas, lloraba con ella. Tanto
dolor movio a Dios 4 piedad. Volvid 4 mi-
rar al alma culpable, y de nuevo soné su

. VO0Z.

—No es tuya toda la culpa—dijo.—Le~
vantate. Si ahora no puedes entrar en el
cielo, la penitencia puede abrirte sus puer-
tas algun dia. Vuelve a la tierra, & los
lugares en que has vivido. Tu hijo morira
también. El dia de difuntos, ese dia en
que los que han sido en el mundo salen
te sus tumbas para ver los lugares que
habitaron, buscale en la tierra en que ha
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muerto. Unios y llorad; llorad mucho, y
cuando las lagrimas y las oraciones os pu-
rifiquen, podreis venir & mi presencia.—

Hizo Dios una seiial y el alma de Maria
Juana, ya mds tranquila, atraveso por -
entre las filas de los bienaventurados que
con tristeza se apartaban para dar pasoal =
alma penitente. Cuando ésta se vio fuera =
del cielo giraron las puertas de diamante, =
¥ la noche la rodeé por completo. Su am- =
gel custodio la abandond, y ella entonces =
cayo de rodillas, bendiciendo el nombre

del Serior. :

Ve

-

—Desde entonces, tal dia como hoy—
prosiguio diciendo Mariano—apenas las

sombras nocturnas envuelven la tierra,

tiene lugar una escena espantosa en el

Montafio. Como evocacas por un conjuro =
poderoso surgen por donde quiera las al-"=
mas de los que en este monte han muerto =

luchando frente 4 frente por dos ideas dis="

tintas. Resucitan con sus cuerpos ensan- =

grentados, sus uniformes ilenos de lodo,
sus rostros lividos, sus facciones descom-
puestas, sus ojos amertiguados ¥ sin it

a1
(M1
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=
llo. Y se tienden en las faldas de la mon-
tafla, trepan 4 las ramas de los drboles,
se hierguen en la boca de los abismos, se
arrastran como serpientes por el suelo, se
asoman tras los arbustos; y todos & coro
prorrumpen en un cante extrano que es
una oracion inmensa, la oracion que na-
die les dijo al morir, y al cual mezclan
sus ecos el ruido del viento y el estrépito
de las olas. En una inmensa tromba de
suspiros, de alaridos, de ayes, vienen &
unirse 4 ella las quejas de los ninos 4
quienes dejé huérfanos la guerra, de las
mujeres que perdieron & sus esposos, de
los padres que vieron morir & sus hijos, y
en todos los caserios inmediatos creen lle-
gada su tultima hora, cuando la tormenta
acompaiia con su pavoroso rumor esta
oracion de los muertos.

Y cuando el vocerio y la confusion son
mas grandes, una mujer vieja y escuali-
da con los blancos cabellos flotando ai
aire y moviendo la cabeza con inquietud
4 un lado y otro, aparece alld, en la ¢um-
bre, y baja 4 saltos la montaiia como una
piedra que cae al abismo rebotando contra
otras que 4 su paso se la oponen. Confor-
me baja, registra todos los puntos del
. monte, mira 4 todos los cadaveres que la
acogen con nuevos gritos de terror, y co-

5
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rre, corre siempre, hasta que llega 4 un
punto en que un joven con la cabeza he-
cha pedazos y el pecho partido, la aguar-
da al pie de un arbol, al que nadie se
atreve 4 aproximarse. Prorrumpe la viej
en un grito estridente, y yendo hacia él
_ sele abraza, y le estrecha contra su cuer-
po enflaquecido, entre sus brazos de hielo,
y besa sus heridas, y cierra con amor sus
0jos que dejo entreabiertos la muerte.
Alli se pasan toda la noche juntos, uni-
dos en un abrazo, de rodillas los dos ¥
murmurando en voz baja oraciones q

suben hasta el cielo y se pierden en 1
oscura inmensidad. Son Maria Juana
Antonio, que andan errantes por el mundo-
hasta tanto que Dios dé por terminada su-
penitencia.— .

Y echo & correr.

Levanté los ojos y alla, en lo alto de la
. montaiia, distingui como una sombra g1-
- gantesca... e

Yo también tuve miedo, y me precipite
tras él... Detrds de m{ empezaba & desen -
cadenarse la tempestad.

Y rugfa terrible, amenazadora, como
s, en efecto, fuese la eracién delas almas
en pena.

VI.

Aqui llegaba Mariano cuando un true-
no horrible resond en ¢l espacio. Las n
bes anunciaron tempestad. Mi guia se €S-
tremecio. -

—iEl alma de Maria Juana!—dijo tem-
blando como un azogado.—No os deten-

=) >

gais, sefior, no os detengais. 2




LA LEYERDA DE LA lONJA

(TRADICION TOLEDARA.)

Es una vieja tradicién nacida en los in-
somnios del cldustro, nna flor amarillen-
ta y sin perfume que crece en las Juntu-
ras de los humedos muros de un eonven-
to: historia de una virgen del Sefior arre-
hatada al cielo por el mismo Satands, que
la Edad Media sofi en sus noches de fa
natismo y que, conservada como si fuese

ina amenaza eternamente suspendida

sobre su cabeza, se cuenta 4 las novicias
para ensenarlas & que huyan las torpes
asechanzas del demonio. Yo la habia oido
en Valencia, la habia leido varias veces
en diversos relatos tradicionales do co-
marcas separadas entre si por algo mas
?ne un punado de tierra; pero nunca me
ué contada, como en Toledo, en el mis-
mo lugar en que ocurrid, segun me dijo
el cicerone, ruinas de un vasto monasteric
abandonado y medio derruido por ¢l tiem-
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po, tapizadas de musgo y coronadas por
una cruz que extiende en el espacio sus
brazos vestidos de hiedra. De aqui, sin
duda, la impresi6n que su relato me pro-
dujo. Permitidme que, humilde recopila-
dor de las leyendas toledanas, apunte en
mi cartera esta nota sombria y dgria de
color, pequeila mancha estampada en
unas ruinas, como si fuera un beso de las
pasadas edades gue con ¢l dejaran impre-
sa la huella de sus labios en el desmoro=
nado muro de un convento.

Era una tarde del mes de Marzo; una
de esas tardes en que el cielo estd azul,
en que la atmdsfera didfana y pura no for-
ma una sola nube; una de esas tardes, en

. fin, en que el alma parece beber la espe -

ranza en los eflivios del ambiente ¢ inte-
rogar tranquila al porvenir,

Y, sin embargo, en medio de aquella
alegria, de aquella calma, taiiia triste-
mente la campana del Monasteriode Mon-

jas Bernardas situado 4 corta distancia de

Toledo, en el fondo de un pr@cioso valle
desde el cual se distingue la ciudad agru-
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pada en la orilla derecha del rio, como

fantistica vista de un gigantesco pano-
rama. Doblaba 4 muerto, rasgando el co-
razon de los que ansiosos la escuchaban.
Upa persona iba 4 morir, y la naturaleza,
como si no fuese su madre, parecia enga-
lanarse y vestirse de fiesta para cantar
junto 4 su tumba el himno del amor y de
la vida...

En efecto, una persona iba & morir,
pero no en el sentido que suele darse 4

csta palabra. No era que su alma, dejan-

do el cuerpo que la sirviera de envoltura,
fuese 4 emprender, guiada por 4ngelesen

los espacios sin fin, ese camino.que lleva
hasta el trono mismo de Dios; no era que
unos ojos fuesen & cerrarse para siempre,
ni unos labios 4 exhalar su ultimo suspi-
ro, ni una voz & decir su ultimo adids; el
ser por quien tafifa la campana con el tris-
te acento nuncio de muerte, iba 4 morir
para el mundo, pero no para la vida;
muerta desde aquél momento para todas
sus afecciones, seguiria, sin embargo,
viviendo para la oracién y la abstinencia.
El sonido metélico que 4 intervalos se oia
monotono y cascado como voz de vieja
aleccionando @& un adolescente, decia &
cuantos le escuchaban que una mujer,
abandonando el mundo para siempre, se
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preparaba a tomar el velo de novicia en
la estrecha regla de San Bernardo.
Cuajado estaba el camino de gente de
todas clases y condiciones que acudia 2
la ceremonia, formando desde el puente
de San Martin 4 todo lo largo de la iz-
quierda del Tajo, largo cuerpo con ondu-
laciones de serpiente, que se movia con
ligereza deslizandose por la falda de los
cerros 6 subiendo con cuidado sus lade-
ras. Rumores confusos de voces y conver-
saciones animadas salian de aquella in-
mensa multitud en que los pintorescos
trajes del siglo xvir se confundian for-
mando asi un conjunto abigarrado; el
viento mecia la airosa pluma del cham-
bergo que caia sobre la espalda, y alzaba
la negra ropilla de terciopelo dejando des-
cubierta la empuiiadura del acero toleda-
no, en la que el sol quebraba sus rayos,
y que, besada por él, despedia reflejos
diamantinos. Las damas, con sus yesti-
dos de brocado, seguidas de pajes ¢ lleva-
das en literas, ostentando preciadas jo-
Eas que realzaban su hermosura, habla -
an entre si del acto 4 que iban 4 asistir,
y mientras unas lamentaban la pérdida
de una amiga, aplaudian otras la desapa-
ricién de una vival. Kn los caballeros, por
el contrario, la opinién era en un todo

T, XIT 6




82 LA LEYENDA DE LA MONJA

undnime: la religién arrebataba uno de
sus mas hermosos florones 4 la corona de
la belleza toledana. Extendiéndose respe-
tuosamente & ambos lados del camino,
retirandose siempre que algun caballero
retrasado queria unirse con los suyos,
marchaba el pueblo, vestido también de
fiesta, hacia el pequefio monasterio que
era imposible pudiese contener tanta gen-
te. Y como avisando 4 todos para que no
se detuviesen, la campana redoblaba sus
tanidos. :

Gran numero de caballeros que se ha-
bian adelantado & sus amigos, hablaban
animadamente en el atrio del convento,
aguardando con impaciencia que empeza-
se el acto sobre el cual giraba la conver-
sacion.

—No me explico la toma de velo,—de-
cia D. Antonio de Toledo, gallardo man-
cebo de veintitantos afios, atusdndose el
bigote con la mano derecha mientras la
izquierda descansaba en la empuiiadura
de su acero.

—FEn verdad que es inexplicable,—ana-
dia D. Luis de Talavera, de pocos afios
mas que el precedente.

Incomprensible,— concluyé un ter-
cero.

—Joven como la misma juventud, rica
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como Creso, bella como un angel, con solo
hacer un movimiento de cabeza hubiera
tenido & sus pies 4 toda la nobleza tole-
dana pronta a matarse en guerras y tor-
neos por conseguir una sola mirada de
sus hermosos 0jos negros. Y en cambio se
despide del mundo, abandona sus pompas,
trueca sus galas por el tosco sayal de la
penitente y se entrega en cuerpo y alma
a la oracion,—volvio 4 decir D. Antonio.

~—Y no puede achacarse su determina-
cion,—interrumpié un nuevo interlocu-
tor, D. Juan de Ocasa; joven también y
noble y elegante,—a deseos de huir de la
tirania de un padre 6 de un hermano,
porque, huérfana desde hace muchosaiios,
dofia Blanca es libre como el viento y tini-

¢ ca y absoluta dueiia de sus acciones.

—Y tampoco podemos buscar la causa
de su enojo del mundo en desengatios
amorosos, porque, 4 mi entender, no ha
dado oidos 4 nadie,—dijo D. Antonio, ba~
Jando la cabeza para ocultar su turbacion.

—Ni mucho menos en privaciones ni
escaseces,—replicé otro.

—Nada, nada, repito que el hecho es
extratio.

—Pero muy extrafio.
—Inexplicable.
-—Incomprensible.
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—Ctlpense de 6l los jovenes toledanos
ue, tan faltos de fuerza se hallan, que no
%an podido ni con su nombre, ni con su
cuna, ni con sus riquezas, ni con Sus NO-
bles hechos, ni con su amor acendrado
interesar el corazén de dona Blanca,—
dijo de pronto. la voz de un anciano gue
acababa de llegar y acercarse al grupo
donde habia oido la conversacion que los
mancebos mantenian. ;
Grandes voces le acogieron.
—;C6mo, D. Lope, estabais escuchando?

—Si, amiguitos; queria contestar &

vuestras suposiciones, usurpando su de-
recho 4 vuestras conciencias.

—:.Y decis?

—Digo, y repito, y me afirmo en ello,
que culpa es de vosotros si el claustro nos
arrebata & donia Blanca.

—jzPero por qué habliis asi?

—Porque habéis tenido la joya delante
de vosotros algunos afios, y todo este

tiempo no habéis hecho mis que volar en =

. torno suyo sin acercaros a ella..

—Es que ella desdefiaba nuestros ho-
menajes,—dijo D. Juan. 3

—Y no oia nuestras palabras,—anadié
D. Luis. ;

Y las tomaba 4 broma y se reia de nos-
otros,—apoyd un tercero.
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—Vamos, que si vosotros hubiérais in-
sistido... —objeté el anciano.— Pero es
claro, creeriais tenido en menos vuestro
valor sitiando una plaza que no se osrin-
diera al primer asalto. Pues bien, aqui te-
néis la consecuencia. Esa mujer tan ado-
rable y tan adorada huye del mundo cre-
yéndole insustancial ¢ insulso y va &
ocultar su hastio tras los sombrios muros
de este alejado monasterio. ;Oh! En mis
tiempos no hubiera sucedido asi, yo os lo
aseguro.
~ —Quizd vos mismo...—dijo uno de los
jévenes con sorna.

—Por qué no? Habéis de saber, amigo,
que los Ayalas no sitiaron jamas plaza
que no se les rindiese, ni emprendieron
nunca empresa que no llevasen & cabo. Y
no habéis de juzgar por mi vejez lo que
otro tiempo fué mi juventud.

—Yo os aseguro, conde,—exclamé don
Antonio interrumpiendoal anciano,--que,

or mi parte, he hecho todo lo que un
1ombre puede hacer por rendir el albedrio
de dofia Blanca. Nada he dispensado.
Alardes de valor, fasto, riqueza, todo se
1o he ofrecido sin obtener el mds pequeiio
favor de ella. Creo que me tenia hechiza-
do. Peéro al fin, se rompié el hechizo y
pude sacudirme libremente. Aun sangra
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Ia herida, pero ya esta en vias de cicatri-
zarse. Cuando encontraba & dofia Blanca
en la corte, se renovaban mis dolores, y
me creia capaz de todo, como si me ata-
case la locura. Por eso vengo hoy 4 esta
ceremonia. Quizd al mirarla prometida
esposa del Seior, de tal modo se me im-
ponga el respeto, que hasta mi pensamien-
to se sujete. Quiero ver la tumba en que
va 4 encerrarse para que mi razon se ¢on-
venza de que dofia Blanca ha muerto...—
Empezaba 4 llenarse la iglesia. El atrio
se poblaba de caballeros, y elegantes ca-
rrozas y literas se aproximaban. Temien-
do quedarse sin sitiv desde donde presen-
ciar 4 gusto el acto religioso callaron los
parlanchines, y reuniéndose con los que
4 cada instante llegaban, penetraron to-
dos por el abierto postigo que daba entra-
da & un patio rectangular convertido en
equefio jardin tapizado de flores, y se
esparramaron por los dngulos de la ca-
illa los unos, por la puerta del claustro
os otros, y por todo el jardincillo los de-
mas. La campana habia cesado de tocar.
Solo se oia el gorgeo de los pajaros que
piaban ocultos en el follaje y el aleteo de

las golondrinas que anidaban en la torre.
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Mientras que esto pasaba en el exterior
y en las cercanias del convento elegido
para su profesién por dofla Blanca de
Silva, una de las doncellas méds hermosas,
ricas y honestas de Toledo, estd, vestida
esplendidamente y con su mistica corona
de desposada, sujetando 4 sus sienes el
velo que caia sobre sus hombros para ro-
zar humildemente el suelo, se hallaba
sentada en rico sillon colocado en el altar
mayor de la pequefia iglesia, abismada en
profundos pensamientos y mirando ante
ella colocados en ancha bandeja de plata
primorosamente cincelada, los habitos de
novicia por los cuales iba 4 cambiar bien
pronto las pompas mundanas que la ador-
naban 4 la sazon. Millares de luces ardian
en el altar frente al viejo retablo del si-
glo xv, cuyas incorrectas figuras pare-
cian animarse al palido reflejo de los ci-
rios y contemplar con curiosidad 4 la que
abandonaba los encantos de Ia vida corte-
sana para ocultarse en el convento, donde
bien pronto se marchitaria su hermosura,
flor vistosa de agradable perfume tras-
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plantada 4 un suelo ingrato; y gran niu-
mero de ldmparas pendian de la boveda y
oscilaban marcando con su imperceptible
movimiento la marcha del tiempo en el
reloj de arena de la vida.

Palida y como sumergida en un suefio,,
dofia Blanca paseaba sus miradas por las
desnudas losas'de la iglesia, por sus mu-
r08, hoy ricamente tapizados, por sus al-
tares resplandecientes de luz, por su bé-
veda, en que parecian haberse refugiado
las sombras que poeo antes envolvieran
el recinto, ahuyentadas por el reflejo de
las hachas y los cirios, los candelabros ¥y
las arafias; veia c6mo el templo se llena~
ba Xoco 4 poco, invadido por el pueblo
avido de presenciar su profesién, y en
aquellos momentos supremos para ella,
en que con solo una palabra iba & decidir
de su destino y 4 marcar para siempre su
existencia; al llegar 4 aquella puerta tras
la cual monétono y sombrio sé la presen-
taba el porvenir como una larga sucesién
de dias y noches sin deseos, sin aspira-
clones, cerrada 4 la esperanza; la pobre
Difa sentia miedo, y retrocedia 4 refu-
cﬁglarge en el pasado. Y al hacerlo asi veia

esfilar ante su vista sucesos y figuras,
risuenas unas, graves y cefiudas otras,
que la miraban con listima 6 con ddio,

'PRADICION TOLEDANA 89

¥ que pasaban en su imaginacién como
manojos de hojas secas arrebatadas por el
viento.

Recordaba su vida desde que, dueiia ya
de sus pensamientos, se vio huérfana, sin
un padre que dirigiese sus acciones, sin
una madre que la prestase los consejos de
su amor y los frutos de su experiencia.
Rica y noble, presentada en la corte por
parientes poderosos, que al verla tan her-
mosa y tan halagada, hacian mérito pro-
pio el parentesco, pronto fué idolo de los
hombres y rival de las mujeres. La adu-
lacion, derraméandose como dulce veneno
en sus oidos, formd en su interior una
segunda naturaleza, que modificé nota-
blemente la suya; la lisonja, hinchdndo-
se como pompa de espuma, la envolvié en
una atmdsfera mentida, que cayé como
un nublado sobre su corazon, atrofiando
su sensibilidad y desviando sus instintos.
Ella, que al principio era buena y com-
prendia la grandeza de las pasiones no-
bles, las creyo todas bajas y mezquinas;
ereyo que el amor que por do quiera la
brindaban, era solamente un pasatiempo
mis 6 menos divertido para los que ya
tenian una posicién en la corte, 6 un me-
dio de conquistarla; un escalén para su-
bir, en los que aun no la tenian. Creys
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que su hermosura estaba muy por cima
de la sociedad en EPIC ella vivia, y no en-
contro 4 su alrededor mérito que premiar
ni favores 4 que rendirse.

Asi pas6 algunos afios de esa época de
la vida en que todo parece sonreir, dando
suenos de dicha al alma de la joven que
se presenta en el munndo pidiendo su
puesto en los jardines de la vida. A sus
pies, los que la amaban sostenian renida
lucha con sus desdenes; habia ya algunos
muertos en desafio por disputarse el me-
nor de sus favores 6 por no sufrir sus des-

recios; otros muchos desgraciados que
a sacrificaron sus primeras impresiones,
habjan sentido morir en su corazén lo
mas santo y noble que Dios ha puesto en
él: la ilusion y la esperanza.

Doiia Blanca tampoco era feliz. Como si
Dios hubiera querido castigarla, ella tam-
bién llevaba dentro del pecho el cada-
ver de su corazon, no victima de desdenes
ni herido de desengafios, ni abrumado de
deseos, sino muerto de hastio, cansado de
correr tras una dicha que como leve som-
bra se la escapaba cuando creia tenerla
Ya 4 su alcance. La lisonja la cansaba
y2, la adulacion la aburria, los homena-
Jes pasaban por ella sin arrancar una
chispa 4 sus 0jos ni una sonrisa 4 sus la-
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bios. Era joven y se sentia ya vieja; cre-
éndose superior a todos en el mundo, se
abia aislado y se encontraba por lo tanto
sola, sin amigas & quienes confiar el esta-
do de su alma, porque no tenia mdis que
rivales; sin un hombre de quien hacer su
hermano, porque & todos los flagelara con
el latigo de su desprecio. Muchas veces
sufria extrafias alucinaciones. Replega-
base 4 su interior -y alli, en el fondo,
arrastrandose y creciendo, creciendo muy
de prisa, veia algo como aspiraciones des-
tinadas 4 morir antes de nacer; como de-
seos abortados en la sombra, destinados -
4 morir antes de desarrollarse. Yen torno
suyo, bajo sus piés, sobre su cabeza, den-
tro de ella, el vacio, el vacio horrible, el
vacio sin las palpitaciones de la vida, sin
los murmullos de la lucha, el vacio con
el silencio, y la inmovilidad y el atrofis-
mo de la muerte.

Y buscando en vano un remedio para
su extraiia enfermedad, aquella nifia que
se moria de hastio, recibi6 la noticia de
que una tfa suya, abadesa de las Huelgas
habia muerto en olor de santidad, dejan-
dola heredera de su fortuua. Pensando en
esta muerte coneibid el proyecto de profe-
sar. ;Quién sabe si en el claustro encon-
fraria su corazén la paz porque suspiraba?
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Hubo en la cindad un movimiento ex-
traordinario el dia que la joven hizo pu-
blica su intencién. Ricos y pobres, gran-
des y pequeiios inventaron todo lo ima-
ginable por hacer un ultimo esfuerzo y
ganar para el mundo 4 dofia Blanca: llo-
vieron las declaraciones; se multiplica-
ron las pruebas de amor: todo fué inutil.
Dona Blanca persistid en su determina-
cién, y aquel mismo dia, en aquel mo-

mento iba &4 dar el primer paso que, se- =

arandola del mundo de los hombres, la

levaba al anonadamiento de su volun-

tad. Sentada 4 su lado la condesa de Or-

gaz que la servia de madrina mirabaia =

con semblante bondadoso; el pueblo, que
entraba en grandes oleadas, la miraba
también con mezcla de curioridad y de

consideracion; delante delaltar los no-

bles, sentados los unos en lujosos divanes,
apoyados los otros en los tapices que col=
gaban de los muros ¢ sosteniéndose airo-

samente, con la mano en la cazoleta de su
espada, agunardaban el principio de la ce-=

remonia.
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Esta iba 4 empezar ya. Tocé de nuevo
la campana, y 4 sus primeros sones sa-
lieron los curas de la sacristia vestidos
con magnificas vestiduras, regalo de la
fatura novicia, y precedidos de los mona-
guillos vinieron en ordenado grupo hacia
el altar.

Grave y solemne di6 principio el acto.
El sacerdote entregé una vela 4 dona
Blanca, que se postro de hinojos, y vol-
viéndose luego y murmurando oraciones
que los demas clérigos acompafiaban,
bendijo los habitos de la 6rden bendicien-
do tambien 4 la joven; y haciéndola des-
pués sefial de que le siguiera, volvi &
cruzar la iglesia para dirigirse 4 la puer-
ta del convento. Abriése en dos filas la
apifiada multitud, y por entre ella pasa-
ron, los sacerdotes primero, cantando di-
ferentes oraciones, luego doiia Blanca que
estaba hermosisima con su vestido blan-
¢0, su velo del mismo color, su corona de
azahar y la espléndida madeja de sus her-
mosos cabellos negros cayendo en riza-
dos bucles sobre su espalda, como mano-
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Jo de culebras de ébano. Detras seguia la
condesa de Orgaz profundamente conmo-
vida al considerar que llegaba el momen-
to de separarse de aquella nifia querida &
quién habia visto nacer y 4 quién mil ve-
ces adurmiera en sus brazos. Y tras ellos
se precipitd la gente que atin quedaba en
la iglesia, pues muchos habian salido
antes para tomar puesto en el patio y de-
lante de la puerta del convento. El 6r=
gano, que desde el principio dejara oir
preciosas armonias, cesé de sonar. Ni un
murmullo, ni un eco, ni una voz inte-
rrumpian el profundo silencio que reina-
ba en todas partes. .

Salié la comitiva de la iglesia y atra-
veso lentamente el patio. La tarde caia,
Y el sol se ocultaba ya tras los verdes ci-
garrales, orlado de una corona de nubes
Y sobre un lecho de purpura. Reinaba una
gran calma en el espacio; ni un pijaro
cruzaba el ambiente, ni un insecto zum-
baba. Todo permanecia callado. Doifia
Blanca, impasible, serena, sin que la més
ligera nube empafiase el encendido brillo
de su mirada, sin que la sombra de un
pesar marcara en su frente su paso por el
cercbro, caminaba poco 4 poco también,
con el cirio en la mano y los ojos fijos en
el suelo, cual si entreviese ya otro hori-
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zonte y se baiiase en otra luz; nadie apar-
taba de ella la vista, y ante sus gracias,
ante su juventud, habia lagrimas en mu-
chos semblantes; las mujeres que hace
poco la envidiaban deponian ahora sus
pasiones y la miraban con lastima mez-
clada de ternura; los hombres, antes re-
sentidos por sus desdenes, dejabanlos 4
un lado, y hubieran querido 4 costa de su
sangre, volverla e nuevo al mundo y &
la vida. § -

En primera fila, D. Antoniode Toledo,
palido y como si presa de un vahido tu-
viera necesidad de todas sus fuerzas para.
| mantenerse en pie, apoyabase en el brazo
de D. Luis de Talavera, su intimo amigo,
y seguia con ojos de tristeza & dona Blan-
ca, viendo en aquella forma vagarosa y
eshelta algo asi como el fantasma de su
felicidad que le huia y que le huia para
siempre. Cuando la joven pasé delante de
¢l, pusose encarnado primero, luego se
quedé muy palido: una frase subio & su

arganta y aun se asomo al exterior, pero

izo0 é] un esfuerzo de voluntad y la frase
‘se qued vagando por sus labios descolo-
ridos; dofia Blanca alz6 los ojos y le en-
volvié en una de esas miradas indiferen-
tes que hielan la sangre y parecen dete-
‘ner el movimiento de la vida. Pero en el
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mismo momento, y cuando separaba los
ojos para volverlos 4 fijar en el suelo, cu-
bierto de musgo, que servia de alfombra
4 sus pequeios piececillos, se encontré
con la mirada de un elegante caballero,

que cerca de la puerta por donde debia

entrar la cemitiva, esperaba su paso sin
impaciencia. jQuién era aquel hombre?
Dona Blanca no le conocia, no le habia
visto nunca en la corte; noble, 4 juzgat
por su figura distinguida, de alta cuna,
a juzgar por lo gallardo de su presencia
Y la esplendidez de sus vestidos, estaba
palido, muy pilido, més aun que D. An-
tonio. '

Como poseido por determinada idea no
movia sus ojos, clavados con insistencia
en dofia Blanca desde que ésta sali6 del
templo, y habia tal expresion en su mi-
rada que era extrafio, pero al propio tiem-
po atrafa. No era esta mirada la de un
enamorado, la de un admirador, la de un
hombre sofocado por un deseo; pero no
era tampoco la de un indiferente. Parecia
llamar a si la atencién de los demds y
rechazarla una vez habiéndola consegui-
do; empezaba inspirando un gran interés,
Y concluia por inspirar una gran repul-
sion. Veiase 4 primera vista que no era
un hombre como los demds, sino que de-
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bia constituir por si solo un caricter.
Enérgico, nada impresionable, acostum-
brado 4 dominar, parecia no atraerse, si-
no imponer su yugo 4 las voluntades.

Siendo esto asi, ¢por qué latio mds de
prisa que de costumbre el corazén de do-
fia Blanca cuando la mirada del joven
vino & clavarse en su rostro con expre-
sién indiferente en un principio y harto
interesada después? ¢Que voz fascinadora.
y halagiieda como silbido de serpiente
murmurd en sus oidos palabras que en-
rojecieron sus mejillas? jQué sensacién
jamas experimentada recorrié todo su
cuerpo? jQué deseos eran aquellos que
despertaban imperiosamente, ordenando
¢omo sefiores, no sumisos como vasallos
de su voluntad? Fué aquello un instante;
menos, mucho menos que un segundo;
tuvo la duracion del rayo, pero también
tuvo sus efectos. La multitud no notd
nada. Solo el desconocido parecié adver-
tir la impresién que habia causado, y
desde aquel momento no separd la vista
de la joven, que prosiguié con calma su
camino, volviendo & hallar su expresion
dura y su aire glacial.

Cuando llegaron al cliustro empezo
una oracion el sacerdote y la puerta se
abrio de par en par, ofreciendo un espec-

7

Ty e
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taculo interesante. Las monjas, formadas
en semicirculo, tenian en el centro la
cruz de oro de la comunidad, y junto 4
ella la abadesa y dos novicias que lleva-
ban ciriales. Los curiosos se alzaron so-
bre las puntas de sus pies para mirar me-
jor y tratar de sorprender entre aquellas
blancas tocas y bajo aquellos toscos ha-
bitos historias interesantes. Hizo la aba-
desa algunas preguntas 4 doiia Blanca,.
que contesto 4 ellas con voz tranquila y
sonora, y cerrandose de nuevo la puerta
del claustro, el sacerdote, y trasélla mu-
chedumbre, volvio 4 la iglesia donde iba
4 terminar la ceremonia, mientras en el
interior del convento las monjas, mar-
chando procesionalmente 4 la iglesia y
cantando un himno religioso, llevaron &
la nueva novicia al coro, haciéndola arro-
dillarse cerca de la reja. Luego, tras una
breve platica del sacerdote, dofia Blanca,
4 la vista de todos, se postré de rodillas
ante la anciana abadesa, y despojandose
de la corona y el velo que la cenia, que—
daron sus cabellos temci{idos en ondas so-
bre sus hombros; después unas grandes
tijeras se hundieron en la expléndida ma-
deja, se oy6 un leve ruido, y la cabelle-
ra cayé al suelo cubriéndole en un gran
trecho como una alfombra de negrura ma-
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“te. Al sentirse despojada de aquel adorno

que constituia su mas legitimo orgullo,
dofia Blanca no pudo contenerse, y aun-
que por breve espacio, una oleada de car-
min tifi¢ su rostro; por un movimiento
irreflexivo volvid la vista al templo y se
estremecié: pegado 4 la reja del coro, al

lado de los sacerdotes, acababa de ver al

joven desconocido que tan rara impresion
causo en ella, el cual parecia reprenderla
con el lenguaje mudo de los ojos por ha-
ber consentido aquel acto que cedia en
menoscabo de su belleza. El érgano en-
tonaba entonces una musica llena de ter-
nura. Levantése dofia Blanca, y despues
de besar la mano 4 la que ya era su su-
eriora, fué sucesivamente abrazando &
as que ya eran sus hermanas. Corridse
el tapiz que ocultaba el coro 4 los cir-
cunstantes, se retiraron los sacerdotes,
alaagéronse lus velas que ardian en los
alrares, y la multitud se retird, impre-
sionada por el acto & que acababa de asis-
tir. La ceremonia habia concluido.
Inutilmente don Antonio, que con sus
ojos de amante desdefiado habia adver-
tido la presencia del desconocido en la
toma de velo, le buscé con empeiio y
pregunté por él &4 sus amigos. Nadie
le conocia, y el celoso se retiré & su
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casa & devorar la pena que le torturaba.

La tarde habia caido. Las sombras de
la noche, descendiendo de las cumbres,
envolvian el valle. Las cstrellas empeza-
ban 4 lucir. Retirada 4 su celda doila
Blan.ca, ocultando el lindo rostro, sentia
deslizarse por sus mejillas dos ligrimas
abrasadoras: aquella tarde el taiiido de la
campana del convento sonaba en sus 0i-
dos como no habia sonado nunca.

v

Largo espacio de tiempo es un aino pa-
ra el que 1o ve transcurrir esperando al
final una alegria; breve en extremo para
el que aguarda un gran dolor. Cuando al
afio siguiente sonaba de nuevo la campa-
na del monasterio convocando al pueblo
para otra fiesta mas solemne, la profe-
sién de dofia Blanca, don Antonio de To-
ledo, vistiéndose para asistir 4 la ceremo-
nia, més palido y méas conmovido que lo
estuvo el afio anterior, se preguntaba si,
en efecto, habian ya pasado los doce me-
ses de tregua que da la religion al alma

que acude 4 ella para convencerse de que

una verdadera vocacion y no un arreba-
o del momento la llevan & sus pies.

1
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Y es que el pobre enamorado aguarda-
ba siempre que un suceso cualquiera tor-
ciese la inclinacion de dofia Blanca. Esta
esperanza-era su 1inico consuelo, y 4 ella
se asia como el ndufrago debe asirse 4 la
tnica tabla que el empuje de las olas que
le combaten pone al alcance de su mano.
En este afio de tregua habiase enconado
su herida en vez de cicatrizarse como es-

eraba el infeliz. Privado durante todo él

e la vista de la que amaba, su imagi-
nacién la habia prestado mas atractivos:
Y en sus horas de desesperacién, en sus
nochesde insomnio, la veia mas hermosa,
por lo mismo que estaba mas lejos, ¥y la
amaba mds, por lo mismo que compren-
dia lo imposible de su quimera. Indife-
rente 4 cuanto le rodeaba, puede decirse

que en el afio de noviciado de la joven él.

no habia vivido la vida de los demas. S6-
lo salia de su casa por las tardes, para
sasear por las orillas del Tajo y mirar

esde lejos el convento que & la sazon en-
cerraba sus alegrias. Y muchas tardes,
en esa hora divina del crepusculo en que
el sol se oculta tras las montafias y. la
naturaleza toda parece ponerse de acuer-
do para despedirle, 4 los ultimos rayos
del poniente que daban reflejos de oro y
purpura 3 las nubes agrupadas en el ho-
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rizonte, la mirada del enamorado mance-
bo, traspasando las entrecruzadas celo-
sias que resguardaban las rejas del con-
vento, habia creido distinguir el brillo
de unos ojos que le segufan.

Aquellos ojos eran los de dofia Blanca.
Se lo decia la emoci6n interior que con-
movia todo su ser; la palidez que invadia
sus mejillas, el desvanecimiento que, un
Instante, trastorn6 su cerebro y pas(; un
velo por su frente.

Una tarde, sobre todo, se retird 4 su
casa, seguro de haber visto 4 dofia Blanca.

Era un dia de invierno; la atmdsfera
estaba saturada de vapores; todo parecia
presagiar tormenta. Kl aire era pesado.
El cielo, cubierto por densas nubes plo-
mizas, parecia lanzar sobre los campos
copiosa lluvia de tristeza; la naturaleza
callaba como presa de un gran dolor. Los

pijaros volaban asustados, tratando en -

vano de esconderse tras las escuetas ra-
mas de los drboles. Don Antonio, rendido
por un largo paseo, se sentd, distraido,
en una pequeila eminencia enfrente y no
distante del convento, y alli pas6 mas de
una hora sin apartar los ojos del severo
edificio. Detrds de la reja de una de las
celdas distinguia una forma blanca, in-
moévil, en quien su afan de enamorado
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ddivinaba la figura de la mujer querida,
que s6lo habia nacido para amargar su
existencia. :

Empezaba 4 cerrar la noche. La oscu-
ridad tendia su manto, y & medida gue
1a luz se alejaba parecia aproximarse la
tormenta pronta 4 estallar. Las campanas
de las iglesias de Toledo tocaron al An-
gelus, y 4 sus ecos la forma blanca se
arrodillé apoyando su frente, cefilda por
la blanca toca, contra los hierros de la
reja. Don Antonio se arrodillé también;
cus labios se movieron en honor de la
virgen galilea, y en voz baja rvepitié la
salutacion del angel... Pero de pronto ir-
guidse amenazador. Algo como un lati-

azo, habfa cruzado su rostro, y sus 0jos

espedian chispas de furor. La forma
blanca se habia levantado como impulsa-
da por un resorte, y agar rdndose 4 la re-
ja miraba con ansiedad 4 un punto leja-
0. Don Antonio siguié aquella mirada y
exhalo un grito de colera. Un relampago
habia rasgado la béveda del cielo, y a su
cardena luz uu caballero, ricamente ves-
tido, ginete en un caballo negro como la
fruta del moral destacaba su alta talla so-
bre el fondo sombrio del horizonte. Era
el mismo que, durantela toma del velo
de dofia Blanca, habia mirado de tan ex-
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trana manera 4 lanoble doncella; el mis-
mo & quien, terminado el acto, busco el
Joven descendiente delos Toledos para pe-
dirle una explicacién de su mirada. Don
Antonio bajo precipitadamente del cerro,
Corrio & su cabailo, sujeto 4 un drbol pro-
X1mo, monté en él de un salto y se alejé
iél galope en busca del desconocido caba-
ero.

Vano fué su empeiio, vanas sus pesqui-

sas. Dos horas después volvia 4 su casa
calado hasta los huesos y consumido por
la fiebre. No habia podido alcanzar 3
aquél hombre, que se desvaneci6 como un
fantasma. Se acostd, y pasé aquella no-
che delirando. El nombre de dona Blanca
y el recuerdo de su rival se mezelaron en
su delirio, como en su corazén se cruza-
ban dos deseos: el deseo de amar y el de-
seo de vengarse.

Era, en efecto, dofia Blanca, la forma
esbelta y graciosa que D. Antonio adivi-
naba desde lejos. Dios ha dado la doble

vista 4 los amantes verdaderos, para que -

vean, aunque no esté ante ellos, al obje-
to de sus amores, y con esta facultad que
destruye la distancia se burlan ellos de la
ausencia. 3

También la joven vela & su desdefia-
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* do adorador y le compadecia vivamente.
Aquél amor tan grande, tan intenso, re-
sistiendo 4 todos los obstdculos, fuerte
ante sus desdenes, siempre sumiso, siem-
pre respetuoso, consumiéndose en la ho-
guera que por si mismo encendia y ali-
mentaba constantemente, habia acabado
por inspirarla algo mas que el desdén y
la indiferencia. La compasion se alzaba

en el fondo de su alma, y muchasde aque-

llas tardes, en que le veia triste y pensa-

tivo, tratando de rasgar el aire con su mi-

rada escrutadora, dulces ldgrimas inva-

dieron las mejillas de rosa de la doncella

que lloraba ante aquella desgracia de que
' se reconocia unica causa.

Esta compasion que D. Antonio la ins-
piraba ahora, con ser tan extrafia, era un
sintoma precioso de la lucha que sostenia
su corazon, antes mudo, impasible. El
hielo de la indiferencia se habia rote. Ya
no era dofia Blanca aquella estitua de
marmol que por nada se conmovia, por
cuyas venas parecia no corver la sangre;
no. Ya sentia; diversos sentimientos em-
pezaban 4 germinar en su alma, seme-
jantes 4 las primeras flores que brotan de
un campo cuando el sol de la primavera
funde los hielos invernales. Un gran cam-
bio se operaba en ella.

T

i

o

BT
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#Qué lo producia? jAh! Su rostro se hu-
biese teniido de carmin 4 esta pregunta y
un torrente de ligrimas hubiera empapa-
do sus mejillas. Quizé antes de contestar
al indiscreto hubiera preferido morir. Pe-
r0 no por eso era menos cierto el fenéme-
no. Dona Blanca comprendia ya el-amor,
se daba cuenta de los dolores tan punzan-
tes que causaban sus heridas... jEstaba
4 un paso de él! {Amaba yal...

iY como se-esforzaba en no creerlo! En
sus largos dias de soledad, cuando desde
la reja de su celda vivia en intimo con-
tacto con la naturaleza, en eterno colo-
quio consigo misma, queria resistirse 4 1a

evidencia, que acababa por rendirla. EL-

canto de los pajaros, la unién de las flo-
res, tenian ahora encantos que antes pa=
saron inadvertidos para ella. El viento,
que llevaba 4 su celda los perfumes de los
‘campos, la decia muchas cosas, incom-
gl‘enmbles 4 veces, pero que siempre aca-
aban empafiando la limpidez de sus 0j0s.
Su 1maginacién, excitada por lecturas
misticas, sufria éxtasis divinos, en medio
de los cuales su espiritu parecia banarse
‘en un océano de ternura.
Y en estas horas de celestial deliguie,
en estos largos instantes de grata melan-
‘colia, una figura brillaba siempre ante
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elfa, mirdndola friamente y con desdén,
del mismo modo que ella miraba & sus
victimas en otro tiempo: era el caballero
de alta talla y apuesto continente, cuya
presencia en su toma de velo la conmovio
de tal manera. Hija de los deseos de su
corazén, de las locas aspiraciones de su
fantasia, aquella figura pasaba y volvia
4 pasar ante sus 0jos asombrados, abru-
mandola siempre con el peso de su des-
dén. Cuando la vision se desvanecia, ain
uedaba su imégen flotando como una
orma vaga en la pupila de la joven.
Solo una vez le habia visto desde en-
tonces: la tarde en que los celos volvie-
ron 4 clavar su aguijén envenenado en
el pecho de D. Antonio. Pintose de repen-
te en el horizonte, y pasé después entre
el fulgor del relémpagfo que en el mismo
momento rasgo el cielo; y tan rapido fué,
que se quedo dofia Blanca preguntandose
si era real 6 fantastica la aparicion. En
vano le aguardo otras dias. El incognito
caballero no volvio & aparecer.

La pequeiia capilla del convento estaba
resplandeciente. Como en igual dia del
afio anterior, toda la nobleza toledana es-
taba alli, en los bancos que preparé el cui-
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dado de la comunidad; el pﬁeblo se agru-.

paba en el fondo; por la puerta medio ce-
rrada se veia & los que habian llegado
tarde para entrar. Todos querian ver por
ultima vez & dofia Blanca. :

El momento era solemne; nada turba-
ba el silencio; hubiérase podido oir el ale-
teo de una mariposa. En el coro, arrodi-
llada al pie de una pequeiia ventana, la

ultima descendiente de los Silvas acababa

de firmar con mano segura su renuncia
al mundo y 4 sus pompas; un sacerdote
subid al pulpito, y con voz conmovida di-
rigi0 una breve platica 4 la profesa.
¢Quién no sabe lo que es una profesién?
Cuando la joven firmé, todos los concu-
rrentes lloraban. Ella, muy pélida, respi-
raba con fuerza, como si faltase aire 4 sus

pulmones. En estos casos no hay corazén
que no acelere sus latidos, ni cerebro que =
no vacile. Una profesion es mil veces peor
que la muerte. Muere un cuerpo, y el pen-
samiento adivina un més all4; pero mue-
re un alma y el pensamiento retrocede, *

se asusta, tiene frio.., g

‘Terminé su discurso el sacerdote, aca-
bd la misa en que la comunidad daba gra-
clas 4 Dios por su misericordia, la mulfi= 4
tud empez0 & salir del recinto, y se cerré =
el ventanillo del coro abierto ante dona
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Blanca. Pero cuando ésta se levantaba
para retirarse, dirigiendo una ultima mi-
rada 4 aquel mundo que la dejaba para
siempre, di6 un grito y rodo al suelo
desmayada. Hundido en el rincon mas
oscuro de la capilla acababa de ver al
desconocido que clavaba en ella sus
pupilas de fuego. -
Don Antonio oy6 este grito y se volvio
hacia el coro... Kl ventanillo se habia ce-
rrado ya. La iglesia estaba desierta... Se
dejo caer de rodillas sobre el pavimento,
apoy6 la cabeza en un sillon y empez6 a
orar en voz baja. Rezaba por la paz de la

la paz de su corazon perdida parasiempre.

V.

La tradicién no dice el tiempo que
transcurri6 desde este ultimo suceso
hasta el momento que vuelve 4 reanudar
su relato. Se limita 4 consignar que Don
Antonio de Toledo seguia amando 4 dofia
Blanca, encerrada en el convento con la
misma fe que la amara cuando aun en el
mundo podia hacerla suya y ser su es-
POsO.

{nica mujer & quien habia amado, y por
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Y después de consignar esta afirma—
cién, tan grave para la salud del joven,
sienta otra mucho més grave todavia:
dofia Blanca de Silva, por otro nombre
Sor Maria de los Angeles, y el caballero
desconocido, cuyo apellido no sabia na-
die, cuyo blasén no habia visto ninguno,
se amaban, y se amaban con un amor del
infierno, amor sacrilego que no retrocedia
ante la majestad del santuario, ni ante lo
solemne de unos votos hechos al pie de
los altares.

¢Qué revolucién habia conmovido tan

hondamente los sentimientos de dofa
Blanca? ¢Como el espiritu del mal habia
vencido en la tenaz lucha que debi6
estallar en su alma? jQué armas habia
empleado la tentacién para obtener tan
gran victoria? Misterios son estos que
guardaron eternamente las paredes de
una celda, mudos testigos del combate;
desesperaciones de una conciencia que 1o
salieron al exterior; vacilaciones, gudas,
pensamientos sacrilegos, arrebatos im-
puros, resistencias inutiles, que ocultaron
entre sus correctos pliegues unas tocas
Y un hédbito de la orden de San Bernardo.
{Quién puede decir c6mo caian los ana-

coretas, los ermitafios, los ascetas, que

diariamente refifan desesperada lucha
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con el demonio, cuando éste acababa
vencerlos?

pOED: qué manera habfan llegado los
amantes 4 ponerse en comunicaclon,
rompiendo asi lo estrecho de la clausura
y lo fuerte de las rejas que sélo dejaban
paso 4 los rayos del sol, y aun eso peno-
samente y por los huecos que dejaban al
cruzarse sus barrotes de hierro? Ficil de
contestar es la pregunta, habiendo como
habia en el convento mandaderos y sa-
cristanes, gente ficil de comprar, y.meni
do el galan bastante rico para verter e
oro & manos llenas. s A

Cuando vuelve la tradicién a tomar el
hilo de su relato nos pinta & dofia Blanca,
en su celda, agitada y temblorosa, leyen-
do ansiosamente un billete misterioso que
acababa de dejar en sus manos, hacien-
dola un signo de inteligencia, una de las
mandaderas del convento.

«Todo estd dispuesto; esta noche, al dar
ylas diez, te aguardaré en el parque. La\.l
»puerta del jardin nos dard acceso a
»campo y mi gente nos aguardard 001;
»caballos junto al rio. Antes que luzca e
»dia estaremos lejos de aqui. Esta noche

»3 las diez; no lo olvides, y pronto seras

»mia para siempre.»
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Intensa palidez se extendi6 por sus me+
jillas déndola aspecto cadavérico; torné 4
leer la misiva que parecia abrasarla con
- su contacto, y después la rompié convul-
sivamente en pequefios pedazos que arrojo
por la reja, mirando 4 todas partes con
cuidado cual si temiera haber sido obser-
vada. Luego se sentd, y con voz balbu-
ciente comenzé 4 hablar sola, recurso de
los que estin agitados por una crisis vio-
lenta:

—iEsta noche 4 las diez!...—decia.—
No tengo mds que bajar al jardin para ser
suya, para calmar este afan que me con-
sume... ;Qué es esto que me pasa? Parece

ue corre por mis venas una corriente de

uego; que brasas ardiendo caen sobre mi
craneo, y horadan mis sienes y punzan
mis ojos. Me ahogo, y siento frio al mis-
mo tiempo; calor, mucho calor dentro de
mi sér, y frio, mucho frio en cuanto me
rodea. Fria cstdla celda confidente hace
tiempo de mis amarguras; frio el coro en
que mi lengua pronuncia frases sin sen-
tido que 4 todos les parecen oraciones y &
mi me suenan 4 blasfemias; frio el tem-
plo con sus ldmparas solitarias, sus ima-
genes en la sombra, sus naves desiertas,
sus ambitos oscuros y su boveda 4 media
luz. Y fuera de aquf, todo también estd

TRADICION TOLEDANA =113

Ll

frio y esta triste. Ese campo donde yacen
marchitas y sin calor todas las galas del
estio, esos montones de hojas secas que
barre el viento huracanado del otofio, esos
arboles con sus ramas escuetas y sus
nidos abandonados, ese cielo plomizo que
parece pesar sobre la tierra, ese horizonte
preiiado de nubes negras, en cuyo seno
brillan de cuando en cuando los reldmpa-
gos y se adivina el trueno como si fueran
las pupilas y las palpitaciones de la
tempestad...—

Call6 un instante; oculto la cabezaentre
las manos y luego torné 4 su mondlogo:

—¢Debo de huir? Ain es tiempo. Si yo
dejo de acudir 4 la cita de esta noche, ese
hombre partird desprecidndome, porque
muchas veces me ha dicho que me des-
preciaria si yo no lo pospusiera todo 4 él.
Lo quiere todo; mi amor, mi honra, mi
nombre sin mancha, mi salvacién eter-
na... Y yo se lo doy todo, porque todo lo
arriesgo en esta lucha... Pero, ;4 qué
resistirme, 4 qué llorar? Su amor antes
que el mundo, antes que Dios... jOh!...
iQué he dicho!... ; :

Y asustada de las palabras que acababa.
de pronunciar cayo de hinojos ante el

. crucifijo que adornaba las blancas pare-

des de su celda.

TalixiL 5
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iDios mio, tened piedad de mi! Os soy

perjura pero hay algo en mi interior que
me impulsa hacia el abismo en que voy &
caer. Padezco mucho, Dios mio; todo lo
que en mi orgullo y mi soberbia hl.Gf.i
padecer a los que en otro tiempo me ofre=-
cian su amor y su fortuna. Ahora leo
en mi pasado. No fué la vocacién, sino
el hastio, quien me trajo 4 tus altares;
reconozco mi culpa, y sin embargo, voy
4 aumentarla todavia. No veo, no quie-
ro ver el camino de la penitencia... Pues
entonces, ;4 qué te invoco, si no puedes

ner piedad de mi?—

7 I?éggimas abundantes bafiaron su ros-
tro; Ios tltimos rayos de la tarde se
apagaron en el cielo; la oscuridad em(}i)ei
70 4 invadir la celda. Las campanas de

convento repetian el toque de animas, y
dofa Blanca, incapaz de resistir por mas
tiempo su dolor, le acompafiaba con sus
sollozos.

V1

—;Estas seguro de lo que dices, Pas-

cual? :
—Y tan seguro, D. Antonio. Tal es el
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mensaje que he recibido de Blasa.—Di al
amo que esta noche 4 las diez es la hora
fijada para la fuga. Dofia Blanca bajard al
jardin y alli la esperard ya su...—

—iCalla!

—Como querdis, sefior.

—Toma este bolsillo para ti; promete
otro igual 4 tu mujer, y que YO no sepa
que ni ahora ni nunca decis una palabra
del suceso, pase lo que quiera, porque os
costaria caro.

—Dios os guarde, sefior.

—El te acompaile, si gusta de verse su
Divina Magestad con villanos de tu rales.

Cuando salié Pascual del cuarto Y se
cerro tras €l la puerta sembrada de gran-
des clavos, que era uno de los mas pre-
ciados adornos de la casa de los Toledos,
empezo D. Antonio 4 recorrer la estancia
a grandes pasos.

—LEse hombre ha hechizado 4 dogia
Blanca. Ella tan noble, tan altiva, que &
todos desdenaba, que se burlaba de todos,
arrastrarse de esa manera por el fango...
iElla! La mujer & quien Yo creia pura
como la misma madre de'J esus, buena
como el angel mas querido de Dios... Es
infame, es sacrilega, es perjura, y la amo
todavia, y atin me siento capaz de per-
donarla, de volverla mi estimacion, mi
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carifo... Si; aquihay algo de hechiceria,
algo de infierno... Pero yo juro & Satanas
que el heehicero no va & salir airoso de
su empeiio. O la carne que cubre sus hue-
sos ha sido fabricada en las calderas in-
fernales, 6 mi espada abrird en ella un
agujero bastante hondo para que dé paso
4 que salga su alma 6 4 que entre a bus-
carla el demonio que la ha de recoger.—

Y cifiendose el mejor acero toledano
que cifiera jamas caballero alguno, se
asegur6 que al otro lado llevaba la daga,
tomo el chambergo y salid de la estancia
cerrando la puerta de un golpe que hizo
estremecer toda la casa.

VII

- La noche era pavorosa. Apenas la luz
del dia desaparecio del horizonte, se espe=
saron las nubes, arreci6 el viento, y se
desencadent la tempestad. Los relampa-
gos se cruzaban en la atmosfera, como
llamaradas brillantes. Los truenos s€
sucedian con horrible estrépito. El Tajo
engrosaba sus aguas y batia con fuerte
empuje los estribos del Puente de San
Martin lanzando luego sus olas encres-—
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padas contra los pefiascos que forman por
este sitic las dos orillas de su cauce.

Apostado trds uno de los pilares que
cerraban el pdrtico del convento en que
habitaba Sor Maria de los Angeles, un
hombre, con el sombrero echado hacia
adelante y el embozo de la capa subido lo
suficiente para no dejar al descubierto
mas que los 0jos, acechaba el camino que
al Monasterio conducia, iluminado alter-
nativamente por el fulgor de los reldm-
pagos.

Mucho tiempo llevaba asi. De pronto,
el reld de la torre dié diez campanadas.

—iEs la hora!—murmuré, y eché atras
el embozo, como si temiese ser cogido de
1IMproviso.

En el mismo momento una sombra
aparecié en el camino, cual si evocada
por un conjuro surgiera de la tierra, y
fué 4 pasar rdpidamente por delante del
atrio de la iglesia para llegar hasta el
jardin.

—;Alto, villano!—dijo el que aguarda-
ba, saliéndole al encuentro con la espada
en la mano derecha y la daga en la iz-
quierda.

—iD. Antonio! —grité el que acababa
de llegar. —Retirate, y no te opongas 3 lo
que no es sino un castigo del cielo.
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—sTlenes miedo, miserable? Defiénde-
te, ¢ te mato. :

—iDéjame! Doiia Blanca me espera...

Silbd un acero en el aire, y el recién
llegado dejo escapar un grito. La espada

de su rival acababa de cruzarle la me-

jilla. -
--Tu lo quieres... jSea! — rujié el des-
conocido, echando mano 4 su espada.

La oscuridad era muy densa; pero no
es dificil para una buena hoja encontrar,
aunque sea a tientas, el camino del co-
razon. A los dos minutos D. Antonio de
Toledo cafa al suelo, exhalando un gran
suspiro, y su contrario seguia en direc-
cion al jardin del Monasterio.

La lucha habia durado un instante na-
da mds. El desconocido llegé al jardin,
salto rapidamente la tapia, y sin vacila-
ci6n ninguna, como si viera en medio de
las tinieblas, dio algunos pasos adelante,
a tiempo que la puerta del convento se
abria misteriosamente, y una forma blan-
ca, airosa y esbelta, se dibujaba en el
umbral.

—¢Sois vos, dofia Blanca?—dijo en voz
baja el desconocido. :

—ijTengo mucho miedo! — murmurd
temblando la joven. '

—No temais; venid por este sitio...—y
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un azulado rayo de luz iluming el camino
que el caballero seiialaba con su mano.

Dotia Blanca se dirigid 4 ¢l, en tanto
que su amante la salia al encuentro. La
infeliz temblaba como las ramas secas de
los arboles, que golpeadas por el viento
parecian exhalar quejidos de dolor. Ya
estaba cerca de su amante, ya estrechaba
con afin una mano de éste entre sus ma-
nos calenturientas, cuando un trueno
espantoso se dejé oir, una culebra de fue-
§0 rompié el negro manto de la noche, y

esgajando los troncos que halld 4 su
paso, abrié un ancho pozo en medio del
jardin.

Oyose un jay! de dolor, y dos cuerpos
cayeron & tierra y se despenaron al fondo
del abismo que se acababa de abrir. Poco
después las campanas del convento toca-
ban & rebato. El rayo habia destrozado
parte del abside, y la comunidad, escepto
dofia Blanca de Silva 4 quién no se¢ hallé
en su celda, imploraba de hinojos en el
coro la misericordia de Dios contra el de-
monio de la tempestad.
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VIII

Al otro dia se encontré muerto en el
atrio 4 D. Antonio de Toledo, con el pecho
atravesado de una estocada.

La desaparicién de dofia Blanca fué un
misterio para todos, pues no volvio 4 sa-
berse nada de ella. Solo cuando estaban
proximos & morir Pascual y Blasa confe-
saron d un sacerdote el misterio que po-
seian, y desde entonces nadie duda en
Toledo que hay algo de sobrenatural en
esta historia.

Y cuando os la refiere el cicerone en el
mismo jardin del convento, abandonado
hace muchisimos afios y hoy casi por
completo destruido, donde tuvo lugar la

aterradora escena, si.la noche se echa

encima, le veréis apresurar su relato y
mirar con frecuencia 4 un lado y otro:
teme sin duda que el caballero descono-
¢ido de la leyenda venga 4 pedirle cuenta
de algin detalle que haya olvidado su
memoria.

e i e e e o I PP

LA GONQUISTA DE AURELIA

(TRADICION TOLEDANA.)
I

Reia el sol en la lejana cumbre de los
montes, y la naturaleza despertaba olvi-
dando los suefios de la oscuridad, libre de
lag tinieblas de la noche. No hay nada
mas hermoso que una maiiana de Mayo.
La tierra parece sentir correr por sus mis-
teriosas artérias una nueva sangre, una,
nueva vida; los arboles se visten frondo-
s0 ropaje en que se abrigan para olvidar-
se de los hielos invernales; brotan las flo~
res sobre el césped dando tintas de varios
colores al prado en que se ostentan; rotas
las trabas que ponia la escarcha a su cur-
s0, corre el arroyo saltando bulliciosa~
mente de peila en pefia para llevar al rio
su cristalino caudal; han vuelto ya, lla-
madas por los halagos de la primavera,
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las golondrinas que huyeran 4 la"aproxi-
macién del otofic, y nuevas generaciones
de pajarillos, nacidos al calor de la esta-
cion florida, como la llaman los poetas,
abren con miedo sus débiles alas ensa-
yandose & volar junto al nido que todavia
no se atreven & dejar.

La mafiana de un dia de Mayo de 1139,
todo era ruido, algazara y animacién en
la espléndida vega de Toledo, ocupada
por millares de hombres de armas, bravos
soldados vestidos y equipados para la
guerra, que desplegaban sus estandartes

_Y ponian en orden sus equipos, y prepa-
raban sus caballos los unos, los otros sus
ballestas, como esperando solamente una
orden para partir.

No habia en aquellos hombres, que se
preparaban quiza 4 la muerte, un sélo
rostro que no expresase la alegria, la sa-
tisfaccion del deber cumplido. Todos ellos
exhalaban gritos entusiastas, voces de
guerra que se unian al ruidode las armas,
al piafar de los caballos, al son de las
armaduras que chocaban sus piezas como
si gigantes de hierro batiesen sus palmas
para aplaudir la empresa que se proyec-
taba, y al eco agudo de los clarines que &
lo lejos anunciaban la venida de nuevas
tropas, ¢ dentro de la ciudad avisaban
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sus habitantes que era llegado el instante
de abandonarla. Los soldados, en grupos,
hablaban unos con otros, manifestdéndose
complacidos y contentos por marhar con-
tra los moros, que nadie gustaba entonces
del 6cio y la molicie de la paz, y cada
cual aumentaba 4 su gusto la parte que
aguardaba de botin. En otro lado, los
capitanes discutian proyectosde campaiia
y arriesgaban su opinién sobre la que iba
a abrirse aquél mismo dia, esperando de

ella nuevos triunfos para la cruz. El

trabajo de la reconquista se iba haciendo

lenta, pero progresivamente, y la con-

quista de Toledo habia abierto una nueva

era en los destinos del poder cristiano.

Cuatro siglos habian transcurrido desde

la rota del Guadalete, cuatro siglos de

lucha constante, deagitacién continua,

de odio y rencores, y durante ellos ni un

momento habia vacilado la fe de los ven-

cidos ni su aborrecimiento 4 los vence-

dores.

La campaila que se preparaba tenia por
objeto batir algunas poblaciones inmedia-
tas 4 Toledo, que servian de base 4 los
moros para las excursiones que hacian en
el antiguo reino de Al-Mamun, & quién
tenian siempre en alarma por sus hosti-
lidades. El rey de Castilla, Alfonso VII,
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ya coronado emperador, habia decidido
poner fin 4 tal estado de cosas, y abando-
nando el reposo 4 que ningun noble de
aquella época se podia acostumbrar, or-
ganizaba una especie de batida general
para librar por algtin tiempo 4 la antigua

capital de la monarquia gética, de las *

asechanzas de sus feroces enemigos.
~_Solo al monarca se esperaba para par-
tir. Hacia ya bastante tiempo que el
campo habia despertado. Los soldados
dirigian sus tltimas recomendaciones &
sus familias que quedaban en el pueblo,
y abrazaban a sus padres acariciaban
a los pequenuelos deslum%yrados por el
reflejo de los rayos del sol en el acero de
las armaduras. La poblacién entera habia
salido & presenciar la marcha del ejéreito,
y entre tantos rostros no habia uno 610
que no irradiase de alegria. La guerra
revestia un caricter mds religioso que
politico, y en las guerras de religion el
fanatismo hace héroes, atun en el seno del
vulgo. Vencer significaba entonces pa-
tria, fé; ser vencido morir por Dios, en
defensa de su doctrina. Si lo primero
aseguraba la gloria y redimia los peca-
dos, lo segundo aseguraba el cielo y sus
misticos goces 4 los que cayeran en la
lid. Por eso los mismos séres sobrenatu-
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rales, Santiago montado en un hermoso
corcel blanco como las espumas, San Mi-
guel con su espada flamigera y sus co-
hortes angélicas, ayudaban en el espacio
4 los cristianos contra los moros. Por eso
si en el curso de la batalla estallaba una

tempestad, s6lo causaba estragos entre los

infieles; y los proyectiles de estos rebota-

ban y se volvian contra ellos, ¥ densas ti-
nieblas losenvolvian si la victoria iba &
decidirse en su favor, mientras el sol se
detenfa para alumbrar mds tiempo la
matanza, si, por el contrario, eran los
vencedores los eristianos.

Levantése de pronto gran alarido en
el campamento, y todos los ojos se vol-
vieron hacia la hoy tapiada Puerta de
Visagras, en la cual acababa de aparecer
la esbelta figura del joven emperador,
cifiendo su armadura de batalla, ginete
en un brioso cordel que piafaba de impa-
ciencia. A su lado la reina dona Beren-
guela, tan querida de sus vasallos, iba
montada en una yegua torda, deseosa de
presenciar la marcha del ejército y des-

edirse de su esposo en los confines de

a poblacién. Detrds de los reyes, y en
ordenada multitud, los mds nobles caba-
lleros, los mas apuestos pajes, segufan &
sus sefiores en silencio, no atreviéndose
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4 turbar con una sola palabra la conver-
sacion que éstos mantenian desde su
salida del palacio. Detras de esta comiti-
va el pueblo, en apelotonada confusién,
se estrujaba materialmente para no que-
darse atrés.

Vivas entusiastas y gritos de guerra
resonaron en el campo, y hubo en él un
movimiento g'eneraf Deshiciéronse los
grupos que formaban los capitanes; en-
traron en las filas los soldados, quedando
en ellas inméviles esperando la voz de
mando; retirdronse los ancianos ylas mu-
jeres, y un silencio no turbado por el mds
ligero ruido sustituyo inmediatamente al
estrépito que alli reinaba. Entonces se
adelantaron los monarcas seguidos sola-
mente de su comitiva, porque el pueblo
qued¢ detenido en los limites del campo,
viendo de lejos lo que mas de cerca hu-
biera querido ver, y dieron una vuelta

al campamento revistando el ejército y -

quedando claramente satisfechos de su
buen porte y apostura. Todas las miradas
del ejército 1ban del semblante varonil del
rey al rostro melancélico de lareina , ¥ pa-
recia que las lanzas saltaban en su cuja,
que las espadas se estremecian en sus
vainas, ansiosas de moverse y de matar
para conseguir una sonrisa de D. Alfon-
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s0, una mirada de doiia Berenguela. Ter-
minada la revista, volvidse el rey a su
esposa; tomé una de sus manos con ex-
quisita galanterfa, y se la llev6 respe-
tuosamente 4 los labios. En seguida sacé
la espada y todos le imitarén; hizo una
sefial, y al grito de jSantiago y cierra
Espaiial pusiéronse las tropas en movi-
miento desfilando por delante de Doga
Berenguela que presenciaba la marcha
ligeramente conmovida.

IL.

Tres meses habian pasado de esto.
Aurelia, la fortaleza mas en a’ctl'gnud de
sostener un largo sitio, resistia brava-
mente los ataques de los (_:1‘151;19.1}03{,1 qt]tLe
habian establecido su real al pie de ai.
eminencia que la sustentaba. COI;‘I& e
tiempo y D. Alfonso se 1mpgclenta£ 3 p01i
su inaccion; pero ‘compren(_hendqd% 0 e
valor de la conquista , habia decidido no

moverse de alli sin que sus casit-kell}anos
dieran guarnicion & Aurelia. All, s(::i
alcaide ,Uha,bia, pedido un 'armlstlclg ; yue
Emperador se lo concedio, creyendo q

cuantos mas dias pasasen, mis en breve
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faltarfan Jos viveres 4 la plaza y mas
decaeria el 4animo de sus obstinados de-
fensores. Estos, entretanto, esperaban los
refuerzos que el rey de Valencia les ha-
bia prometido; refuerzo de valientes al-
moravides enviados por Tachfin, Em-
gerador de Marruecos, que ansiaba aca-

ar con el poder de los cristianos en Es-
paiia.

Y llegaron estos, y desde Valencia,
caminando directamente hacia, Toledo,
acamparon en los campos de Algodor,
extendiéndose luego hasta el mismo real
de D. Alfonso brinddndole con una batalla
campal en la que podia ser cogido 4 poco
esfuerzo. Pero el Emperador comprendié
el ardid de los drabes, y aunque tenia
fuerzas bastantes para ‘correr la suerte
de una batalla, no quiso, sin embargo,
retirarse de Aurelia, para significar asi &
los sitiados que estaba decidido 4 apode-
rarse del castillo 4 toda costa. Engatiados
en sus deseos los drabes, y sabiendo que
Toledo habia quedado desguarnecido, de-
jaron un corto destacamento delante de
Don Alfonso para que este no advirtiera
su movimiento, y con él sus intenciones,
¥ se dirigieron % sitiar 4 Toledo, la her-
mosa Tolaitola de sus padres.

Retirada en su cdmara dona Berengue-
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la leyendo por centésima vez un pliego
de su esposo, que dias antes condujera 4
su poder un mensajero, pliego en que
aquél la encarecia las dificultades del
sitio y su confianza en que el éxito ven-
dria & coronar su obstinacién, cuando se
abrid violentamente la puerta, y una
duena, palida y convulsa, con el rostro
alterado por el terror, entro en la es-
tancia. '

—¢Qué es eso, Aldonza, que te contur-
ba de tal modo?—pregunté doiia Beren-
guela con bondad.

—-Sefiora, un enviado del castillo de
San Servando quiere hablaros.

—¢Y es él la causa de tu turbacion?

—>Su mensaje, sefiora.

—Su mensaje... no te comprendo...

—Los moros, sefiora, los moros, que
hace dias distinguieron alli 4 lo lejos los
vigias, se mueven desde esta mafiana en
direccion 3 la ciudad, y se acercan rapi-
damente hacia nosotros.

—Calmate, buena Aldonza, calmate,
que no es tan grande el peligro. Cuando
nuestros padres, nuestros esposos, ex-
ponen su vida en honra y glorvia de Ia
cruz, jdehemosnosotras de mostrarnos tan
pusilanimes? Dios estd en el cielo y vela
por nosotros. Si él no quiere, ;qué pueden

T, XI1 9
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contra su pueblo ese puilado de arabes,
por muchos que sean y por grande que
sea su poder? Calmate, vuelvo 4 decirte.
Disimula tu turbacién. Que nadie pueda
decir con verdad que hay en el alcazar
un pecho que late mas deprisa que otras
veces, s0lo porque los enemigos de nues-
tra santa ley nos amenazan desde lejos.
Ahora, haz entrar al mensajero.

Turbada se retird la duena, sin osar
levantar los ojos hécia el sitio en que se
hallaba su senora, y volvié & poco acom-
pafiada de un soldado, joven de veinte
afios, que al enfrar en la sala puso una
rodilla en tierra.

—Acércate, Garel Perez—dijo dofia Be-
renguela reconociéndole. —Acércate, y
dinos qué mensaje traes de nuestros bue-
nos servidores los guardas del castillo de
San Servando.

—Sefiora, los moros que acampaban
estos dias junto a los pozos de Algodor,
se han puesto en movimiento y se acer-
can rapidamente. Ya llegan sus avanza-
das 4 tiro de ballesta del castillo.

—3Y qué hacen mis soldados?

—Ocultos tras sus almenas acechan al
enemigo, y aguardan a que se adelante
confiado, para darle ]Ja muerte como cas-
tigo & su osadia.
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—Y estan dispuestos...

—A morir, sefiora— dijo entusiasmado
el joven, —antes que ni uno solo de los
almoravides llegue al foso. Pero los con-
trarios calculanse en muchos miles de
hombres, y el castillo no puede resistir
nn largo asedio. Su guarnicién morira
sobre la muralla, alfombrindola antes
con cuerpos de infieles para hacerse un
lecho menos duro que la tierra; pero como
con su muerte s6lo puede detener breve
tiempo al enemigo, el alcaide os lo envia
4 decir para que estéis preparada & todo.
Y ahora, sefiora, permitidme que vuelva
al lado de mis compaifieros; no es la ca-
mara régia el puesto de un soldado cuan-
do el combate va & empezar. Ardo en de-
seos de batirme.

—Vete, pues; no quiero privar de tan
buena espada 4 mis leales defensores. No
te encargo que os defendais hasta morir,
porque sé que lo habéis de hacer. Es pre-
ciso avisar al Emperador y sostenerse
hasta que venga & socorrernos.

- Y alarg6 su mano al joven que se puso
de rodillas para besarla respetuosamente.
Y luego, con los ojos brillantes de satis-
faceion, salié de la estancia, llegd por un
camino subterraneo, que se ha perdido en
el trascurso de los afios, hasta la orilla
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opuesta del rio, pasé éste en una barca
ue le esperaba cerca de ella, y penetran-
30 de nuevo por la boca de una mina,
que también estd cegada hoy, volvié al
castillo 4 sazén que las hondas y las ba-
llestas empezaban & lanzar sus proyec-
tiles. : .
Qued¢ pensativadoiia Berenguela. (Que
debia hacer? El caso era muy grave y
merecia meditarse mucho. Descuidado
D. Alfonso en cuanto & temer un ataque
4 Toledo mientras él sitiaba & Aurelia,
habiace llevado la gente disponible, no
dejando en Toledo mas que la guardia de
la reina y la pequelia guarnicion de San
Servando. Con tan cortas fuerzas era qui-
mérico pensar defender, no ya una ciu-
dad, sino el mismo castillo, de un ataque
formal. Poco importaba 4 la noble senora
la muerte que pudieran darla los enemi-
gos de su ley; se sentia con dnimos para
el martirio; pero dolfala mucho la suerte
de aquella numerosa poblacién enco-
mendada 4 su cuidado, que parecia tran-
quila por tenerla junto & si, como sl la
reina fuese para todos fiel garantia de se-
guridad; pesabala mucho también el dis-
usto que tendria D. Alfonso al enterarse
ﬁe su muerte y hacer culpable de ella &
su imprevisién ¢ 4 su descuido; pero lo
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que mas la agoviaba, lo que ponia més
arrugas en su frente, lo que agitaba més
su pecho, era la inmensa responsabilidad
que contraia ante la historia si durante la
ausencia del emperador volvia Toledo &
caer en poder de los mahometanos. Avi-
vabase en ella, ante este pensamiento; el
odio de raza, el odio de religién, y reapa-
recian en su mente las luchas de la re-
conquista desde que Pelayo dié por pri-
mera vez en Asturias el grito de indepen-
dencia.

La ciudad, enterada ya de lo que ocu-
rria, andaba consternada. La gente salia
de sus casas y se dirigia de un lado & otro
como turba de sonambulos que caminan
en suefios sin conciencia de lo que hacen.
Y es que hasta los més legos en el arte de
combatir, comprendian que la resistencia -
era imposible. Fuertes eran los muros de
Toledo, edificados por Wamba, reforzados
por los moros y hechos més fuertes toda-
via por el rey D. Alfonso VI, pero para

oderlos defender era preciso gente, y en
a ciudad s6lo habian quedado los inuti-
les, las mujeres y los nifios, los inermes
y los ancianos. En semejante situacidn,
Toledo no era mas que una fortaleza muy
grande guardada por séres inofensivos.
Pronto caeria en poder de los moros; pron-
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to la media luna ondearia nuevamente
sobre el Alcazar de sus reyes; las bocinas
arabes sustituirian 4 las campanas en los
templos catdlicos, y desde los altos mina-
retes de la mezquita mayor, consagrada
catedral por dona Constanza, el muezzin
llamaria de nuevo 4 los creyentes sarra-
cenos & la oracion de la manana. Era un
verdadero pinico. Las mujeres estrecha-
ban 4 sus hijos y corrian 4 las iglesias &
ponerse en manos de Dios; los ancianos
buscaban en vano un resto de fuerza y de
vigor para sustituir en las murallas 4 sus
hijos ausentes, y los mozos de mas de
doce afios descolgaban la empolvada es-
pada de sus abuelos, haciendo violentos
esfuerzos por poderla esgrimir con am-
bas manos. Y para hacer més triste el
cuadro, las campanas de las iglesias de-
jaban oir un planidero clamor convocan-
do 4 los fieles 4 su seno. Cuando todo esta
perdido en la tierra, el alma creyente se
acoge 4 Dios. Los sacerdotes entonaban
preces, y rogaban al Ser Supremo apar-
tase de los campos de la verdadera fé la
nube de tempestad que amenazaba des-
ttuirlos. Y llorando en versiculos subli-
mes la cautividad de Babilonia, presen-
tlan su propia cautividad.

Lo mismo sucedia en el Alcazar, aun-
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que alli la alarma se disimulase més por
respeto 4 la reina y para dar ejemplo de
confianza al pueblo atribulado. Por dispo-
sicién de dofia Berenguela habiase abierto
la capilla y puesto de manifiesto el cucr-
po santo de Jesus para que fuese reveren-
ciado. La servidumbre del Alcazar rezaba
también sus oraciones é imploraba el so-
corro celestial en la pequena iglesia, ré-
giamente decorada, resplandeciente de
luz en otras festividades y llena ahora de
sombras, imagen de las que en aquél
momento se extendian por todas las con-
ciencias. La reina habia descendido 4 la
capilla; alli, perdida en las tinieblas, mo-
dulé una suplica ferviente salida de lo
mas hondo de su corazén acongojado;
pero & poco se retird, volviendo 4 ence-
rrarse en su camara para poder pensar
mejor en la soledad el medio que conve-
nia seguir en aquellas circunstancias
que el destino la deparaba como para
probar su fortaleza.

Entretanto, los sarracenos que habian

quedado en la ciudad después de la recon-
quista, sometiéndose 4 las leyes que los

cristianos les impusieron, pero conser-
vando el libre ejercicio de su culto, en-
volvianse la cabeza en los revueltos plie-
gues del jaique para ocultar el gozo e
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sus semblantes, y callaban y bajaban los
0jos para que un grito exhalado sin que-
rer, una mirada involuntaria, no vendie-
sen su alegria. Veian ante si, & muy
corta distancia, 4 sus hermanos en creen-
cias; los veian decididos 4 batir la ciudad
indefensa, privada de socorro; sonaban
con el triunfo, con ser de nuevo libres y
sefiores del reino toledano, y acudian &
sus mezquitas & rogar & Allah que olvi-
dase los extravios de su pueblo y volviera
4 poner en sus manos el poder de la Pe-
ninsula que poco a dpoco se les escapaba.
Por su parte, los judios que en 711 dieron
entrada en la ciudad al ejéreito de Tarick
para vengarse de las persecuciones de los
godos, pensaban, retirados en su barrio,
las probabilidades de triunfo que tenian

unos -y otros contendientes, sitiadores y .

sitiados, para decidir 4 qué partido se
debian inclinar, y prorrumpir en lamen-
taciones quejumbrosas 6 en gritos ale-

gres por la aproximacién de las hordas:

almoravides. )
Ya en esto hablanse roto las Lostilida-

des y empezado la lucha entre los moros:

que atacaban y los cristianos que se de-
fendian; animados los unos por la espe-
ranza de un gran triunfo facilmente con-

seguido, y los otros, por considerar que:
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una ciudad y una reina lo esperaban
todo de su valor. Refiida era la accién
por ambas partes. Los castellanos se de-
fendian con brio; pero los contrarios eran
muchos, débil para suempuje el castillo,
y las méquinas de guerra que aquellos
llevaban prometian abrir brecha en sus
desportillados torreones.

Llego, por fin, el momento previsto por
todos desde el principio, pero que todos
acogieron con terror. Sacudido por las
maquinas empleadas contra él, desmoro-
nése un lienzo de muralla, el que mira al
convento en que después fueron consti-
tuidos los Templarios, y se lanzaron & la.
brecha los infieles, tocando ya la victo-
ria; empero los cristianos, repuestos de
la turbacion primera que este desastre
les causara, habian acudido y formaban
con sus pechos un muro mas firme que
el que acababa de desmoronarse. Pero
esto no podia durar mucho. La fatiga
empezaba & randir 4 los cristianos, ago-
biados por el numero; y previendo que.
habia que dejar de pelear para resignar-
se 4 morir, el alcaide mandé de nuevo &
Garci-Perez & que enterase 4 la reina de
lo sucedido.

Abismada en sus reflexiones, pidiendo-
un recurso que no acudia 4 su cerebro,
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halldbase donia Berenguela sentada en un
sillén de su lujosa estancia, cuando Gar-
ci-Perez fué introducido 4 su presencia.

—iQué desastre vienes 4 anunciar-
me?—Ile pregunté con voz triste.

—Sefiora—respondié también triste el
mancebo,—bien sabe Dios que si 4 costa
de mi vida pudiera ahorraros la noticia,
no vacilaria, y antes de déarosla caeria
muerto 4 vuestros pies. Pero cumplo la
orden que me dan y debo preveniros lo
que pasa.

—Habla.

—La defensa es obstinada, pero & pe-
sar de ello, el castillo serd tomado. Para
poderse sostener atin algin tiempo, seria
preciso que recibiera refuerzos, y los re-
fuerzos no existen. Aun asi no podriamos
hacer mucho.

—¢Hay muchas bajas?

—91, seflora. Ha caido ademas un tro-
z0 de muralla y los nuestros se haten ya
en la brecha.

Tornése mas sombrio el hermoso sem-
blante de la reina, y cerrd los ojos, espan-
tada, sin duda, del especticulo que ante
ellos pintaba su fantasia; pero de repen-
te se seren¢, brillo en su mirada el re-
limpago de una idea, y murmuré como
hablando consigo misma:
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—ijQuién sabel...

Y levantdndose después apresurada-
mente:

—Sigueme, Garci-Perez—dijo, y paso
seguida del joven & una habitacién con-
tigua.

it

Todo era bulla y algazara en el cam-
pamento musulman. Aunque muchos
caddveres moros, sembrados en el foso y
la contraescarpa del castillo, atestigua-
ban lo encarnizado de la pelea y las di-
ficultades del asalto, esto no obstante,
los jefes sitiadores infundian alienfo &
sus soldados. Era imposible que la resis-
tencia se prolongase; la defensa era ya
mas débil que en un principio, y podia
calcularse el tiempo que tardarian los si-
tiados en rendirse 6 caer exdnimes al pie
de aquellos muros que tan obstinadamen-
te defendian. El haber dejado solos 4 los
guardianes del castillo daba 4 entender
bien claro que no habia otras fuerzas de
qué echar mano en la ciudad; asi, pues, °
rendir San Servando era apoderarse de
Toledo, y apoderarse de Toledo era atajar
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los progresos de la reconqguista y dar un
gran golpe 4 los cristianos, golpe del que
tardarian bastante en reponerse.

Tales eran los pensamientos de los je-

fes moros reunidos en consejo, cuando, .

terminado éste, vio el rey de Valencia
venir hacia él, montando un caballo que
4 duras fuerzas contenia, un soldado se-
guido de otros dos, con bandera de parla-
mento. Al punto mando el monarca moro
suspender las hostilidades, creyendo que
ya iban & rendirse los sitiados y con ellos
la ciudad, y cuando llegé hasta é1 Garei-
Perez le preguntd con voz severa:

—;Me traes las llaves de las puertas
de Toledo y las llaves de tu castillo? Ten
presente, antes de hablar, que no admito
condiciones, por mds que, en recompensa
4 vuestro valor, no os trate con el enojo
que vuestra obstinacion mereceria.

—Las llaves de la ciudad como las lla-
ves del castillo—le contesté con altivez
Garci-Perez,—no estan, rey, en mis ma-
ros, sino en los muros de Toledo, y alli
Labra de ir & buscarlas el que las quiera
recojer. No vengo 4 pedirte gracia, ni 4
suplicarse condiciones. Vengo & traerte
" un mensaje de la reina.

—De la esposa de Alfonso VII?—dijo
el moro con extrafieza.
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—Si.

—Luego esta en la ciudad?

—Si.

—Habla. Te escucho.

—La reina de Castilla, mi seflora, me
envia 4 ti, para decirte: «Rey de Valen-
cia, no es de galantes caballeros ni de
soldados valerosos venir 4 batir una ciu-
dad cuando se sabe que los hombres han
partido de ella, dejindola encomendada &
sus mujeres. No hay dentro de los muros
de Toledo hombres de armas que sosten-
gan tu empuje y den valor 4 tu victoria;
victoria que alcanzards facilmente, por-
que no hallaras para disputdrtela mis
que ancianos, mujerés y niios, y ur nu-
mero harto escaso de soldados, rendidos
por largas horas de pelea. Si solo quieres
la ciudad, prosigue el cerco y pronto po-
dras entrar en ella; pero si no combates
s6lo por un espacio de tierra sino por la
gloria que puedes obtener de su conquis-
ta, abandona los muros de Toledo. Sitian-
do 4 Aurelia estd el Emperador, y tiene
consigo gran ndimero de soldados, cuyo
valor conoces porque los has visto pelear;
ive 4 buscarle! Vencido alli, adquirirds
nombre de bravo; vencedor aqui, no pue-
des aspirar mas que al dictado de con-
quistador de una plaza que no tenfa de-
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fensores.»—Ahora, rey, espero larespues-
ta que he de llevar 4 mi sefiora.
Quedd¢ suspenso largo rato el monarca,
aparecieron en su expresivo rostro las
ﬁuellas de una profunda preocupacién;

pero vencedor al fin en la lucha tenaz

que consigo mismo sostenfa, levanto su
cabeza, y dijo con solemnidad & Garci-
Perez.
—Oye, soldado, y graba bien en tu me-
moria, para repetirselas & Doiia Beren-
-guela, las palabras que por tu hoca la di-
rige el rey de Valencia.—«Reina y sefiora
emperatriz de las Castillas, sabiamos al
venir & Toledo que faltaba de ella el Em-
perador; y sin embargo de saberlo, vini-
mos porque ardides son estos de la gue-
rra, no vedados 4 caballeros ni 4 valientes;
ero ignoraba que estuvieras tu aqui. A
Eaberﬁ) sabido, hubiese roto mi espada
contra una pefia antes que desenvainarla
contra ti. Pero lo sé ahora, y me basta.
Por nada faltaré & mi nombre y mi ley
de caballero. Voy 4 buscar 4 Don Alfonso
Y dejo en paz 4 Toledo; vendré 4 atacarla
cuando él esté dentro de sus muros. Pero
en prueba 4 que me has dado tu perdon,
ruégote, reina de Castilla, que te dignes
presenciar desde tu almenado alcizar la
partida de mi ejército, que voy 4 hacer
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desfilar ante ti.»—Ahora, soldado, parte.
Las hostilidades no volverdn 4 reanudar-
se. Voy 4 levantar el sitio.

Retirdse Garci Perez haciendo una pro-
funda reverencia y regresé 4 la cdmara
de la reina, 4 la que dic conocimiento del
resultado del Mensaje, quedindose en el
alcdzar de orden suya.

Habian cesado las hostilidades. No se
ofan ya los ayes de muerte de los que
caian combatiendo, ni los gritos de triun-
fo de los que se juzgaban duefios de la
victoria. En el campo de los moros, que
se habian retirado 4 sus tiendas, reinaba
viva agitacién. Se ordenaban las filas, se
formaban los escuadrones, y el ej ército,

. én masa, parecia disponerse 4 partir de

Toledo.

Nadie sabia lo que aquello significaba.
Quiénes lo achacaban 4 la imprevista
llegada de Don Alfonso, quienes a disen -
siones surgidas entre los drabes. Pronto
se supo todo, sin embargo, y enténces,
la poblacién en masa subic 4 las azoteas .
6 asomg su rostro por las estrechas ven-
tanas de las retorcidas calles. Todo el
mundo querfa ver aquel ejéreito que al
solo mensaje de la reina se retiraba como
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or encanto, como vencido por una pala-

ra migica, semejante & esas grandes nu-

bes que eclipsan un momento laluz del sol

1Y1 que después, rotas por sus rayos, se des-

" hacen y se desvanecen arrastradas por el
menor soplo de viento.

La reina, en tanto, habiase vestido las
galas imperiales, puesto sus mejores ro-

as, ceiiido 4 sus sienes la corona, sim-

olo de su poder y su grandeza, y rodea-
da de sus damas, engalanadas como ella,
sali¢ al torredn central de la fachada E.
del alcazar, para presidir el acto de cor-
tesia 4 que el rey moro la invitara.

Y en efecto, asi que la figura de la reina
—sentada en un alto sillon—se destaco
sobre el almenado, un grito respetuoso de
admiracion broté de Idbios de los &ra-
bes, grito repetido por millares de bocas,
y que el aura recogié en sus alas de rosa
y lo trajo como blando rumor 4 los oidos
de la rema. Ya estaba formado el ejérei-
to enemigo. El monarca hizo una seiial,
y al belicoso son de chirimias y atabales
desfilaron peones y ginetes, moviendo
aquellos sus pesadas armas, caracolean-
do éstos sus briosos caballos, lanzados
unas veces 4 la carrera y marchando al
paso y reposadamente otras. Todos los
caballeros saludaban al pasar & la reina
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de Castilla, cuyo hermoso semblante bri-
llaba con nuevo fulgor al ver lejos el pe-
ligro que tan cerca la amenazara; ren-
dianse & sus pies banderas y estandartes
valencianos y almoravides, y las musicas
seguian tocando sin cesar, acompaiiando
la marcha de los soldados arabes, tan nu-
merosos como las arenas del desierto.

Dofia Berenguela, erguida con majes-
tad en un sillon, saludaba con el panuels
4 los galantes caballeros que tan bién
sabian interpretar las leyes del honor, y
de tal suerte reconocian el poder de la
debilidad y los fueros de la hermosura.

Dos horas después, el altimo soldade
musulman habia desaparecido. La negra
nube que tragera la tempestad en su pro-
fundo seno se desvanecia ya, y en las
iglesias catdlicas las campanas echadas
4 vuelo volteaban alegremente, y los sa-
cerdotes, adornados con sns mejores ves-
tiduras, alababan 4 Dics por su misericor-
dia hacia su pueble, enftonando el 7%
dewm, landamus.

v
A poco de esto, perdidas las esperan-

zas de Al de recibir refuerzos de los su-

S B L 10
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yos, rindié el fuerte de Aurelia & Don
Alfonso, poniendo como unica condicién
a su entrega; que él y sus soldados pudie-
ran retirarse 4 Calatrava, 1o que accedio
el Emperador para corresponder 4 la ga-
lanteria usada por los almoravides con su
esposa. Y dueiio ya del fuerte que consti-
tuia el unico objeto de su expedicién,
regresé & Toledo, donde fué recibido con
grandes fiestas, y donde descanso por
algin tiempo, disponiendo una incursion
por Andalucia, que realizé al afio si-
guiente.

Desde entonces, siempre que Donia Be-
renguela se asomaba al almenado torredn,
para admirar el vistoso paisaje que desde
¢l se domina, se acordaba de la galante-
ria del rey moro, y conmovida por este
recuerdo, una légrima de gratitud bro-
taba de sus o0jos y se perdia en sus me-
jillas,

LA LEYENDA DE LA CRUZ EN TOLEDD

Semejantes 4 flores silvestres de grato
perfume que embalsaman el aire con su
aliento, crecen en todos los pueblos, al pie
del signo santo de la cruz, hermosas le-
yendas que son como la huella de las ge-
neraciones que ante esa cruz se arrodilla-
ron. Recogidas todas estas tradiciones en
un libro, ese libro seria la obra que mas
de manitiesto pusiera la fe de las edades
pasadas y su confianza en la divinidad;
seria como un precioso archivo al que los
creyentes y los incrédulos podrian acudir
del mismo modo: los unos para buscar
fortaleza, los otros para buscar poesia.

En este libro, como en todo aquel que
se haga en honor de lo pasado, Toledo
habia de ocupar una de las méds hermo-
sas paginas. En aquellos callejones retor-
cidos donde atin parece vibrar el eco de

tros tiempos y otros hombres; en aquella
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vega riente, bordada de verdura, que
f ertiliza el Tajo con sus aguas; en aque-
1los montes lejanos por los que tantas
veces se extendieron los blancos alquice-
‘les de los drabes, junto & los monumen-
tos grandiosos que, sembrados en las
siete colinas sobre que asienta la ciudad,
son maravillosos jalones que marcan la
marcha no interrumpida del arte; bajo las
hornacinas que guardan carifiosamente
el viejo retablo de la milagrosa imagen
cuyo origen se perdid por antiguo en la
memoria de las gentes; en todas partes,
en fin, en los edificios almenados, en los
desportillados torreones, en larota mu-
ralla, hay tradiciones y recuerdos que
sumen el alma del sohador en éxtasis
divino. Como no podia menos de ser, la

cruz tiene en Toledo su leyenda, una le- .

yenda hermosa y sentida, avalorada por
el pueblo, que la guarda como un culto
en su corazon y la ensefia & sus hijos y
4 sus nietos en las largas noches de in-
vierno, cuando el viento que silba y el
agua que cae parecen acompanar su na-
rracién con una harmonia sublime. Esa
leyenda os sale al paso 4 vuestra entrada
en la ciudad; os sigue en vuestra excur-
si6n 4 la calle sombria, 4 la plaza solita-
ria, al campo desierto; se os presenta,
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fuera ya de sus muros, implorando de
nuevo una oracién... Venid conmigo,
humilde compilador de los recuerdos po-
pulares de esa gran civdad, y yo os con-
taré en pobre estilo la leyenda maravi-
llosa.

Ir

Subiendo de la estacion y penctrando
en Toledo por el arco de la Victoria, por
donde entré Alfonso VI en 1085 con el
ejército cristiano, el Cristode la Luz nos
atrae hdcia su recinto. Aquella ermita
fué la primera que pisaron los conquis-
tadores. Todavia, después de ocho siglos,
osténtase colgado de sus muros el escudo
que entonces llevaba el rey cristiano
que qued¢ alli como ofrenda de gratitud.
Delante de la puerta de la ermita hay
una piedra blanca que forma contraste
con las demés del empedrado: sobre ella
se arrodillé el caballo del Cid ese mismo
dia, en sefial de reverencia 4 la milagro-
sa imagen. En esta breve ermita, respe-
tada por el tiempo, podemos leer el pri-
mer canto del poema. Ved el Crucifijo
que lleva el nombre de la Luz. Es peque-
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o, casi negro; la figura de Jesus pen-
diente del madero se destaca sombria so-
bre el altar. Su cabeza estd caida sobre
el pecho, los brazos no sostienen ya el
cuerpo, abandonado & su peso; el cabello

encrespado oculta parte del rostro del -

Martir de Judea. Pero no tiene ambos
piés clavados 4 la craz; uno de ellos esta
libre del clavo sangriento, en actitud de
apartarse de su companero. Interrogad a
la leyenda por esto que juzgdéis anomalia,
y ella os respondera: Un dia los judios,
que quisieron hacer vacilar la fe de los
cristianos, untaron veneno en el pie del
Cristo para que al otro dia la gente, que
acostumbraba & besarle, cayera al suelo
envenenada. Una pobre mujer fué la pri-
mera en acudir 4 la iglesia: era una pe-
cadora que, por fin, habia sentido levan-
farse en su corazon la sombra del remor-
dimiento. Rez6 contrita sus oraciones, ¥,
sintiéndose perdonada, acerco sus labios
4 los piés del Redentor. La imagen aparto
el pie para que la infeliz no muriera vie-
tima de su fe. Redoblé ella sus lagri-
mas, creyendo que Dios no la habia per-
donado todavia, y otra vez quiso besar
la imagen, y otra vez la fué imposible.
Beso, por tltimo, el pie que seguia en-
clavado, v éste no se movid. Los judies,
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presentes al milagro, confesaron su cul-
pa y se convirtieron. Desde entonces el
Crucifijo tiene un pie en libertad, micn-
tras el otro sigue clavado a la cruz.

- Muchos afios después, otro judio derri-
b6 la imagen de su altar, hiriéndola con
un dardo, y ocultindola bajo su capa la
llevo & su casa y la arrojo 4 un monton

" de estiércol. Al otro dia el pueblo en pro-

cesion iba 4 buscarla y volverla 4 su er-
mita, guiado por el rastro de sangre que
el Cristo de la Luz fué dejando escapar
por la herida que le habia hecho el judio,
y éste murid abrasado, con gran conten-
to de los fieles.

Salgamos ya del Cristo de la Luz, pa-
semos la calle del Correo y, atravesando
la del Comercio y la de Juan Labrador,
vamos 4 la del Cristo de la Calavera. jkl
Cristo de la Calavera! ;Nada os dice esfe
titulo? ¢(No recordais la preciosa leyenda
toledana hecha por Becker, el artista inimi-
table? ;Olvidasteis ya la tradicion que él
engalang con la magia prodiziosa de su
estilo, ese estilo sencillo y elocuente en
que las imigenes, los pensamientos, las
palabras, son como perlas y diamantes
engarzados en hilos de oro? Eran dos
amigos, casi dos hermanos, que como
tales se querian. Una coqueta se inter-
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puso entre los dos, y al hacerlos rivales
los convirtié en enemigos. Corriente de
odio fué desde entonces la corriente de
amor que antes los fundia en un mismo

sentimiento. Ciegos de célera y de rabia, -

celosos uno de otro, los dos caballeros sa-
lieron desafiados del alcdzar, llegaron al
pie de laimagen—hoy desaparecida—del
Cristo de la Calavera, y 4 la luz del fa-
rolillo que la alumbraba desnudaron sus
espadas y empezaron 4 dirigirse tajos y
reveses; pero apenas chocaron sus aceros
la luz del farolillo se eclips6. Mudos de
asombro, suspendieron el combate, y la

luz volvi¢ 4 brillar. Tornaron 4 la lucha

y torng 4 apagarse la luz. Entonces la
razon habld en ellos; despert6 la antigua
amistad, y el odio se borré en su corazon.
Dios no queria aquella lucha fratricida.
Se abrazaron, renovaron sus antiguos
Juramentos, y, saludando agradecidos la
milagrosa imagen, que parecia gozar de
alegria, se retiraron 4 su casa. Al pasar
por delante del palacio en que vivia su
adorada, vieron que un hombre se des-
colgaba de su habitacién por una ven-
tana... Y al considerar que habian estado
2 punto de matarse por aquella coqueta,
se estremecieron, se estrecharon més y
mas, y con mas fervor que antes dieron

(Sh]
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gracias al Santo Cristo de la Calavera.

Bajad con cuidado la empinada Cuesta
de la Mona, pues si no, correis el peligro
de ir rodando & dar con la cabeza en los
muros de la suntuosa catedral; dejad
atras al teatro, seguid la calle de la Tri-
peria, y atravesemos la plazuela de San
Justo. Aqui, en un 4ngulo que forma la
fachada de la iglesia, quitando vista &
San Juan de la Penitencia, dentro de un
nicho abierto en la pared, hay una ima-
gen de Jesus Crucificado, alumbrado per-
petuamente por la tibja luz de un faroli-
llo que da palidos reflejos 4 su rostro: es
el Cristo de la Misericordia. Nada ofrece
de particular 4 los ojos del viajero, pero
guarda en su hornacina otro canto del
sentido poema popular.

Era una noche oscura y sombria, una
noche muy triste para los toledanos. Ba-
tianse en las calles los parciales de los
Ayalas con los amigos de los Silvas, poco
temerosos unos y otros del castigo que
pudiera infligirles el rey Enrique IV,
aquel imbécil deshonrado en Avila. Las
sombras nocturnas habian impuesto una
tregua que las pasiones furiosas se ne-
gaban a aceptar, pero que al cabo se
vieron obligadas 4 admitir. En aquella
noche, v & las diez proximamente. una
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hermosa nifia con el corazén acongojado
y el alma llena de temores, sostenidos
todo el dia por el ruido lejano de la lucha,
aguardaba 4 su galdn, apuesto partidario
de los Ayalas. Contaba los minutos, te—
mia que no viniera, que le hubieran
muerto... De pronto oy6 pasos en la ca-
lle, escuchd la sefia acostumbrada, y bajé
_ al jardin; pero al llegar alli di6 un grito
de terror: el que venia no era su amante,
sino un rival odioso que queria aprove-
char las revueltas del dia para poner en
accion un plan cobarde.

La nifia dié voces, pero una mano com-
primié sus gritos. Unos brazos la alzaron
en el aire cual débil pluma, la apretaron
con fuerza, y el raptor, seguido de los
suyos, se alejo con su presa codiciada,
que en vano hacia esfuerzos para des-
prenderse de él. Frente estaban al Cristo
de la Misericordia, cuando una sombra
tropezo con ellos. —jSocorro! — grit6 la
joven; y el que venia tird de la espada y
ataco 4 los miserables. La luz que ardia
en el retablo hizo que los dos se recono-
ciesen, la victima y su defensor, que era
el esperado amante, y redobl¢ las fuerzas
de éste. Pero los contrarios eran muchos,
sus golpes continuadoes, y, aunque logro
apoderarse de la joven y apoyarse en fa

=
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pared, su ataque era cada vez mas débil.
El raptor azuzaba & sus secuaces, la san-
gre corria ya por la ropilla del pobre jo-
ven, que se sentia morir. En aquel mo-
mento, su amada tuvo una inspiracién.

—iCristo de la Misericordia —dijo,—
protéjenos!

Y de pronto separaronse ios sillares en
que el joven se apoyaba; una fuerza so-
brenatural impelié hécia adentro & él y 4
su amada, y luego las piedras tornaron
4 -unirse, recibiendo las cuchilladas de los
asesinos, que continuaban sus golpes. El
raptor di6 un grito espantoso al ver que
su victima se le habia escapado; pensé
forzar la puerta de la iglesia, pero en
aquel momento las campanas rompieron
3 tocar & rebato, y los vecinos acudieron
& aquel sitio. Cuando entraron en la igle-
sia hallaron 4 la joven curando las heri-
das de su amante, arrodillada a su lado,
a los pies del altar mayor. Las campanas
habian tocado por si solas. Todavia, bajo
la imagen del Cristo, podels ver la huella
de las cuchilladas en los sillares que for-
man la fachada de la iglesia.

Bajemos ahora hasta el rio, sigamos su
pintoresca orilla saludando al pasar el
poético torredn en que ve el pueblo tole-
dano e/ baito de Fiorinde, aquella pobre
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mujer que, segun la leyenda, perdid &
Espafia, y dejemos atrids el palacio de
D. Radrigo y la célebre Puerta del Cam-
brén. Henos ya en la Vega, frente & la
Fabrica de Armas, fuera de la ciudad,
que en vistoso panorama nos ofrece la
Puerta de Visagras, el Nuncio y esa ma-
ravilla de las artes que se llama San Juan
de los reyes, circuidos por los viejos mu-
ros que para defensa de Toledo levanto
Wamba hace trece siglos. Aqui, 4 nuestro
alcance, ruinas del anfiteatro romano y
los monumentos arabes... Nunca con mas
razon que ahora podemos repetir las pa-
labras de lord Byren: «El polvo que pisa-
mos vivid un dia.» Hénos también en un
recinto amado de la tradicion: entremos
en el Cristo de la Vega.

Es una ermita histérica, & que dan
nombre Santa Leocadia en las descripcio-
nes de Toledo y la imagen que en ella se
venera en los archivos de la leyenda. En
ella se celebraban los Concilios, aquellas
famosisimas reuniones de todos los pode-
res que compusieron esa obra inmensa
que se llama el Fuero Juzgo. En el altar
mayor, frente 4 la puerta de la iglesia,
se ve un Crucifijo que tiene desclavado y
extendido en actitud solemne el brazo de-
recho. Por sus labios entreabiertos parece
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vagar todavia la frase que en ellos puso
la tradicion y engarzo Zorrilla 4 sus ver-
sos mas armoniosos. Una tarde entraron
dos amantes en la ermita y se postraron
ante el altar: él partia para Ja guerra, ella
se quedaba sola en su ausencia, esperan-
dole y pensando en el. Antes de separarse,
y como pago de antigua deuda contraida,
la pobre mujer exigia de su amante una
promesa santificada por la presencia de
Dios: la promesa de satisfacer su honor
cuando acabase la campana. El prometio,
y ella se quedd conforme, abismada en su
pena, y feliz con la idea del regreso.
Pasé el tiempo y con él pasaron la me-
moria y el amor. Cuando volvié de la
guerra el caballero no se acordaba ya de
su promesa. Pero ella no le habia olvidado
y reclam¢6 su cumplimiento, y rechazada
por él, acudi6 en queja a la justicia. El

3

dgrimas. Entre el caballero que niega y
la dama que afirma no puede decidir. El
llanto no es una razén, y puede ser una
supercheria. Hace falta una prueba y la
dama no presenta ninguna... Una prue-
ba... No la tiene. Un testigo... Tampoco...
;Ah! Si, un testigo, si. (Cual?

—E1 Cristo de 1a Vega.
4 cuya faz perjurd!—

iuez severo no se deja conmover por las
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Aquella misma tarde el pueblo en ma-
sa acude 4 Santa Leocadia. Establecido
el tribunal, el escribano pregunta al Cris-
to de la Vega si es verdad lo que afirma
la joven. La imagen del Crucificado des-
-prende un bhrazo del madero, lo extiende
delante de si, y una voz divina, no escu-
chada jamds por oido humano, da testi-
monio de la verdad, que oyen todos de
rodillas.

Desde aquel dia, ¢l Cristo de la Vega
conserva esta actitud.

HI

Hombres religiosos que os quejais de es-
tos tiempos sin fe en que de todose duda,
en que las almas no creen nada, si que-
réis salvar los restos del naufragio, re-
coged las leyendas desperdigadas, des-
pertad los recuerdos populares, escribid
las tradiciones del pasado, y cuando la
fe haya desaparecido del todo—si esto es
posible — presentad 4 las generaciones
ese libro para hacerlas comprender la
bondad de lo que han perdido. Y esas
imagenes 4 quién tanto amais, ante las
cuales vepetis el relato de vuestras cuitas
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haciendo de ellag el puerto de vuestras
esperanzas, sentirdn renacer un nuevo
culto. No reteniendo 4 las gentes por la
fé, las retendran por la poesia y el senti-
miento. Oid la voz del que no cree: haced
el legendaric de la cruz.




LA LEYENDA DE MERLIN

If

Merlin era un sabio poderoso; era ui
poeta querido de las gentes que 4 su paso
se agrupaban para oir los sonidos caden-
ciosos que arrancaba & su lira de oro.
Cantaba y sus cantos eran profecias que
los hombres se apresuraban & recoger
como revelaciones del porvenir. Cuando
aparecia en un campo, lugares y aldeas,
quedaban desiertos, y la multitud se iba
tras él como encantada. Los nifios se abra-
zaban a sus rodillas, las doncellag le se-
guian con miradas curiosas en que el
amor vibraba rayos; 1os mozos le miraban
con envidia.

Pero cuando la gloria de Merlin brillaba
en todo su explendor, era cuando se pre-
sentaba en la corte. EI mismo rey, el rey
Artur, tan celebrado por sus hazafas y
proezas, se levantaba de su trono para
recibirle, ie echaba al cuello los brazos y
le llevaba & sentarle junto & él, tendién-
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dole su copa para que bebiera en ella y
hallase en su fondo inspiracién para sus
mis bellas canciones; la reina la acogia
con admiracion y respeto, y poniale tam-
bién 4 su lado para que el bardo quedase
entre ella y su real esposo. Y todos los
caballeros y damas de la corte le recibian
como un amigo fiel y carifioso, como sl
consuelo de sus penas. :

Porque la lira de Merlin tenia notas
para todos los sentimientos, consuelos
para todos los dolores, himnos de triunfo
para todas las alegrias. Nadie como &l
saludaba 4 la esposa en la mafiana de sus
bodas; nadie como ¢l adormecia en la
cuna al nifio, que se quedaba extasiado
oyendo aquellos cantos que no compren-
dia, pero que en sus oidos senaban como
arrullo de los dngeles. Y si la muerte se
cernia sobre un hogar, el arpa de oro de
Merlin dejaba escapar sus sonidos ar-
moniosos, las lagrimas se estancaban en
los ojos, dulcificabase en el corazén la
amarga pena que amenazaba ahogarle en
un principio: el arpa hablaba de otra vida,
de otro mundo, de otras regiones, y por
el hilo misterioso de su armonfa iba su-
biendo el alma como embelesada, dejando
asi las miserias ¥ mezquindades de este
mundo.

T. X1 11
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—Canta, Merlin, canta la gloria—solia
decirle el rey Artur.—Y Merlin entonaba
un canto de guerra que ponia frenéticos
4 los guerreros de la corte. Pintaba la
muerte que se adquiere en los combates,
la gloria que con ellos se conquista, los
lauros que da, los placeres que propor-
ciona, y no habia entre sus oyentes uno
solo que aquella noche no sonase cOn
realizar hazaiias imposibles.

—Canta, Merlin, canta el amor—Ile de-
cia otras veces la reina, la hermosa Gi-
nebra, tan celebrada en los romances, tan
querida por Lanzelot.—Y Merlin canta-
ba, y su voz era como concierto de paja-
ros maravillosos, concierto de armonia
en que restallaban besos y expiraban
suspiros diluidos en hermosas canciones.
Y mientras Merlin cantaba, la natura-
leza parecia escucharle aténita. El agua
dejaba de correr entre las flores, los pa-
jaros dejaban de arrullarse en el nido,
las flores dejaban de entremezclar sus
calices perfumados, el viento mismo ca-
llaba, y callaban las hojas de los drboles
que otras veces sonaban chocando unas
contra otras...

[
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Sin embargo, Merlin no era dichoso.
Era grande, si, mds grande que todos
aquellos sefiores que venian & pedirle
consejo ¢ proteccion; poderoso también,
lo mismo que aquellos reyes que le trata-
ban como a igual... Pero en el fonds de
su corazon habia algo que pugnaba por
desbordarse; un deseo insaciable, que se--
mejante & un monstruo mitolégico no se
daba jamds por satisfecho. Merlin ansiaba
algo, sentia en si un vacio que no basta-
ban 4 llenar ni el respeto de los pueblos,
ni el carifio de los reyes. Iba como un
loco, buscando siempre un fantasma; el
fantasma de la felicidad.

—No es de este mundo—solia decir ya
algunas veces, dejandose cacr rendido
junto al mar, 0 presenciando, subido en
una cumbre, cémo se anegaba el sol en
las bellezas del crepusculo.

—Y sin embargo—afiadia,—una voz se
alza dentro de mi, y me dice que la bus-
que. El espiritu profético que & las veces
me hace leer en el porvenir como leo en el
libro, abierto siempre , de la naturaleza,
me dice que hay en el mundo un ramo de




154 LA LEVENDA DE MERLIN

-oro cuya posesion da la felicidad; un ramo
de hojas cinceladas; el que logra apode-
rarse de él es feliz; los hombres le juzgan
ya como & un ser superior; los dioses mis-
mos le tienen envidia. Para ¢l luce el cielo
su azul mds puro; para él es mas brillante
el sol, mds hermoso el disco argentado de
la luna. Para él hay més perfume en el
caliz de las flores, mds armonia en el
cantar de los pajaros, mis estrellas en el
manto impenetrable de la noche, mas luz
en el dia, mas colores, mds notas en la
creacion... —

Y buscaba, buscaba sin cesar el miste-
rioso ramo de oro. De la época en que
Merlin vivia, conserva algunos cantos la
musa popular. Uno de ellos nos le repre-
senta asi:

IiX

—iMerlin! [Merlin! ;Merlin! ;Doade
vais tan temprano?

—Vengo de la orilla del mar, sobre la
roca, y alld en la grieta abierta por el
agua, he visto el huevo rojo, el huevo
rojo de la serpiente marina.

Vengo de lo profundo dei bosque, y
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alla en el fondo, 4 orillas de la fuente, he
visto el verde césped y el muérdago sa-
grado de la encina... ‘

Vengo de 1o alto de la montaiia, y alla
en su cumbre he visto el nido del dguila,
del aguila que vuela y se cierne sobre la
tierra y se 1iguala con el sol.

Pero yo no quiero el huevo rojo de la
serpiente marina, ni el muérdago sagra-
do, ni el dguila misteriosa.

Yo busco algo que es todo eso y mas
que todo eso: el ramo de oro que da la fe-
licidad.

v

Era una tarde, una tarde serena. El
sol descendia en el horizonte. La natura-
leza estaba silenciosa, como recogida en
una oracién inmensa. Lejos, mecia el mar
sus olas.

Merlin vagaba por el bosque, arran-
cando sonidos armoniogos & las cuerdas
del arpa. Todo callaba para oir el canto
del bardo en que aprendian armonias los
mismos ruisenores, para repetirlas luego
en el misterio de la noche profunda.

Merlin buscaba, como siempre, el ramo
de oro.
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De pronto di6 un grito. Aérea, vaporo-
sa como una imagen del deseo, como una
vision celeste; envuelta en un nimbo de
luz, una mujer hermosa le miraba son-
riendo y tendfa hacia él sus manos blan-
cas con la blancura inmaculada de la
nieve que cae en las cumbres y que no
holl6 jamds pie humano. Su boca parecia
una granada & medio abrir; sus ojos bri-
llaban con fulgor extrafio; habia en sus
miradas rayos del sol. Prendido de su
seno, que 4 traves de la tunica se dibu-
jaba esbelto y turgente, llevaba un ramo
de oro.

Merlin corrié hacia ella.

—/Quién eres?—le preguntd.

—Un hada —1le dijo ella. Y ¢l eco de
su voz sond en los oidos de Merlin mas
armonioso, mas puro que las notas de su
arpa.

—Jué haces aqui?

—Te espero.

—¢A mi?
~ —A ti, si; 4 ti 4 quien amo, 4 ti 4 quien
invisible he seguido por todas partes,
atraida por el eco blando de tus can-
ciones melodiosas. Hace muche que te-
aguardo impaciente, mientras ti cantas
la gloria ¢ alabas el amor. Te aguardé
aqui para entregarme 4 tus caricias, para
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darte mi f¢ en una mirada, mi alma en un
beso. jOh, poeta, ven, yo te amo, y amén-
dote calmaré el afan que te consume,
porque & quien buscas tu es 4 mil—

Merlin la oia arrobado. Dejé caer al
suelo el arpa de oro, y sentandose junto
4 la aparicion, la dijo:

—Virgen querida de mis sueiios, te re-
conozco, si. Tu eres en efecto & quien yo
buscaba en el mundo, sin hallarte 4 mi
paso en el camino ‘de la gloria, ni en el
palacio de los reyes, ni en el contacto de
{as muchedumbres. A ti debo la inspira-
ci6n de mis canciones. Tu tienes en tu
mano el remedio de mi alma dolorida, de
mi alma que te adivinaba, aunque mis
ojos nublados por visiones terrenales no
veian de ti mas que ese ramo de oro que
oye, dormido sobre ti, las misteriosas pal-
pitaciones de tu seno. Me esperabas, y yo
te buscaba loco por todas partes entre el
bullicio de las gentes... jAqui estoy! (Qué
me quieres? Porque soy tuyo: tuyo para
siempre; porque ti eres mi amor, mi glo-
ria; porque tu cifras para mi todas las
dichas y todo el poderio de la tierra.—

Caia la tarde; abrianse las flores, sal-
taban los pajaros; los drboles enlazaban
sus ramas formando toldos de verdura.
Lejos se ofa el mar en calma, entonan -




168 LA LEYENDA DE MERLIN

¢o el himmo no aprendido de las olas...

—¢C0mo te llamas?-- pregunté Merlin.

—Bibiana--le respondié el hada dan-
dole un beso en los ojos.

—Pues bien, soy tuyo.

—¢No te arrepentiras?

—Nunca.

—Pues mira, tengo celos de esas gen-
tes que por donde quiera te siguen con su
aplauso. Quiero entregarme & ti; pero
qulero también que seas sélo mio.

—Lo seré.

—DPues mira, si me amas, escucha. Por
medio de encantos que aprendi en el reino
de las hadas, voy & tejer en torno nues-
tro con mdgicos hilos una red misteriosa
que hard invisible este lugar. Vamos &
abstraernos del mundo, de todo lo que no
s nosotros; vamos 4 vivir eternamente
aqui; tu para mi, como yo para ti. (Quie-
res, poeta?

-iOh! Lo que me brindas es la felici-
dad eterna.

—&No echards de menos la gloria?

—La tendré en tus brazos.

—¢No echaras de menos el gol?

—Me mirardas y le veré mds radiante
en la mirada de tus ojos.

—Puaesentonces, poeta, jadidsal mundo!

Biblana se levanto y empez6 4 andar de
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un lado para otro. Poco & poco Merlin se
veta envuelto en un circulo magico que
le apartaba de la tierra; pero ella estaba
con ¢l, y él no tenfa ojos mds que para

ella. ..

v

Merlin no ha muerto. La leyenda po-
pular dice que fué arrebatado misteriosa-
mente de la tierra, que vive aun ¢ncan-
tado por Bibiana; y de noche los aldeanos
que atraviesan algunos bosques de Bre-
tafia, oyen salir de su fondo intrincado
ecos duleisimos que son los sonidos del
arpa de oro con que Merlin canta la her-
mosura de Bibiana.

Y una vieja cancién popular dice, ha-
hlando de esto, en una de sus estrofas:

«No busquéis 4 Merlin el bardo en este
mundo. Merlin vive, pero no Jo veréis;
estd encantado. Halloé por fin el ramo de
oro de la felicidad.

»No desecis verle tampoco. Kl dia en
que cese su encanto sera que ha perdide
11 amor.

»Y ese dia serd muy desgraciado.»
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iQué bonita es la niebla que en las ma-
fianas de Octubre se levanta como ténue
vapor de las orillas del rio, y conforme
va elevandose envuelve las llanuras que
se pierden en el horizonte y las faldas de
los cerros que destacan sobre él su gran
masa sombria, dejando al descubierto, su
cima semejante 4 la enorme cabeza de un
Titan recostado sobre las nubes! Cifiendn
la ciudad en carifioso abrazo, flota como
leve gasa movida por el viento, y toma
extrafias formas que atraen ¢ repelen,
que rechazan ¢ seducen. Ora finge pala-
clos recostados en su seno, por cuyas ro-
tas almenas desfilan espectros y fantas-
mas, ora frondosos bosques en que los
arboles se agrupan y mueven sus hojas,
y enlazan sus ramas, y retuercen sus
gruesos troncos; ya toma forma de séres
sobrenaturales de gigantesca talla cuyos
piés tocan el abismo, cuya frente roza el
cielo, ya semeja sobre las colinas centi-
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nelas avanzados de ua ejéreito perdido
en la inmensidad.

iQué bonita es la niebla cuando el sol
logra romper sus leves capas de algodén
plomizo, y huye deshaciéndose en imper-
ceptible lluvia que humedece ios campos!

Inspira ideas extranas 4 la mente, y da
sueiios extraordinarios 4 la fantasia. ‘Y,
sin embargo, todo un mundo. de malos
espiritus palpita en su seno y se arropa
en su manto, y vuela con ella sobre los
montes, y con ella desciende 4 las llanu-
ras, inventando planes diabélicos para
perder 4 los hombres que no desconfian
de sus amafios infernales. Siempre que la
veo pasar y perderse 4 lo lejos, recuerdo
una historia, como ella vaga, como ella
impalpable, que un dia me contaron en
la montafia que 4 la sazén envolvia en su
aéreo manto. Hace ya mucho tiempo que
pasé, y sin embargo, aun su relato dd -
miedo 4 los nifios ¢ inspira compasion 4
los jovenes, y listima, profunda listima
4 los viejos.

“Maria ha muerto. La hermosa nifa de
0jos aznles como el cielo, brillantes como

-
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el dia, melancdlicos como una tarde de
otofio vestida de brumas, calzada de ho-
jas secas y coronada de nubes. Delicada
como una tlor, pura como un angel, fresca
otro tiempo como la mafiana, yace ahora
rigida sobre su lecho de doncella, con sus
manos entrelazadas, suslabios levemente
contraidos por una sonvisa celestial, su
frente mate, sus mejillas palidas y sin
color, sus cabellos lacios y sin perfume,
su débil cuerpo, antes gala de la montaiia,
hundido ahora en el lecho 4 que le sujeté
la enfermedad. Enfrente de ella, y sobre
una mese, una imagen de Jesus, débil-
mente alumbrada por el reflejo escaso de
una lamparilla, con sus brazos sujetos &
la cruz y la cabeza alta, 4 que di6 el
artista divina expresién, parece que clava
sus 0jos en el cadaver prometiéndole el
Paraiso. En un extremo de la sala unas
majeres que lloran amargamente; las
Jovenes como si hubieran perdido una
hermana, las viejas como si se tratase de
su hija. A otro lado un grupo de hombres
hablando en voz baja, preguntdndose
cémo han podido morir ‘en tan breve
tiempo tanta hermosura, tanta inocencia
y tanta juventud. En otras habitaciones
se oyen los gritos de la madre, los sollo-
z0s del padre, los suspiros de los nifios que

-
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estan tristes sin comprender la causa de
su tristeza y lloran porque ven lorar & su
alrededor. Yeleco de todos estos rumores,
de todos estos ayes, de todas estas quejas,
de todos estos suspiros, se funde en un
rumor unico que suena débil y apagado
en torno del cadaver como si no quisiera
turbar la muda calma de su suerio.
Sentado # la cabecera del lecho en una
silla de paja apoyada contra la paved, con
los codos clavados en las rodillas y la
cabeza oculta entre las manos, Pedro, el
prometido de Maria, dejaba vagar por el
suelo miradas sombrias, miradas de es-
travio, de esas que solo lanzan la estupi-
dez y la locura. Mudo como el dolor, no
decia una palabra ni exhalaba un sus-
piro; de cuando en cuando estremeci-
mientos nerviosos recorrian todo su cuer-
po, algo como una ola de sangre subia
or su garganta, y algo como una nube de
agrimas asomaba 4 sus 0jos que se empa-
fiaban un momento; pero entonces sacudia
la cabeza, se llevaba la mano 4 la gar-
ganta porque se sentia ahogar, y torna ba
4 descender la ola de sangre, a retirarse
sin descargar la ola de llanto, y después
de clavar en la nifia muerta una mirada
que era todo un poema de muda desespe-
racion, volvia el jéven & esconder la ca-
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beza entre las manos, apretdndose las
sienes que latian como si quisieran rom-~
perse.

Y es que aquella nifia parecia estar
unida 3 ¢l por el destino; 4 él, que le amé
cuando nifio con el afecto dulce y desin-
teresado de la infancia, v cuando mozo
con el primer amor grande y profundo de
la adolescencia. Ya se iban 4 casar en la
primavera préxima, y todo parecia son-
reiries, cuando hé aqui que una noche
entré Maria en su casa quejindose de que
tenia mucho frio, y 4 pesar de los cuida-
dos de todos, muri6 4 los pocos dias sin
otro sintoma, sin otra enfermedad, con-
solando 4 sus padres, despidiéndose de
sus amigas y dirigiendo carifiosas frases
4 su prometido que, ocultando la cara
entre los pliegues de la colcha, ahogaba
sus sollozos y contenia sus suspiros.

Cuando murié Maria quisieron retirar-
le 4 ctra habitacion; pero con tal empeiio
se opuso, que hubieron de desistir de su
generoso proposito los que.asi querian
evitarle nuevas penas. El no podia aban-
donarla; juré no separarse de ella y cum-
pliria su juramento. Queria estar 4 su
lado mientras aquel cuerpecito tan ado-
rado, tan hermoso, permaneciese sobre
la tierra. Luego, cuando ésta recobrase
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lo-que era suyo; cuando la sepultura se’
cerrase sobre Maria, entonces ¢l se iria,
llevindose el alma de la joven en la suya;
porque para Pedro no habia muerto su
novia. Maria era un nombre, un recuer-
do, una idea, y el juraba tener siempre
ese nombre en sus labios, ese recuerdo en
su memoria, esa idea en su corazon. Por-
que Pedro era crédulo como un nino;
para él todo tenia vida, voz, pensamien-
to, y al verse solo, esa vida, esa voz, €se
pensamiento eran toda su amada muerta
por la enfermedad y resucitada, vuelta
al mundo por el poder divino del amor.
Aquella tarde se enterré 4 Maria. El
pueblo en masa acudié en pos del ataud,
blanco como la nieve, emblema de su
candor, 4 derramar flores y plegarias
sobre la tumba de la joven. Delante de
todos, semejante 4 una estatua de la des-
esperacion o la agonia, caminaba Pedro,
cuyo dolor era sombrio: un dolor sin
quejas, sin llanto; dolor terrible y espan-
toso, parecido al volcan en cuyo centro
hierven las materias en fusiéon buscando
en vano una salida que no encuentran.
La campana que sonaba tristemente
en el estrecho hueco del campanario de
la ermita vibro con ecos de muerte en los
oidos de Pedro. Cuando ¢l ataud que en-
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cerraba para sicmpre los restos de su
inocente prometida descendis 4 la tumba
y cayo sobre su débil tapa de madera esa
primer paletada de tierra que el eco repi-
te en el corazon, sintié pasar un velo
por sus ojos, aumentar el martilleo de
sus sienes y la presién de su garganta;
le parecid que todo se movia y giraba en
torno suyo, la gente y los 4rboles, el
ataud y el cementerio, y llevandose lus
manos al pecho y 4 la cabeza cayo des-
plomado en la fosa 4 que acababa de ba-
jarse el caddver de Marfa. Cuando, ex-
traido de la sepultura, fué trasladado al
aire libre y los cuidados del médico le
volvieron 2 la vida, abri6 los ojos y ten-
di6 4 su alrededor una mirada de extra-
vio: sus sentidos habian despertado, pero
su razén dormia.

11

La locura de Pedro era tranquila. Vefa-
sele vagar de un lado para otro sin con-
ciencia de lo que hacia; oir conversacio-
nes que no escuchaba; hablar sin orden
ni concierto palabras incoherentes que no
llegaban 4 componer un concepto, y se-
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pardndose de pronto de los que le acom -
paniaban, dar vertiginosas carreras hasts
que, rendido y sin fuerzas, se sentaba pen-
sativo al pie de un drbol ¢ sobre una pena,
cual si estuviera absorto en reflexiones
que su cerebro enfermo no podia hacer.

‘Solo una idea fija y permanente se re-
flejaba en el turbio espejo de su inteli-
gencia: una tarde, al principio de sus
amores, entro con su Maria en una iglesia,
ﬁ-’ previendo la pobre nifia su muertd, le

1Z0 jurar y juré que el primero de los
dos que muriera saldria de su tumba, para
venir 4 consolar al que sobreviviera. En
aquel desorden espantoso, en aquella tem-
pestad de ideas que recorrian su cerebro
abriendo en él anchos surcos, mezclando-
se y entretejiéndose en curvas imposibles,
solo una sobrenadaba como el arca santa
sobre las aguas del diluvio: la idea de
que Maria debia venir 4 verle, 4 contarle
sus terrores de aquellas noches sombrias
pasadas en la soledad del cementerio, bajo
las humedas capas de tierra que tanto
deben pesar sobre el cuerpo, noches mu-
das y silenciosas, en que brillan los fue-
gos fatuos, y grazna el buho, y silba la
lechuza. '

Y durante sus largos paseos andaba de
un lado & otrn inquieto, mirando 4 todas

X iq
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partes con dolor, buscando siempre lo que:
no encontraba nunca. Maria debié venir
4 verle:; ;por qué no venia? El recibio su
juramento aquella tarde, Dios lo oyo y 1o
santificd con su presencia: jpor qué, pues,
no venia? jPor queé se hacia esperar tanto?

A todo el mundo dirigia esta pregun-
ta, alejandose receloso porque nadie le
respondia con arreglo 4 sus sentimientos.
Y asi vivia el infeliz, sin ofros pesares,
sin .otras emociones. Era la vida de un
autémata. Al despertar la aurora salia
de su casa y echaba & andar por los cam-
pos, sentandose cuando se cansaba, para
ievantarse 4 poco y proseguir de nuevo
su camino. Luego, cuando el soldescen-
diendo hacia su ocaso le anunciaba la
hora del regreso, volvia 4 su hogar, don-
de su madre, siempre secandose los ojos
arrasados de lagrimas, le esperaba 3 la
puerta para darle su acostumbrado beso
en la frente.

Un dia salid antes de amanecer, solo,
como siempre. La noche era fria, la at-
mdsfera humeda. Las estrellas no brilla-
ban; densas y grandes sombras en el
cielo, y ni una luz para ahuyentarlas en
la tierra. La escarcha habia caido en
abundancia y esmaltaba los campos, col-

gando pequerias barras de cristal de los .
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escuetos troncos despojados de hojas. Pe-
dro, sin advertir la oscuridad, y como
st una luz interior le iluminase, echd
4 andar. En toda la noche no habfa po-
dido dormir, y se lanzé 4 la calle por un
riovimiento que no pudo contener; como
si alguien le llamase fuera de su casa.
(Donde iba? El que al verle correr des-
atentado, le hubiese dirigido esta pre-
gunta, en vano hubiera aguardado la
respuesta, porque Pedro no lo sabia. Sen-
tiase impulsado; pero ignoraba por qué
causa, ignorando también el punto en
que podria detenerse.

Brillg la luz indecisa y palida ilumi-
nando levemente el horizonte como brilla
un momento una sonrisa en un rostro
contraido por el pesar. Iluminado ya por
la_claridad del dia, Pedro entré por la
primera senda que se le presentd. Algo de
que él no alcanzaba 4 darse cuenta, le
movia 3 andar, & andar sin detenerse.
Borrdronse de su mente las débiles me-
morias que en ella vivian también como
aletargadas, y sin recuerdos del pasado
sin conciencia del presente, prosiguic su
carrera por los caminos que se abrian de-
lante de é1 como las puertas de un palacio
encantado ante los génios que le guardan.

Y asi transcurrié el dia: un dia triste
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de otoflo en que los campos yermos, et
cielo cubierto de nubes, el sol que embo-
taba en ellas sus rayos faltos de fuerza y
de calor, los pajaros piando tristemente
sobre los darholes desnudos, las hojas se-
cas sembradas como amarilla alfombra
por los campos, parecian deplorar en un
inmenso canto de amargura, la muerte de
la naturaleza 4 la llegada del invierno.

Cayé la tarde. El pobre loco, rendido
por aquel dia de marcha se dejo caer exa-
nime y sin fuerzas. Todo callaba en tor-
no suyo. La, creacién parecia abismarse
en un gran dolor. A un extremo, la luz
hundiéndose lentamente en el ocaso; al
otro, la oscuridad engrandeciendo, ahue-
cando su manto de tinieblas. Herido pox
aquel especticulo, Pedro bajo Ja cabeza y
cerro los 0jos. ¢Pensaba en algo? jQuién 1o
sabe!

Halldbase aquel dia el infeliz en unes-
to de agitacién extraordinaria. En las
sombras de su mente brillaban de cuan-
do en cuando reldmpagos vivisimos que,
sin embargo, s6lo servian para hacer mas
palpables las tinieblas; recuerdos que
apenas dibujados se borraban cuando él
iba & leer su misterioso geroglifico.

—Qué es esto?—murmuraba el des-
graciado. —No s¢ qué me pasa... Quiero
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ver, ¥y no veo. Marfa... ;por qué no viene
Maria?... Oigo una voz aqui cerca, muy
cerca, pero no entiendo lo que dice... Y
sin embargo, jes tan dulce!... Es una voz
que yo he oido en otra parte. ;Dinde?
¢Cudndo?... No sé... Pero vibraba como
ahora, reuniendo risas del viento Yy can-
tos del ruisefior. Sonaba como el agua
corriendo entre penas, deslizdndose sobre
guijarros... Y me decia lo que ahora me
dice con sus notas de cristal... ;Qué dice?
JQueé dice?...—

De pronto di6 un salto y se puso en pié,
con el rostro descompuesto, las facciones
alteradas y los ojos agrandados por el te-
rror... Alli, en medio de la llanura sepul-
tada en la niebla espesa que 4 la tarde se
habia levantado, acababa de ver un es-
pectro, una forma de mujer mirdndole
con el rostro vuelto hacia él, los brazos
tendidos y las manos entrelazadas. Era
un capricho de la niebla, una de tantas
formas extraflas que toman las nubes
cuando flotan en el viento. Y sin embar-
2o, al pobre loco le parecié ver 4 Maria,
la hermosa nifia muerta en la flor de su
edad y sus ilusiones. Creyé ver el brillo
de sus ojos, el pliegue de su sonrisa, el
leve fruncimiento de sus cejas; creyo oir
su voz armoniosa que le llamaba, que le
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atrafa hacia si, y murmurd con voz aho-
gada:

—iklla! jEllal jque viene 4 cumplirme
su promesal...—Y levantandose brusca-
mente del suelo &4 que habia caido de hi-
nojos al distinguir la aparicién, se lan-
z0 sin vacilar hacia adelante, exhalando
gritos salvajes, que el eco repetia 4 lo
lejos. La niebla lo envolvia completamen-
te, y su voz, que sonaba entre las nubes,
garecia el rugido de una fiera presagian-

o la tempestad.

Asi anduvo, palido, jadeante, llevando
siempre delante de si la visién, que huia
conforme se acercaba el joven 4 ella, como
sl quisiera burlarse de él. Cuando creia
asirla entre sus brazos para darla su beso
de amor, moviase el viento y arrastraba
consigo 4 la niebla y en la niebla la vi-
sion, flotando como imagen milagrosa
sobre las olas encrespadas de aquél Océa-
no de brumas.

Y lleg6 al pié de una montaiia, en cuya
falda se detuvo aquella imagen pura y
sonriente que no existia mas que en su
imaginacion y se adelant6 para asirla; y
la tocaba ya cuando de nuevo el viento
agito sus alas y arrastré la visién hasta
la cumbre.

Un grite gutural ¥ que nada tenia de
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humano, rugido de fiera 4 quien arreba-
tan su cachorro, se escap6 del pecho de
Pedro, y el desgraciado, ciego de furor,
empezo la ascension de la montada; y
subid, subié destrozindose las manos y
los piés, cayendo y levantindose para
caer de nuevo y de nuevo levantarse y

roseguir su carrera tras aquél pliegue

e viento que tanta dicha le guardaba,
estallando su boca en imprecaciones, ple-
garias y blasfemias, sollozos ahogados,
gritos estridentes...

Largas horas duro la ascension. Sus
cabellos flotaban en desorden, llameaban
con fuego extraiio sus ojos, sus labios,
secos, se movian con un temblor nervio -
0 que no podia contener. La fiebre abra-
saba su aliento, sus sienes latian, su
frente reflejaba la lucha interior que en
su cerebro sostenian las ideas... Y Pedro
corria, corria, sin comprender que se ale-

- Jaba de su hogar para ir Dios sabe dénde,

3 lo desconocido, 4 lo lejano; caminando
siempre con la mirada fija en un punto
del espacio, en el puntc misterioso en
ue él creia distinguir la delgada silueta

de la aparicién.
Hacia mucho tiempo que habia cerrado
la noche oscura y densa como el desen-
gallo; sin una estrella, sin una luz, sin
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un gorgeo, sin un perfume, sin una voz,

sin un suspiro. El espacio callaba para

que se oyesen mejor los gritos de Pedro
a quien espantaba el eco de sus propias
maldiciones.

Hubo un momento en que se creys lle-
gado al fin. Se acercaba, y la visién, sin
moverse, parecia aguardarle para pre-
miar su constancia; pero de pronto se
volvid, y no volando como otras veces,
sino anfﬁmdo lenta y perezosamente em-
pezo 4 descender por la falta opuesta de
la montafla 4 cuyo pie se abria horrible
precipicio por el cual bajé también has-
ta llegar al fondo donde se detuvo, cla-
vando sus ojos—que eran dos fuegos fi-
tuos—en el rostro asombrado de Pedro,
que sin comprender lo que por ¢l pasaba
la seguia con atencién. Cuando la vi6
detenerse parecié volver de su ensimis-
mamiento y sin mirar por donde iba, sin

comprender que corria 4 una muerte se- .

gura, reanudd su carrera, pero le falté
pie de pronto y cayo pesadamente rodan-
do de pefia en pefia.

Poco después aparecié la aurora, ¥y
herida por sus rayos de plata se desva-
necio la niebla; brillé un sol radiante so-
bre un cielo puro y sin nubes, y 4 su luz
los arrieros que pasaron por aquel lugar

Py .
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vieron en el fondo del precipicio el cuer-
po hecho pedazos de Pedro. Un mal espi-
ritu, de esos que habitan la montafia y
se esconden entre la niebla, le habia
llevado alli.

111

Tal es la historia que aun cuentan los
aldeanos cuando 4 la caida de la tarde
se alzan las nieblas desde el rio, movien-
do sobre los campos suoscura niasa som-
bria. En su concepto, la niebla no es mas
que el velo en que se esconden los malos
espiritus para celebrar sus misteriosos
concilidbulos y perder 4 los mortales que
se dejan engafiar por su fantdstica apa-
riencia.
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LA HIJA DEL DUX

(LEYENDA DALMATA))

—Acercaos, hijos mios, y prestad aten-
¢i6n 4 mi relato. Voy & buscarle lejos,
muy lejos del pais en que vivimos; mas
no por eso cerreis los oidos 4 su ensefian-
za. Los cuentos populares son como flores
del campo, humildes en su apariencia,
pero de arrobador perfume. Tomad la flor
que para vosotros he cortado de su tallo,
y no la arrojéis desdefiosos porque os la
presente sin mas atavio que su belleza
natural. Aspirad su aroma fragante, re-
cread la vista en sus colores peregrinos,
y guardadla después en memoria mia.

Y alld, cuando yo me muera y VOS-
otros crezcais y tengais hijos, y vuestros
hijos os den nietos como & mi me los han
dado vuestros padres, reunidlos en torno
vuestro como yo os reuno ahora, y repe-
tidles el cuento que voy & contaros. Y al
hacerlo, hijos mios, dedicad un recuerdo

t
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4 vuestra pobre abuela, tan puro, tan san-
to como el que yo dedico ahora 4 la mia...

Pero veo que mi charla os entristece...
iEa, nada de eso! Ensanchad el corro,
alzad vuestras cabezas, fijad en mi vues-
tras miradas; y oid la historia peregrina
que pas6 hace mucho tiempo, mucho,
tanto que ya el lugar y la fecha se han
perdido en la memoria de los hombres.—

Asi dijo la abuela, dirigiéndose & sus
nietezuelos, que en el mismo instante
dejaron de jugar y se sentaron 4 su al-
rededor. La anciana los abarcé & todos
en una mirada de carifo, y luego, to-
mando la entonacién propia de los narra-
dores de sucesos maravillosos, empezo
asi:

I

—Pues sefior: en ese tiempo que os he
dicho reinaba en Venecia un dux muy
poderoso, respetado de sus enemigos,
querido de sus stubditos, amigo de los
reyes y principes mas poderosos de la
tierra. Todo le sonreia. Estaba en paz
con sus vecinos, veia dichoso a su pue-
blo, y su vida se deslizaba tranquila y
sin afanes. Las hadas, que poraquel en-
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tonces tenian gran influencia en el mun-
do y dirigian os destinos de los hombres
eran sus amigas mas fieles, y una entre
ellas, la reina de las hadas, le amaba es-
pecialmente.

S0lo una cosa faltaba & su felicidad,
un hijo, y el cielo propicio le concedi6
una niiia. Las hadas acudieron 4 su na-
cimiento y la dotaron de cuantos encan-
tos puede desear una mujer. La reina
de las hadas le otorgé hermosura mara-
villosa, é hizo mas: se comprometié &
buscarla esposo. Con tales madrinas, no
hay que decir el porvenir que se presen-
taba 4 la joven princesa que, indiferente
a todo, sonreia en su cuna, ni mas ni
meénos que el hijo del humilde jardinero,
que tiene en el amor de su madre la sa-
tisfaccién de todos sus deseos y el disfru-
te de todos sus caprichos.

Crecié la nifa, y era una maravilla.
Desesperabanse los poetas de la corte
para alabar su hermosura, y siempre
sus cantares quedaban muy por bajo del
modelo. No habia medio de que ningun
pintor la hiciese un retrato parecido:
para copiar su color hubiera sido preciso
pintar hojas de rosa sobre fondo mas
blanco que la nieve; rayos del sol para
representar el fuego de sus ojos; una

]
4
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cascada de oro para la trenza de sus ca-
bellos. El évalo de su cara era perfecto,
sus labios como cerezas bafiadas en rocio,
su cutis mds suave que el terciopelo de
mayor finura.

Todos se hacian lenguas de la hermo-
sura de la joven. Llevada por los viajeros
y emigrantes la fama de su belleza pasé
las fronteras, atraveso los mares y llegé
4 todos los paises donde habia principes
mozos que deseaban tomar estado.

El momento en que la madrina de la
joven la eligiera marido parecia acercar-
se. El pueblo le veia llegar con impa-
ciencia; la hija del dux con desdén...

iI

Lleg6 por fin. Un dia las puertas de la
cindad se abrieron con estrépito, y pe-
netr6 por ellas lucido escuadrén 4 cuyo
frente iba el mancebo més gallardo que
puede recrear los suefios de ilusién de
una princesa adolescente. Era, ademss,
el principe mds poderoso de la tierra. Ju-
ventud, hermosura, y poderio unianse en
€l como por arte de misterioso encanta-
miento. El viejo dux era feliz.
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Pero la princesa no era del mismo mo-
do de pensar. Recibid, sin conmoverse,
la pretension del enamorado caballero, y
encogiéndose de hombros con soberano
desden, neg6 su consentimiento 4 tal en-
lace. No era aquél el hombre que ella
habia sofiado. En vano la hablé su padre
de lo conveniente que tal union seria para
su reino, 4 mas de recaer la eleccion en
principe de tan envidiables prendas. La
princesa fué inexorable. En su cimara
tenia dos pajaros—entonces hablaban los
animales —que diariamente y 4 todas
horas cantaban, por turno, su elogio. Uno
la comparaba con el sol, el otro con la
luna, y el humo de tantas alabanzas
aturdio a la princesa, que nada veia en
el mundo que se pudiera equiparar 4 su
hermosura.

Despidid, pues al principe, y enseguida
lamd & su madrina. La reina de las ha-
das se present6 en el palacio llevando nn
magnifico velo de desposada y una coro-
na de rosas blancas, simbolo de pureza
inmaculada,

—Estas contenta hija mia? Te he trai-
do el novio mas guapo y mas poderoso
de la tierra. 3

—Quieres callarte?—la dijo con ueri-
tud.—;Como habia de casarme yo con
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ese barbilindo que me repugna? Es poco
para mi. Yo valgo mas.

—Mucho vales, hija mia—la dijo el
hada—pero es preciso que no seas tan
dificil de casar. Yo te buscaré otro novio
mejor que ese. Lo que siento es este ztamo
de flores que se va 4 marchitar.

—iBah! Mas vale no pensar en ello.
Cuando me case, tu me elegiras otro mas
bonito aun.

Di6 un beso al hada y ésta desaparecio.
Al mismo tiempo el desairado principe
salia por la puerta del palacio, llevando-
se los presentes que habia traido para ia
que ya contaba como su futura.

It

Pas6 algun tiempo, y los heraldos y
vigias de la ciudad anunciaron la veni-
Ga de un nuevo principe extranjero. No
era éste un guerrero terrible como el
otro, sino un sabio distinguido y un poe-
ta notable. El renombre de sus conoci-
mientos atraia hacia él todos los hombres
mds famosos de los demds paises, que
venian 4 consultarle y 4 que él les en-
sefiara sus secretos; sus canciones vola-
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ban de boca en boca, y los poemas en
que cantaba la historia de su patria y
celebraba las hazafias de los héroes le-
gendarios, corrian de boca en boca,
mereciendo universal aplauso y franco
elogio.

Pero también entonces la princesa se
crey¢ humillada con acceder 4 tal enlace.
Dio sus razones, que no lo eran, y el
nuevo pretendiente fué rechazado como
el anterior. Nuevamente acudio la ahija-
da 4 la madrina, que esta vez se le pre-
sento con el velo de desposada y una co-
rona de rosas encarnadas en la mano.

—¢Estas contenta?—la preguntc.—Te
he traido el principe m4s sabio y enten-
dido de la tierra.

—jCallate!—la contesté Zora, que asi
se llamaba la princesa, con el tono des-
preciativo que ponia al hablar de ciertas
cosas.—¢Como quieres que me case yo
con un sabio que me dejard por sus es-
tudios, con un poeta que cantari con
desdoro mio al sol en su brillo 6 4 la luna
en su majestad? Es poco para mi. Yo
valgo més.

—Mucho vales, hija mia—replico el
hada,—pero ya sabes lo que te dije la
otra vez. Es preciso que no seas tan difi-
cil en tu gusto. Yo te buscaré otro novio

|
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mejor que ese. Lo que siento es este ramo
de flores que se va & marchitar... :

—;Bah! Cuando me case, me traeras
otro méas bonito que ese. 3

El hada desaparecié. Al mismo tiempo
salia por la puerta del castillo el joven
principe que ocultaba su despecho consa-
grandose al estudio y jurando, de alli en
adelante, no ser infiel 4 la ciencia.

v

Pasé mas tiempo aun. La fama de la
hermosura de Zora seguia volando por el
mundo, pero también la fama de la frial-
dad con que acogfa los mds rendidos ho-
menajes. Esto retraia algo 4 los preten-
dientes. Pero eran tantos los atractivos
de Zora, que siempre habia quien se sin-
tiese prendado de ella. _

Un dia los vigias de la ciudad anur-
ciaron una visita espléndida; un principe
que al frente de lucido escuadron venia
4 solicitar el favor de hablar con Zora.
Era un hombre que habia viajado toda
su vida, y que dotado de prodigiosa me-
moria, narraba lo que habia visto y man-
tenia pendiente de sus labios el interés
del auditorio.

T, XiI 13
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Era un partido que no debia despre-
ciarse. Todas las princesas del mundo
hubiéranse sentido orgullosas de contar
tal pretendiente. Pero Zora no era como
las demas mujeres. Sus Féjaros favoritos
seguian comparindola al sol y 4 la luna.
Por tercera vez dijo que no, y despi-
di6 mal humorada al rendido caballero,
llamando en seguida & la reina de las
hadas, que en el instante, cabalgando en
un rayo de luz se presenté en su cama-
rin, trayendo el velo y un ramo de flores
azules. :

—Por fin he encontrado lo que querias,
hija mia. Trabajo me ha costado, pero he
conseguido el fin que me propuse. Ten-
drds por marido e] principe mas encanta-
dor de la tierra.

1 —ijCalla! jcalla! jcallal—le dijo la prin-
cesa arafiandose el rostro con las manos
crispadas de furor.—;Habia de casarme
yo con un tonto que, delante de mi, elo-
gia los paises que ha recorrido, las regio-
nes que ha visitado, sin ver que yo soy
mas hermosa que todo eso que ha visto?

—Zora—le dijo su madrina con triste-
za,—Yy0 no sé lo que quieres. Prometi
buscarte esposo y creo haber cumplido
mi promesa. Primero te traje al principe
mas poderoso de la tierra, luego el mas
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sabio, después el mas encantador. iQué
me quieres ahora?

—iQué me dejes en paz!—grité 1a prin-
cesa:—De poco me sirve tener una ma-
drina como ti. Vete, no te ocupes de mi.
Yo soy guapa; yo me casaré.

, —Adios, pues.—Replico el hada leyan-
tandose.—Adios, puesto que no me nece-
sitas. Sé feliz.

Y se alejo, 4 tiempo que el desdediado
principe abandonaba el castillo para siem-
pre, dejando en ¢l 4 Zora, que en aquel
momento se dormia, arrullada en su suefio
por el canto de sus pijaros, que la com-
paraban, el uno al sol, y el otro 4 la, luna.

Vv

Desde que el hada dejé de visitar &
Zora, cambiaron mucho los asuntos del
Hstado. En breves dias murieron los pa-
dres de la joven, con el disgusto de dejar
soltera 4 su hija. Esta subi6 al trono, pero
el pueblo no la amaba, porque deciase
publicamente que no tenia corazén, y los
pueblos son como criaturas, que siempre
estan necesitados de carifio.

Zora, que afios antes era una mucha-
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cha, convirtiése en una mujér completa-
mente formada. Su hermosura, siempre
admirable, lleg6 al apogeo, y desde en-
tonces comenzo & descender. Cerco amo-
ratado rodeaba ya sus ojos algunos dias;
sus mejillas estaban mas palidas; en sus
ojos habia menos luz, menos encantos en
su rostro y timbres menos argentinos en
su risa. La fama de su caracter habia
pasado también las fronteras, cruzado los
mares; ya no recibia mensajes de nin-
gun principe que le hablara de amor ni
le ofreciera su mano. Los pajaros tam-
bién charlaban menos que antes. Solo al-
gunos dias la comparaban ya, al sol y &
la luna.

Y Zora se sentia desgraciada. Su cora-
z6én, como un arido desierto, no habia
dado flor ninguna; pero habia en él un
vacio que no llenaban ni la adulacién de
los cortesanos, ni el respeto de su pueblo.
Sentia en torno de ella como una atmos-
fera de hielo. A veces tenia ratos de fu-
ror. Las ligrimas inundaban sus 0jos,
mas no llegaban 4 correr, porque la célera
Jas detenia y las cuajaba en la pupila...

Un dia volvieron & sonar las trompas
desde 1o alto de las almenas anunciando
la llegada de un extranjero. Era un prin-
cipe un tanto corcovado, cojo, que entro
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tambaledndose, por haber bebido mds de
lo que su cabeza podia resistir. Zora se
hizo vestir con todas sus galas para reci-
birle. Lleg6 hasta el trono el jorobado y
pidi6 la mano de Zora.
h—S1~—§;'0nunciaba ya la joven cuando
el pretendiente se hizo atrés.
—jOh!—murmuré en la vaguedad de
su borrachera.=—Yo me casaba con una
Jjoven, pero con una vieja no.—Y sefiala-
ha la cabeza de Zora. Bajo la diadema de
brillantes que cefifa sus sienes, y sobre
la mata negra de sus cabellos de azaba-
che, aparecia un cabello blanco, el pri-
mero que manchaba con su blancura la
sedosa cabellera de la joven, que di6 un
grito y cayo desmayada sobre el trono.

VI

Tristes fueron desde aquel momento
los dias de Zora. Conforme pasaba el
tiempo sentia mds y mas despertarse
dentro de su sér sentimientos dormidos
hasta entonces. Hubiera querido tener
alguien 4 quien amar y con quien com-
partir sus penas: un esposo en cuyo bra-
Z0 apoyarse, unos hijos en quienes verse
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reproducida. Entrdronle vivos deseos de
casarse, pero nadie llegaba 4 su palacio.
La vejez mno atrae, sino repele, y més
cuando va unida 4 la falta de corazén.

Pero una tarde de otonio, en que las
hojas de los 4rboles caian alfom rando
de amarillenta capa el bosque poco antes
frondoso, y el viento silbaba tristemente
como anunciando las tristezas del invier-
no, Zora, que se hallaba en su cuarto
V10 entrar en él un viejo palido, de r0s-
tro cadavérico, mirada fria, frente calya
que extendio hacia ella un brazo hueso-
S0 y traté de asirla por la mano.
t.ad_;;.&Qmen eres?—preguntd Zora asus-

—Tu amante, el que esperas, el nico
que te ha de poseer.

—iTl...

—>S1, yo s0y la muerte. Ven. Yo te lle-
vare a mi reino, bajo la tierra. El suda-
I10 en que te envuelvan serd tu velo de
desposada. Las slemprevivas que arrojen
sobre tu ataud serén las flores que cons-
tituyan tu tocado.

Zora dié un grito.

. No, no me Ileves todavia, yo quiero
Vivir, yo quiero amar. Hay en mi alien-
tos y energfas que yo mno quiero que
mueran, que tienen que desarrollarse y

<i‘
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dar sus frutos, bendecidos por el Seiior.
iDéjame, déjamel... _
Pero el viejo se sonrid, y su sonrisa
fué como la hoja de un puial.
—Las que yo elijo para mi—contesto
—no tienen el derecho de rechazarme.—
Y asiendo fuertemente & Zora, tird de
ella.

VII

Al otro dia se celebrd el entierro de
Zora, al que asisti6 todo el pueblo.

Después que la gente se hubo retirado,
cuando el cementerio quedé solo, en
aquella tarde melancolica y triste de
otofio, bajo un cielo plomizo y pesado, y
entre el ruido que al chocar unas contra
otras, movidas por el viento, hacian las
hojas de los drboles, una sombra blanca se
deslizo entrelas tumbas y llegé 4 la que
acababa de cerrarsz sobre la princesa.

Era la reina de las hadas, que se arro-
dill6 un momento y desaparecié después,
déjando sobre la piedra funeraria un velo
ce desposada y tres ramos de flores rojas,
azules y blancas.

FIN
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