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a apuesta de Hélice por la semestralidad sigue adelante: habr4d un niumero

de otono-invierno y otro de primavera-verano. Gracias sobre todo a la con-

tribucién de jévenes investigadores, aun estudiantes, y de investigadores

independientes, vamos consiguiendo un nimero de ensayos y estudios que
nos permite mantener este ya viejo proyecto (mas de diez anos, y los que vendran...)
de revista espanola dedicada a los estudios sobre ficcidn especulativa, y en particular
sobre la ciencia ficcién en cualquier medio. Nuestro objetivo es siempre mantener
un equilibrio entre servir a los aficionados con estudios interesantes sobre obras
populares de nuestra modalidad y despertar su curiosidad (y la de los estudiosos
menos convencionales) sobre manifestaciones mas inusitadas, con ensayos acerca de
la ficcién especulativa en literaturas de las que se habla menos o de fenémenos no
demasiado atendidos. Esta linea continuara a través de la transicién actual hacia un
formato mas académico, para lo cual hemos acordado nuevas «Normas de ediciény,
que habran de seguir futuros colaboradores. Estas normas y la revision por pares
convencional se aplicaran a partir del proximo ntimero, empezando por la seccién
de «Reflexiones». En el presente niimero, la revisién la ha realizado el comité editor.

Los articulos versan sobre fenémenos populares como las series de Alien o Los
juegos del hambre, pero también sobre obras no muy conocidas, pero en cuyo interés,
al menos desde el punto de vista de los estudios culturales, no hara falta insistir tras
la lectura de los estudios sobre Memoirs of a Spacewoman y Ethan de Athos. Mas
exotico puede resultar el estudio de la prestigiosa escritora rumana Ruxandra Cesea-
reanu sobre un par de distopias de autores disidentes de la dictadura comunista que
oprimié a su pais durante décadas. Hoy vivimos un auge creativo y critico de la disto-
pia. En este contexto, siempre es util recordar tradiciones distopicas muy distintas
de las que predominan en la actualidad en nuestro mundo capitalista globalizado.

La seccién de «Obras» abarcara resenas y ensayos sobre libros o partes de libros
con un discurso menos académico, como ha ocurrido hasta ahora. En este nimero,
recordamos a Juan Carlos Planells, un autor catalan en castellano cuya obra relati-
vamente escasa sufre cierto olvido, y otro de la misma regién/nacién y lengua que re-
sulta muy oportuno recuperar hoy, cuando los populismos etnicistas tan bien sirven
para ocultar todo tipo de vergiienzas.

La seccién de entrevistas llega a su fin en este nimero, aunque podran publicarse
ocasionalmente en el futuro. Creemos que hemos alcanzado un equilibrio justo (dos
entrevistas en inglés y otras dos en espanol, dos autoras y dos autores) y una repre-
sentatividad méaxima en la historia de la ficcidén especulativa de las Gltimas décadas,
al haber entrevistado cada vez a un autor o autora por orden decreciente de edad y
generacion, asi como de planteamientos literarios. En este nimero, Juan Jacinto
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Murioz Rengel representa muy bien la literatura desprejuiciada y mestiza (en géne-
ros y temas) que caracteriza a los (todavia) jovenes escritores de hoy.

Por dltimo, la seccién de «Recuperados», constituida por textos de dominio publico
traducidos al espafiol o al inglés, ha tomado las proporciones suficientes como para
justificar su publicacién como un nimero bis o suplemento destinado exclusivamen-
te a difundir obras pioneras originales entre los lectores actuales. Este suplemento
aparecera por primera vez de forma paralela al presente nimero, e incluye nuevas
versiones al inglés de ficcién especulativa temprana de la Peninsula Ibérica con vis-
tas a la confeccién de un volumen que seria deseable publicar en los Estados Unidos.
Conste aqui nuestro méas sincero agradecimiento a los profesores que han acometi-
do esta tarea con entusiasmo y amor, asi como a los traductores profesionales que,
también voluntariamente, se han encargado de las otras traducciones en castellano.

Y ahora, que disfruten de este nimero.

P.D. El retraso en la publicacién de este nimero tiene un motivo luctuoso. El falle-
cimiento de Ursula K. Le Guin, la gran maestra de la ciencia ficcién y la fantasia
literarias de las dltimas décadas nos dejé huérfanos el pasado 22 de enero. No
podiamos sino detener el proceso de publicacion para poder dedicar este nimero a
quien nos ha estado siempre tan cercana, puesto que ya publicamos en nimeros previos
uno de sus ensayos en espanol y una de sus ultimas entrevistas. Como homenaje a
su obra genial y a su persona entrafiable y de una talla moral excepcional, hemos
rescatado un ensayo de uno de los coeditores de esta revista publicado en el blog del
club madrilefio de lectura Tertulectos el 16 de abril de 2015. Descanse en paz. No la
olvidaremos nunca.

iBienvenidos a bordo!
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Le Guin

o la imaginacion disciplinada

A Ursula K. Le Guin, in memoriam

Mariano Martin Rodriguez

on ocasién de la presentacién en mayo de

2013 de Squaring the Circle, la traduccién

inglesa por Ursula K. Le Guin del libro del

autor rumano Gheorghe Sasarman, hecha
a partir de mi versién espanola (La cuadratura del
circulo), tuve el privilegio de conocer personalmente a
quien ha sido desde mi juventud mi autora de cabe-
cera. Aparte de comprobar que su calidad humana
no era menor que su calidad como escritora, pude
preguntarle por diversos aspectos de su produccién.
En una excursién a Salem, la capital de Oregoén,
desde Portland, su ciudad de residencia, le dije que
me parecia que habia cultivado todos los géneros
de la literatura de lo imaginario, pero que echaba de
menos una corriente tan vigorosa como la ficcion
de terror, desde los educados fantasmas de raigam-
bre victoriana hasta los proletarios y descerebrados
zombis tan populares hoy en dia. Su respuesta fue
que no le habia interesado nunca este tipo de ficcion,
sencillamente. Por supuesto, no hay leyes en gustos
ni colores, por lo que no me pareci6 oportuno volver
a tocar el tema, pero esa respuesta me reafirmé en
la impresién de que la imaginacién de Le Guin es
refractaria a las celebraciones del irracionalismo, a
la arbitrariedad con la que se introducen en el mun-
do ficcional hechos inexplicables e inexplicados, o
con que algunos escritores valoran, desde el Surrea-
lismo al Postmodernismo, el hecho de dar rienda
suelta a sus delirios pretendidamente visionarios o
liberadores. Incluso sus obras supuestamente me-
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Le Guin
o la imaginacidn disciplinada

nos especulativas como el ciclo de fantasia de Ear-
thsea (Tierramar) o el magistral relato cercano al
equivoco realismo magico «Buffalo Gals, Buffalo
Gals, Won’t You Come Out Tonight» (0 «Chicas bi-
sonte, ¢no vais a salir esta noche?», como reza mi
traduccion del texto) se caracterizan por introducir
leyes coherentes en un universo ficcional fantasti-
co que se caracteriza en muchos otros escritores de
tales géneros por la tendencia irrefrenable a meter
cualquier cosa, en un everything goes que parece
rechazar visceralmente Le Guin, igual que su ad-
mirado Borges. En Tierramar, la magia no es un
procedimiento facil para resolver problemas argu-
mentales o para sacar de apuros al héroe o heroina,
sino que obedece en ese universo a unas leyes tan
rigurosas como las naturales de nuestro mundo.
En «Chicas bisonte...», la convivencia de la nina
humana con los animales antropomorfizados en un
pueblo se produce en un universo ontolégicamente
distinto al empirico, un universo que refleja y ree-
labora, atendiendo a las preocupaciones contempo-
raneas (ecologia, respeto de la diferencia, neonati-
vismo, etc.), la cosmovisién mitica de los indigenas
norteamericanos, ajustandose a las leyes implicitas
de dicha cosmovisién. Las cosas no ocurren porque
si, ni aparecen nifos con rabito de cerdo o persona-
jes en levitacion injustificada, porque le da la gana
al «realista magico» de turno. Le Guin no se deja
tentar por tales atajos.

Ante la complejidad de la realidad, incluida la
mitica siempre operativa en nuestra mente, Le
Guin responde activamente mediante un plantea-
miento que persigue una comprension coherente y
global. Este entendimiento del mundo a través de
su reflejo ficcional fantastico va mucho mas alla de
una tentativa de dominio meramente positivista y
confiado a la razén pura. Le Guin parece tan re-
fractaria a la reduccién del universo a esquemas
racionales como a las pretensiones epistemologicas
de los seudovisionarios y de los adeptos del todo
vale. Si consideramos la ciencia ficcidn, esto es, el
género mas razonado de los centrados en la crea-
cién de fantasticos mundos posibles, observaremos
que Le Guin no solo lo ha cultivado amplia y glorio-
samente, sino también que sus universos futuros o
extraterrestres ligan la organizacién del dispositivo
ficcional al efecto sublime de un novum tecnocien-
tifico. Ademas, la creacién detallada de atmodsferas,
ambientes y personalidades reviste enorme impor-
tancia en su obra, de acuerdo con los usos de la lla-
mada narrativa general, centrada a menudo en el
efecto de veracidad ilusoria inducida por unos per-

sonajes construidos como si fueran entes del mun-
do de nuestra experiencia racional y emocional. Un
ejemplo insigne de ello es su novela The Disposses-
sed (Los desposeidos), cuya accién esta focalizada
en un protagonista cuyas sensaciones, dudas y ac-
tuacién se justifican tanto desde dentro, atendiendo
a la incoherente coherencia de cualquier personali-
dad humana, como desde fuera, en su interrelacién
con su entorno. No se trata aqui en absoluto de un
pretexto con nombre y apellidos para hacer avanzar
la accién a través de sus aventuras y peripecias, ni
tampoco de un mero testigo-comodin que permita
visualizar, desde su perspectiva, el curioso mundo
construido mediante el lenguaje.

La novela, que se subtitula una «utopia ambigua»,
evita el esquema utdpico comun de poner en escena
a un personaje plano, cuya unica funcién es admirar

Le Guin parece tan refractaria
a la reduccién del universo
a esquemas racionales
como a las pretensiones
epistemoldgicas de los
seudovisionarios y de los
adeptos del todo vale

y consignar con rendida y acritica admiracién los
logros de la utopia, su reduccién de la variedad de lo
real a un Unico esquema ideolégico supuestamente
salvifico que reproduce, en una dimensién sociopo-
litica, la nitidez inmutable de las leyes naturales,
de forma que todo queda reducido a una pura ra-
cionalidad utdpica, incluso en sus versiones liber-
tarias, que parten igualmente de una concepcién
aprioristicamente esquematica de la humanidad.
Al introducir el término «ambiguo», Le Guin ma-
tiza esa racionalidad empobrecedora. El testigo se
convierte en personaje y protagonista, al mismo
tiempo que la contraposicién del mundo utdpico
anarquista de Anarres y el capitalista distépico de
Urras evita presentarse en blanco y negro. Aun-
que Anarres aparezca connotado positivamente,
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la honradez intelectual de Le Guin se manifiesta
de forma soberbia en la narracion sutil de las mez-
quindades que alli persisten, que hacen exiliarse
al protagonista a Urras, cuyo orden basado en la
explotacién econémica repugna a su sensibilidad y,
seguramente, a la de muchos lectores. Al final, el
descubrimiento hecho por ese personaje principal
de la manera de comunicarse instantaneamente
entre planetas distantes se ofrece a un tercer mun-
do que se asemeja singularmente a la vieja Europa,
un mundo que lo pondra al servicio de las distintas
humanidades de la Ekumene descrita y narrada
por Le Guin en gran parte de su narrativa ficto-
cientifica. De esta manera, queda simbdlicamente
subrayado que el ordenamiento austero de la luna
Anarres, que representa un buen ejemplo de decre-
cimiento econémico respecto al planeta Urras del
que proceden sus habitantes, podria constituir en
teoria una respuesta a la alienacién capitalista,
pero no se pierde de vista que la racionalidad de
cualquier ideologia es parcial y, por lo tanto, no
se ajusta plenamente a la realidad de las cosas y
de los seres.

Le Guin senala asi los limites de esa racionalidad,
sin renegar en absoluto de ella. Antes bien, su obra

entera sugiere un planteamiento integramente ra-
cional en la medida en que la razdn constituye su
columna o esqueleto, en torno al cual construye mun-
dos ficcionales cuya complejidad intenta consignar,
lograndolo casi sin excepcién, la pluridimensiona-
lidad de lo existente, especialmente de lo humano.
Aunque sea la razén la que presta consistencia al
ejercicio de su extraordinaria fantasia, es todo lo
que la rodea en su ficcién, incluido un uso del len-
guaje cuya retdrica se inscribe en la tradicion lite-
raria europea mas que en el funcionalismo de los
pulps y best-sellers de modelo norteamericano, lo
que confiere a su narrativa el espesor intelectual
y sensible que alienta una pluralidad de posibles
lecturas e interpretaciones a lo largo del tiempo. La
bibliografia inmensa que ya ha suscitado es buena
senal de ello. Le Guin es ya una escritora clasica, a
cuya produccién se puede volver una y otra vez sin
temor a agotarla ni agotarse. Clasica por su rique-
za, pero también por su equilibrio entre lo racional
y lo emocional, por la manera en que saca partido
a la disciplina que se impone a si misma para ex-
plorar una libertad que es también responsabilidad
frente a uno mismo y frente al mundo, porque no
todo vale ni en la vida, ni en la literatura. @
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Anticipating

the Modern Mother:
Memoirs of a Spacewoman
by Naomi Mitchison

Yuliia Benderska

t the beginning of the 21 century, the is-

sue of motherhood is an integral element

of the global pop culture. Undoubtedly,

the question of the importance of child-
birth has been current and vital for centuries, yet
the last sixty years have seen the emergence of
various new approaches to the image of mother-
hood and its role in society. Along with the second
wave feminist movement of the 1960s, many new
ideas and perceptions about femininity were born;
women all over the world also widened their knowl-
edge about sexuality and freedom. “The struggle
for the control of women’s bodies originally meant”,
Kaplan explains, “freeing women from the cultur-
ally imposed and not necessarily desired reproduc-
tive role—the main role open to women up until the
1970s” (1992: 211). Gradually, women in different
corners of the planet discovered other angles of
their femininity and new possibilities for (sexual)
self-expression. Newly provocative, and simultane-
ously progressive, images of women were created in
feminist cinema, theatre and literature. The genre
of science fiction also unveiled brand new visions of
women, mostly by female authors.

One of the pioneers in the field was Scottish au-
thor Naomi Mitchison and her novel Memoirs of a
Spacewoman, published in 1962. In her book Moth-
erhood and Representation E. Ann Kaplan provides
readers with an overview of Mitchison’s “utopian
future world” where women are able to decide,
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Anticipating the Modern Mother:
Memoirs of a Spacewoman
by Naomi Mitchison

based on any number of criteria, with whom they
want to have children. They usually decide among
human males, but Mary, the spacewoman, has two
interesting reproductive experiences with ‘Others’.
She participates in an experiment that involves a
graft that grows on to a living body—a sort of exte-
rior womb without a womb. The grafts produce in
Mary a great deal of motherly love, and the whole
experience is presented positively. There is no need
to reject the ‘other’ form. (1992: 211)

Due to the influence of feminism and its reflec-
tion in scholars’ works as well as in literature, there
arose numerous progressive ways in which women
could engage in mothering from the 1960s onward.
More recently, “A new generation of feminist schol-
ar-mothers schooled in poststructuralist gender
theory have begun to explore the possibilities for
expressing their feminist commitments through
and in their mothering” (Kawash, 2011: 973). Moth-
erhood is now no longer seen as a burden though it
1s not seen, either, definitely, as the main aspect of
a woman’s life but just as one important element
among others

The character of Mary, Mitchison’s spacewoman,
was created a few years before the onset of the sec-
ond-wave feminist movement with the publication
of Betty Friedan’s The Feminine Mystique (1963). In
those times, the image of a successful female space
explorer, who is also a mother and who happens to
engage in free sexual relationships with handsome
men and other outer space dwellers, must have
seemed scandalous and unreal. Ironically, the mood
of the story is absolutely the opposite of scandalous;
on the contrary, the events unveil in a very calm
and balanced way. Mary herself gives the impres-
sion of being a woman perfectly refreshed by and
satisfied with her life from the very first pages. The
first words of the story already reveal that the most
precious items in Mary’s life are her very special
children: “I think about my friends and the fathers
of my children. I think about my children, but I
think less about my four dear normals than I think
about Viola. And I think about Ariel. And the other”
(Mitchison, 2011: 5).

The most remarkable fact about Mary, however,
is her awareness of her female sexuality and total
freedom when enjoying it. Mary is free to choose
her sexual partners because all the characters treat
sex as an absolutely natural part of their existence;
this is one of the most progressive ideas presented
by Mitchison in Memoirs of a Spacewoman. This
freedom reflects Mitchison’s progressive feminist
views on the image of a woman who is extremely
self-confident and who possesses the miraculous
power of balancing all parts of her enjoyable life,
every day. Mary is never scared either of interact-
ing with the alien ‘other’ on her missions to space
and on Terra. Interestingly, her sexual contact with
the Martian T’o, though ‘unusual’, is also mundane.
Sarah Shaw shrewdly observes that “The genre of
science fiction, in which not only technological but
also social norms are transgressed as a matter of
course, allows Mitchison to make the relationship
between Mary and T'o, and the birth of their ‘curly,
coffee-coloured daughter’, explicitly unremarkable”
(2002: 145), thus transforming even the very idea
of alienness.

Mary is free to choose her
sexual partners because all
the characters treat sex as
an absolutely natural part of
their existence; this is one of
the most progressive ideas
presented by Mitchison in
Memoirs of a Spacewoman.
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Anticipating the Modern Mother:
Memoirs of a Spacewoman
by Naomi Mitchison

Mary the spacewoman does not seem terrified of
giving birth to a child conceived with a gender-fluid
man of a dark-skinned complexion, which vividly
displays Mitchison’s desire for the eradication of
racial discrimination as well as promotion of total
freedom in sexual contacts. The society on Terra
proves to be, like the author, very progressive, as
shown by its acceptance of wide-ranging sexual re-
lations and acceptance of women into all sectors of
life, including science and space exploration. Pre-
sumably, this open, egalitarian attitude is one of
the factors which helps Mary and many other women
to feel secure and confident about their present
and future. As a result, they feel completely free
to decide what to do with their lives without any
concerns about public judgement or strict social
limitations. Furthermore, Mitchison brings into
sharp focus the feelings of a woman who is a sci-
entist and a nurturer at the same time. The space-
woman shares the same tenderness towards all her
babies after their birth and during her pregnancy.
Shaw also notices interesting details about Mary’s
maternal feelings towards her non-human grafts,

Mary’s close relationships with her grafts
could be understood as rewriting a cathexis be-
tween mother and infant, which were preferred
to active female sexual desire in European pro-
ductions of sexuality during the first half of the
twentieth century. When Mary offers herself as
a human host in immunological experiments,
certain phrases offer themselves to a reading of
the nurturing relationship between Mary and the
graft as a mother-foetal relationship. (2002: 148)

Indeed, maternal instincts appear to be inherent in
women regardless of the experience of childbirth;
historical evidence suggests that females are in-
clined to taking care of all those who are weaker and
vulnerable, both babies and animals (as we see in
Mary’s experiences). Josephine Denovan explains
this phenomenon with the help of feminist animal
care theory: “Feminists—indeed most women—are
acutely aware of what it feels like to have one’s opin-
ion ignored, trivialized, rendered unimportant. Per-
haps this experience has awakened their sensitivity
to the fact that other marginalized groups—includ-
ing animals—have trouble getting their viewpoints
heard” (2006: 306). What is new in current ideas
about motherhood, then, is that the instinct to help
and care for other is not tied to compulsory mother-
hood but to an inborn capacity to be empathetic.

The society on Terra proves

to be, like the author, very
progressive, as shown by

its acceptance of wide-
ranging sexual relations and
acceptance of women into

all sectors of life, including
science and space exploration

What is new in current ideas
about motherhood, then, is
that the instinct to help and
care for other is not tied to
compulsory motherhood but
to an inborn capacity to be
empathetic

11« OTONO - INVIERNO 2018



z

REFLEXION

Anticipating the Modern Mother:
Memoirs of a Spacewoman
by Naomi Mitchison

Mitchison draws a beautiful picture of mothers
spending a brief but considerably effective, and
enjoyable, amount of time with their offspring to
make them “stable” and to help them take their
first steps in the adult world. Mary gains a price-
less experience with her babies on Terra and em-
braces the new dimension of her feminine side with
glee, though defining it as a thing of the past:

Oh, I felt just like a twentieth-century Mum! I
did everything. I sang and danced to them, I fed
their measurements into the wools-warm slots;
I taught them to handle bees and spiders gently
and understandingly, I stabilised them, I whis-
pered to them the binomial and the basic equa-
tions and all that, when they were half asleep. I
introduced them to their age group, withdrawing
progressively as they became integrated. It must
have been just like that in the old days, being a
Mum. (70)

Of course, fatherhood is an issue inevitably con-
nected with motherhood and that cannot be omit-
ted in its analysis. Men play an essential biological
role in the process of conceiving a baby but, in com-
parison to motherhood, Mitchison does not consider

The absence of fathers and
the loss of the classic nuclear
family appears to be a side
effect of sexual freedom on
Terra, yet this loss is not
presented as negative

fatherhood to play an extremely important role
in the life of children. David Eggebeen and Chris
Knoester come to a similarly depressing conclusion
in their article about fathers today, claiming be-
sides that “In fact, the consequences of becoming a
father for men has been comparatively neglected by
scholars” (Eggebeen & Knoester, 2001: 381). They
later argue, quite conservatively, that a good father
is the one who provides the family with financial
support, disciplines children and serves as a role
model. On the other hand, these scholars omit a
very important issue: the emotional connection be-
tween father and children and the ways they both
can benefit from it.

In Mitchison’s book men do not seem to contrib-
ute much to the process of bringing up babies, per-
haps because this is basically a social process. They
are interested in having children but seem basi-
cally concerned by passing on their genetic mate-
rial to the next generation and nothing more. None-
theless, Mary is always asked by men whether she
would like to have a child with them, a respectful
gesture which undoubtedly brings fresh air into the
book’s view of men. Mitchison also presents, albeit
briefly, a father quite willing to fulfil his role as a
parent, Peder Pedersen, a man whom Mary does
trust: “He would be a parent at hand for any of my
children, and he would take Viola with him one day
to visit her father” (85). The absence of fathers and
the loss of the classic nuclear family appears to be
a side effect of sexual freedom on Terra, yet this
loss 1s not presented as negative. Rather, Mitchison
makes it perfectly clear that it does not matter who
brings up babies as long as he or she “stabilizes”,
comforts and gives them love and care.

The process of making babies “stable” is dis-
played as mutually satisfactory interaction be-
tween parents and their offspring. The fact that
parents do not spend their entire life taking care
of children or communicating with them does not
seem to be damaging the younger generation, nor
to stunt their growth in any way. Mary herself pro-
vides a positive example with her own mother. She
remembers spending time with her when she was
little, but then no further memories of the mother
follow, about which she never complains. Parents
on Terra give their children all the necessary love
and care in the first few months after their birth,
but later they teach their kids how to survive on
one’s own and how to take their first personal steps.
Children have freedom, even though they always
can refer to their parents for a piece of advice:
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Memoirs of a Spacewoman
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It is odd, nowadays, for a parent to have so
much responsibility towards a child. (...) One
does not yearn tenderly, owningly, over one’s
children, not at least after the first few months.
One treats them as human beings, individuals,
with the inalienable right not to be owned, to
have their own space and their own time. Even
the earth-bound, the non-explorers, realise this,
dissociating children and guilt. (152)

Mitchison’s views on parenting could seem quite
odd back in the early 1960s, but in the 21 century
they are part of modern personal philosophy and of
the lives of thousands of contemporary women (and
men). Pamela Druckerman, an American journalist
and a mother of two children, based in Paris, focus-
es on the autonomy of children and their develop-
ment as independent personalities, presenting the
French as ideal parents:

Yet the French have managed to be involved
without becoming obsessive. They assume that
even good parents aren’t at the constant service
of their children, and that there’s no need to feel
guilty about this. “For me, the evenings are for
the parents”, one Parisian mother tells me. “My
daughter can be with us if she wants, but it’s
adult time”. (2012: 16)

Accordingly, we may suggest that a basic aim of
a progressive parent is to give his or her offspring a
character, or in other words, to build a full human
being out of a little baby. Furthermore, autonomy
appears to be something very fundamental among
a child’s needs. Not only does it open a world of op-
portunities to the young, but also lets them feel
themselves respected and potent from the early
age. Mitchison’s novel is then a pioneering text
for suggesting that with just the proper foundation
supplied by a caring mother (in most cases) or a fa-
ther (in fewer), a child can successfully mature and
reach out for others in the future with confidence.

As for the mother herself, having built a life
foundation for her baby, as Mary does for hers, she
can easily proceed with her life, concentrating on
her needs, dreams and career goals. A mother, like
any other human being, deserves to live her life to
the fullest, devoting herself not only to her chil-
dren, but also to her interests. Mitchison provides
us with a wonderful example with Mary, who is
obviously happy to raise her children but at the

What was Mitchison’s fantasy
sixty years ago is now a basic
right for any woman in the
civilized world

same time has no pangs of conscience whenever she
abandons her maternal responsibilities to plunge
into the world of space exploration. Her beloved job
is also an integral part of her life: “It must have
been just like that in the old days, being a Mum.
Only I could get away, that was the difference. How
marvellous it was, in spite of tiny prickles of regret,
to be back in a ship, among my instruments and
tables, thinking intently and uninterruptedly” (70).
Obviously, combining these two different aspects of
her life does not stress Mary, who sets an amazingly
early example for the 215 century women intent on
pursuing their careers and also nurturing their ba-
bies at home. What was Mitchison’s fantasy sixty
years ago is now a basic right for any woman in the
civilized world, though still too few women can give
birth to a child and spend the first few years looking
after it not worrying about losing her position at
work or ruining her career opportunities.

In Memoirs of a Spacewoman, to conclude, moth-
erhood is shown from a progressive point of view
and we can affirm that Mitchison created already in
the early 1960s a prototype of a modern 21 century
mother. As Mitchinson shows, motherhood needn’t
be considered a burden. It is, rather, a unique fe-
male capacity but also, above all, a choice which
only women have the right to make and for which
they should be respected. Mary’s fresh ideas about
combining mothering and being a successful inde-
pendent woman, offer supporters of women’s rights
a model still valid today. Although less known than
it deserves to be, Memoirs of a Spacewoman makes
an invaluable contribution to feminism, thanks to
its celebration of sexual freedom and its progres-
sive image of a modern, successful, and indepen-
dent mother. ®
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Distopias y alegorias
sobre la Rumania comunista

Ruxandra Cesereanu

n un registro distépico (alegérico o para-
bdlico), hay varias novelas sobre el perio-
do comunista en Rumania, escritas tanto
por autores que fueron presos politicos o
estuvieron perseguidos por el régimen comunista
como por otros que apoyaron este régimen durante
un tiempo, aunque luego se alejaron de él. En un
articulo de sintesis sobre la distopia, Florin Ma-
nolescu (1992), al referirse a la distopia rumana,
distingue una distopia humoristica (por ejemplo,
Ferma “Cotofana Vesela” [La granja La Urraca Fe-
liz] (1991), de Radu Tudoran!, influida por Animal
Farm [Rebelion en la granja], de George Orwell)
y una distopia realista, representada por Biserica
neagra [La iglesia negra] (1990), de A. E. Bacons-
ky?; Perimetrul Zero [El perimetro cero] (1991, en
1. Radu Tudoran (1910-1992), autor famoso de aventuras
que tuvo gran éxito durante el régimen comunista rumano.

2. A. E. Baconsky (1925-1977), poeta, prosista y ensa-
yista de orientacién modernista; inicialmente fue colabo-
rador del régimen comunista, pero poco a poco se convirtié
en critico del régimen.

rumano), de Oana Orlea?, y Al doilea mesager [El
segundo mensajero] (1991), de Bujor Nedelcovi-
ci*. A estos textos se pueden afadir varias narra-
clones rumanas pertenecientes al género de las
distopias, tales como Adio, Europa! [jAdiés, Eu-
ropa!] (1992-1993), de Ion D. Sirbu®, Gulliver in
Tara Minciunilor [Gulliver en el Pais de las Men-
tiras] (1992), de Ion EremiaS Viata pe un peron
[La vida en un andén] (1991), de Octavian Paler”,

3. Oana Orlea (1936-2014), nieta del compositor Geor-
ge Enescu, presa politica en la Rumania comunista, exilia-
da en Paris, novelista.

4. Bujor Nedelcovici (nacido en 1936), novelista y en-
sayista rumano, exiliado en Paris en los tltimos afios del
periodo comunista.

5. Ion D. Sirbu (1919-1989), ensayista, dramaturgo, no-
velista, preso politico en la Rumania comunista.

6. Ion Eremia (1913-2004), general, preso politico en la
Rumania comunista, novelista.

7. Octavian Paler (1926-2007), periodista y ensayista
rumano; inicialmente fue colaborador del régimen comu-
nista, pero poco a poco se convirti6 en critico del régimen.
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y el relato «Lobocoagularea prefrontala» [Lobocoa-
gulacion prefrontal] (escrito en 1948 y publicado en
1986), de Vasile Voiculescu®.

En las paginas siguientes me voy a centrar uni-
camente en dos de las obras antes mencionados,
a saber: Al doilea mesager, de Bujor Nedelcovici.
Esta novela fue escrita en 1983, pero su publicacion
fue prohibida entonces en Rumania y el libro apa-
reci6 en traduccién francesa en 1985 y, en Ruma-
nia, tan solo tras la caida del régimen comunista,
en 1991). Adio, Europa!, de Ion D. Sirbu, es una
de las mejores obras sobre el periodo comunista. El
manuscrito de esta novela lo redacté el autor en los
ultimos afios de su vida, antes de su fallecimiento
en 1989, y era completamente impublicable antes
de esa fecha. La novela solo pudo ver la luz tras
la caida del régimen comunista, en dos volimenes
publicados en 1992 y 1993, tras lo cual se convirtié
en un éxito sensacional en el mercado literario ru-
mano. Sirbu fue preso politico entre los anos 1956
y 1964, y luego sigui6é estando perseguido y mar-
ginalizado tras su liberacién, y Nedelcovici (cuyo
padre habia sido preso politico) se exilié en Francia
en protesta contra el régimen dictatorial de Nico-
lae Ceausescu. Ambos fueron autores marginados y
subversivos durante el régimen comunista sufrido
por Rumania.

8. Vasile Voiculescu (1884-1963), poeta, prosista, dra-
maturgo, preso politico en la Rumania comunista, muer-

to, tras su liberacién, como consecuencia del régimen
inhumano de detencién al que habia sido sometido.

Sirbu fue preso politico entre
los afios 1956y 1964, y luego
siguid estando perseguido

y marginalizado tras su
liberacién, y Nedelcovici se
exilié en Francia. Ambos
fueron autores marginados

y subversivos durante el
régimen comunista sufrido
por Rumania.

Como alegoria, la novela de Sirbu ha sido compa-
rada a las obras principales de dos mayores clasi-
cos de la literatura rumana premoderna, Dimitrie
Cantemir e Ioan Budai-Deleanu. El primero de los
cuales es autor de una larga novela barroca prota-
gonizada por personajes animales y que constituye
una parabola politica, Istoria ieroglifica [Historia
jeroglifica] (escrita a principios del siglo XVIII),
mientras que el segundo escribié una de las gran-
des epopeyas heroico-comicas europeas de la época
ilustrada, Tiganiada [La gitanada] (escrita a prin-
cipios del siglo XIX)?; ambas obras debieron de in-
fluir en la novela de Sirbu. Como alegoria y disto-
pia, la de Bujor Nedelcovici ha sido relacionada
con distopias canénicas como The Sleeper Awakes
(1910), de H. G. Wells, y las de Zamiatin, Huxley y
Orwell, entre otros, entre los que destaca Chinguiz
Aitmatov, cuya novela Un dia mds largo que un si-
glo, en la que también aparece el motivo legendario
del lobotomizado (la novela rusa se escribié por la
misma época que la de Nedelcovici, pero se publicd
originalmente en 1980), fue muy popular en la Eu-
ropa del este'®. Mi estudio abordara estas dos nove-
las distdpicas a través de tres temas adoptados por
sus autores: 1. el mundo de los opresores (los amos);
2. el mundo de las victimas y 3. el modo en que se
aplica el método de lavado de cerebro.

1. El mundo de los amos

La idea de represién entendida como un sacerdocio
pervertido aparece matizada en la obra maestra de
Sirbu Adio, Europal, en la que la estructura dic-
tatorial, concebida alegéricamente, imita la estruc-
tura turca de un sultanato. El personaje de Mar-
cus Winter, antiguo aprendiz del profesor Candid
Deziderius (protagonista de la novela, cuyo apellido
volteriano es intencionado) y empleado él mismo de
la Agia (el aparato de represién) de Isarlik (el topos
totalitario de la novela), considera que la estruc-
tura totalitaria constituye «una cofradia monacal,

9. Dimitrie Cantemir (1673-1723), principe de Molda-
via, erudito y escritor. Ioan Budai-Deleanu (1763-1820),
escritor e historiador, figura principal de la Escuela Tran-
silvana, principal grupo ilustrado en Rumania. La com-
paracién con estos autores se debe a Georgeta Antonescu
(Pop, 2007: 19).

10. Dimitrie Cantemir (1673-1723), principe de Molda-
via, erudito y escritor. Ioan Budai-Deleanu (1763-1820),
escritor e historiador, figura principal de la Escuela Tran-
silvana, principal grupo ilustrado en Rumania. La com-
paracién con estos autores se debe a Georgeta Antonescu
(Pop, 2007: 19).
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algo como una especie de templarios o sanjuanis-
tas, en servicio de una fanatica religion atea, pero
con muchisimos santos y dioses menudos y de co-
yuntura» [o confrerie monahald — un fel de templie-
ri sau ioanifi — in slujba unei fanatice religii atee,
dar cu foarte mulfi sfinti si dumnezei marunii si de
conjunctural (Sirbu, 1993: 55). El consejero mismo
del sultan define el régimen como una «dictadura
ortodoxa» [dictatura ortodoxd], casi religiosa, en
la que el Partido es una Iglesia que funciona por
medio de evangelistas ideolégicos. La impostura
de este Partido-Iglesia llega a su culminacién en el
momento en que se propone reivindicar y confiscar
carismaticamente a Jesucristo como si fuera un co-
munista arquetipico, de manera que el Partido, me-
diante este procedimiento, accede a la etapa de un
«socialismo ascético» [socialism ascetic].

La matriz de castigo es en la novela Al doilea
mesager un instituto de reeducaciéon proyectado
como un «monasterio politico» [mandastire political
(Nedelcovici, 1991: 305), y los tnicos individuos que
no tienen necesidad de denunciarse a si mismos y
que pueden pensar con libertad son los miembros
de una Liga de élite ideoldgica (esto es, la nomen-
clatura). El espacio de la represion en Al doilea
mesager lo representa la Isla de la Victoria, patro-
cinada por un Gobernador y transformada en un
gigantesco cuartel, espacio en que los suefos estan
autocensurados, la lectura estda prohibida (solo se
admiten manuales, folletos y novelas heroicas), el
erotismo esta disciplinado, la nutricién esta racio-
nalizada, se permiten palizas colectivas en los esta-
dios para desahogarse y la realidad se ha converti-
do en una irrealidad paranoica: «Nosotros vivimos
en una irrealidad que supera toda imaginaciéon o
ficcién» [Noi traim intr-o irealitate ce depaseste ori-
ce imaginatie sau fictiune!] (Nedelcovici, 1991: 28).
Se trata de una isla convertida en un infierno, que
devastan los vientos del norte, la niebla, los gusa-
nos y las orugas, la isla de un Préspero invadida
por Calibanes, pero también la isla de un rebelde
(Danyel Raynal, el protagonista), aunque este aca-
be también calibanizado. El habitante genérico de
la Isla de la Victoria tiene una figura opaca y es-
tandarizada, es el clon nacido de la misma madre
(la Isla) y del mismo padre (el Gobernador). La isla
esta estructurada a modo de sociedad geométrica
integrada por ligas elitistas, coordinadas por el Go-
bernador, quien, a su vez, esta bajo el control de la
Metrépoli. E1 Gobernador, el iinico hombre libre de
la Isla de la Victoria, es el Gran Pescador (ironia
que remite a la figura de Cristo), y sus ayudantes

(miembros de la Liga y eminencias grises del Ins-
tituto de Orientacién, Educaciéon y Ensefianza, en
realidad, un instituto de reeducacién) son «pesca-
dores de almas» [pescari de suflete], con lo que se
reinterpreta de forma intencionadamente errénea
los papeles de los apdstoles cristianos. Ante Dan-
yel Raynal, el Gobernador teoriza la idea de una
dictadura en circulos concéntricos y explica que el
dictador no es un amo supremo, sino un Alguien
que obedece a otro Alguien, hasta el infinito (Nedel-
covici, 1991: 214). Si en su convencién candnica la
distopia tenia como limite la existencia de un tirano
absoluto, pero ultimo, la teoria del Gobernador en
la novela Al doilea mesager indica que la distopia es
infinita, al haber dejado de existir limite alguno en
la serie de dictadores y tiranias.

El érgano represivo en la Isla de la Victoria es
el Instituto, basado en la autodelacion y la reedu-
cacién. La remodelacién psiquica y cerebral es su
funcién. Se trata de una reeducacion sin tortura,
que apuesta por un largo autodesenmascaramien-
to, una automodelacién mediante discursos, leccio-
nes, proyecciones audiovisuales, etc. En el Instituto
no se recurre ni a la tortura fisica ni a la moral, ni
siquiera a la medicacion, sino a la ideoterapia, ya
que los individuos y la sociedad son reeducados por
medio de una reorientacién ideolégica del subcons-
ciente colectivo. La ideoterapia se produce en cinco
niveles: instinto, memoria, afectividad, inteligencia
y lenguaje, y su método predilecto es la confesion
colectiva, aunque forzada, de tipo catartico (Nedel-
covici, 1991: 125, 126, 284, 287, 288-289). Tras la
reeducaciéon por ideoterapia, los habitantes quedan
«limpios» de pensamientos no conformes con la Isla
y el Gobernador, y cada individuo es al mismo tiem-
po victima y verdugo de si mismo. «El poder signifi-
ca psicomorfosis» [Puterea inseamna psiho-morfozd|
(Nedelcovici, 1991: 307), segin afirma uno de los
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profesores-reeducadores del Instituto. Asi pues, la
Isla-cuartel no necesita guardias, ya que los guar-
dias exteriores se han convertido en interiores; la
carcel es intima y se basa en la autocensura. El
cartesiano «pienso, luego existo» se ha convertido
en «existo, porque no pienso» [exist pentru ca nu
gindesc] (Nedelcovici, 1991: 190), el sintagma del
individuo lobotomizado.

Balcanica, viciada por los tributos, la ciudad de
Isarlik, en Adio, Europa!l, es un bajalato humano,
social, politico, una ciudad de la corrupcion genera-
lizada, opuesta a Gendpolis, la ciudad del espiritu.
La satira de Sirbu es de tipo swiftiano, y Swift es el
maestro oculto del autor. Los poderosos estan orga-
nizados segiin una jerarquia inspirada en el imperio
otomano (espahi, bey, capuchehaie'l, baja, aga'2, vi-
sir, sultan), en la que el dictador (Suleimén, el Om-
nisapiente), solo aparece invocado y su presencia se
limita a un retrato-efigie, como las estatuas del Go-
bernador en Al doilea mesager. El poder esta orga-
nizado mafiosamente, segin un modelo tentacular,
y oscila entre un terror anarquico y otro calculado.
La Agia parece proyectada como una institucion
casi mistica, mediadora entre el Divan (el Partido)
y la poblacion. Igual que Nedelcovici, Sirbu recurre
a un bestiario simbdlico, en el que los torturadores
y los delatores son concebidos como gasterdépodos,
batracios, ratas, hienas, chinches, sanguijuelas, gi-
gantes o enanos grotescos. El proceso de metamor-
fosis se llama ratizacion [sobolanizare] o endemo-
nizacién [indemonire] (Sirbu, 1992: 421; 1993: 40)
y pertenece a un nuevo tipo de infierno, en el que
los diablos ya no son necesarios, porque los seres
humanos los sustituyen voluntariamente, tenden-
cla que se observa también en los reeducados de Al
doilea mesager. No en balde el héroe principal de
la novela Adio, Europa!, Candid Deziderius, que es
un filésofo socarron, percibe toda clase de demonios
irénicos, meditativos y satiricos, unos duendes in-
geniosos, que sugieren un Apocalipsis burlesco. No
obstante, este se convierte al final en algo terrorifi-
co, porque los individuos que sufren la mordida del
diablo (morsus diaboli) resultan infectados y conta-
minados sin remedio posible.

Preso politico por su estructura intima, interior,
el personaje de Candid Deziderius eleva la detencién

11. H. G. Wells (1866-1946); Evgheni Zamiatin
(1884-1937); Aldous Huxley (1894-1963); George Orwell
(1903-1950); Chinguiz Aitmatov (1928-2008). La com-
paracién con estos autores la hace Sanda Cordos (Pop,
2007: 22-23).

12. Representante del principe rumano ante la Puerta
otomana (Calciu y Samharadze, 2009: 108).

La Isla-cuartel no necesita
guardias, ya que los guardias
exteriores se han convertido
en interiores; la carcel

es intima y se basa en la
autocensura

18 + OTONO - INVIERNO 2018



z

REFLEXION

Distopias y alegorias
sobre la Rumania comunista

Para la Academia de
Salvacién del Mundo, el
sultdn Suleiméan y la Agia

de represién son necesarios
precisamente porque agotan
el Mal, al superar el terror
cualquier limite. Sin embargo,
el final no indica que se haya
atajado el Mal, sino més bien
que este se ha expandido

a escala nacional y hace de la carcel una proyeccion
del bajalato-leproseria. En realidad, las carceles y
los campos de concentraciéon habian sido antafio la-
boratorios de adiestramiento y de reestructuracién
biometapsiquica de la poblacion de Isarlik. En el
ejercicio del terror, el Poder de la ciudad de Isarlik,
aplica «el efecto K» [efectul K.], alternando la espe-
ranza con el miedo hasta que el individuo deja ya
de resistir y queda disciplinado pavlovianamente,
«castrado» [castrat] de su voluntad (Sirbu, 1993:
269-270, 325). Teéricamente, la Agia (el aparato re-
presivo) se basa en la prohibicion del concepto de
no culpabilidad, a fin de crear una fatal dualidad
juridica, de acuerdo con la cual los individuos pue-
den ser acusados y acusadores al mismo tiempo.
Los miembros del aparato turcécrata de represion
se dividen en tres tipos: rures (torturadores crueles,
fanaticos), eunucos (torturadores por oportunismo)
y dpteros (no torturadores, burdcratas al servicio de
la represion); todos ellos constituyen, al lado de la
nomenclatura, la clase neobizantina de los optimos,
los de arriba, opuesta a los pesimudos, los de abajo
(Sirbu, 1992: 330-331; 1993: 85). Los términos de
clasificacién y tipologia de los miembros de la es-
tructura represiva son invenciones de Sirbu. En el
momento en que va a ser juzgado, a causa de su
risa irdénica (jacusacién, evidentemente, absurda!)
por varios tribunales turcécratas improvisados, el
personaje principal, Candid Deziderius, conducido

a través de corredores catabasicos (la Isarlik subte-
rranea) asiste a espectaculos dogmaticos y de des-
inhibicién en los que actda como victima y también
como espectador. En el suefio distépico que tiene,
el personaje trata de exorcizar el Mal: asi, para la
Academia de Salvacion del Mundo que archiva me-
morias para entregarlas a Dios, el sultan Suleiman
y la Agia de represién son necesarios precisamente
porque agotan el Mal, al superar el terror cualquier
limite (Sirbu, 1993: 213-216). Sin embargo, el final
no indica que se haya atajado el Mal, sino més bien
que este se ha expandido: Olimpia, la esposa de
Candid, es asesinada y Candid también lo sera, si
es que no acaba encerrado en un manicomio (en el
segundo final de la novela). Este tltimo es el dltimo
circulo del infierno en una sociedad que se adapta a
la inorcizacion (vocablo inventado por el autor, con
el sentido de opuesto al de exorcizacion, lo que indi-
ca un contagio permanente), esto es, la endemoni-
zacion (Sirbu, 1993: 364, 365).

El efecto mas seguro en que se apoya la insti-
tucién de represion es el temor. En Adio, Europa!,
Candid Deziderius de Isarlik es un tedrico del te-
mor, aunque también su cobaya. Como antiguo pre-
so politico, percibe el temor como si fuera un crisol
alquimico en el que se combinan todos los matices
del miedo (desde el estremecimiento hasta el es-
panto). Existe un temor-matriz, un miedo origina-
rio, un temor rey de la muerte y angel negro, que
convierte este sentimiento en una especie de mate-
ria organica. Candid establece incluso una especie
de tabla periddica de Mendeléyev del temor, en la
que, aunque el temor de arriba («metatemor» al pe-
cado, a Dios) y el de abajo (el temor al sufrimiento
en el Gulag) son distintos, se mezclan fantasmal-
mente en el momento en que el individuo pierde sus
referencias estables. Convertido en un sentimien-
to casi filoséfico, el temor solo queda sublimado en
la esfera de las ideas. En concreto, el habitante de
Isarlik que sufre la endemonizacion llega también
al entemorizamiento, otro término inventado por el
autor (para todos los matices del temor, véase Sir-
bu, 1992: 20, 44, 138-139, 162, 222-225, 358; 1993:
34-35).
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2. La psicologia de las victimas

El mundo de las victimas en las distopias represen-
ta parabdlicamente varias clases de presos politicos
que encuentran o no, por su cuenta, una solucién
de resistencia en el universo concentracionario.
Esta solucién puede ser radical o astuta, heroica o
no tanto, en funcién del caracter y la vocacién del
personaje de que se trate.

El habitante genérico de la Isla de la Victoria
en la novela Al doilea mesager es un individuo fo-
tocopiado o modelado en plastilina, una criatura
que ya no es sino corteza y embalaje. De vuelta del
extranjero a la Isla de la Victoria, el personaje de
Danyel Raynal se encuentra con algunos «herejes»
del espacio totalitario representado por la Isla.
Estos le solicitan que sea «el testigo de la verdad»
[marturisitorul de adevar], el que va a escribir el
libro verdadero de la Isla, con lo que se convertiria
en el escribiente (Nedelcovici, 1991: 70, 88). Aco-
sado a fin de ser domesticado, Danyel Raynal lo
soporta todo, porque desea enterarse de cual es el
limite de una dictadura, experimentandola directa-
mente. En su soledad, conoce el terror insidioso vy,
sobre todo, nota la metamorfosis (en hombre-rana,
hombre-caballo, hombre-arafia), mientras teme su
lobotomizacién a la manera insular sufrida por los
demas personajes. Al final, es recluido en el insti-
tuto de reeducaciéon, de manera que le es fatal su
vocacion de experimentador consigo mismo. En el
instituto empieza a escribir el libro por el cual pone
en juego su vida, al tiempo que es manipulado, y su
libro sera publicado tanto en el extranjero como en
el pais mismo, precisamente para demostrar la (fal-
sa) libertad imperante en la Isla de la Victoria. Ma-
nipulado atn antes de regresar a la Isla para que se
convierta en un «hereje» oficial, Danyel Raynal se
entera de que todos los opositores del Gobernador
(es decir, del dictador) son, en realidad, unos reedu-
cados entrenados exactamente para la tarea de la
reeducacién posterior de Raynal. De este modo, sin
saberlo y sin quererlo, Raynal es el reeducador teo-
rico de su amigo, Jean Elby (el «hereje» absoluto), el
reeducador de Danyel Raynal o catalizador de la re-
educacion de este. Raynal es reeducado mediante el
método de deteccién de las tendencias espirituales
y afectivas dominantes y es entrenado para desem-
penar la funcién de dirigente segundo y carismati-
co. Segun esta visién y esquema, si el Gobernador
es el «demonio», Danyel Raynal seria el «angel». El
personaje sera instruido en psicologia de las masas,
y en la ciencia y la practica del gobierno. Una vez

reeducado, se convierte en consejero del Goberna-
dor, a quien le escribe los discursos, antes de ser
nombrado responsable de la prensa, la ideologia
y la cultura de la Isla. Ha sido amaestrado, pero,
al mismo tiempo, es también el segundo mensaje-
ro después de Jesucristo (el primer mensajero), es
decir, el enviado arrojado al Apocalipsis comunista,
que Jean Elby esperaba como al Mesias. Sin embar-
go, la reeducacion fracasa hasta cierto punto, pues
Jean Elby, no reeducado por completo, es asesinado
o se suicida. El mismo Danyel Raynal se va a des-
reeducar, saliendo de la reeducacién, pero no para
volver a ser lo que era antes, sino para convertirse
en Jean Elby. Es solo entonces cuando se convierte
de verdad el segundo mensajero, no solo el enviado,
sino también el escribiente del Apocalipsis, gracias
a lo cual puede salvarse.

La forma mas exdtica de resistencia y de enfren-
tamiento contra la dictadura la ilustran el antiguo
profesor de ontologia Candid Deziderius y su espo-
sa, Olimpia, en Adio, Europa! La reacciéon de Candid
ante a lo grotesco de la dictadura es una risa 4cida,
que ofende al Poder, porque Candid es un refinado
homo ridens. La risa de Candid es «neocefdlica», la
de rebelde que asiste a la comedia de la historia. Es
un Gulliver extraviado, pero tragico, «subhéroe de
las desventuras histéricas» [suberou al ghinioanelor
istorice] (Sirbu, 1992: 146), dotado de un neocértex
racional, de un «neocéfalo luciferino» [neocefal luci-
feric] (Sirbu, 1992: 82, 84). A diferencia del bestiario
de los habitantes de Isarlik, de la turba de pesimu-
dos (hormigas, langostas, orugas, cucarachas, gusa-
nos y monos afiliados a bloques-cuartel), la valentia
de Candid Deziderius consiste en reirse y en hacer
de la risa una ontologia. Aparte de él y de otros bur-
lones afines, existen aun otras mentes libres, como
los viejos campesinos patriarcales (los dltimos sa-
bios), que se dan cita ritualmente, murmurando
letanias de exorcizacién de los tiempos. Como anti-
guo preso politico, Candid Deziderius habria debido
estar entrenado psicolégicamente, ya que redacta,
tras salir de la carcel, un «Prolegémeno a una futura
victimologia» [Prolegomena la o viitoare victimolo-
gie], ciencia que se dedica al estudio de las causas
y consecuencias del hecho de llegar a ser, de ser y
de seguir siendo una victima inocente (Sirbu, 1993:
36). Sin embargo, en la practica, Candid Deziderius
es un bufén tragico, que no puede escaparse de la
dualidad de su condicién. Su estructura existencial
es la de victima que, sin quererlo, atrae a si a otras
victimas. Si él se salva en apariencia por medio de
la bufoneria, aunque interiormente siga siendo un
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Estas dos distopias rumanas
integran una catéabasis: este
descensus es siempre ad
inferos, 1o cual constituye un
hecho banal. Lo que otorga
al descenso un aire terrorifico
no es el infierno, sino el
descenso entre los muertos

sacrificado, quienes estan a su alrededor se conta-
minan de su victimizacion, convirtiéndose en victi-
mas por simple contacto. La solucién del rezo, des-
cubierta en la prisién, solo vale excepcionalmente
en la tiranica ciudad de Isarlik. En el segundo final
de Adio, Europa!, Candid, recluido en el manicomio,
conserva su ironia, pero esta narcotizado por los me-
dicamentos y ya no encuentra ni siquiera la soluciéon
de la risa, como tampoco la del rezo. Es la victima
que ansia la muerte, porque se siente manchado
como victima-cebo e incapaz de una rebeldia pura.
Se da cuenta de que esta ya endemonizado.

3. Catabasis y lavado de cerebro

Estas dos distopias rumanas integran una cata-
basis: este descensus es siempre ad inferos, lo cual
constituye un hecho banal. Lo que otorga al descen-
so un aire terrorifico no es el infierno, sino el des-
censo entre los muertos. El tema del viaje tanatico
y el del cadaver vivo o de la «carronia» configuran
los puntos de referencia de un catabasis que se pa-
rece parcialmente a la iniciacién en unos misterios,
pero de este mundo y no del mundo del mas alla. La
muerte queda proyectada en el mundo mismo de
los vivos, y la iniciacién es forzada y se realiza por
medio del sufrimiento.

La componente tanatica es visible en Al doilea
mesager. Los habitantes de la Isla de la Victoria
criaturas experimentan la sensacién de ser devo-
rados vivos, que forman un pueblo de «dnimas en
pena» u «hombres disecados». El autor desarrolla
la idea de «almas muertas», robadas por el institu-
to de reeducacion, concebido como un «matadero de
almas». «jLos muertos estan vivos! {En nuestro pais
ya no muere nadie» [Mortii sint vii! La noi nu mai
moare nimeni!] (Nedelcovici, 1991: 30), exclama un
personaje, revelando la muerte de la vida, realizada
mediante el rapto de las almas reeducadas y lobo-
tomizadas en el instituto. Entre estas criaturas de
la sombra, el personaje principal, Danyel Raynal,
adopta el aspecto de un Orfeo en el infierno, capaz
de salvar o, al menos, revitalizar las almas. La es-
tructura de los cadaveres vivos se parece a la de
unos gemelos opuestos, pero que coexisten en un
cuerpo bicéfalo, tal como manifiesta expresivamen-
te uno de los amigos herejes de Danyel Raynal: «en
mi hay un hombre muerto y uno vivo que come,
habla, se mueve, bebe...» [in mine e un om mort
st unul viu care maninca, vorbeste, se miscd, bea...]
(Nedelcovici, 1991:77).
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En todas las distopias aparecen diferentes proce-
dimientos empleados por las autoridades para ree-
ducar el pensamiento de sus stubditos, pero el mas
eficaz es el «lavado de cerebro», sea duro, sea mas
sofisticado psicolégicamente. En Al doilea mesager,
el lavado de cerebro se combina con el desdobla-
miento: los individuos estan cortados en dos, con
una puerta en el medio, como dice un personaje de
la novela (Nedelcovici, 1991: 29), y cada ser integra
dos yoes: uno «extranio» o «nadie», y otro que aun
conserva algun resto del yo integro de antafo. Los
habitantes de la Isla de la Victoria se denuncian
solos, el verdugo y la victima coexisten en la misma
persona, cada individuo es reeducador y reeducado,
desde el punto de vista moral. Cada habitante inte-
gra un Janus bifrons, de modo que cuando uno de
los yoes enferma, el sano denuncia al otro (autode-
nunciandose, de hecho) para solicitar curacién en el
instituto de reeducacién (Nedelcovici, 1991: 123). El
autodesenmascaramiento es un vaciado obligatorio
de si mismo, puesto que, antes de implantarsele la
nueva ideologia, el individuo permanece vacio por
algin tiempo. La conciencia se presenta como si
fuera una «nuez de coco» [nuca de cocos] (Nedelcovi-
ci, 1991: 308), vaciada y después rellenada con una
sustancia nueva, que no conserva ningun parentes-
co con la sustancia original. La sensacién fisica de
Danyel Raynal es de compresion cerebral: «Alguien
ha metido la mano por debajo de los huesos del cra-
neo y me esta apretando el cerebro como si fuera
una esponja de bafio de la que sale un jugo purulen-
to...» [Cineva si-a virit mina pe sub oasele craniului
st imi stringe creierul precum un burete de baie din
care musteste o zeama purulenta...] (Nedelcovici,
1991: 353). Convertido en esquizoide, el habitante
de la Isla de la Victoria es el hombre con dos peces
dentro: uno que nada entre el cieno, en el fondo del
lago, y otro que nada en la superficie (Nedelcovi-
ci, 1991: 353). Jekill y Hyde a la vez, el esquizoide
1deoldgico y psiquico de Al doilea mesager no nece-
sita un verdugo exterior, porque lo tiene dentro.

Los personajes de Adio, Europa! no utilizan la
expresion «lavado de cerebro», sino la de rascado
o raspado afectivo-cerebral y de castracién corpo-
ral y animica (Sirbu, 1993: 89, 119). Este raspado
(como si la mente y el alma fueran un tutero ras-
pado) se combina con el desdoblamiento, al que
los personajes de Sirbu consideran lo Unico capaz
de sostener la supervivencia y la adaptacién a la
realidad. Candid Deziderius ve en el desdoblamien-
to un «estado de inversidad» [stare de inversitate]
(Sirbu, 1993: 241), mediante el cual los individuos

tienen una vida oficial falsa y una oculta, inversa a
la oficial. La misma ciudad de Isarlik, como explica
Olimpia (la mujer de Candid) es doble: una superfi-
cial (aparentemente luminosa) y otra subterranea,
compuesta de catacumbas. Asimismo, los habitan-
tes de Isarlik, en su mayoria, tienen cada uno una
sombra, e incluso las palabras tienen dobles lin-
gliisticos subterraneos (Sirbu, 1992: 106-107). En
otro tiempo, Candid Deziderius habia detectado en
el comunismo activista agresivo un morsus diaboli,
un mordisco del diablo. Los mordidos por el diablo
(voluntariamente o no) tienen una doble sombra,
una sombra normal, del sol, y otra de la muerte
en la vida, una sombra de Anima en pena (Sirbu,
1993: 126). Tal sombra tiene, por ejemplo, Marcus
Winter, el técnico de la Agia (es decir, del érgano
de represién) y antiguo alumno del profesor Candid
Deziderius, y esta sombra revela en él a un servidor
del diablo. Es un hombre con sombra. Las Unicas
integras son las personas sin sombra, pero han sido
depuradas, asesinadas o recluidas en manicomios.
La idea de «mordisco del diablo», tal como sugiere
Sirbu, se ejerce en la esfera del terror y de las mu-
taciones producidas por este. En el caso del «lavado
del cerebro» realizado segiin los métodos clasicos y
modernos, tal como aparecen transfigurados en la
distopia rumana, el autor de Adio, Europa! es el
unico que trata de hacer del diablo no solo una emi-
nencia gris y un patrono espiritual, sino también
un torturador, aunque, permanezca, de momen-
to, invisible. La demonologia propuesta por Sirbu
solo es burlona al principio (Candid Deziderius ve
demonios por todas partes, igual que otros ven an-
geles), pero se vuelva terrorifica al encarnarse en
seres humanos. Se llega a un punto en el que los
diablos dejan de ser necesarios, porque los hombres
los han sustituido de buena gana, o se han sometido
a ellos. La muerte del Diablo es igual de peligro-
sa que la muerte de Dios cuando el hombre ocupa
su lugar. Si el hombre endiosado es una blasfemia
desafiante, el hombre endiablado niega cualquier
posibilidad de salvacion. @
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Desmantelando la «chica final»:

La anulacion de Ripley

en Alien: Resurrecciony la idea
de la «chica final definitiva»

Laura Luque i Brugué

oy en dia es frecuente encontrar mujeres

protagonistas en la literatura de ciencia

ficcidén, en television y en el cine (Los

juegos del hambre, Expediente X, Resi-
dent Evil). Sin embargo, cuando Alien, de Ridley
Scott, llegd a las pantallas en 1979, la presencia de
personajes femeninos dentro de la ciencia ficcidn
era escasa y muy limitada. La teniente Ellen Ripley
fue la primera heroina femenina en una pelicula de
ciencia ficcién de terror, y como tal se convirtié en
una de las heroinas mas significativas no solo den-
tro del género de la ciencia ficcién, sino también
dentro de la historia del cine.

A partir de los afnos sesenta ya no era extrano
encontrar personajes femeninos fuertes dentro de
la ciencia ficcién como Nyota Uhura de Star Trek.
Incluso la Princesa Leia en Star Wars antecede en
un par de anos a Ripley. Sin embargo, el rol princi-
pal de héroe era y es, aun hoy en dia, reservado casi
siempre a los hombres. El hecho de tener como pro-
tagonista a una mujer hizo que Alien sobresaliera
y se desmarcara de lo que se habia hecho anterior-
mente. Aun asi, lo que hace a Ellen Ripley especial
no es su canénico estatus de primera mujer héroe
dentro de un género especifico, sino la influencia
que su personaje tuvo en la creacién y posterior
representacién de personajes femeninos. Como
Merrick argumenta: «Tradicionalmente, la ciencia
ficcidén ha sido considerada un campo predominan-
temente masculino que, gracias a su enfoque en la
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ciencia y la tecnologia, “naturalmente” excluye a
las mujeres y, por implicacién, consideraciones de
género» (2003: 241)'. Ellen Ripley aparentemente
invirtio esta tendencia.

Aungque el personaje de Ripley fue originalmente
concebido como masculino, el cambio de género que
el héroe sufri6 dio una nueva lectura a la pelicula:
el género del personaje se convirtié en un factor
crucial. Al cambiar el género de Ripley, la primera
pelicula de la saga Alien desafi6 las convenciones
de la ciencia ficciéon de la época: «La Ripley de
Alien, aunque no era necesariamente un icono fe-
minista, satisfizo una necesidad entre las mujeres
de ver una protagonista fuerte, y su debut causé
una impresién comprensible en muchas especta-
doras femeninas» (Gallardo y Smith, 2004: 3)%. Alien
rompid, inconscientemente, el estereotipo de que
la ciencia ficcién se dirigia sobre todo a un publico
masculino. Gracias a ello, la presencia de mujeres
protagonistas en la ciencia ficcién ha aumentado.
No obstante, vale la pena destacar que, aunque hay
muchas lecturas feministas de la saga (Kavanagh,
Taubin), Alien no es una pelicula feminista per se.

Se podria argumentar que Alien estuvo influen-
ciada por la segunda ola feminista (comienzos de la
década de 1960 hasta finales de la década de 1980),
pero el objetivo de la pelicula no era hacer una de-
claracién feminista: Alien fue solo una pelicula que
pasé a tener una mujer en su papel principal. Asi
pues, el hecho de considerar el personaje de Ripley
como un icono feminista debe ser visto como una
lectura feminista que hizo la critica y no como un
rasgo inherente del personaje.

Entre las muchas interpretaciones de Ripley en
términos de género, la mas llamativa es la de la
«chica final» (Final Girl en el inglés original). Este
ensayo trata sobre las implicaciones que tiene con-
siderar a Ripley una heroina, asi como también una
«chica final», dentro de los estudios de género y de
la representacién femenina en la ciencia ficcién.
Por otra parte, el ensayo intenta proponer una nue-
va y mas moderna consideracién de Ripley como la
chica final definitiva.

1. «Traditionally, sf has been considered a predomi-
nantly masculine field which, through its focus on science
and technology, ‘naturally’ excludes women and by impli-
cation, considerations of gender». Todas las traducciones
de las citas originalmente en inglés son mias.

2. «The Ripley of Alien, though not necessarily a femi-
nist icon, filled a need among women for a strong female
protagonist, and her debut made an understandable im-
pression on many female viewersy.

El héroe y la chica final

La mayoria de los personajes que encontramos en
la ficcién son considerados tropos, es decir, perso-
najes estereotipados que obedecen a unas caracte-
risticas especificas. Cuando se trata de novelas y
peliculas, el protagonista, aunque hay excepciones,
normalmente simboliza el tropo del héroe: intrinse-
camente bueno, fuerte (mental y fisicamente) e in-
teligente y, casi invariablemente, masculino. La pa-
labra heroina es usada para especificar claramente
el género del personaje principal de la historia:
hembra. Sin embargo, la palabra héroe (o heroina)
puede ser usada para identificar al protagonista de
una narracién sin necesidad de hacer referencia a
sus cualidades heroicas. Se podria decir que Hester
Prynne, de La letra escarlata (Nathaniel Hawthor-
ne, 1850), es una heroina pero no un héroe, es decir,
se trata simplemente de la protagonista femenina
de la novela (aunque hay quien pueda pensar que si
es un héroe por desobedecer las injustas leyes de su
comunidad). La distincién recae, por lo tanto, en el
uso que damos a la palabra héroe. Asi pues, usamos
female hero (mujer héroe) cuando claramente que-
remos identificar que el personaje femenino dentro
de una historia posee cualidades heroicas.?

Cuando Alien fue lanzada en 1979, Ripley no era
ni un héroe ni una heroina; era un héroe femenino
y, lo mas importante, el primer héroe femenino den-
tro de la ciencia ficcién gética en el cine. Adem4s,
lo que hace de Ripley un héroe no es solo su condi-
cién de protagonista. Ripley cumple las expectati-
vas de lo que es un héroe al ser fuerte, emocional y
fisicamente, inteligente, capaz y llena de recursos.
Es especialmente en Aliens (1986) cuando Ripley
despliega todo su potencial como héroe: al volver al
planeta donde se enfrentd por primera vez al alien,
Ripley se convierte en una «héroe de pleno derecho
en el sentido tradicional, conservador, americano
de la palabra» (Gallardo & Smith, 2004: 65).

Por el hecho de ser héroe, se espera de Ripley
que luche contra el monstruo y sobreviva, ya que
es el mismo hecho de sobrevivir lo que la convierte
en héroe. Sin embargo, el héroe todavia puede ser
reconocido como tal si no sobrevive: sacrificindose
por el bien mayor. Si Ripley es considerada «una hé-
roe» esto no se debe simplemente a las caracteristi-

3. La distincién entre héroe y heroina es mas clara
en lengua inglesa: hero (masculino) y heroine (femenino)
para hacer referencia al protagonista de la historia. En
cambio, se usa female hero cuando se hace referencia a
cualidades heroicas, o simplemente hero sin hacer distin-
ciones de género.
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El hecho de considerar el
personaje de Ripley como un
icono feminista debe ser visto
como una lectura feminista
que hizo la critica y no como
un rasgo inherente del
personaje

cas que la presentan como tal: también representa,
conscientemente o no, a las mujeres. Como sefnalan
Gallardo y Smith: «la presencia de una hembra es
una infiltraciéon o transgresion del status quo que
debe ser reprimida o autorizada. El miedo a la he-
roina, por supuesto, es que su presencia traera mas
como ella.» (2004: 61)*. Afortunadamente, la presen-
cia de Ripley como héroe femenina fue autorizada
y apreciada tanto por la critica como por el publico
y abrié la puerta a mas héroes femeninos. Atn asi,
el hecho de que las héroes femeninas necesiten ser
autorizadas por un publico mayormente masculino
y una industria cinematografica mayoritariamente
compuesta por hombres es todavia preocupante.
En 1992 Carol Clover publicé su imprescindible
volumen Men, Women and Chain Saws: Gender
in the Modern Horror Film. En su andlisis, Clover
identifica por primera vez el personaje de la chica
final. Se trata de «la mujer despavorida (...) que no
murid: la superviviente, o la chica final» (201). Esta
joven, porque se trata de una «chica», «percibe toda
la extensién del horror precedente y de su propio
peligro; ella es la que es perseguida, acorralada, he-
rida; es a quien vemos gritar, tambalearse, caer, le-
vantarse y gritar de nuevo. Ella es el terror abyecto
personificado» (201). La novedad es que, pese a que
sabe que probablemente morira, la chica final, que
esta sola, «mira la muerte a la cara; pero sola tam-
bién encuentra la fuerza o bien para detener al ase-
sino el tiempo suficiente para ser rescatada (final
A) o para matarlo ella misma (final B)» (201)°.
Clover centra su estudio de la chica final en el
subgénero de terror llamado slasher porque su es-
tructura argumental permite la presencia de la chi-
ca final en el segmento de mayor suspense y terror
narrativo de cada pelicula que es, por supuesto,
el segmento final. En su andlisis, Clover examina
cémo la chica final se construye analizando a las

4. «The presence of a female hero is an infiltration or
transgression of the status quo that must be either re-
pressed or authorized».

5. La larga cita del parrafo completo es: «The image
of the distressed female most likely to linger in memory
is the image of the one who did not die: the survivor, or
Final Girl. She is the one who encounters the mutilated
bodies of her friends and perceives the full extent of the
preceding horror and of her own peril; who is chased, cor-
nered, wounded; whom we see scream, stagger, fall, rise,
and scream again. She is abject terror personified. If her
friends knew they were about to die only seconds before
the event, the Final Girl lives with the knowledge for long
minutes or hours. She alone looks death in the face; but
she alone also finds the strength either to stall the killer
long enough to be rescued (ending A) or to kill him herself
(ending B)».
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protagonistas femeninas de La matanza de Texas
(1974) y Halloween (1978), entre otras, ambas ante-
riores a Alien. La chica final es, en pocas palabras,
un tropo clasico de las peliculas de terror de los se-
tenta: la protagonista es preferiblemente virgen o
no se interesa por el sexo, evita los vicios (drogas
duras, alcohol) y usa con frecuencia un nombre uni-
sexual (Alex, Marty...). Sobre todo, una chica final
debe ser reconocible como hembra aunque no siem-
pre sea «femenina» (suele ser como minimo algo an-
drégina) ya que es su sexo mas que su género lo que
condiciona su condicién de chica final.

La tesis de Clover es que el espectador, hombre
o mujer, se identifica con la chica final porque «la
funcién de amenaza y la funcién de la victima co-
existen en el mismo inconsciente, independiente-
mente del sexo anatémico» (209)¢. Gran parte de su
analisis decididamente esencialista, al depender de
un claro binarismo de género, se fija en el género de
los espectadores y no tanto, aunque sea importante,
en el género de la chica final. La chica final es con-
siderada como tal segun el grado de identificaciéon
que experimenta el joven varén en la audiencia:
si la mirada masculina no puede identificarse con
ella, la chica final no funciona como tropo y, por lo
tanto, es prescindible. Como consecuencia, uno de
los mayores problemas que presenta la chica final
es su repetido uso en las peliculas slasher, dificul-
tando asi la identificaciéon tanto masculina como fe-
menina y convirtiéndola en una parodia de si mis-
ma. Ademas, si la chica final es un personaje creado
solo para la identificacién masculina, la otra mitad
de la audiencia (mujeres, géneros no binarios) es
ignorada y debilitada.

6. «The threat function and the victim function coexist
in the same unsconscious, regardless of anatomical sex».

Paraddjicamente, en dltima
instancia los que tienen

mas probabilidades de
identificarse con el tropo son
los adolescentes varones

Una chica final debe ser
reconocible como hembra
aunque no siempre sea
«femenina» (suele ser como
minimo algo andrdgina) ya
que es su sexo mas que su
género lo que condiciona su
condicién de chica final

Paraddjicamente, en dltima instancia los que
tienen mas probabilidades de identificarse con el
tropo son los adolescentes varones porque la chica
final «es lo suficientemente femenina como para re-
presentar de una manera gratificante (de un modo
no aprobado para los hombres adultos) los terrores
y los placeres masoquistas de la fantasia subya-
cente, pero no tan femenina como para perturbar
las estructuras de la competencia masculina y la
sexualidad» (1992: 212)7. Pese al binarismo de su
propuesta, y a subrayar que la chica final es siempre
mas femenina que el joven espectador masculino que
disfruta de su miedo, Clover también senala que:

Asi como el asesino no es completamente mas-
culino, ella no es completamente femenina —o
femenina en la manera en que sus amigas lo son.
Su inteligencia, gravedad, competencia en cues-
tiones mecanicas y otras cuestiones practicas, y
su renuncia sexual la diferencian de las otras chi-
cas y la alian, irénicamente, con los muchachos
que teme o rechaza, sin hablar del asesino mismo
(1992: 204)3.

7. «She is feminine enough to act out in a gratifying
way, a way unapproved for adult males, the terrors and
masochistic pleasures of the underlying fantasy, but not
so feminine as to disturb the structures of male compe-
tence and sexuality».

8. «Just as the killer is not fully masculine, she is not
fully feminine-not, in any case, feminine in the ways of her
friends. Her smartness, gravity, competence in mechani-
cal and other practical matters, and sexual reluctance set
her apart from the other girls and ally her, ironically, with
the very boys she fears or rejects, not to speak of the killer
himself».
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En el caso de Ripley, Clover se refiere incluso a su
masculinidad, situando a Ripley dentro de la «tra-
dicién» de la chica final: «No es solo la concepcién
del héroe en Alien y Aliens sino también su nombre,
Ripley, estan en clara deuda con la tradicién slas-
her» (1992: 204)°. Clover, no obstante, tiene razén al
advertirnos que la chica final no deberia ser consi-
derada un icono feminista, especialmente en el caso
de Ripley: «Aplaudir a la chica final como un de-
sarrollo feminista, como algunas resefias de Aliens
han hecho con Ripley, es, a la luz de su significado
figurativo, una expresién ilusoria particularmen-
te grotesca» (214). Para Clover, Ripley es «simple-
mente una ficcién acordada, y el uso del espectador
masculino de ella como vehiculo para sus propias
fantasias sadomasoquistas es un acto de deshones-
tidad tal vez intemporal» (214)°.

La Ripley de Alien, Aliens y, hasta cierto punto,
Alien® (1992) es facilmente identificable como una
chica final. La novedad que Ripley ofrece como chi-
ca final se basa en el hecho de que «Antes de Alien,
sin embargo, la chica final nunca habia vencido al
asesino sola» (Gallardo, Smith, 2004: 15). En las
dos primeras peliculas, Ripley lucha y sobrevive a
la amenaza alienigena sin ayuda porque sus com-
pafieros de aventura han muerto, o han quedado
incapacitados. En Aliens Ripley no solo sobrevive
y elimina a la Reina alien, sino que también salva
a Newt, la pequena superviviente que se convierte
en su hija adoptiva. En efecto, Ripley es una chica
final, pero no una cualquiera. A diferencia de la pri-
mera —Sally en La matanza de Texas— Ripley no
huye, sino que se enfrenta al enemigo. En Alien?,
Ripley incluso rompe con la imagen de la chica final
como un personaje casto: tiene relaciones sexuales
con el Dr. Clemens, y como Gallardo y Smith sena-
lan: «después de todo lo sobrevivido, matado y de
todo el fuego lanzado, Ripley resulta ser una mujer
normal con deseos normales, no una supermujer
virginal» (2004: 135). Debemos recordar que Ripley
tuvo una hija antes de embarcarse en la Nostromo,
asi que la vida sexual de Ripley no tenia un peso
importante al construir el personaje. En Alien® Ri-

9. «Not only the conception of the hero in Alien and
Aliens but also the surname by which she is called, Ripley,
owes a clear debt to the slasher tradition».

10. «To applaud the Final Girl as a feminist develop-
ment, as some reviews of Aliens have done with Ripley,
is, in light of her figurative meaning, a particularly gro-
tesque expression of wishful thinking. She is simply an
agreed upon fiction, and the male viewer’s use of her as
a vehicle for his own sadomasochistic fantasies an act of
perhaps timeless dishonesty».

Clover, no obstante, tiene
razén al advertirnos que

la chica final no deberia

ser considerada un icono
feminista, especialmente en el
caso de Ripley

Ripley es una chica final,
pero no una cualquiera.

A diferencia de la primera
—Sally en La matanza de
Texas— Ripley no huye, sino
que se enfrenta al enemigo
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pley se convierte en el tipico héroe masculino que
encontramos en las peliculas de ciencia ficcion, pero
también en la superviviente femenina de las peli-
culas slasher. Ademés, sacrificindose a si misma
para evitar que el alien dentro de ella nazca, Ripley
consolida su condicién de héroe femenino y no solo
se presenta como una chica final. Podriamos decir,
entonces, que Ripley es un hibrido entre una chica
final y una heroina (o héroe femenino), la base de la
dltima chica final.

No obstante, la Ellen Ripley que encontramos
en Alien, Aliens y Alien® no es la misma de Alien:
Resurreccion (1997). En esta cuarta pelicula, «el
cuerpo heroico de Ripley se convierte en un cuerpo
abyecto que se descarta cuando nace su hijo oscuro»
(Gallardo y Smith, 2004: 146). El problema con la
Ripley que encontramos en la cuarta entrega de la
serie, asi pues, es que Ripley ya no es Ripley sino
un clon, un ser que es y no es ella. Esta clon de
Ripley no puede ser una chica final que lucha con-
tra el monstruo porque el monstruo es ella misma.
Como apunta Diana Dominguez, «En esta pelicula,
incluso el papel de Ripley como un héroe es ambi-
guo, ya que a lo largo de la pelicula hay indicios
de que, debido a su genética alienigena, no puede
confiar completamente en los humanos con los que
se une para escapar de la nave cientifica» (2005:
en linea). La nueva Ripley «es vista como un expe-
rimento genético, una «herramienta perfecta» por
los cientificos que la crearon, haciendo hincapié en
el hecho de que ya no es un ser humano, y mucho
menos una mujer» (Dominguez)!'. En las dos pri-
meras peliculas, Ripley fue una chica final porque
fue construida como tal. De hecho, la chica final
que Ripley encarnaba muri6 en la tercera pelicula
al sacrificarse por el bien comun, evitando asi que
la amenaza alienigena que infesta su cuerpo llega-
ra a la Tierra. Para poder llegar a ese punto en el
que se convierte en héroe, Ripley tuvo que pagar un
alto precio:

Al despojar progresivamente a Ripley no solo
de su feminidad, sino de su humanidad (dando-
le una cabeza afeitada en la tercera pelicula y
convirtiéndola en un hibrido alienigena-humano

11. «In this film, even Ripley’s role as a hero is am-
biguous, as throughout the film there are hints that,
because of her alien genetics, she cannot be completely
trusted by the humans she joins forces with to escape the
science vessel. She is viewed as a genetic experiment, a
‘perfect tool’ by the scientists who created her, emphasiz-
ing the fact that she is no longer a human, let alone a
womany.

en la cuarta), estas heroinas se convierten en
parodias de los protagonistas heroicos mascu-
linos, como si ser una mujer fuerte implicara
una forma de asexualidad. No son ni mujeres
ni hombres; se parecen sospechosamente a las
mujeres, pero solo muestran tendencias y com-
portamientos masculinizados. Parece que tam-
poco tienen un lugar real en el mundo. (Domin-
guez, 2005: en linea)*?

Ripley tuvo que perder parte de lo que la hacia
mujer para convertirse en un héroe y asi perder
su estatus como una chica final. Finalmente, en
la cuarta pelicula de la saga, Ripley ni siquiera es
humana. Al final de Alien: Resurreccién, la caracte-
rizacién de Ripley como una chica final ya ha sido
completamente desmantelada.

Alien: Resurreccion y la ultima chica final

Uno de los problemas de Alien: Resurreccion es que
«las principales figuras de identificacién pueden
ser femeninas en apariencia o femeninas en tér-
minos de asociacidn, convencién o caracteristicas
emocionales tipicas: una hembra hibrido de huma-
na y alienigena, una androide en forma femenina,
una alienigena que da a luz. Pero ciertamente no
son humanas» (Botting, 2008: 174)'%. Al dejar de
ser humana, como deciamos, Ripley ya no puede
ser considerada una chica final. La clon Ripley
muestra un conjunto de caracteristicas que podrian
ser heroicas: gran fuerza fisica, una personalidad
burlona y una naturaleza engreida. Aunque es ten-
tador alegrarse por esta nueva Ripley, debemos te-
ner en cuenta que solo ha adquirido estos atributos
debido a que su ADN se ha mezclado con el de los
alienigenas. Cuando la verdadera Ripley murid, un
grupo de cientificos decidié clonar a Ripley para
poder analizar y estudiar el embrién de alien que

12. «By progressively stripping Ripley of not only her
femininity but her humanity (giving her a shaved head in
the third film, and making her an alien-human hybrid in
the fourth), these female heroes become parodies of male
heroic action protagonists, as if being a strong woman im-
plies a form of sexlessness. They are neither women nor
men; they look suspiciously like women, but only display
masculinized tendencies and behaviors. They seem, also,
to have no real place in the world».

13. «(...) the principal figures of identification may be
female in appearance or feminine in terms of association,
convention or typical emotional characteristics: a female
human-alien hybrid, an android in feminine form, an
alien who gives birth. But they are certainly not human».
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Ripley llevaba en su interior al momento de morir.
Asi pues, Ripley solo es mantenida con vida para
poder experimentar con el ADN del alien que hay
en su cuerpo. No es de extranar entonces que la
clon Ripley se vea sobre todo como algo monstruo-
so. Ademas, es debido a su condiciéon de hembra que
Ripley se convierte en un monstruo: su capacidad
de «dar a luz» a un alienigena es lo que la convirtio
en un hibrido, subrayando ademas su naturaleza
femenina abyecta. Ademas, como dicen Gallardo y
Smith: «Frente al hecho de que al parecer ella no es
Ellen Ripley, la clon de Ripley esta confusa: si no es
Ripley, /quién es? [La androide] Call explica que es
una construccion, un cuerpo cultivado con el uni-
co propodsito de obtener la Reina Alienigena fetal»
(2004: 176; cursivas anadidas). La Ripley prefabri-
cada nos ayuda a entender que, de la misma mane-
ra que la clon Ripley es un constructo, también lo es
la chica final. Por lo tanto, deberiamos ser capaces
de construir una chica final que sea mas favorable
hacia las mujeres y que no las restrinja. Para ello,
los guiones no deberian ser predominantemente
obra de hombres y deberian, en todo caso, repre-
sentar una feminidad no estereotipada.

De la misma manera que tanto los tropos como
el género son un constructo, como dijo Judith But-
ler en El género en disputa (1990), se podria cons-
truir un nuevo modelo para la chica final: la Chica
Final Definitiva. La chica final definitiva no esta
condicionada por las expectativas de género ni por
el ejercicio de género, no esta «masculinizada» ni
«feminizada», ha abandonado esas categorias. Es
femenina pero su feminidad no determina su com-
portamiento de la misma manera en la que deter-
miné el de la chica final. Por otra parte, la expe-
riencia de identificacién con la chica final definitiva
debe ser compartida por todos los géneros, no solo
los binarios.

Para concluir, Ripley podria haberse convertido
en la chica final definitiva si hubiera conservado su
plena humanidad en Alien: Resurreccion. LLa huma-
nidad de Ripley habria supuesto un avance hacia
un mejor tropo para la representacién de las muje-
res que el de la chica final. Para que Ripley hubiera
sido la chica final definitiva, deberiamos considerar
dos escenarios: que Ripley nunca se hubiera con-
vertido en la «madre» del alien y que no se hubiera
convertido en una sub-especie de alienigena ella
misma. De esa manera, Ripley hubiera adquirido
sus habilidades de superhéroe a partir de la expe-
riencia y no a través de una combinaciéon de ADN
con el alien.

La chica final definitiva no
estd condicionada por las
expectativas de género ni
por el ejercicio de género,

no estd «masculinizada» ni
«feminizada», ha abandonado
esas categorias

Por otra parte, al convertirse en la chica final
definitiva, Ripley podria haberse librado de repre-
sentar el tropo de la chica final, el cual que ha de-
mostrado ser mas degradante que favorecedor para
las mujeres. Debido a su interrupcién del tropo en
la tercera y cuarta pelicula, Ripley no pudo conver-
tirse en una versién mejorada de la chica final. Es
cierto que Ripley ha servido como ejemplo de héroe
femenino y es esencial para entender los avances
en la industria cinematografica con respecto a la re-
presentacion de género, pero no es suficiente. Tene-
mos la necesidad de crear nuevos y mejores tropos
y personajes con los que no solo las mujeres puedan
identificarse, sino que ya no estén limitados por
construcciones esencialistas de género.®
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Los discursos de la masculinidad
en la trilogia Los juegos del hambre
de Suzanne Collins:

Detendiendo al hombre alternativo,
Peeta Mellark

Ana Saez Garrido

uzanne Collins es una escritora america-
na de fantasia y ciencia ficcion. Nacida en
Hartford (Connecticut) en 1962, empezd su
carrera como guionista para programas in-
fantiles de televisién y alcanz6 la fama como escrito-
ra tras publicar la saga literaria de fantasia Las cro-
nicas de las tierras bajas' (2003-7). No obstante, fue
gracias a la publicacién de la popular trilogia com-
puesta por Los juegos del hambre (2008), En llamas
(2009) y Sinsajo (2010), cuando Collins consolidé su
carrera como autora concienciada con la guerra, la
identidad personal y los estereotipos de género.
Los juegos del hambre es una trilogia dirigida
a lectores jovenes (young adult, a partir de doce
afios) que retrata la realidad distopica de Panem,
surgida de las cenizas de una sociedad americana
profundamente transformada en una época post-
apocaliptica futura. En Panem, la poblacién se di-
vide en doce empobrecidos distritos, aislados entre
ellos, que tienen el deber de sustentar al podero-
so Capitolio con todo lo necesario para vivir. Cada
ano, el Capitolio celebra los Juegos del Hambre,
una competicion sangrienta creada como castigo
social por las pasadas rebeliones contra el Gobierno
y que requiere que dos tributos de cada distrito, un
chico y una chica de entre doce y dieciocho afos,
luchen por su supervivencia. El sistema politico de

1. Basada en la novela Victoriana Alicia en el pais de
las maravillas (1865) de Lewis Carroll, la saga de Collins
se convirti6 en un bestseller del New York Times.
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Panem ciertamente alude al del Imperio Romano
con sus luchas de gladiadores y entretenimientos
coronados por el lema Panem et circenses (pan y cir-
co). Presentamos a continuacién un resumen de las
novelas, avisando que tanto éste como el articulo
estan pensados para lectores que ya conocen la tra-
ma y contienen, por lo tanto, spoilers.

En Los juegos del hambre (2008), Katniss Ever-
deen y Peeta Mellark participan en los 74.° Juegos
del Hambre representando al Distrito 12, el mas po-
bre y marginal de la naciéon. Haymitch Abernathy,
antiguo tributo de ese mismo distrito y vencedor de
los Juegos, es su mentor. Haymitch incita a Peeta y
a Katniss a fingir que estan enamorados, estrategia
que los populariza como los «tragicos amantes del
Distrito 12». A pesar de su enemistad inicial en la
arena, Katniss y Peeta se alian después de que los
Vigilantes anuncien que, si al final de los Juegos
los dos ultimos tributos con vida son del mismo dis-
trito, ambos seran proclamados vencedores. Contra
todo pronéstico, Katniss y Peeta son los dos tltimos
supervivientes, pero finalmente sélo se le permite a
uno vivir. Desafiando a los Vigilantes, ambos inten-
tan suicidarse comiendo un punado de bayas vene-
nosas, estratagema que funciona, ya que los dos son
coronados vencedores de los Juegos, defraudando y
alertando al Capitolio con su desafio.

En En llamas (2009), el desafio contra el Capi-
tolio de Katniss y Peeta en los Juegos provoca re-
vuelo y conflictos en todos los distritos de Panem.
En consecuencia, el Presidente Snow amenaza a
Katniss: é]l mismo hara dafio a sus seres queridos
si ella no se casa con Peeta. Dandose cuenta de que
Katniss no lo ama pero actuando como su protec-
tor, Peeta promete ayudarla al mismo tiempo que
el Presidente Snow anuncia una edicién especial
de los Juegos para acabar con los conflictos en los
distritos: el Vasallaje de los 25, una edicién especial
celebrada cada veinticinco anos en la que antiguos
vencedores se convierten en tributos de nuevo. En
la arena por segunda vez, Katniss y Peeta se alian
con otros tributos y planean electrocutar a los Pro-
fesionales Brutus y Enobaria, tributos que desde
pequenos son entrenados como deportistas de élite
para participar en los Juegos. No obstante, Katniss
destruye la arena de los Juegos provocando un cor-
tocircuito en el campo de fuerza. Mas tarde, Katniss
se despierta en el hospital: las fuerzas rebeldes del
supuestamente extinto Distrito 13 la han rescatado
y el Capitolio ha capturado a Peeta.

En Sinsajo (2010), vivimos la rebelién de los Dis-
tritos, dirigida por Alma Coin, la lider del 13, contra

el Capitolio. Katniss se ha convertido en el Sinsajo?
y su papel en la rebelion es el de convencer a la
poblacién de Panem de que luchen contra Snow. No
obstante, Katniss quiere rescatar a Peeta, quien ha
sido torturado por el Capitolio para convertirlo en
un arma contra ella. Una vez que Peeta es rescata-
do y esta practicamente recuperado, un escuadron
especial se embarca en la misién de matar a Snow.
Cuando Katniss finalmente se acerca a la mansién
del Presidente una bomba cae, matando a muchas
personas inocentes, entre las que se encuentra
Prim, la hermana pequena de Katniss. Tras el ata-
que rebelde, Katniss se retine con Snow, a quien ha
pedido ejecutar. Snow le muestra como Alma Coin
la ha manipulado para obtener el control del po-
der del Capitolio. Llena de rabia, Katniss asesina
a Coin durante la ejecucién publica de Snow, quien
también muere, ahogado en su propia sangre. El
epilogo presenta, unos afios mas tarde, a Peeta y
Katniss como matrimonio y padres de dos hijos.

2. Mockingjay en inglés. El apodo de Katniss es la
mezcla del nombre de dos pajaros: el macho jabberjay y
la hembra mockingbird. El jabberjay fue creado por el
Gobierno de Panem para espiar a enemigos y rebeldes,
ya que estos pajaros pueden memorizar y repetir
conversaciones humanas. No obstante, los que eran
espiados se percataron y enviaron informacién falsa al
Capitolio, que finalmente abandon6 a los péjaros para
que muriesen. En la naturaleza, el macho jabberjay se
reprodujo con la hembra mockingbird, que repite el sonido
de otros pajaros, dando nacimiento al mockingjay.
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A pesar de que la trilogia se dirige, principalmen-
te, a lectores jOvenes, se trata de una saga literaria
de contenido aterrador, que trata asuntos como la
violencia indiscriminada e injustificada, el poder
dictatorial y la supervivencia humana contra todo
prondéstico. Aunque la mayoria de jovenes lectores
centran su atencién en el triangulo amoroso forma-
do por Katniss, Peeta y Gale, los lectores mas expe-
rimentados pueden captar el mensaje perturbador
que Collins quiere transmitir en una trilogia mucho
mas compleja de lo que parece a primera vista.

Peeta, Gale y la masculinidad: el género
como performance

Desde que Collins publicé Los juegos del hambre,
se ha especulado mucho en trabajos académicos so-
bre el género de Katniss Everdeen, normalmente
comparandola con Peeta Mellark. Todos estos estu-
dios (Cook, 2013; Pailthorpe, 2015; Swenson, 2014;
Vandenberg, 2016) parecen alcanzar, desgraciada-
mente, la misma conclusién: Katniss es masculina
y Peeta es femenino. Como Cook indica, «Peeta (...)
esta feminizado (...) Katniss, contrariamente, esta
frecuentemente masculinizada debido a su forta-
leza y su habilidad para cazar» (2013: 137)%. Por
tanto, los andlisis previos de Everdeen y Mellark
sugieren que Collins subvierte el binomio de género
entre Katniss y Peeta.

Mellark no es el Unico personaje masculino de
Los juegos del hambre: Haymitch Abernathy, el
Presidente Snow y, principalmente, Gale Hawthor-
ne, el otro protagonista masculino, encarnan el
modelo prototipico de masculinidad hegemoénica.
A pesar de que Gale no es el verdadero hombre
hegemonico de esta historia, pues éste es el Presi-
dente Snow, él personifica el ideal de masculinidad
hegemonica. Snow es un villano, un hombre pode-
roso que es capaz de controlar el sistema politico
de Panem. Por ello, Snow representa la hegemonia
desde la perspectiva tradicional y clasica que rela-
ciona intrinsecamente al hombre hegemodnico con
el poder. Contrariamente, Gale es simplemente la
idealizacién del hombre hegemonico, ya que él no
aspira al poder.

Las diferencias que existen entre los modelos de
masculinidad personificados por Peeta y Gale su-
gieren la siguiente pregunta: ;Cémo se relacionan

3. «Peeta (...) is feminized (...) Katniss, on the other
hand, is often masculinised with her tough persona and
her adeptness at hunting». Todas las traducciones de citas
son de la autora.

Se trata de una saga de
contenido aterrador, que trata
asuntos como la violencia
indiscriminada e injustificada,
el poder dictatorial y la
supervivencia humana contra
todo prondstico

la masculinidad y el patriarcado? La comparacién
entre ambos personajes refleja que el género es
algo mas que una simple caracteristica biologica:
es un producto cultural. Asi pues, ;qué significa
ser hombre y qué significa ser masculino? ;Son la
masculinidad y la hombria realidades inseparables
e intrinsecas o hay alguna manera de considerarlas
como entidades independientes en favor del indivi-
dualismo y la alteridad?

El Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espariola define hombre como «varén que ha llega-
do a la edad adulta» y la hombria como la «cualidad
buena y destacada del hombre, especialmente la
entereza y el valor», lo que demuestra la existencia
del pensamiento que defiende la relacion entre bio-
logia y comportamiento social. La conexién entre
ambos parece indestructible y el género humano si-
gue siendo estudiado, mayormente, desde una posi-
cion extremadamente conservadora que lo condena
a convertirse en una construccién social y artificial,
limitadora de la diversidad. Judith Butler defiende
que sociedad y género siempre han estado bajo do-
minio del patriarcado y que «la concepcién univer-
sal de una persona (...) es desplazada como punto
de partida de la teoria social de género por todas
esas posturas histéricas y antropolégicas que en-
tienden el género como una relacién sobre sujetos
socialmente constituidos en contextos especificos»
(1990: 10)*. Por consiguiente, la teoria social, no la
naturaleza, es la que clasifica a las personas en
un contexto especifico de acuerdo con su género.

En su articulo «Hegemonic Masculinity: Rethin-
king the Concept», Connell y Messerschmidt

4. «the universal conception of a person (...) is displaced
as a point of departure for a social theory of gender by those
historical and anthropological positions that understand
gender as a relation among socially constituted subjects
in specifiable contexts».
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defienden que la masculinidad hegemoénica es el
resultado de la relacién entre el género y las estruc-
turas sociales. Segun ellos, «la masculinidad hege-
moénica no se consideraba estadisticamente normal;
s6lo una minoria de hombres la ejercian. Pero era
ciertamente normativa. Representaba el modo mas
honorable de ser un hombre» (2005: 832)°. Subra-
yando el origen conceptual de la masculinidad hege-
monica, ambos argumentan que ésta debe de ser el
punto de partida para analizar otras posibles mani-
festaciones de la masculinidad. Analogamente, en
su articulo «Los Estudios de la Masculinidad: Una
nueva mirada al hombre a partir del feminismon»,
Sara Martin defiende que «se trata prioritariamen-
te de distinguir entre lo masculino y lo patriarcal,
incidiendo en el hecho de que el patriarcado es una
construccién especifica de un tipo de masculinidad
(...) que no tiene por qué ser la hegemédnica» (2007:
90). Su visién refuerza la necesidad de distinguir
el patriarcado de la masculinidad para asi permitir
la validacién de las masculinidades alternativas.
Ademas, Connell también afirma que «se cree que
la verdadera masculinidad procede del cuerpo mas-
culino (...). Por ello, la primera tarea del andlisis
social debe consistir en entender el cuerpo mascu-
lino y su relacién con la masculinidad» (2005: 45)8.
No obstante, Judith Halberstam contradice a Con-
nell, defendiendo que «la masculinidad resulta le-
gible como masculinidad donde y cuando abandona
el cuerpo blanco de clase media» (1998: 2)7. Asi, la
relacién natural que supuestamente existe entre el
cuerpo masculino y la masculinidad es precisamen-
te lo que desprotege y deslegitima a la masculini-
dad alternativa: cuando cuerpo y masculinidad se
convierten en dos entes distintos posibilitamos la
manifestacién de las masculinidades alternativas.
Ciertamente, el argumento de Halberstam justifica
por qué Katniss ha sido constantemente analizada
como un personaje masculino a pesar de su cuerpo
femenino.

Butler también estudi6 la relacién entre cuerpo
y comportamiento, y la base de su Teoria de la Per-
formatividad del Género se encuentra en Gender

5. «Hegemonic masculinity was not assumed to be
normal in the statistical sense; only a minority of men
enact it. But it was certainly normative. It embodied the
currently most honoured way of being a man».

6. «true masculinity is almost thought to proceed from
men’s bodies (...) So the first task of a social analysis is
to arrive at an understanding of men’s bodies and their
relation to masculinity».

7. «masculinity becomes legible as masculinity where
and when it leaves the white male middle-class body».

Trouble: Feminism and the Subversion of Identity
(1990), Bodies that Matter (1993) y Giving an Ac-
count to Oneself (2005)%. Segtin Butler, «el género
no deberia ser construido como una identidad es-
tatica o locus de agentividad (...); contrariamente,
el género es una identidad (...) instituida es un es-
pacio exterior a través de una “estilizada repeticion
de actos™ (1990: 179; cursiva en el original)®. Para
Butler, el género no se define por los genitales, sino
por el comportamiento diario y socialmente condi-
cionado de las personas. Como resultado, «si sexo y
género son radicalmente distintos, entonces un de-
terminado sexo no tiene por qué dar lugar a un gé-
nero determinado: en otras palabras, (...) “el hom-
bre” no necesita interpretar un cuerpo masculino»
(112)™. Su intencién de destruir el binomio de géne-
ro ha sido, sin embargo, mal interpretada, ya que
como el comportamiento de Peeta no es tradicional-
mente ni culturalmente masculino, se le ha definido
como a una «damisela en apuros» (Willmore, 2014),
en lugar de como otro tipo de hombre alternativo.

8. Las traducciones en castellano son: El género en
disputa: Feminismo y la subversion de la identidad
(1990), Cuerpos que importan: Sobre los limites materiales
y discursivos del sexo (1993).

9. «gender ought not to be constructed as a stale
identity or locus of agency (...); rather, gender is an
identity (...) instituted in an exterior space through a
stylized repetition of acts».

10. «If sex and gender are radically distinct, then it
does not follow what to be given sex is to become a given
gender: in other words, (...) ‘man’ need not to interpret
male bodies».

11. «damsel in distress».

La relacién natural que
supuestamente existe

entre el cuerpo masculino

y la masculinidad es
precisamente lo que
desprotege y deslegitima a la
masculinidad alternativa
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La masculinidad convencional: Gale Hawthorne,
el «cazador apueston

Antes de analizar a Gale es importante puntuali-
zar que Katniss Everdeen es la narradora de esta
historia y que ademaés de presentar los hechos, tam-
bién analiza y define al resto de personajes. Katniss
es una narradora no fiable y su limitada perspec-
tiva personal condiciona a los lectores durante el
proceso de validacién del resto de personajes. Por
ello, Katniss y su validacién (o rechazo) de Gale y
de Peeta afectan al anédlisis de sus masculinidades,
porque su condicién como narradora en primera
persona le confiere poder. Ademas, las garras del
sistema patriarcal la atrapan: si ella realmente fue-
se una mujer independiente y fuerte, no necesitaria
basar su existencia en analizar el rol que Gale y
Peeta juegan en su vida. Sus reiterados intentos
por definir a Gale y Peeta como hombres se pueden
interpretar segin Butler y su idea de que «no hay
un solo “yo” que pueda mantenerse completamen-
te apartado de las condiciones sociales de su apa-
ricién» (2005: 7)!2 Por ello, los diferentes modelos
de masculinidad que Gale y Peeta personifican se
deben a las diferentes posiciones que ocupan en su
entorno social y contexto y, mas concretamente, son
el resultado de su relacién con Katniss, tanto per-
sonal como textual.

Gale Hawthorne, de dieciocho afios, es el mejor
amigo de Katniss, de dieciséis, y su companero de
caza. Conocemos a Gale durante su encuentro con
Katniss en el bosque al principio de Los juegos del
hambre. Katniss intenta subrayar que su relacion
con Gale se reduce a una amistad, ya que como ella
misma afirma «nunca ha existido nada roméantico
entre Gale y yo» (LJH: 11)!3. En realidad, Katniss
resulta ser mucho méas insegura: si que esta ena-
morada de Gale, pero rechaza la idea de decirle lo
que siente porque se considera inferior a él y por-
que identifica el amor con la debilidad. De hecho,
Katniss insiste en su decisién afirmado que «cuan-
do nos conocimos, yo era una cria delgaducha de
doce anos (...) y el ya parecia un hombre (...) Gale
no tendra problemas para encontrar esposa (...) por
el modo en que las chicas cuchichean cuando entra
en la escuela, sobre cudanto lo desean» (LJH: 11)™.

12. «there is no ‘T’ that can fully stand apart from the
social conditions of its emergence».

13. «there’s never been anything romantic between
Gale and me».

14. «<when we met, I was a skinny twelve-year-old (...),
he already looked like a man (...) Gale won’t have any
trouble finding a wife (...) you can tell by the way the girls

Sobre Gale no sabemos mucho mas aparte de que
«es atractivo, lo suficientemente fuerte para traba-
jar en las minas y sabe cazar» (LJH, 11)¥ y que tie-
ne «el pelo liso y negro, una piel morena» (LJH: 9)'¢.
No obstante, después de que Katniss se presente
voluntaria durante la cosecha para reemplazar a su
hermana pequena Prim como tributo, ella se des-
espera por ver a Gale antes de marcharse. Cuando
¢l finalmente aparece, un sentimiento de alivio la
invade:

Por fin, Gale esta aqui, y puede que no haya
nada romantico entre nosotros, pero cuando
abre sus brazos no dudo en sumergirme en ellos.
Su cuerpo me es familiar—el modo de moverse, el
olor a humo de madera, incluso conozco los lati-
dos de su corazon gracias al silencio de la caza-
pero ésta es la primera vez que realmente lo sien-
to, esbelto y musculado contra el mio. (LJH: 44)""

Las palabras de Katniss demuestran que su rela-
cion con Gale va mas alla de la amistad. Finalmen-
te, ella misma admite que Gale le da seguridad y no
duda en confesar que «se convirtié6 en mucho mas
que mi comparnero de caza. Se torné mi confidente
(...) Le llamo amigo, pero en el dltimo afio parece
una palabra demasiado trivial para describir lo que
Gale significa para mi» (LJH: 129)'8,

La prematura llegada a la edad adulta de Gale
se debe a la muerte de su padre en las minas, tras
la cual «Gale ha estado ayudando y manteniendo
sin ayuda de nadie a su familia de cinco miembros
durante siete afios» (LJH: 15)'°, El es, en suma, el
clasico proveedor. Gale no solo se preocupa por el
bienestar de su familia y de la de Katniss, sino que

whisper about him, when he walks by in school that they
want him» (THG: 11).

15. «he’s good-looking, he’s strong enough to handle
works in the mines, and he can hunt» (THG, 11).

16. «straight black hair, olive skin» (THG: 9).

17. «Finally, Gale is here, and maybe there is nothing
romantic between us, but when he opens his arms, I don’t
hesitate to go into them. His body is familiar to me- the
way it moves, the smell of wood smoke, even the sound of
his heart beating I know from quiet moments on a hunt-
but this is the first time I really feel it, lean and hard-
muscled against my own» (THG: 44).

18. «he turned into so much than a hunting partner.
He became my confidant (...) I call him my friend, but in
the last year it’s seemed too casual word for what Gale is
to me» (THG: 129).

19. «Gale (...) has been either helping or
singlehandedly feeding a family of five for seven years»
(THG: 15).
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también trabaja para ayudar al resto de familias
de la Veta, el area mas pobre del Distrito 12. En En
llamas (2009), cuando Katniss sugiere que ambos
deberian escapar con sus familias, Gale le repro-
cha: «;Qué pasa con el resto de familias, Katniss?
(Las que no pueden huir? ;No lo ves? No podemos
salvarnos solamente a nosotros. No si la rebelion ya
ha comenzado» (EL: 115; cursiva en el original)®.
Su rol como proveedor demuestra que Gale es un
hombre responsable que protege a los que lo ro-
dean, reforzando asi la idea de que su masculinidad
hegemonica es también un ideal. A pesar de todo,
la falta de fiabilidad narrativa de Katniss conduce
al lector a entender la masculinidad de Gale sélo
en relacién a su fisico, «era demasiado atractivo,
demasiado hombre» (EL: 6)*, y a sus habilidades
cazadoras, haciendo que su lado protector pase mas
desapercibido.

Como Guanio-Uluru defiende, «Gale es el caza-
dor/ luchador clasico—el rebelde dispuesto a sacrifi-
car los estandares éticos para posibilitar su causa»
(2016: 221)?%, un joven caracterizado por su «des-
treza cazadora y una mentalidad guerrera» (215).
Se traza asi una relaciéon directa entre su mascu-
linidad hegemoénica y su mentalidad, lo que mejor
le define como hombre y la que le empuja a actuar
con valentia e inconsciencia. Desde el inicio, Gale
muestra impulsos que lo conectan con un discur-
so bélico y rebelde en contra del Capitolio. En su
articulo «Discourses of Masculinity and Femininity
in The Hunger Games: ‘Scared’, ‘Bloody’, and ‘Stun-
ning», Woloshyn, Taber y Lane defienden que,

El personaje de Gale, tal y como lo presenta
Katniss, se mantiene decidido a luchar a medida
que la trilogia progresa y emerge como guerrero,
estratega militar y experto en armas. Gale esta
dispuesto a sacrificarse a si mismo por lo que
considera una causa mayor, recuperar el poder
y la autonomia del Capitolio, y es representado
como una figura de autoridad, ostentando un ran-
go alto en el Distrito 13. (2013: 152)*

20. «What about the other families, Katniss? The ones
who can’t run away? Don’t you see? It can’t be about just
saving us anymore. Not if the rebellions’ begun!» (CF: 115;
cursiva en el original).

21. «he was too handsome, too male» (CF: 6).

22. «Gale is the essential hunter / warrior — the rebel
willing to sacrifice the ethical standards in order for his
cause to succeed».

23. «hunter prowess and a warrior mind-set».

24. «Gale’s character as presented by Katniss remains
resolute as the trilogy progresses and he emerges as a

Su rol como proveedor
demuestra que Gale es un
hombre responsable que
protege a los que lo rodean,
reforzando asi la idea de que
su masculinidad hegemdnica
es también un ideal

warrior, military strategist, and weapons expert. He is
willing to sacrifice himself for what he considers to be a
greater cause, to regain power and autonomy from the
Capitol, and is represented as an authoritative figure,
holding high rank in District 13».
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Gale expresa su hegemonia mediante su lucha di-
recta y revolucionaria contra el Capitolio, ya que
ésta le permite manifestar abiertamente el tipo de
persona que es. No obstante, cuanto mas se invo-
lucra en la rebelién, mas abandona Gale la esencia
protectora que lo definia en un principio, ya que no
duda en sacrificar inocentes como Prim con el fin de
alcanzar sus objetivos militares. Paraddjicamente,
su instinto protector de la comunidad hace, precisa-
mente, que se incremente su ira contra el Capitolio
y se incline por la rebelién, haciendo que su mas-
culinidad hegemoénica se acentte progresivamente
a lo largo de la saga. Por ello, Gale evoluciona a lo
largo de diferentes etapas: empieza la trilogia sien-
do simplemente el amigo atractivo de Katniss y su
companero de caza; en En llamas se convierte en
el amor platénico de Katniss debido al deseo que
sienten (y que nunca se tornara realidad) y, final-
mente, Gale se acaba convirtiendo en uno de los
rebeldes que lidera al Distrito 13 y a todo Panem
contra Snow en Sinsajo.

La actitud rebelde que preside la personalidad
de Gale esta relacionada con el ideal de hombre que

el novelista Norman Mailer defendié en su ensayo
The White Negro. Mailer escribi,

Si el destino del hombre del siglo XX es el de
convivir con la muerte desde la adolescencia
hasta la senectud prematura, entonces la tnica
respuesta es aceptar los términos de la muerte,
vivir con la muerte como un miedo inmediato, di-
vorciarse de la sociedad, existir sin raices, partir
hacia un viaje inexplorado hacia los rebeldes im-
perativos del ser. (citado en Kimmel, 2006: 159)%

Como Cook argumenta, «Gale es masculino por de-
fecto» (147)%. sugiriendo asi que la representaciéon
extrema de su masculinidad podria ser incluso una
caricatura de los valores del sistema patriarcal. De
hecho, la masculinidad de Gale se alimenta de lo
que él mas odia: Snow y el sistema politico de Pa-
nem y sin darse cuenta, él acaba actuando del mis-
mo modo que lo hace Snow, a la hora de «sacrificar,
sin dudarlo, las vidas de los demaés por su bien e in-
cluso asesinar a unos cuantos por lo él que considera

25. «If the fate of twentieth century man is to live with
death from adolescence to premature senescence, why
then the only life-giving answer is to accept the terms of
death, to live with death as immediate danger, to divorce
oneself from society, to exist without roots, to set out on
that uncharted journey into the rebellious imperatives of
the self».

26. «Gale is masculine to a fault».

el bien comun» (147)%. El problema, es que Prim es
una de sus victimas.

La rabia interna que domina a Gale es, precisa-
mente, lo que aleja a Katniss, quien finalmente
escoge a Peeta. Katniss es consciente de que con
Gale nunca podra ser capaz de vivir una vida ba-
sada en la paz y en el olvido. En Sinsajo, tras el
ataque rebelde que acaba con la vida de Prim, el
vinculo entre Katniss y Gale se rompe. Katniss le
culpa de la muerte de su hermana ademas de cul-
parse a si misma por haber sido incapaz de prote-
ger a su propia familia mientras intentaba salvar
al resto de la nacidén, y acaba reconociendo que «lo
que necesito para sobrevivir no es el fuego de Gale,
prendido con rabia y odio. El fuego que me llena ya
me basta» (S: 172)%.

En conclusién, Gale personifica un ideal de mas-
culinidad hegemonica que se desarrolla a lo largo de
diferentes etapas en su vida. En Los juegos del ham-
brey En llamas, la narracién de Katniss subraya la
masculinidad de Gale en relacion a su condicién de
sustentador y trabajador de las minas, su aspecto
fisico y su actitud protectora con los que le rodean.
Por ello, en las dos primeras novelas de Collins, la
idealizacién de Gale como hombre hegeménico sale
reforzada. No obstante, todo cambia cuando en Sin-
sajo su actitud protectora le lleva a radicalizar su
mentalidad y su modo de actuar hasta convertirse
en uno de los lideres de la rebelién contra el Capi-
tolio. Este cambio lo convierte en un hombre sin
escrupulos que no duda en danar a inocentes para
hacer realidad su causa. En consecuencia, a pesar
de que al inicio de la trilogia la hegemonia de Gale
es simplemente un ideal que difiere de la hegemo-
nia real ejercida por el Presidente Snow, al final de
la trilogia Gale acaba convirtiéndose en un asesino
que se parece a Snow mucho méas de que lo él se
imagina. Por ello, Katniss finalmente lo rechaza.

27. «easily sacrifice the lives of the others for his own
and even murdering a few people for what he perceives as
the greater good».

28. «What I need to survive is not Gale’s fire,
kindled with rage and hatred. I have plenty of fire
myself» (MJ: 172).
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Desde el principio y sin que
medie palabra, los lectores
aprecian que el joven Mellark
es la viva representacion de
la bondad y la proteccién
humanas, caracteristicas que
lo definen desde su infancia

Esta es precisamente una

de las caracteristicas que
define a Peeta como hombre
alternativo: prefiere pasar
desapercibido, antes que ser
reconocido como héroe, y ser
visto simplemente como el
protector de Katniss

La masculinidad alternativa: Peeta Mellark

Los estudios que han analizado el género de Peeta
concluyen que, esencialmente, se trata de un per-
sonaje «femenino» cuya vida se basa en la necesi-
dad constante de «ser el que cuida (...) haciendo
que Katniss se dé cuenta de que su caracter tiene
defectos» (Vandenberg, 2016: 42)%°. No obstante, es
simplista decir que Peeta Mellark es «femenino»
porque, de hecho, personifica un modelo de mascu-
linidad que difiere del ideal de masculinidad hege-
monica de Gale. Al contrario, resulta ser un hombre
alternativo. Seria un error ver a Peeta como senci-
llamente atipico, ya que esto implicaria que el mo-
delo de hombre que él representa es anémalo y por
ello su aplicacién al mundo real seria irrelevante.
Los modelos alternativos son plausibles (no simples
anomalias) y esto implica que el modelo de hombre
que Peeta encarna puede ser un ejemplo de mascu-
linidad aplicable al mundo real.

Desde el principio y sin que medie palabra, los lec-
tores aprecian que el joven Mellark es la viva repre-
sentacion de la bondad y la proteccion humanas, ca-
racteristicas que lo definen desde su infancia. Vemos
a Peeta por primera vez a través de un recuerdo
infantil de Katniss, cuando ambos tenian sélo once
anos. A pesar de que la joven nunca ha hablado an-
tes con él, Katniss recuerda que Peeta, el hijo del
panadero, es el chico que le demostré que la espe-
ranza existe, al darle una hogaza de pan cuando
ella se estaba muriendo de hambre intentando sal-
var a su madre y a su hermana Prim tras la muer-
te en accidente de su padre. Al recoger la hogaza,
Katniss ve un diente de ledn, flor que solia recoger
con su padre, el hombre a quien mas quiere y ad-
mira. Collins presenta asi a Peeta como héroe en la
sombra, una presencia difuminada que nunca ha
estado en contacto directo con Katniss pero que, de-
finitivamente, ha dado luz, color y 4nimo a su vida.
Esta es precisamente una de las caracteristicas que
define a Peeta como hombre alternativo: prefiere
pasar desapercibido, antes que ser reconocido como
héroe, y ser visto simplemente como el protector
de Katniss.

Cuando Katniss asimila que Peeta también ha
sido escogido en la siniestra cosecha de los Juegos,
se lamenta, pero también la invade un sentimiento
de culpa y malestar ya que jamas agradeci a Peeta
que le hubiese dado pan: «Siento que le debo algo,
y odio estar en deuda con la gente. Quizas, si le

29. «be in the position of the one caring (...) by drawing
Katniss’ attention to her character flawsy».
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hubiese dado las gracias su momento, me sentiria
menos afectada ahora» (LJH: 37)*. No obstante,
Katniss rompe esta conexion emocional con Peeta
al empezar a verlo como a un enemigo cuando lle-
gan al Capitolio y observar que el joven esta «sa-
ludando y sonriendo a la multitud boquiabierta»
(LJH: 69)%, ya que estas personas pueden ser ricas
y pueden convertirse en sus posibles patrocinado-
res durante los Juegos. Katniss incluso piensa que
Peeta «estd tramando un plan. No ha aceptado su
muerte. Ya esta luchando en serio para permanecer
vivo, lo que significa que el amable Peeta Mellark,
el chico que me dio el pan, esta luchando para ma-
tarme» (LJH: 69)%, llegando a la conclusién de que
«cuanto mds agradable es, mds mortifero es» (LJH:
83, cursiva original)?.

A pesar de que Peeta y Katniss pasan sus pri-
meros dias en el Capitolio trabajando en equipo,
Peeta decide distanciarse y entrenar solo. A la vez,
Peeta muestra publicamente ante el resto de tri-
butos su incapacidad para luchar y su carencia de
habilidades para la supervivencia: «no tengo nin-
guna habilidad secreta (...) No puedo hacer nada a
no ser que hornear pan cuente» (LJH: 102)34. Segin
Swenson, «esta destreza esta feminizada» (2014:
44)%5; Vandenberg anade que «los modos que [Peeta]
escoge para actuar no estan en linea con las ideas

30. «I feel like I owe him something, and I hate owing
people. Maybe if I had thanked him at some point, I'd be
feeling less conflicted now» (THG, 37).

31. «waving and smiling at the gawking crowd»
(THG: 69).

32. «he has a plan forming. He hasn’t accepted his
death. He is already fighting hard to stay alive. Which
also means that kind Peeta Mellark, the boy who gave me
the bread, is fighting hard to kill me» (THG: 69).

33. «the more likeable he is, the more deadly he is»
(THG: 83; cursiva en el original).

34. «I can’t do anything (...). Unless you count baking
bread» (LJH: 102).

35. «his skill is feminized».

tradicionales de masculinidad» (44)3 porque «saber
decorar pasteles no parece que vaya a ser util du-
rante la batalla de los Juegos» (50)*". Cook incluso
puntualiza que se asocia a Peeta «con el pan y el
corazoén a lo largo de la novela» (147)%, leyendo su
feminizacién como positiva. Sin embargo, Peeta y el
pan se relacionan sobre todo a través del oficio de
su padre, un hombre amable del que sin duda sacé
el gesto de darle coraje a Katniss mediante la hoga-
za de pan. Irénicamente, gracias a sus habilidades
para hornear Peeta es capaz de demostrar su sen-
sibilidad y su actitud protectora hacia el resto de
los personajes. También irénicamente, su excelente
maestria pastelera, que aplica a aprender nuevas
técnicas de camuflaje, le salva la vida durante sus
primeros Juegos cuando, después de ser herido por
los Profesionales, se oculta hasta que Katniss final-
mente lo encuentra. Como ella bromea, «imagino
que todas esas horas decorando pasteles han valido
la pena» (LJH: 295)*° a lo que Peeta responde en el
mismo tono, «si, el glaseado. La defensa final del
moribundo» (LJH: 296).*° Swenson, con todo, insis-
te en minimizar los méritos de Peeta, aduciendo
que su camuflaje sélo «tiene una valia relativamen-
te pequena en comparacién con técticas méas ofen-
sivas, especialmente si esta técnica sélo es aplicada
tras haber sido herido» (44)*.

36. «the ways he chooses to act are not in line with
traditional ideas of masculinity».

37. «the ability to decorate cakes does not seem like
a skill that would be useful during the battle of the
games.

38. «Peeta is doughty and round, and he is associated
with bread and heart throughout the novel» (147).

39. «I guess all those hours decorating cakes paid off»
(THG: 295).

40. «Yes, frosting. The final defence of the dying»
(THG: 296).

41. «Peeta is located in a place to be compared to
Gale through his lack of skill. Peeta is proficient at
camouflage, and uses this to his advantage; however, this
has relatively little value compared to more offensive
tactics, especially as it is a technique only applied once
he has been injured».
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Peeta también se subestima porque es demasia-
do modesto. Katniss sefiala que Peeta tiene otras
habilidades que él mismo pasa por alto: es muy
fuerte y puede «cargar sacos de harina de cincuen-
ta quilos» (LJH: 103)*? y también puede luchar en
combate cuerpo a cuerpo. El hecho de que Peeta
infravalore su propio fisico demuestra que es un
hombre alternativo que ni necesita ni desea poner
a prueba su masculinidad. Katniss, sin embargo,
desconfia de él y esta desconfianza desluce su pre-
sentacién ante el lector. Aunque Katniss le revela
a Haymitch que Peeta podria sobrevivir en la are-
na, también sospecha que quiere «parecer débil y
asustado, reafirmar al resto de tributos que no es
un rival de peso» (LJH: 47)%.
Katniss se queja de que Pee-
ta estd constantemente llo-
rando y que «no parece que
quiera ocultarlo» (LJH: 47)%,
actitud que le molesta por su
cobardia. Peeta, sin embargo,
no sigue ninguna estrategia y,

sus emociones «son naturales

Katniss cuestiona

constantemente a

Peeta por no ser el
modelo de hombre que
como Vandenberg argumenta, o1y 1e5tgamente deberfa ser

creando ondas sobre su frente» (LJH: 29)*%, y ma-
nos «fuertes y templadas (...) [como] rebanadas de
pan» (LJH: 38)*. La descripcion fisica de Peeta es
simple, mas superficial que la de Gale, pero tam-
bién mas psicolbgica que fisica. Ambas descripcio-
nes, en todo caso, reafirman la falta de fiabilidad
de Katniss como narradora y refuerzan los mode-
los contrastados de masculinidad que Peeta y Gale
personifican. Aparte de la amabilidad que Peeta de-
mostré hacia ella hace cinco afios Katniss no sabe
nada de él, pero aun asi decide describir su persona-
lidad segtn sus propias impresiones. En el caso de
Gale, hubiese sido mas légico centrarse en su des-
cripeidén psicologica ya que ella lo conoce desde hace
tiempo y es su confidente. Sin
embargo, Katniss se centra en
su fisico lo que demuestra que
para ella la masculinidad de
Gale esta asociada a su cuer-
po, y no a su mente, mientras
que la de Peeta se asocia prin-
cipalmente a su mentalidad
alternativa.

Segun Pailthorpe, «un hilo

y genuinas. No se avergiienza (O que ella desea). Katniss comun vincula los estudiuos

de mostrar dolor y miedo» (48-
49)*, Peeta es, sencillamente,
un hombre sensible que no
esconde sus emociones ya que
«nunca escoge la ruta mascu-
lina estoica y sin sentimiento»
(44)%, El problema es que la
narraciéon de Katniss cuestiona constantemente a
Peeta por no ser el modelo de hombre que supues-
tamente deberia ser (o que ella desea). Katniss se
revela asi como una persona ideolégicamente con-
servadora, influenciada por la visiéon politica de
Panem en relacién a la masculinidad hegemoénica
y patriarcal.

Katniss también se encarga de describir fisi-
camente a Peeta, un chico «de mediana estatura»
(LJH: 29)", con un «pelo rubio ceniza que le cae

42. «ift fifty-kilo bags of flour» (THG: 103).

43. «to appear weak and frightened, to reassure the
other tributes that he is no competition at all» (THG: 47).

44. «does not seem to be trying to cover it up»
(THG: 47).

45. «Peeta’s emotions are natural and genuine. He has
no shame on showing grief and fear».

46. «he never chooses the manly stoic unemotional
route».

47. «medium height» (THG: 29).

se revela asf como una
persona ideoldgicamente
conservadora

académicos de Los juegos del
hambre sugiriendo que la di-
ferencia esencial entre Gale y
Peeta es sumoral» (2015: 57)%.
Mientras Peeta encarna la te-
nacidad, la determinacién y la
capacidad de defender la paz
sin violencia pero con inteligencia, Gale (también
tenaz y decidido) escoge estrategias militares, dan-
do la impresiéon de ser mas masculino. Favoreciendo
a Gale, Collins parece defender un concepto de mas-
culinidad ligado al cuerpo méas que a la mente. Qui-
zés por ello, los anéalisis previos de la masculinidad
de Peeta son esencialistas (proximos a la hegemonia
patriarcal de Connell, que vincula masculinidad con
cuerpo masculino) y no construccionistas (siguiendo
las ideas de Judith Halberstam y de Judith Butler
en relaciéon a la flexibilidad del género).

Sumando otro angulo, Guanio-Uluru afirma
que Peeta «incorpora aspectos del “nuevo hombre”

48. «stocky ashy blond hair that falls in waves over his
forehead» (THG: 29).

49. «solid and warm (...) loaves of bread» (THG: 38).

50. «a common thread throughout the scholarship
on The Hunger Games suggests that the fundamental
distinction between Gale and Peeta are their moral
centres».
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sensible (...) y que, en general, representa un ideal
narrativo» (215)5, como demuestra que «se preocupe
por el resto en las relaciones personales: afectuoso,
calmado, duefio de si mismo, pero cercano; conside-
rado y respetuoso con el espacio y los sentimientos
de las companeras femeninas» (220)%2. El concepto
del sensitive new man permite estudiar la mascu-
linidad de Peeta destacando su caballerosidad sin
recurrir a la feminidad. Peeta es un joven amable
y honorable: cuida de Katniss y la salva de los peli-
gros del Capitolio y puede que no sea muy héabil en
el arte de la guerra como lo es Gale, pero también
es valiente, perseverante y demuestra que no esta
dispuesto a seguir las doctrinas del Capitolio. En
Los juegos del hambre, la noche antes de que los
Juegos empiecen, Peeta reflexiona: «No quiero que
me cambien alli. Que me conviertan en un tipo de
monstruo que no soy» (LJH: 165)%, leccién que aca-
ba siendo fundamental para Katniss.

La bondad de Peeta y su amor incondicional por
Katniss son tan genuinos que, paraddjicamente, no
duda en fingir un romance falso con ella si eso im-
plica que la vida de ella sera asi mas segura. Cuan-
do en Los juegos del hambre Peeta le confiesa al
presentador Caesar Flickerman delante de una au-
diencia televisiva de millones de espectadores que
estd enamorado de Katniss, la hace mas deseable
y los humaniza a ambos. Es precisamente durante
el punto crucial de su falsa relacién en En llamas
(Peeta y Katniss se van a casar y él anuncia que
Katniss esta embarazada) cuando ella se da cuenta
de la bondad de Peeta:

No puedo hacerlo. Pienso. No soy tan buena,
Peeta es el bueno, el que gusta. El puede conven-
cer a la gente de cualquier cosa. Yo soy la que se
calla, se sienta y le deja hablar todo lo posible.
Pero no es Peeta el que tiene que demostrar su
devocion. Soy yo (...), mientras Peeta es el mo-
delo que todo hombre joven deberia ser. (EL: 35;
cursivas en el original)*

51. «incorporate aspects of the Sensitive New Man (...)
and represent the narrative’s overall ideal».

52.  «other-regarding in  personal relations:
affectionate, calm, self-possessed, but approachable;
considerate and respectful of the space and feelings of
female companions».

53. «I don’t want them to change me in there. Turn me
in some kind of monster that I'm not» (THG: 165).

54. «I can’t do it. I think. I'm not that good; Peeta’s the
good one, the likable one. He can make people believe
anything. I'm the one who shuts up and sits back and
lets him do as much of the talking as possible. But it isn’t
Peeta who has to prove his devotion. It’s me (...), while

Katniss explica que, como otros y ella misma sa-
ben, «de hecho es, sin duda alguna, mejor que todos
nosotros» (EL: 310)%. ;Cémo prueban sus palabras
que Peeta es un hombre alternativo? Por un lado,
Peeta es un modelo deseable, ya que siempre sabe
cémo comportarse, actuar y hablar en publico gra-
cias a su asertividad y sensibilidad. Por otro lado,
Katniss diferencia a Peeta del resto del colectivo
masculino de Panem, subraya que no sigue el mo-
delo de masculinidad prototipica del pais y acaba
alertando sobre la necesidad de que el canon de
masculinidad de Panem cambie radicalmente.

El inico momento de la trilogia en que la mas-
culinidad alternativa de Peeta se ve comprometida
es en Sinsgjo, cuando es secuestrado y torturado
por el Capitolio. Durante su secuestro, Peeta su-
fre un lavado de cerebro y se convierte asi en el
arma mas poderosa que posee Snow para destruir
a Katniss. Segun Pailthorpe, «Katniss no es la tni-
ca que contribuye en la creacién de su verdadero
ser» (57)%, ya que el Capitolio intenta imponerle
a Peeta un modelo de masculinidad basado en el
uso de la agresion verbal y las amenazas, que él re-
chaza. Este proceso resulta contraproducente para
el Capitolio ya que, pese a la tortura sufrida para
que actte en contra de Katniss, Peeta lanza en su
discurso publico a favor de Snow peticiones de ayu-
da desesperadas a la resistencia. Como Pailthorpe
afirma, el Capitolio refuerza el «poder contextual
de la memoria y la identidad» (57)°7 de Peeta. Sin
embargo, la progresiva resistencia a los efectos del
veneno con que es manipulado, y el hecho de que
su rival Gale le confirme a Katniss que Peeta «esta
intentando mantenerte con vida» (S: 22)%, refuer-
zan la masculinidad de Peeta que se presenta como
alternativa, sobre todo, a la politica patriarcal de
Snow. Peeta, simplemente, no puede ser manipula-
do ni usado. Meghann Meeusen considera que «si
la distopia representa aquello que tememos de una
sociedad descontrolada, entonces el lavado de cere-
bro que Peeta sufre indica una ansiedad cultural
por mezclar la restriccion social con una identidad
corpérea» (2014: 54)%°. Que él supere el episodio

Peeta as the very model of what a young man should be»
(CF: 35; cursivas en el original).

55. «About Peeta. Being truly, deep-down better than
the rest of us» (CF: 310).

56. «Katniss is not the only person who contributes to
his notion of authentic self».

57. «contextual power of memory and identity»
58. «is trying to keep you alive» (MdJ: 22)

59. «f dystopia represents that which we fear from an
unchecked society, then Peeta’s brainwashing indicates
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significa, no obstante, que ese control sobre su per-
sona fracasa.

Las heridas mentales que causa el episodio en
el Capitolio se suman a la pérdida de una pierna
que Peeta sufre después de que una manada de
lobos mutantes lo ataque en Los juegos del ham-
bre®®. El torniquete que Katniss le hace no evita
que, después de su victoria en los Juegos, el Capi-
tolio ampute la pierna de Peeta y la sustituya por
una protesis de acero. Extrafiamente, las peliculas
basadas en la trilogia de Collins no muestran esta
mutilacién, tan s6lo una herida grave. Esta castra-
ci6on simbdlica®! parece comprometer la identidad
masculina de Peeta segin el discurso que Collins
sigue. Sin embargo, pesar a su discapacidad, Pee-
ta sigue siendo un luchador nato, capaz de superar
el incidente y de persistir en su objetivo personal
de ayudar a Katniss. Consecuentemente, su nue-
va condicién como hombre lisiado refuerza incluso
su masculinidad alternativa demostrando que, tal
y como Halberstam defendid, la masculinidad esta
definida por algo méas que simplemente el cuerpo
masculino.

Peeta es también objeto de interés para los aca-
démicos de los Estudios de la Discapacidad. En su
ensayo «The Dilemma of Disabled Masculinity»,
Russell Shuttleworth, Nikki Wedgwood y Nathan
J. Wilson explican:

Enmarcando su investigacion sobre la mascu-
linidad discapacitada dentro del marco concep-
tual formulado por Connell, Gerschick y Miller
desarrollaron una tipologia de tres tipos de res-
puestas a la masculinidad hegemoénica—confian-
za, reformulacién y rechazo (...) Gerschick y
Miller concluyen que algunos hombres discapa-
citados contindan confiando en los ideales de la
masculinidad hegemoénica (...) algunos reformu-
lan estos ideales con sus limitaciones y otros re-
chazan la masculinidad hegeménica, formulando
en vez de ésta una masculinidad alternativa para
ellos mismos. (2012: 177)%

a cultural anxiety over blending social constraint with an
embodied self.

60. Collins no especifica de qué pierna se trata. Los
lobos son criaturas creadas por los Vigilantes usando a los
tributos muertos.

61. La castracién simbdlica de Peeta nos recuerda a
una de las castraciones mdas famosas de la historia del
cine: cuando Luke Skywalker pierde su mano.

62. «Framing their research on disabled masculinity
within Connell’s general conceptual schema, Gerschick
and Miller developed a typology of three types of
relational responses to hegemonic masculinity — reliance,

Peeta esta incluido en el grupo de hombres disca-
pacitados que rechazan la masculinidad hegemoni-
ca, pero es importante darse cuenta de que Peeta
ya la rechazaba incluso antes de perder su pierna.
Por tanto, Peeta sigue un modelo propio de mas-
culinidad alternativa desde el principio. Katherine
Ann Lashley anade que «Esta discapacidad fisica,
y como es curada gracias a la medicina, indican
como la sociedad de Panem ha decidido ignorar el
dafio causado por los Juegos» (2016: 132)%. Por ello,
Peeta puede ser incluso comparado con los vetera-
nos de guerra que, como sucedi6 tras la guerra de
Vietnam, fueron ninguneados con el fin de esconder
las pruebas de la naturaleza destructiva de las gue-
rras. Su pierna protésica sefiala un dafo irremedia-
ble pero es también simbolo del heroismo de Peeta
y demostracién de su valor para seguir adelante.
Aunque Peeta seguiria siendo alternativo aun te-
niendo las dos piernas, su pérdida no lo acobarda
sino que refuerza incluso su masculinidad.

El problema del «final feliz»

Uno de los puntos clave para analizar la masculi-
nidad de Peeta es el andlisis del final de la trilogia.
Guanio-Uluru ha defendido que, «a través de Pee-
ta, la retorica de género en Los juegos del hambre
coincide con la masculinidad ideal en la trilogia en
el sentido de que Peeta, el hombre moralmente me-
jor, emerge al fin victorioso en la competiciéon por
el afecto de Katniss» (215)%. Pero, (como difieren
el hombre moralmente superior y el hegemoénico?
El hombre de moral superior es aquel que, contra
todo prondstico, quiere mantener la integridad de
su persona, por ello Peeta rechaza los intentos del
Capitolio por convertirlo en alguien que no es. En
«The Three Faces of Evil: A Philosophic Reading of
The Hunger Games», Brian McDonald incluso com-
para a Peeta con Sécrates, ya que, Peeta:

reformulation and rejection (...) Gerschick and Miller
concluded that some disabled men continue to rely on
hegemonic masculine ideals (...), some reformulate these
ideals with their limitations and others reject hegemonic
masculinity, formulating instead an alternate masculinity
for themselves».

63. «This physical disability, and how it is cured with
medicine indicated how the Panem society has chosen to
ignore the damage caused by the Games».

64. «through Peeta, the rhetoric of gender in The
Hunger Games coincides with the series’ masculine
ideal in the sense that Peeta, the morally better man,
eventually emerges victorious in the competition for
Katniss’ affection».
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(...) puede pensar mas alla de la inmediatez
de la muerte y darse cuenta que lo que esta en la
palestra no es sélo la vida, pero su humanidad.
El puede preguntarse si vale la pena luchar por
la corta vida que le queda por delante si su mera
supervivencia esta a expensas de convertirlo en
un ‘monstruo’ y en un simple sustento para el vio-
lento entretenimiento ajeno. (2014: 68)%

Al contrario, el hombre hegeménico que Gale per-
sonifica demuestra ser mas camalednico, ya que
adapta su moralidad y acciones al entorno social.
Dominado por la rabia, no es consistente ni lucha
por mantener la pureza de su ser. En cuanto a Gale,
su bondad inicial y su idealizacién por parte de Kat-
niss son destruidas por las fuerzas sociales opreso-
ras de Panem y por la rebelién que culmina con un
bafio de sangre. No obstante, a pesar de que Peeta
es el hombre con la moral mas sélida, el hecho de
que Katniss finalmente lo escoja a él y por qué lo
escoge parecen reforzar implicitamente el triunfo
de la masculinidad hegemonica.

A lo largo de toda la trilogia, Katniss sufre un
debate interno: escoger a Peeta o a Gale como com-
pafiero de vida. En Los juegos del hambre, Katniss
constantemente usa la palabra comparar con el fin
de decidirse. En estas comparaciones, Gale siempre
sale victorioso porque, segun Katniss, «no puedo
dejar de comparar lo que tengo con Gale con lo que
estoy pretendiendo tener con Peeta» (LJH: 130);
de ser obligada a escoger, «Gale seria mi primera
eleccion» (LJH: 92)%7. Agobiada por el falso amor
por Peeta que tiene que representar en publico Kat-
niss reconoce que «he escogido a Gale y a la rebe-
lién» porque «un futuro con Peeta es un plan del Ca-
pitolio, no mio» (EL: 57)%. ;Cémo puede, asi pues,
Katniss acabar compartiendo su vida y teniendo
hijos con alguien al que considera un simbolo del
poder de control que Snow ejerce sobre ella? Criti-
cos como Vandenberg han asegurado que «instinti-
vamente, Katniss vuelve con quién personifica a la

65. «(...) can think beyond the immediacy of death and
realize that what is at the stake is not just his life, but
his humanity. He can ask the question of whether the
short life that lies ahead of him is worth struggling for if
his mere survival is purchased at the expense of making
him both a “monster” and a mere prop for the violent
entertainment of others».

66. «I can’t help comparing what I have with Gale to
what I'm pretending to have with Peeta» (THG: 130).

67. «Gale would be my first choice» (THG: 92).

68. I have chosen Gale and the rebellion, and a future
with Peeta is the Capitol’s design, not mine» (CF: 57).

El hombre de moral superior
es aquel que, contra todo
prondstico, quiere mantener la
integridad de su persona, por
ello Peeta rechaza los intentos
del Capitolio por convertirlo
en alguien que no es

El hombre hegeménico que
Gale personifica demuestra
ser mas camalednico, ya

que adapta su moralidad y
acciones al entorno social.
Dominado por la rabia, no
es consistente ni lucha por
mantener la pureza de su ser

44 - OTONO - INVIERNO 2018



z

REFLEXION

Los discursos de la masculinidad
en Los juegos del hambre:

A pesar de que Collins ofrece
en Los juegos del hambre

un modelo de masculinidad
alternativa basado en la
sensibilidad de Peeta, el
ambiguo final romantico de
la trilogia desluce todos sus
esfuerzos y abre el debate

de hasta qué punto la
masculinidad hegemdnica se
sigue considerando el modelo
masculino ideal

naturaleza y a la esperanza por la renovaciéon. Ella
y Gale son fuerzas destructivas, pero Peeta simboli-
za la esperanza y una nueva vida» (62)%. Del mismo
modo, Katniss abandona su rol de sinsajo porque,
«lo que necesito es el diente de leén en la primave-
ra. El amarillo brillante que implica el renacer en
vez de la destruccién. La promesa de que la vida
puede continuar, sin importar como de malas sean
nuestras pérdidas. Que todo puede ser bueno de
nuevo. Y sélo Peeta puede ofrecerme eso» (S: 172)7.
En suma, Katniss no escoge a Peeta porque lo ame
genuinamente sino porque el modelo de masculi-
nidad alternativa que personifica parece ofrecerle
estabilidad.

No debemos olvidar que Katniss castiga a Gale
por la muerte de Prim, aunque él no la causara di-
rectamente sino a través de una orden de bombar-
deo que causa muchas otras victimas. El rechazo
de Gale culmina con la eleccién de Peeta pero deja
un regusto amargo porque Katniss escoge a Peeta
Unicamente después de haber rechazado primero a
Gale. A pesar de que Collins ofrece en Los juegos
del hambre un modelo de masculinidad alternati-
va basado en la sensibilidad de Peeta, el ambiguo
final romantico de la trilogia desluce todos sus
esfuerzos y abre el debate de hasta qué punto la
masculinidad hegemodnica se sigue considerando el
modelo masculino ideal. Tristemente, ni Collins ni
Katniss creen del todo en el modelo de Peeta ya que
no puede entenderse sin Gale. Ademas, en lugar
de la admiracién la lastima y la gratitud se con-
vierten en aspectos fundamentales en la decisién
final de Katniss: consciente de que Peeta siempre
la ha ayudado, ella evita sentir atiin mayor culpa
y remordimiento escogiéndolo como pareja. Pese a
que Peeta es el Unico personaje de la trilogia que
es fiel a sus emociones y a su personalidad, su vida
acaba siendo una mentira ya que Katniss nunca lo
amar4 sinceramente; para ella, él es sobe todo una
esperanza de estabilidad méas alla de la triste des-
truccién y la muerte.

No obstante, y a modo de conclusién, creo firme-
mente que Peeta es el personaje masculino mas mo-
délico de esta saga literaria: siempre se mantiene

69. «instinctively, Katniss returns to the person who
embodies nature and hope for renewal. She and Gale are
destructive forces, but Peeta is the symbol of hope and
new life».

70. «<what I need is the dandelion in the spring. The
bright yellow that means rebirth instead of destruction.
The promise that life can go on, no matter how bad our
losses are. That is can be good again. And only Peeta can
give me that» (MJ: 172).
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fiel a sus ideas y contra todo prondstico demuestra
que es un hombre valiente y un superviviente. Pee-
ta nunca usa la violencia para alcanzar sus objeti-
vos y demuestra que la masculinidad va mas alla
del rol tradicional de padre de familia, de un pro-
totipo fisico y de un puesto de trabajo. La masculi-
nidad de Peeta se modela desde un angulo distinto,
uno mas sutil a primera vista pero que tras ser ana-
lizado en profundidad prueba su efectividad y via-
bilidad. Los trabajos previos sobre el género de Pee-
ta (Cook, 2013; Pailthorpe, 2015; Swenson, 2014;
Vandenberg, 2016) son intentos reduccionistas de
simplificar el personaje y afirmar que Peeta es «fe-
menino» porque no sigue las bases prototipicas del
comportamiento masculino; demuestran, de hecho,
que todavia nos queda un largo camino de estudio y
decodificacion del género humano. Por ello, la mas-
culinidad alternativa de Peeta debe ser premiada y
celebrada porque personajes como €l nos ensefnan
que no hay una sola manera correcta de manifestar
y expresar la masculinidad, sino otras alternativas. @
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Un planeta gay (in)viable:

La vital intervencion de las
mujeres en la continuidad de la
utopia en Ethan de Athos,

de Lois McMaster Bujold

Pablo Sanchez Lopez

a novela Ethan de Athos!, publicada en

1986 por la escritora estadounidense Lois

McMaster Bujold, forma parte de su cono-

cida saga de ciencia ficcién sobre el singu-
lar Miles Vorkosigan, que consta de un total de 22
volumenes?. La obra que va a ser analizada aqui
ocupa el décimo puesto en el orden cronoldgico de
esta saga, aunque cabe destacar que esta novela
puede ser leida independientemente, ya que no na-
rra las aventuras de Vorkosigan, aunque este sea
mencionado ocasionalmente. En Ethan de Athos,
Bujold nos presenta un planeta habitado inicamen-
te por varones que recuerda por sus connotaciones
al Estado Monastico Auténomo de la Montana Sa-
grada de Athos?, situado en el noreste de Grecia.
Sin embargo, en el planeta athosiano, el férreo y
obligado celibato de la regién griega no es la opcién
mayoritaria de los habitantes, sino que la gran ma-
yoria celebra su homosexualidad. La supervivencia

1. Su titulo original es Ethan of Athos. Uso en las
citas la traduccidn al espaniol de Rafael Marin Trechera
(véase la bibliografia final).

2. Véase la lista completa y el sumario de la
Saga Vorkosigan en http://vorkosigan.wikia.com/wiki/
Vorkosigan Saga. Sobre su protagonista Miles Naismith
Vorkosigan, véase http://vorkosigan.wikia.com/wiki/Miles
Naismith Vorkosigan

3. El Monte Athos ha disfrutado de un estatus de
autogobierno desde la era Bizantina. Su primera constitucién
fue firmada en 972 por el emperador Juan I Tzimiskes. El
acceso a la Montana Sagrada estd prohibida para nifios y
mujeres (véase <http://whe.unesco.org/en/list/454>).

"
i
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Es crucial destacar que la
mayoria de los mundos con
un solo género que han
sido descritos en la ficcién
utdpica han recreado casi
exclusivamente sociedades
habitadas Gnicamente

por mujeres

de esta sociedad sin mujeres esta garantizada gracias
a la importacién de ovarios, que son fecundados a
posteriori por el esperma de los habitantes de Athos
en innovadores «replicadores uterinos», que permi-
ten que el milagro de la vida sea posible.

Este planeta utépico y gay alberga una sociedad
sorprendentemente estable, que incluso controla
con éxito quién es mas apto para ser padre a través
de un sistema de créditos y deberes sociales, cuyo
objetivo es evitar una crianza deficiente. A pesar de
todos estos elementos utdpicos, el planeta esta, de
hecho, en constante riesgo debido a la escasez de
ovarios importados que permitan asegurar la con-
tinuidad de la sociedad, objetivo que solo puede lo-
grarse, asi pues, mediante la participacién bioldgi-
ca del sexo femenino, muy temido y visto como algo
casi abominable en Athos.

Es crucial destacar que la mayoria de los mun-
dos con un solo género que han sido descritos en
la ficcién utépica han recreado casi exclusivamente
sociedades habitadas inicamente por mujeres. Se-
gun Brian Attebery, «mientras que las sociedades
habitadas exclusivamente por mujeres se han pre-
sentado como eutopias necesariamente buenas, las
sociedades habitadas exclusivamente por hombres
se han presentado casi siempre como distopias, ne-
cesariamente malas» (2002, 114)*. Mariano Martin
Rodriguez va mas all4a en su andlisis de una colec-
cién de obras utdpicas gais, al concluir que «las eu-
topias gais parecen ser escasas, mientras que hay
un nimero mucho mayor de distopias gais» (2016:
2003)°. Ademas, otro dato a tener en cuenta en el
analisis de la obra de Bujold es que muchas de la
obras utdpicas gais han sido escritas por mujeres
feministas. En opinién de Martin Rodriguez, de
hecho varias obras aparentemente utdpicas den-
tro de la ciencia ficcién gay, como Spartan Planet
(1969), de A. Bertram Chandler, o la saga de The
Forever War (La guerra interminable®, 1974-1997),
de Joe Haldeman, son mayormente distépicas y ho-
moéfobas mas que verdaderamente utépicas. En el
caso de la sociedad gay de Ethan de Athos, Martin
Rodriguez no la considera completamente utdpica
puesto que la misoginia es la doctrina oficial del

4. «whereas female-only societies are often presented
as eutopias, necessarily good, male-only societies are
almost always presented as dystopias, necessarily bad».
Todas las traducciones de las citas originalmente en inglés
son mias.

5. «gay eutopias seem to be rare, whereas there is a
much higher number of gay dystopias».

6. Ofrezco entre paréntesis el titulo de la traduccidn,
cuando esta existe.
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planeta. Sin embargo, a Bujold no le interesa tanto
representar un mundo utdpico gay que sea viable
como subrayar la indispensable intervencién de las
mujeres en la continuidad del planeta, asi como la
necesaria destruccion de esa misoginia.

Esta obra de Bujold, a pesar de ser considerada
una space opera, contiene un gran peso conceptual
y puede ser analizada usando términos propios del
feminismo, los Estudios de Género, los Estudios
Utdpicos y la Teoria Queer. Brian Attebery (2002),
Francesca Gaiba (2007) y Chad Andrews (2016) han
mencionado la obra en sus respectivos articulos y
disertaciones sin que Ethan de Athos haya sido el
aspecto central que han estudiado; el presente ar-
ticulo es, de hecho, el primer trabajo monografico
sobre esta novela.

Mi propésito es, por lo tanto, explorar prime-
ro los elementos utdpicos presentes en la novela
de Bujold. En segundo lugar, deseo examinar los
elementos que hacen que el planeta Athos no sea
tan atractivo para algunos hombres homosexuales
(dentro y fuera del planeta); en ultimo lugar, tra-
taré de entender por qué la autora hace un guino
de solidaridad femenina/feminista en relacién con
Athos hacia el final de la novela. Adema4s, también
argumento que el vinculo entre Ethan y la protago-
nista femenina Elli Quinn, necesario para asegurar
el futuro del planeta, sugiere que el héroe a ojos de
los habitantes de Athos, Ethan, no es el verdadero
héroe de la obra. El mero hecho de que sea él quien
cuestione tanto la insostenibilidad de la misoginia
inculcada en su planeta asi como las mentiras sobre
el sexo opuesto, gracias precisamente a las ense-
fnanzas que recibe de Elli Quinn, determina que sea
ella la verdadera heroina. De hecho, Ethan acaba
transformandose en un transgresor o incluso en un
antihéroe. Su relaciéon con el mutante Terrence Cee,
independientemente de que esta sea 0 no romanti-
ca, hace incluso que Ethan trastoque los estandares
de su propio planeta. Ethan no solamente regresa a
Athos con los ovarios que le fueron encomendados,
sino también con los ovarios de la hermana falleci-
da de Terrence Cee, Janine, a partir de los cuales él
mismo creara una nueva generacion de posthuma-
nos con poderes telepaticos que podrian poner en
riesgo la armonia del planeta.

Por Gltimo, a través de la amistad que comparten
Elli Quinn y Ethan, la autora nos esta transmitien-
do el verdadero mensaje de su novela: la importan-
cia del legado genético de las madres, que han sido
olvidadas por Athos. En definitiva, Bujold enarbo-
la una bandera antimiségina, y hace toda una de-
claracién en ese sentido, a pesar de que muestre
cierta complicidad con el planeta gay. Finalmente,
la amistad entre Ethan y Elli también sera tenida
en cuenta ya que parece representar una version
positiva de la amistad entre un hombre gay y su
fag hag’, en la que una mujer heterosexual pare-
ce disfrutar de la compania de un amigo gay. Para
demostrar esta connotacién positiva que lleva a los
protagonistas a una verdadera amistad y afecto, se
estudiara la ayuda mutua que se ofrecen y los mo-
mentos de humor que ambos nos brindan.

1. Narrativas utdpicas: Desde Utopia de Thomas
More hasta la fusion de géneros literarios

Es inconcebible no mencionar al padre de la ficcién
utdpica si uno pretende entender los origenes de
la utopia como género literario, tema o subgénero
en otras corrientes literarias. El humanista Rena-
centista Thomas More fue el primero en introducir
el término de «utopia» en el idioma inglés cuando
publicé su aclamada obra Utopia en 1516. Segun
The British Library, More «acuné la palabra a par-
tir del griego ou-topos, que significa el lugar que no
puede ser»®. Con el transcurso del tiempo, la utopia
se convirtié6 en un tema recurrente tanto en la li-
teratura como en la filosofia y otras ramas de las
Humanidades.

7. El término equivalente en castellano es
«mariliendre», y es originario de los afios 40 y 50.
Ha tenido durante su historia una connotacién casi
siempre negativa, ya que hacia referencia a una figura
patética merecedora de pena y desprecio. En los afios
60 y 70, el significado denotaba una mujer enamorada
de un hombre abiertamente gay y que sabia que sus
sentimientos nunca serian correspondidos. En los afios
80, sin embargo, su significado se transformé en algo mas
positivo e incluso rebelde. Véase: http://www.joelderfner.
com/blog/2010/11/post 512.html

8. Fragmento extraido de http://www.bl.uk/learning/
histcitizen/21cc/utopia/utopia.html. Cita original: «he
coined the word from the Greek ou-topos meaning no
place or nowhere».
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Centrandonos en la literatura, infinidad de estu-
dios han analizado el concepto y presentado deta-
llados informes de muchas obras utdpicas. Lyman
Tower Sargent y Darko Survin son dos de los investi-
gadores que mas han contribuido en el campo de los
estudios utépicos®. El primero ha definido el término
de utopia como «una sociedad no existente descrita
en considerado detalle y normalmente localizada en
el tiempo y el espacio» (Sargent, 2005: 9)*°. La narra-
tiva utépica, por consiguiente, puede definirse como
«un tipo de ficciéon descriptiva» (Martin Rodriguez,
2016: 202)!. Sargent, por su parte, estableci6 una
subcategorizacién de la utopia, ampliamente recono-
cida, en eutopia, distopia, antiutopia y utopia critica
que sera esencial para entender los términos que se
usaran en este estudio. Esta descripcion sera una
guia béasica para intentar calificar la obra analizada:

Eutopia o utopia positiva—una sociedad no exis-
tente descrita en considerable detalle y normal-
mente localizada en el tiempo y el espacio que el
autor pretende que sea vista como una sociedad
mejor que en la que vive un lector contemporaneo.

Distopia o utopia negativa—una sociedad no exis-
tente descrita en considerable detalle y normalmente
localizada en el tiempo y el espacio que el autor preten-
de que sea vista como una sociedad considerablemen-
te peor que en la que vive un lector contemporaneo.

Antiutopia—una sociedad no existente descrita
en considerable detalle y normalmente localizada en
el tiempo y el espacio que el autor pretende que sea
vista por un lector contemporaneo como una critica
del Utopianismo o de una eutopia en particular.

Utopia critica—una sociedad no existente descri-
ta en considerable detalle y normalmente localiza-
da en el tiempo y el espacio que el autor pretende
que sea vista por un lector contemporaneo como
una sociedad mejor que la suya pero con algunos
problemas que pueden ser o no resueltos y que re-
presentan una visidn critica del género utdpico'?.
(Sargent, 1994: 9, cursiva anadida)

Dado que la novela de Bujold es considerada cien-
cia ficcién y narrativa utépica, debemos explorar

9. Ver, en especial, de Lyman Tower Sargent, British
and American Utopian Literature, 1516-985: An Annotated,
Chronological Bibliography (1998) y, de Darko Suvin,
Defined By A Hollow: Essays on Utopia, Science Fiction and
Political Epistemology (2010). También la web de Utopian
Studies Society http://utopian-studies-europe.org

10. «a nonexistent society described in considerable
detail and normally located in time and space».

11. «a type of descriptive fiction».

12. Ver el articulo de Sargent, «The Three Faces of
Utopianism Revisited», en Utopian Studies, 5.1, 1994: 1-37.

brevemente la relacién entra la utopia y la ciencia
ficcién. Darko Suvin argumenta que «la ciencia fic-
cién es un género literario cuyas [...] condiciones
son la presencia y la interaccién del alejamiento y
la cognicidn, y cuyo recurso formal es una red alter-
nativa imaginaria del entorno empirico del autor»
(1979: 9)'3. En este sentido, Ethan de Athos si pre-
senta un entorno alternativo para una minoria se-
xual, basado en la invencién de los replicadores ute-
rinos (un novum en el sentido en que usa Suvin el
término); por lo tanto, la utopia y la ciencia ficcién
estan intimamente relacionadas en sus paginas. No
obstante, establecer lineas definidas y claras entre
ambas vertientes es una tarea complicada. Indepen-
dientemente de que algunos investigadores hayan
cuestionado el grado de contribucién que la ciencia
ficcion haya hecho a la ficcién utdpica, es «imposi-
ble estudiar las utopias [...] de los ultimos afos o
mas sin reconocer el papel central que ha desempe-
nado la ciencia ficcién» (Fitting, 2010: 1)'*. Por ese
motivo, Suvin considera la utopia como un subgé-
nero de la ciencia ficcion. Investigadoras como Jane
Donawerth también han contribuido a resaltar esta
unién y a argumentar que «la combinacion de géne-
ros literarios creado como base de la distopia criti-
ca [...] ha abierto infinidad de oportunidades para
una visién radical» (2003: 30)'. En consecuencia,
debemos entender que la interseccién entre ambos
géneros se apoya en el hecho de que ambos «reflejan
0 expresan nuestras esperanzas y miedos sobre el
futuro, y mas especificamente de que ambos unan
esos miedos y esas esperanzas a la ciencia y a la tec-
nologia» (Fitting, 2010: 138)'¢. Ademas, las utopias
dentro de la tradicién de la ciencia ficcion difieren
de las utopias escritas fuera de esta ultima, porque
en las primeras la tecnologia se presenta como un
«factor determinante que facilita y [...] hace estos
mundo posibles» (Fitting: 147)"".

13. «SF is a literary genre whose [...] conditions
are the presence and interaction of estrangement and
cognition, and whose formal device is an imaginative
framework alternative to the author’s empirical
environmenty».

14. «impossible to study the utopias [...] of the past
fifty years or more without acknowledging the central role
of science fiction».

15. «the blend of genre created in the critical dystopia
as matrix [...] opens opportunities for a radical vision».

16. «reflect or express our hopes and fears about the
future, and more specifically to link those hopes and fears
to science and technology».

17. «factor that facilitates and [...] makes these worlds
possible».
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2. Utopias separatistas en la ciencia ficcion: La tra-
dicion feminista y masculinista y el caso de Ethan
de Athos

La relacién entre la utopia y la ciencia ficcién es
antigua y alcanzé su cénit cuando algunas escrito-
ras, influenciadas por la segunda ola del feminis-
mo, vieron en la ciencia ficcién la oportunidad que
esperaban para poder imaginar mundos alternati-
vos y sociedades que les permitiesen romper con las
feroces ataduras del patriarcado y crear mundos
ficticios liberados. Esta liberaciéon hizo nacer una
nueva tradicién utépica en la ciencia ficcién duran-
te los afios 70 del siglo pasado: la de la utopia femi-
nista separatista. The Left Hand of Darkness (La
mano izquierda de la oscuridad, 1969) de Ursula
K. Le Guin es considerada la obra embrionaria de
esta nueva tradicién a pesar de no ser una «utopia
feminista, ya que no representa un estado utépico
ni hay personajes femeninos [...], y es mds un expe-
rimento sobre género que imagina un mundo sin di-
ferencias sexuales» (Attebery, 2002: 92)8, La novela
de Le Guin fue rapidamente seguida por grandes
utopias feministas: The Female Man (El hombre
hembra 1975), de Joanna Russ; Walk to the End
of The World (Caminando hacia el fin del mundo,
1974) y Motherlines (1978), de Suzy McKee Char-
nas, y Woman on the Edge of Time (1976), de Mar-
ge Piercy. Estas cuatro obras si describen una so-
ciedad aparentemente utépica y habitada solo por
mujeres, pero han sido también calificadas como
distopias, porque eliminan o separan a los hombres
del nuevo mundo creado.

El debate sobre si estas obras presentan o no
elementos eutdpicos (y/o distépicos) ha sido objeto
de numerosos acercamientos dentro de los estudios
utépicos. Muchos investigadores han criticado el
hecho de que estas escritoras feministas de cien-
cia ficcién recreen mundos de solo mujeres dejan-
do fuera a los hombres porque «el separatismo no
puede proporcionar la solucién al problema» (Relf,
2002: 80)°. Por su parte, Peter Fitting reivindica
que no deberiamos leer esta ausencia de hombres
como una propuesta seria, ya que:

[...] la ausencia de hombres no funciona como
un llamamiento a un futuro mundo sin hombres,

18. «feminist utopia, since it does not portray a
utopian state, nor are any female characters, [...] [it] is an
experiment on gender imagining a world without sexual
difference».

19. «separatism cannot provide a final solution to the
problem».

La relacién entre la utopia

y la ciencia ficcién es
antigua y alcanzd su cénit
cuando algunas escritoras,
influenciadas por la segunda
ola del feminismo, vieron

en la ciencia ficcién la
oportunidad que esperaban
para poder imaginar mundos
alternativos y sociedades
que les permitiesen romper
con las feroces ataduras del
patriarcado y crear mundos
ficticios liberados
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sino como una metafora de la eliminacion de los
valores patriarcales. [...] En mi opinién, la des-
cripcién de un futuro sin hombres es una manera
mas efectiva de instar al lector a darse cuenta de
que la construccién de una sociedad mejor solo
puede conseguirse con la eliminacién del patriar-
cado. [...] Un mundo sin dominacién y explota-
cién requiere el rechazo del género—de los limi-
tes sobre las actividades de una persona segun el
sexo bioldgico. (1987: 108)*

Esta brevisima incursién en la tradicién de la na-
rrativa utopica en la ciencia ficcién es indispensa-
ble para poder entender el papel que desempenia
Lois McMaster Bujold en esta corriente. Antes de
embarcarnos en un analisis mas exhaustivo, es im-
portante introducir el concepto del «efecto intaglion,
o efecto opuesto en el arte del grabado, puesto que
muchas de las obras utdpicas de ciencia ficcién se
desarrollan en torno a este principio, segun el cual
dos obras «no se contradicen sino que revierten los
valores presentados [en una obra u otra], mientras
que mantienen la configuraciéon basica» (Attebery,
2002: 106)?'. En esta linea, Brian Attebery senala
que Bujold «invierte» la propuesta de Chandler:

Lois McMaster Bujold, en FEthan de Athos
(1986), sugiere que un mundo de solo hombres
puede estructurarse como una utopia feminista,
con especial énfasis en la crianza, la familia y la
vinculacion afectiva y emocional entre hombres
mas que un énfasis en la bravura y el rango. La no-
vela de Bujold puede ser una version intaglio de
la novela de A. Bertram Chandler, Spartan Planet
(1969), que presenta una distopia de solo hombres
en la que solo hay soldados hipermasculinos o en-
fermeros afeminados. (2002: 123)%

Sin embargo, Ethan de Athos no es Unicamente
una version intaglio de una distopia masculinista.

20. Ver el capitulo de Fitting, «Utopia, Dystopia
and Science Fiction», en The Cambridge Companion to
Utopian Literature (2010), 135-153.

21. «do not contradict but reverse the values presented
[in one work or another], while retaining the basic
configuration».

22. «Lois McMaster Bujold, in Ethan of Athos (1986),
suggests that a world of men might be structured along
the lines of a feminist utopia with an emphasis on child-
rearing, kinship, and pair-bonding rather than on military
prowess and rank. Bujold’s novel may be an intaglio
version of A. Bertram Chandler’s Spartan Planet (1969),
which portrays an all-male dystopia of hypermasculine
soldiers and effeminate nurses».

Athos es mejor que nuestra
sociedad, al menos para

los hombres gais, pero esta
sociedad idealizada contintda
siendo misdgina vy, por tanto,
no puede ser eutdpica

Ademas, la obra de Bujold realiza un giro de 180 gra-
dos respecto de la tradicién de escritoras feministas
de ciencia ficcién que recreaban mundos donde los
hombres no existian a efectos practicos. Sin embar-
go, Bujold no parece estar interesada en seguir las
lineas de sus companeras, porque ella desea, sobre
todo, insistir en que la exclusién de un género u
otro, que era la estrategia comun, no puede tener
éxito si1 se desea crear un nuevo espacio utopico.
Ethan de Athos es, por lo tanto, una utopia critica,
siguiendo la subcategorizacion de Sargent, porque
Bujold crea un espacio utépico para los hombres
gais, pero a la vez lo critica porque es distépico para
las mujeres (sin dejar de criticar, ademas, toda uto-
pia separatista). Athos es mejor que nuestra socie-
dad, al menos para los hombres gais, pero en otros
aspectos esta sociedad idealizada continua siendo
miségina y, por lo tanto, no puede ser completamen-
te eutdpica. Al plantear esto, Bujold esta critican-
do, conscientemente o inconscientemente, el género
utépico. El planeta Athos no puede resolver el pro-
blema de la misoginia, a pesar de que las mujeres
sean esenciales para la continuidad del planeta, y,
precisamente, esto es lo que Bujold desea destacar
(v atacar).

En resumen, Bujold crea un planeta gay donde
las mujeres son temidas porque son desconocidas y
despreciadas. Athos no puede considerarse una uto-
pia gay feliz debido a este aspecto, que podria inclu-
so sugerir que nos encontramos ante una distopia
masculinista. Sin embargo, hacia el final de la no-
vela, podemos vislumbrar que la intencién de Bu-
jold es expresar una reivindicacién a favor de un
entendimiento y una convivencia futuros que sean
creibles. A pesar de que al concluir esta novela poco
o nada parece haber cambiado en Athos, al menos
superficialmente, algo si ha cambiado de verdad,
sobre todo en Ethan. Y él tiene, recordemos, el fu-
turo del planeta en sus manos por ser el jefe médico
del servicio de reproduccién.
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Los hombres heterosexuales
no estan interesados en
imaginar un mundo en el
que no haya mujeres y no
necesitan una sociedad
utdpica sin ellas, ya que
ellos disfrutan del poder y no
estan oprimidos. En cambio,
las mujeres heterosexuales,
las lesbianas y los gais

sl necesitan imaginar un
espacio, sistema o mundo
donde sea posible liberarse
del sistema patriarcal opresor

3. Athos como planeta eutdpico y distopico

El nombre de Athos, que usa Lois McMaster Bujold,
no es casual. Como ya he sefialado, el Estado Mo-
néastico Auténomo de la Montafia Sagrada de Athos,
situado en una peninsula en el noreste de Grecia,
goza de un estatus especial de autogobierno. El
Patriarcado Ecuménico de Constantinopla, una de
las jurisdicciones que engloba la Iglesia Ortodoxa
de Oriente, gobierna esta regién auténoma y juris-
diccional?®. El nexo de unién entre esta region de
Grecia y el planeta ficticio de Athos se basa en que
ambos comparten una politica mis6gina que no per-
mite la entrada de mujeres en sus territorios. En
este sentido, Athos continda con las tipicas conno-
taciones miséginas que comparten las utopias mas-
culinistas, como ocurre con el caso anteriormente
mencionado de Spartan Planet. Ademas, estas dos
versiones intaglio del mismo patrén de ciencia fic-
cién tienen la peculiaridad de que la homosexua-
lidad es la norma establecida, aunque el celibato
también sea contemplado. Como ya se ha argumen-
tado antes, las utopias masculinistas son escasas
y no muy variadas. La necesidad de que la homo-
sexualidad pueda existir en una utopia masculi-
nista explica la falta de representaciéon de mundos
habitados exclusivamente por hombres en las uto-
pias masculinistas heterosexuales puesto que los
«hombres, o al menos los hombres heterosexuales,
no pueden o no quieren imaginar un mundo mejor
sin mujeres» (Fitting, 1987: 108)%*. Por este motivo,
los hombres heterosexuales no estan interesados en
imaginar un mundo en el que no haya mujeres y
no necesitan una sociedad utépica sin ellas, ya que
ellos disfrutan del poder y no estan oprimidos. En
cambio, las mujeres heterosexuales, las lesbianas y
los gais si necesitan imaginar un espacio, sistema o
mundo donde sea posible liberarse del sistema pa-
triarcal opresor. Como curiosidad, el campo de la
narrativa utdpica tuvo una etapa previa en la que
«los escritores varones inventaron el matriarcado
represor y entonces las escritoras respondieron
con representaciones de sociedades mas atractivas
que estuviesen dominadas por mujeres» (Attebery,
2002: 114)%. Algunos ejemplos de esta etapa don-
de las distopias matriarcales eran comunes son las

23. Véase <http://www.newworldencyclopedia.org/
entry/Mount Athos>

24. «men, or at least heterosexual men, cannot or do
not want to imagine a better world without women».

25. «male writers invented the repressive matriarchy,
and then women responded with portraits of more
attractive female-dominated societies».
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novelas Consider Her Ways (1956), de John Wynd-
ham, y Virgin Planet (1959), de Paul Anderson.

A pesar de que las mujeres y las minorias homo-
sexuales han sido las mas representadas en su pro-
pia narrativa utdpica, existe una subdivisién entre
mujeres lesbianas y hombres gais. Las escritoras
feministas de ciencia ficcién han recurrido a la idea
de hacer de la homosexualidad lésbica la norma
cuando imaginaban mundos sin hombres para po-
der huir del patriarcado. Esta presentacién de la
homosexualidad como la norma también es proble-
matica, porque deja fuera del espectro a las mujeres
heterosexuales. Sin embargo, «debido a su orienta-
ci6n sexual, hay un grupo entero de hombres que
no estan tan interesados en oprimir a las mujeres,
al menos sexualmente: los hombres homosexuales
o gais» (Martin Rodriguez, 2016: 201)%. Los hom-
bres gais han sido representados inadecuadamente
o simplemente no representados en las narrativas
utdpicas. Si las mujeres feministas anhelaban un
espacio en el que el patriarcado dejase de oprimir-
las, los gais anhelan un espacio donde la heteronor-
matividad tampoco los oprima. En ese sentido, «a
diferencia de las mujeres en las utopias feministas
modernas, los gais han solido ser maltratados en
esta corriente literaria» (Martin Rodriguez: 202)%".
En otras palabras, una utopia en ciencia ficcién
para hombres gais que sea atractiva no parece haber
sido facil de escribir?s,

26. «due to their sexual orientation, there is an
entire group of men that would seem little interested in

oppressing women, at least sexually: homosexual men,
usually called gais».

27. «unlike females in feminist modern utopias, gais
have often been abused in this literary mode as well».

28. Mariano Martin Rodriguez (2006) argumenta
que Rainbow Republic. Romanzo distopico gay (2016) es
una eutopia gay atractiva a pesar de incluir el término
distépico en su titulo.

Una utopia en ciencia ficcidn
para hombres gais que sea
atractiva no parece haber
sido facil de escribir. Aunque
hay algunos ejemplos de
utopias gais, en su mayoria se
consideran distopias

Las escritoras feministas de
ciencia ficcidén han recurrido
a la idea de hacer de la
homosexualidad 1ésbica la
norma cuando imaginaban
mundos sin hombres para
poder huir del patriarcado

Aunque hay algunos ejemplos de utopias gais,
en su mayoria se consideran distopias. En cuan-
to a la ciencia ficcidén, encontramos obras como la
mencionada Spartan Planet, una sociedad militar
de hombres gais que ve a las mujeres como seres
aberrantes, y Swastika Night (1937) de Katherine
Burdekin, en la que una sociedad nazi gay futurista
segrega a las mujeres. Ambas obras han contribui-
do enormemente a alentar la creencia de que todos
los hombres gais representados en ciencia ficcién
son miséginos. Sin embargo, no seria nada justo si-
tuar a Ethan de Athos entre estas obras, aunque si
tenga un tono miségino. De hecho, las ideas infun-
dadas de Ethan sobre las mujeres se empiezan a
desvanecer cuando conoce a Elli Quinn. Debemos,
por lo tanto, distinguir claramente novelas como
Swastika Night de Ethan de Athos como distopias
gais. Tanto Swastika Night como Spartan Planet
estan conformadas por una sociedad violenta mas-
culinista. En cambio, puede que Ethan de Athos sea
una obra distépica, desde un punto de vista femi-
nista, pero la sociedad gay que Bujold imagina evi-
ta los conflictos y la violencia por encima de todo.
Ademas, Ethan y Elli nos presentan una propuesta
conciliadora, a través de su amistad, que contrasta
enormemente con el planteamiento de esas otras
dos novelas.

Otra idea fundamental que debemos mencionar
es el concepto de «homotopia», que en «en su uso
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actual, como ha sido autentificado en varias paginas
webs, [parece] referirse a un tipo de utopia queer»
(Pearson, 2003: 81)*. La homotopia, por consiguien-
te, puede relacionarse con Athos, porque ejempli-
fica lo que la misma Pearson considera como tal.
De algtin modo, Pearson esta de acuerdo con Mar-
tin Rodriguez sobre la escasez de un equivalente
masculino gay de las utopias separatistas lésbicas.
Precisamente, ella sugiere que «eliminando a las
mujeres no mejoraria, pace Lois McMaster Bujold,
automaticamente la posicién politica y social de los
hombres gais» (2003: 93)%°. Sin embargo, eliminando
a las mujeres de Athos, Bujold no mejora tampoco
la posicion de los gais, pese a que la autora describe
el planeta con tintes eutdpicos.
En Epistemology of the Closet
(Epistemologia del armario,
1990), Eve Kosofsky Sedgwick
identifica la utopia gay ameri-
cana en oposicién a una «tute-
la de una cultura dominante y
sin oposicién que desea que los
gais no existan, lo cual amena-
za un hogar conceptual para
el mismo concepto de los ori-
genes gais» (1990: 41)3.. Pear-
son también argumenta que
es «realmente irénico que sean
los hombres gais quienes, como
grupo, no se dejen seducir, ni
siquiera como experimento,
por la tentaciéon de matar para
poner fin a toda matanza» (2003: 93)** , sefialando
con esta metafora que los gais no han producido una
utopia separatista atractiva, a diferencia de la escri-
toras de utopias feministas defensoras del lesbianis-
mo. No obstante, Bujold si que usa la misoginia como
una herramienta a disposicion de los gais, también
metaféricamente, para matar el sistema heteronor-
mativo que los oprime. Este sistema es, para Bujold,
una estrategia de dominacién invalida, y sin éxito,
como demostrara durante todo Ethan de Athos.

29. «its current use, as attested on a number of internet
sites, [seems] to indicate some sort of a queer utopia».

30. «eliminating women would not, pace Lois McMaster
Bujold, automatically improve the social and political
position of gay men».

31. «overarching, relatively unchallenged aegis of a
culture’s desire that gay people not be, unthreatening a
conceptual home for a concept of gay origins».

32. «it is really rather ironic that it is gay men who, as
a group, fail to be seduced, even as though experiment, by
the temptation to kill in order to put an end to all killing».

El hecho de que haya sido
una mujer feminista quien
haya podido imaginar un
planeta creible y eutdpico
con solo hombres gais
convierte a Athos en
un lugar que valora
especialmente la paz

El hecho de que haya sido una mujer feminista
quien haya podido imaginar un planeta creible y
eutdpico con solo hombres gais convierte a Athos
en un lugar que valora especialmente la paz. Como
Attebery subraya, «Bujold ha liberado a los colonos
de Athos de la necesidad de demostrar su rechazo
de la feminidad. Por lo tanto, los hombres de Athos
pueden demonstrar una gama diversa de tipos de
personalidad e intereses» (2002: 124)%. En defi-
nitiva, Bujold transmite a Athos una herencia fe-
minista que permite la existencia de una sociedad
pacifica viable, a pesar de la misoginia del planeta.
Athos, como ella misma describe, fue colonizado
por los Padres Fundadores. Estos, en un intento
de evitar conflictos intermina-
bles entre planetas y galaxias,
decidieron emigrar y crear un
nuevo Estado con su propia es-
tructural social. No solo esta-
ban huyendo de los conflictos
en si, sino que también huian
de una «cultura contaminada»
(15), en la que las mujeres si
existen. Para ello, exportaron
todo un lote de ovarios, los
CJB-9, que les permitieron
empezar a desarrollar y con-
solidar generaciones futuras
de habitantes exclusivamente
masculinos gracias a la mani-
pulaciéon genética. La prospe-
ridad, un ambiente pacifico y
una sociedad mas que viable permitieron al planeta
no «tener enemigos militares en doscientos anos»
(27). Bujold demuestra la viabilidad de esta socie-
dad eutdpica gay ya que «redirigir el deseo hacia
los miembros de un mismo género e implementar
una alternativa a la reproduccion sexual con la clo-
nacién han conducido a una era de paz» (Attebery,
202: 110).

El Consejo de Poblacién es la institucién guber-
namental mas elevada de Athos ya que regula el
sistema de créditos sociales que se aplica a todos
los habitantes. A través de este sistema, los athosia-
nos pueden acumular créditos a través del trabajo,

33. «Chandler’s [Spartan Planet] scenario [Bujold]
has freed the colonists of Athos from the need to prove
their rejection of femininity. Thereby men are authorized
to demonstrate a full range of personality types and
interests».

34. «redirecting desire toward members of one’s own
sex and replacing sexual reproduction with cloning have
led to an era of peace».
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Se trata de un Estado gay
sin agitaciones, basado en
un sistema de crédito social
de gran éxito y con una
sociedad en la que los lazos
familiares son esenciales y
necesarios para la crianza de
los recién nacidos

programas de voluntariado y buen comportamiento.
Este procedimiento es sin duda eutdpico y tiene el
objetivo de prevenir que individuos irresponsables
se conviertan en padres, ya que cuando un hombre
quiere ser padre en Athos ha de tener un nimero
suficiente de créditos que avalen su idoneidad para
serlo. En estos términos, el planeta es eficiente, sos-
tenible, préspero y pacifico, rasgos que comparte
con muchos de los mundos solo habitados por muje-
res creados por las escritoras feministas de ciencia
ficcion. A pesar de la opcién del celibato pseudomo-
nacal, la mayoria de los hombres se empareja con
otros hombres para crear buenos ambientes donde
criar a sus futuros nifios, independientemente de
que ambos varones compartan una relacion roman-
tica o solo de mutua compafia. De hecho, cada hom-
bre en Athos debe designar un individuo con quien
le gustaria educar a su(s) hijo(s), llamado «el alterno
asignado»:

Janos era hijo del alterno designado del padre
de Ethan; los dos habian criado juntos a sus hi-
jos, habian llevado juntos su negocio, (una pis-
cifactoria experimental que al final no dio sus
frutos en la costa de la Provincia Sur), habian
unido sus vidas, sin problemas. No se trazé nin-
guna linea entre hijo e hijo adoptivo. Ethan era
el mayor, inteligente e inquisitivo, destinado des-
de el nacimiento a una educacién y un servicio
superiores; Steve y Stanislaus, nacidos con una
semana de diferencia, cada uno halagadoramen-
te criado del cultivo ovarico del compariero de
sus padres; Janos, siempre lleno de energia, listo
como el hambre; Bret, el bebé, el musical. La fa-
milia de Ethan (44)

McMaster Bujold crea, a primera vista, un mundo
totalmente deseable para los gais en el cual la ho-
mosexualidad no solo es celebrada, sino también
alabada. Se trata de un Estado gay sin agitaciones,
basado en un sistema de crédito social de gran éxito
y con una sociedad en la que los lazos familiares son
esenciales y necesarios para la crianza de los recién
nacidos. En esta linea, Bujold «desnaturaliza el
ideal masculino heteronormativo que no es cuestio-
nado en la mayoria de la ciencia ficcién separatista
puesto que los hombres de Athos son en su mayoria
homogéneos y estan comprometidos con la casi obli-
gatoria identidad social y las creencias de género de
su sociedad» (Wight, 2009: 48)%.

Sin embargo, la autora también nos presenta a
alguien que no apoya los valores de Athos: Janos,
el hermano de cria (y pareja) de Ethan. El repeti-
damente manifiesta su apatia e indiferencia hacia
la necesidad de tener un numero determinado de
créditos para ser padre, objetivo que acaba siendo
la Unica posible aspiracién para los habitantes de
Athos. Janos es incapaz de encontrar su lugar en
la sociedad y decide marcharse, junto con su amigo/
novio Nick (Bujold describe esta relacién de manera
ambigua) a un lugar del planeta donde ninguna de
las estrictas normas puedan aplicarseles. Janos, en
suma, prefiere sacrificar su futuro antes que vivir
en una sociedad que carece a su juicio de una total
libertad. Esta decisién libera, por cierto, a Ethan
del vinculo con el joven, a quien empieza a no apre-
ciar. Al regreso de su misién en la Estacion Kline,
cuando le pregunta a su padre dénde esta Janos,
ese es el sentimiento que observa el lector:

35. «Bujold denaturalises the hetero-normative
masculine ideal that is left unquestioned in much
separatist SF, since the men of Athos are largely
homogenous and committed to their society’s compulsory
homosexual identity and gender beliefs».
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—Qué pasod?

—Bueno... Janos se marché a las Tierras Ex-
ternas con su amigo Nick unos dos meses des-
pués de tu partida. Dice que no va a volver... alli
no hay reglas ni restricciones, dice, nadie que te
marque los pasos. —El padre de Ethan hizo una
mueca—. Tampoco hay futuro, pero eso no pare-
ce importarle. Aunque dale diez anos y puede que
esté harto de libertad. Siempre fue el méas testa-
rudo de todos vosotros, muchacho.

—Oh —dijo Ethan con voz apagada. Traté de
parecer profundamente afectado. Lo trat6é con to-
das sus fuerzas, bajando las comisuras de la boca
ala fuerza—. Bueno... —Se aclaré la garganta—,
quiza sea lo mejor. Algunos hombres no estan he-
chos para la paternidad. Mejor que se den cuenta
antes y no después de tener responsabilidad de
un hijo. (309, elipsis originales)

Este episodio presenta uno de los factores que ha-
cen distopico a Athos porque «forzar a todos los
miembros de un sexo (o sexualidad) a tener un mis-
mo patrén resultara inevitablemente en una disto-
pia» (Attebery, 2002: 116)¢. También explica por
qué Athos tiene problemas para atraer a nuevos
habitantes de fuera del planeta.

No obstante, la doctrina educativa de Athos, ba-
sada en una misoginia exacerbada, es el elemen-
to que hace que todo el sistema utépico (quizas) se
desmorone. Un mundo utépico gay no puede tener
éxito, porque la «utopia consiste en vivir en un mun-
do en el que la aceptaciéon de orientaciones sexua-
les alternativas [y la igualdad de género] descarte
la necesidad de crear un lugar aislado donde haya
una normatividad gay utépica» (Martin Rodriguez,
2016: 222)%". Como resultado, se confirma también
«la falacia de este suefio que es revelado (también)
por la dependencia reticente que tienen los hom-
bres de las mujeres que han donado sus ovarios
a Athos y que les permiten reproducirse» (Wight,
2009: 47)%,

Todo esto cambia, sin embargo, cuando Ethan es
enviado fuera del planeta para conseguir nuevos

36. «forcing all members of either sex (or sexuality)
into a single pattern will inevitable result in dystopia».

37. «utopia consists of living in a world where
acceptance of alternative sexual orientations [and gender
equality], thus ruling out the need to create a fully isolated
place of utopian gay normativity».

38. «the fallacy of this dream that is revealed (as
well) by the men’s unwilling dependence on the women
who have donated their eggs to Athos to allow the men to
reproduce».

ovarios (dado que la ultima remesa ha sido sabo-
teada), y conoce a Elli Quinn. Bujold «explora los
limites de la fobia socialmente construida de Ethan
mientras este experimenta una serie de epifanias
sexuales y morales que le hacen sentirse finalmen-
te impresionado por Elli Quinn» (Andrews, 2016:
154)%. Esta transformacién personal hace afiicos
su sistema, ya que el viaje de Ethan a la estacion
Kline «debilita sus conjeturas sexistas y le mues-
tra que el separatismo puede fomentar el miedo y
la ignorancia» (Wight, 2009: 36)%°; también aclara
perfectamente por qué Bujold emplea un planeta
gay para ensefnarnos su leccion feminista. La auto-
ra no solo ve la misoginia de los hombres como un
problema, sino también la homofobia de los hom-
bres heterosexuales, motivo por el cual nos muestra
cierta complicidad con Athos. De hecho, Ethan tie-
ne que enfrentarse a insultos por parte de varones
heterosexuales que no pueden entender el modelo
de Athos. Horas después de haber aterrizado en la
Estacion Kline, Ethan explora las diversas areas y
decide entrar en un bar donde se topa con un gru-
po de hombres homoéfobos. Uno de ellos se mofa de
sus origenes: «;Athos? jEl planeta de los sarasas?
(Habla en serio?» (69). Justo después de este inci-
dente, otro hombre heterosexual del mismo grupo
se aproxima a Ethan cuando descubre que es atho-
siano y le dice en tono de burla: «—Déjame que te
diga lo que estdis haciendo mal, amigo...» (70, elip-
sis originales). Es Elli, por cierto, la que pone fin al
incidente.

Segun la historia se desarrolla, el lector aprende
al fin quién ha saboteado el envio de ovarios que
iba destinado para Athos. Fue Helda, una mujer
que no podia aceptar la homosexualidad de su pro-
pio hijo Simmi y la decisién de este de dejar Kline
para emigrar a Athos; ella encarna esa homofobia
todavia presente en nuestra sociedad, simbolizada
en elrechazo de la sexualidad de su hijo. Cuando
Ethan le pregunta a Helda por qué ha saboteado el
envio, esta responde:

—Por qué? ;Tiene necesidad de preguntar
por qué? Para joderlos a ustedes, desnaturaliza-
dos bastardos sin madre, para eso. Pretendia en-
cargarme del siguiente envio también, si lo habia,
y del otro, y del siguiente hasta...

39. «explores the limits of Ethan’s socially constructed
phobia as he undergoes a series of moral and sexual
epiphanies and eventually finds himself in awe of Elli
Quinn».

40. «cundermines his sexist assumption, and shows him
that separatism can breed fear and ignorance».
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[...] —Hasta que saque a Simmi de alli, y recu-
pere el sentido y vuelva a casa y encuentra a una
mujer de verdad. Juro que no criticaré ni un pelo
de su cabeza esta vez; ni siquiera me permitiran
ver a mis nietos en ese horrible y sucio planeta...
(237, elipsis original)

La homofobia y la misoginia convergen, por tanto,
en prejuicios que oprimen tanto a las mujeres como
a los homosexuales y esto es lo que la autora quiere
transmitirnos.

4. Reconciliacion y resolucion: La amistad de Ethan
y Elli Quinn

Helda verdaderamente representa el prototipo de
mujer homéfoba a la que Bujold nunca apoyaria. Al
mismo tiempo, Athos también representa un siste-
ma misogino con el que que la misma autora quie-
re acabar. Al examinar la relacién entre la soldado
Elli Quinn y el doctor Ethan Urquhuart, Bujold
hace posible una reconciliacién entre las mujeres
y Athos, puesto que Ethan admite que su planeta
no tiene futuro sin el reconocimiento de la partici-
pacién de las mujeres como madres bioldgicas de
todos sus habitantes. La autora ataca la misoginia
haciendo visibles a las ninguneadas madres de los
athosianos: «Athos acaba con un leve gesto de re-
conciliaciéon: Ethan acepta que su sociedad depende
de las mujeres que donaron sus ovarios, y promete
mandar a Elli fotografias de los hijos que su do-
nacién produciréd» (Wight, 2009: 36)*'. Este hecho
hace que Elli se eleve como la verdadera heroina de
la obra. Bujold no solamente hace que Ethan com-
prenda que las mujeres no son monstruos como le
habian dicho, sino que también permite la supervi-
vencia del planeta gracias a Elli.

41. «Athos ends with a faint gesture towards
reconciliation: Ethan acknowledges that his society
depends on the women who donate their ovaries, and
he promises to send Elli pictures of the sons that her
donation will produce».

Alo largo de la trama, Elli Quinn ayuda delibe-
radamente a Ethan en la estacion espacial Kline y
lo protege de su perseguidor, el Coronel Millisor, en
parte porque podria estar también interesada en lo
que este va persiguiendo. El Coronel quiere conse-
guir el material del ADN que se halla en los évulos
de la hermana fallecida de Terrence Cee para poder
asi clonar e instruir soldados que se convertirian
en los herederos del principal rasgo posthumano de
ambos: la telepatia. Al final, este ADN y su mate-
rial mutante viajan a Athos junto con Terrence, de
quien Ethan se ha enamorado, para producir segu-
ramente toda una generacién entera de posthuma-
nos con capacidades telepaticas. Ethan, como he
comentado, traiciona las normas de su propio pla-
neta y se convertirda en villano para Athos cuando
se descubra su transgresion, que podria hacer peli-
grar el futuro del planeta. Algunos lectores ven este
hecho un intento de Bujold de acabar con la utopia
athosiana porque «cabe pensar que [...] la telepatia
traiga consigo un control politico y el fin de la priva-
cidad, [...] que conlleve aburrimiento, inestabilidad
mental o una sobrepoblacién peligrosa» (James,
2006: 228)*2. Todo esto significaria el exterminio del
planeta porque tendriamos que preguntarnos «qué
tipo de sociedad podria surgir con una generacién
post-humana si todos nuestros pensamientos fue-
sen accesibles para todos» (James: 228)*. Esta sub-
version de las reglas podria poner en duda la com-
plicidad que Bujold muestra hacia Athos, aunque
como minimo cabe atribuirle el haber creado una
de las obras gais més eutdpicas en la ciencia ficcién
hasta la fecha.

Aunque «la posibilidad de una reconciliacién
social amplia no sea tratada» (Wight, 2009: 35)%,
Buyjold si que insinta una reconciliacién entre gé-
neros con la amistad entre Elli Quinn y Ethan. Su
relacién recuerda a una amistad fag-hag®®, en la

42. «it is possible to think of [...] telepathy bring[ing]
political control and the end of privacy, [...] it might
bring boredorm, mental instability or dangerous over
population».

43. «what kind of society might emerge with a post-
human generation if all thoughts were open to all».

44. «the possibility of a society-wide reconciliation is
not addressed, signalling once again the difficulty with
which women writer have sought to imagine alternatives
to the dominant narratives of masculinity».

45. Se trata de un término informal: «fag-hag: A
woman who enjoys hanging out with gay men» (véase
http://www.urbandictionary.com/define.php?term=fag%20
hag). También puede tener una connotacién ofensiva
humoristica (ver http://dictionary.cambridge.org/
dictionary/english/fag-hag).
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que una mujer heterosexual parece disfrutar espe-
cialmente de la compania de un hombre gay, una
nocion muy extendida dentro de la comunidad gay,
aunque se pueda considerar un topico. «Situadas en
la cuspide del género y las identidades sexuales»,
nos dice Evans, «las fag hags no solo permiten con-
siderar las relaciones entre mujeres heterosexuales
y hombres gais, sino que sirven en rasgos generales
como un punto de partida en el debate sobre la re-
lacién de la estudios feministas y su supuesta suce-
sora, la Teoria Queer» (1999: 23)%. Evans también
estudia la fag hag como figura implicita en la obra
pro-gay de la tedrica heterosexual Eve Kosofvsky
Sedgwick, senialando que «el término de fag hag si
que fue mencionado [explicitamente] por Sedgwick
durante un intercambio tedérico con David Van
Leer» (Evans, 1999: 36)*". Segtun parece, Van Leer
acusé a Sedgwick de ser ella misma «una fag hag,
y de esta forma poner en entredicho a cualquier
mujer que fuera especialista en los Estudios Gais»
(Evans, 1999: 37)%.

A pesar de que el concepto de fag hag haya tenido
connotaciones peyorativas (David Van Leer usa sin
duda el término de esta forma), al argumentar que
la relacion entre Ethan y Elli Quinn se asemeja a
una amistad entre una fag hag y un hombre gay,
me refiero principalmente al afecto entre muchos
individuos gais y sus amigas heterosexuales. Estas
amistades estan basadas en la confianza, el afecto
y la comprensién mutua. Pese a que Gaiba afirme
que «estas amistades cosifican las fronteras que se-
paran la identidad heterosexual y la gay, asi como
la comunidad heterosexual y la gay» (2007: 40), Bu-
jold usa el concepto para posibilitar una reconcilia-
cién entre los hombres gais y las mujeres, que per-
mita construir alianzas contra el sistema opresor
heteronormativo y patriarcal que rige nuestra so-
ciedad. Cuando, en la escena del bar ya comentada,
Elli exige a los atacantes de Ethan que retiren sus
insultos, un individuo le responde que «las mujeres
que aman a los maricas [...] son ain peores que los
propios maricas» (74). Sin inmutarse, Elli replica

46. «Situated at the cusp of gender and sexual
identities, fag hags not only permit consideration of
straight women-gay male relationships, but more broadly

serve as an entry point to debate over the relationship of
Feminist Studies to its alleged successor, Queer Theory».

47. «the fag hag was explicitly invoked during a
theoretical exchange between and David Van Leer». Evans
hace referencia a un articulo escrito por David Van Leer,
«The Beast of the Closet: Homosociality and the Pathology
of Manhood», Critical Inquiry, 15.3, 1989: 587-605.

48. «a fag hag, and in this way impugn any woman who
writes about Gay Studies»

que «todos los borrachos son una lata [...], pero los
borrachos agresivos son decididamente repugnan-
tes» (74). Esta actitud hace que Ethan baje la guar-
dia contra Elli, de quien hasta entonces desconfia-
ba, y lleva a que puedan explorar como ser aliados
en contra la misoginia insostenible de Athos.

Defiendo, en suma, que Ethan encuentra en
Ell la comprension mutua y el apoyo propios de la
amistad entre una mujer heterosexual fag hag y
un hombre gay. Bujold también utiliza el concepto
para ensenarnos, a través de una serie de momen-
tos comicos, como las asunciones preconcebidas que
tenia Ethan sobre las mujeres se desmoronan poco
a poco. Como inspiradora de este cambio, Elli se
revela como la verdadera heroina ya que ella hace
que la misoginia de Ethan y, por consiguiente de
todo su planeta, desaparezca, gracias siempre a la
amistad. En el cierre de la trama, Ethan regresa
a Athos con Terrence Cee y el material para crear
hombres telepaticos, pero también con un ovario
que la misma Elli dona sin recibir nada a cambio.
Las ultimas lineas resumen el propdsito de Bujold
de dar voz a las madres que han sido olvidadas
por Athos, entre las que Ethan, libre de misoginia,
incluye ya a Elli: «<En una mujer uno no veia es-
quemas y graficas y nameros, sino los genes de tus
propios hijos personificados y encarnados. Asi, cada
cultivo ovarico de Athos proyectaba una sombra de
mujer, desconocida, imposible de erradicar» (313).
Finalmente, el propio Ethan cierra la novela ante el
espejo: «Salud, Madre—susurrd, y se fue a la cama.
Manana empezaria un mundo nuevo, y todo el tra-
bajo que ello conllevaba» (314).
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Conclusiones

Este estudio ha analizado la tradicién de las na-
rrativas utdpicas dentro de la ciencia ficcién, y en
particular aquellas que tratan las tradiciones mas-
culinistas y feministas. Ethan de Athos, de Lois
McMaster Bujold, ha sido analizada, siguiendo la
subcategorizacién de Sargent, como una distopia
critica, porque presenta tanto elementos eutdpicos
como distépicos en el planeta gay Athos. Sin em-
bargo, Bujold, una escritora feminista, se ha dis-
tanciado de la larga tradicién de otras escritoras fe-
ministas de ciencia ficcidn que solo representaban
sociedades habitadas inicamente por mujeres y de
las que los hombres estan excluidos. Es interesan-
te constatar que es una mujer quien ha presentado
una de las pocas utopias gay con tintes eutdpicos
que se hayan escrito en la ciencia ficcion.

No obstante, a Bujold no le interesa tanto crear
una sociedad gay eutdpica como subrayar los rasgos
que hacen de Athos y su misoginia rampante un lu-
gar distdpico. A pesar de que le transmite al plane-
ta un aire feminista, y pacifista, y un ambiente ar-
monico, igual que otros escritoras de ciencia ficcién
de la tradicién feminista, Bujold consigue desman-

telar las creencias extremadamente masculinistas
de Athos contra las mujeres cuando Ethan conoce
a una mujer. A través de un proceso de progresivo
descubrimiento, Ethan supera con éxito la doctrina
misbgina y manipuladora que le habia inculcado su
sociedad. La novela es, por ello, incomprensible sin
el papel de Elli Quinn, que es clave para la autora
en ese particular desmantelamiento de la misogi-
nia. Elli no solo ayuda a Ethan de una manera to-
talmente altruista, sino que adem4s le proporciona
incluso un ovario para permitir la continuidad de
Athos. Al final, ambos se profesaran un afecto mu-
tuo y una amistad que llevaran a Ethan a apreciar
la contribucion indispensable de las otras mujeres
anénimas que habian donado sus ovarios a Athos y
a reconocer que sus planeta no es viable sin ellas.
Aunque Bujold no imagine una reconciliacién total
entre Athos y las mujeres, que siguen excluidas del
planeta, el hecho de que Ethan sea capaz de aceptar
su contribucion hace que la autora sea indulgente y
que apoye el proyecto de este planeta gay eutdpico.
Athos no puede considerarse completamente euté-
pico, no cabe duda, pero Bujold hace un guifo a la
viabilidad del planeta cuando Ethan ve en si mismo
a la madre que hizo posible su propia existencia. @
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«N»

de David Soriano Giménez

Diana Palardy

nte la reciente declaracién de independen-

cia de Cataluia, parece ser el momento

oportuno para revisitar el relato titulado

N» de David Soriano Giménez, una ucro-
nia en la que se plantean los siguientes interrogan-
tes: «,Qué habria pasado si los catalanes hubieran
asumido control de toda Espana y Cataluiia fuera
la sede del poder politico y cultural en el pais? Y,
(,qué habria ocurrido si fueran los castellanos los
que tuvieran que luchar por el control politico y por
mantener su lengua e identidad cultural? En la
historia de este mundo ficticio, las pestes del siglo
trece diezmaron la poblacién castellana, y a finales
de ese siglo, Jaume II de Aragén derrotd a Fernan-
do IV de Castilla y se hizo con el control de toda Es-
pana. El relato figura en la antologia Franco: Una
historia alternativa, compilada por Julian Diez y
publicada en el ano 2006. La antologia se compo-
ne de nueve relatos ucrdnicos en los que se explo-
ran versiones alternativas de la historia espanola.
Clasificada normalmente dentro de los parametros
la ciencia ficcién, la ucronia propone imaginar lo
que habria pasado si el resultado de algin aconte-
cimiento histérico hubiera sido diferente. En esos
relatos, cada autor explora diferentes variaciones
del tema de qué habria pasado si Franco no hubiera
llegado al poder. En el titulado «N», Soriano Gimé-

minalaure

«N»
David Soriano Giménez
en Franco: Una historia alternativa

Edicion de Julian Diez
Barcelona, Minotauro: 2006
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Paginas 15-72
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nez juega con las convenciones del «mundo al re-
vés», pero afortunadamente evita el maniqueismo y
presenta un universo complejo, lleno de contradic-
ciones y complicaciones.

Al principio del relato, hay dos notas del autor.
En la primera, el autor niega cualquier conexién
entre su representacién ficticia y las situaciones,
personas u organizaciones del mundo real, y, en la
segunda, se explica como se pronuncia en castella-
no las letras de «ny» y «¢» del catalan. El relato se
divide en un epigrafe y siete secciones, cuya trama
se desarrolla en diferentes regiones de Espanya,
desde el 19 de abril de 1976 hasta el 3 de mayo de
ese mismo ano. Lleida es la capital de Espanya y
una dictadura fascista ha mantenido al pais bajo
su control desde 1938, cuando los alemanes ayuda-
ron a un catalan llamado Feliubadalé a apoderarse
por completo del pais. Feliubadal6 era el lider de
la Germandat dels Guaites de la Mare de Déu de
Montserrat, esto es, la Hermandad de Vigia de la
Madre de Dios de Monserrate. Su fallecimiento, por
razones no aclaradas en el texto, se habia producido
diez meses antes de los acontecimientos presenta-
dos al principio del relato.

El relato comienza con una descripciéon casi
costumbrista del regreso a la capital de un oficial
fascista, Ermengol Massana, quien se habia visto
obligado a retirarse de la Germandat después de la
muerte de Feliubadalé. Los detalles culturales que
forman parte de la descripcién del escenario pueden
resultar chocantes. Por ejemplo, hay dos banderas
en el balcon del ayuntamiento, «la espanyola, con
sus cuatro listas rojas sobre fondo gualdo, el aguila
bicéfala nacional bordada sobre ellas» y «la ensefia
de la Germandat: fajas verticales azul, rojo y azul,
en el centro el escudo dividido entre la cruz de Sant
Jordi y la representacion esquematica de la Virgen
negra». Las resonancias de la identidad catalana,
captada en la bandera espanyola con sus cuatro ra-
yas rojas sobre un fondo amarillo, y las del concepto
de un imperio, representado por el Aguila bicéfala,
se fusionan de una manera que destaca la fuerza
imperialista catalana. Curiosamente, algunas de
las imagenes en la bandera de la Germandat se pa-
recen bastante a las del escudo del equipo de fut-
bol F.C. Barcelona; a pesar del supuesto intento del
autor de evitar cualquier conexién con la realidad
actual, es evidente el guifio. Ademas, hay multiples
representaciones de Montserrat, asi como referen-
cias a los fenicios, considerados los ancestros con
los que mas se identifican los espanyoles. Paralela-
mente, en el texto se encuentran muchos vocablos

Soriano Giménez juega
con las convenciones del
«mundo al revésy», pero
afortunadamente evita el
maniqueismo y presenta
un universo complejo,
lleno de contradicciones y
complicaciones

intercalados en catalan, tales como «enemic», «és
clar», y «collons». A este respecto, el autor juega gra-
ciosamente con los malentendidos lingtiisticos. Por
ejemplo, cuando uno de los personajes espanyoles
lee una pancarta en la que se acusa a un politico de
ser una «marioneta», cree que significa «marieta»
en catalan, es decir, «xmarica». El paisaje lingtiistico
es tan variado y colorido como el tapiz cultural que
se teje. Al observar una insignia en que se combinan
una «esvastica y el Aguila espanyola» en un cartel en
las paredes del Ayuntamiento, Massana siente una
nostalgia profunda y una afioranza por la época en
que la Germandat estaba en su apogeo. Después de
la muerte de Feliubadald, el poder de la Germandat
habia empezado a menguar paulatinamente y ya
no estaban prohibidos diferentes partidos politicos.
Incluso se iban formando movimientos para reivin-
dicar la cultura castellana, a través de, por ejemplo,
la recuperacion de la tradicion de la corrida de toros
y el acto vandalico de modificar todos los rétulos
en catalan de modo que ahora estan en castellano,
al tachar «ny» y poner «i», cambiar «lI» por «I» y
hacer otros cambios ortograficos. Asi se presenta
desde la perspectiva de Massana, yendo camino de
Madrid: «La toponimia de aquellas tierras parecia
aquejada de una virulenta enfermedad fonética. Ni
siquiera se habian salvado las tes al final de pala-
bra, convertidas en “d” o incluso en “z”, como en el
caso de un letrero que informaba de que faltaban

64 - OTONO - INVIERNO 2018



CRITICA

«N» de David Soriano Giménez

190 kilémetros para llegar a “Madriz”’»; este detalle
alude burlescamente a un uso lingtiistico comun en
Madrid. Al volver a la ciudad, Massana empieza a
darse cuenta de la magnitud de la decadencia de su
partido politico. Soriano Giménez emplea un len-
guaje expresivo para caracterizar a Massana y cap-
tar perfectamente sus circunstancias: «Se sentia
como un espécimen antediluviano atrapado en un
ecosistema hostil, resuelto a no extinguirse y aun
menos a evolucionar».

En el Ayuntamiento, Massana se entera de los
motivos por los cuales Puigfarriol, el gerente actual
de la Germandat, lo habia llamado. Puigfarriol le
informa que Emeterio Ruiz de la Barca-Fery, miem-
bro de un partido rojo y separatista y gerente de las
Comunitats de Castella de 1939 a 1941, va a regre-
sar a Espanya después de 35 afos de exilio en Fran-
cia. Le encarga con la misién secreta de asesinarlo,
ofreciéndole fondos no muy cuantiosos y el apoyo de
Sadurni Lope¢ Mendoc¢a, un agente con «facciones
ratiles» y una personalidad a la altura de su fisico,
para realizarla. Mientras tanto, se presenta a un
politico ambicioso, el doctor Ruy Gonzalo Aznacod y
Berjusa, fundador de un nuevo partido politico del
«centro, democristiano», llamado Cristo y Castilla.
Aznacod se considera como un revolucionario mo-
derado que se inclina maés hacia la izquierda, aun-
que en una entrevista televisada Ruiz lo califica de
derechista. En realidad, Aznacod es un separatista
mas extremo que Ruiz. Cuando Aznacod se entera
de la posibilidad de que alguien va a tratar de ase-
sinar a Ruiz, opta por no advertirle, ya que va a ser
candidato en las proximas elecciones y asi tendria
mas posibilidades de ganar. Hacia el final del rela-
to, cuando los dos estan asistiendo a un partido de
futbol en un estadio, llega el momento en que Azna-
cod cree que es probable que lo vayan a asesinar y
comienza a dudar de su decision. Esto ocurre antes
de que se llegue a un desenlace sorpresivo, que no
revelaremos porque la intriga bien mantenida, que
puede recordar la de una novela de espionaje o de
detectives, es uno de los placeres de la lectura de
esta obra.

Otro aspecto notable de la historia son los deba-
tes de los personajes sobre el significado de la iden-
tidad nacional. En vez de simplemente abogar por
la independencia de Castilla, Ruiz afirma en una
entrevista televisada que «No me opondria a su ce-
lebracion si lo plantease una gerencia castellana
legitimamente elegida en las urnas. Sin embargo,
tampoco lo promoveria si no fuese absolutamente
necesario». Ante la pregunta de que si se siente

espanyol o solo castellano, Ruiz responde que ser
castellano es algo visceral para él y que no esta en
mano elegir no serlo. Desde su punto de vista, esta
«conciencia de nacién» es algo que sienten los cas-
tellanos, pero no los gallegos, ni los vascos, ni otros
espanyoles de otras regiones. Aunque no se siente
«espanyol con la misma intensidad», admite que
puede sentirse comodo en Espanya y con institucio-
nes espanyolas si estas no impiden que siga siendo
castellano. Afirma: «hay varios siglos de conviven-
cia, unos vinculos historicos y culturales con el res-
to de Espanya que siempre resultaria traumatico
romper». Pero esta voz de moderacién no es la que
predomina al final, lo cual es mas bien cinico. El
lector puede preguntarse sobre lo que implica, en
un sentido nacionalista o ir6nicamente opuesto, un
final en que parece que la moderacién ya no es una
opcion, por ser algo del pasado. Como Soriano Gi-
ménez mismo, he procurado evitar ofrecer comen-
tarios sobre la relacién entre esta obra profética y
la situacién politica actual en Cataluna. Le toca al
lector llegar a sus propias conclusiones tras leer
esta ucronia profundamente ambigua y magistral-
mente concebida y escrita, cuya reflexion sobre el
nacionalismo es aplicable a cualquier movimiento
de estas caracteristicas, ya que el espejo castella-
no del nacionalismo étnico catalan sugiere precisa-
mente la universalidad de la cuestion y de los dile-
mas morales que plantea. ®
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El corazon de Atenea,
de Juan Carlos Planells

Mikel Peregrina

[ corazon de Atenea es la segunda y ultima

novela del escritor barcelonés Juan Car-

los Planells (1950-2011), uno de los auto-

res de la llamada Generacion Hispacon
que realizd, principalmente durante los afos no-
venta, una produccion de excelente calidad y culmi-
né el proceso de maduracién que la ciencia ficcién
espafola venia experimentando en afios anteriores.
Entre los escritores de ese grupo, donde figurarian
nombres como Juan Miguel Aguilera, Rafael Ma-
rin, Elia Barcelé, César Mallorqui, Rodolfo Marti-
nez o Eduardo Vaquerizo, Planells esta cayendo en
un relativo olvido.

Este escritor destacé sobre todo como acertado
critico de ciencia ficcidn, especialista en Philip K.
Dick, lo que ha relegado a un segundo plano su obra
propia de ficciéon, menos extensa. Esta se compone
de dos novelas, El enfrentamiento (1996) y la que

El corazon de Atenea
Juan Carlos Planells

aqui nos ocupa, a las que hay que sumar una cin- Bilbao, Espiral: 2006
cuentena de cuentos. De las dos obras largas, la pri-
mera ha gozado de mayor repercusion critica, por 978-84-4-5075845
ser una interesante ucronia en la que se mezclan
tres realidades distintas, una de ellas una Barce- 273 paginas

lona bajo control de los nazis. La novela fue anali-
zada por German J. Hesles Sanchez en su tesis El
viaje en el tiempo en la literatura de ciencia ficcién
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espanola (Madrid: Universidad Complutense, 2013,
pp. 554-561).

En cambio, sus cuentos han pasado més desaper-
cibidos. En ellos, como sefiala Julian Diez, Planells
«mantiene siempre una linea coherente de calidad,
con cuentos de enorme exigencia para el lector, en
muchas ocasiones por una tematica muy dura» (en
Antologia de la ciencia ficcion espaniola 1982-2002,
Barcelona, Minotauro, 2003, p. 167). Algunos de
ellos figuran entre los mejores cincuenta relatos de
la década, como «De muerte y de dolor» (1993), «La
mujer que sabia escribir» (1993), «Otro dia sin noti-
cias tuyas» (1995), «Postales del laberinto» (1998) o
«Gatos en medio de la calle» (2000).

La imagen de Planells es la del escritor que tra-
baja en soledad, al margen de los aficionados, poco
apreciado por estos, sin obtener casi premios ni ser
invitado a convenciones. Tal como explica Juanma
Santiago en una sentida semblanza que hizo tras
su muerte (publicada en Literatura prospectiva),
Planells debia de ser una persona de dificil trato,
muy cerrada en si misma y que mantenia una rela-
ci6n formal mas que amistosa con editores y otros
escritores. Su caracter hurano le fue aislando cada
ve mas y sus ultimos afios, abrumado por dificulta-
des econémicas, narran una triste historia.

La imagen de Planells

es la del escritor que

trabaja en soledad, al margen
de los aficionados, poco
apreciado por estos, sin
obtener casi premios ni ser
invitado a convenciones

De igual modo, la historia de El corazén de Ate-
nea corre pareja a la del autor. Aunque publicada en
2006 por Juan José Aroz, realmente se escribié mu-
cho antes y supone otro ejemplo sobre la dificultad
de publicar que han encontrado muchos escritores
de ciencia ficcion en Espana. Al menos hay noticia,
por una breve autobiografia que precedia al relato
«La ausencia de oscuridad no significa presencia de
luz» (2006), de que la novela ya estaba escrita hacia
1989. El manuscrito peregriné por diferentes edito-
riales y recibid juicios positivos, pero el cierre de las
mismas o de las colecciones especializadas donde
iba a incluirse volvia a dejar el escrito de Planells
inédito. Finalmente, el escritor barcelonés acabd
cediéndola a Juan José Aroz, quien la lanzé al mer-
cado en 2006. La edicién, dados los escasos recursos
de Espiral, presenta problemas de maquetacion,
galeradas y errores ortograficos diversos que no
favorecen la novela; esto resulta curioso teniendo
en cuenta que Planells trabajaba como corrector de
estilo. Aun asi, hay que alabar a Aroz por su labor
promotora de la ciencia ficcién en Espana, puesto
que en Espiral ha dado cabida a muchos escritores
del pais en este género, algunos de ellos noveles.

El corazon de Atenea presenta una clara estruc-
tura tripartida. La trama viene precedida por un
prologo de cuatro breves capitulos que presentan
tres claves relevantes de la novela: la colonizacién,
la desidia del director de la expedicién, y “la relacién
con la muerte que marca a dos de los personajes
principales, Claudia Ogall y Chris Miller. A conti-
nuacién, la primera parte sirve de planteamiento,
al presentar a los personajes en su anodino trabajo e
introducir los indicios del futuro conflicto. La segun-
da parte presenta el nudo, con el principal conflicto
en la obra. La tercera parte cierra la historia, deri-
vando la tragedia, como se indicara mas adelante,
hacia un misticismo caracteristico de Planells.

A diferencia de sus mejores cuentos y de la no-
vela En enfrentamiento, Planells se traslada aqui a
la infinidad del cosmos. El argumento gira en tor-
no a una pequena colonia minera, conformada por
cuarenta humanos, en Atenea, un pequeno plane-
ta con dos continentes y habitado por unos huma-
noides llamados bullos, carentes de tecnologia, sin
aparente lenguaje y que no interaccionan con los
humanos. La rutinaria vida de los trabajadores se
ve interrumpida por la llegada de una nave alieni-
gena, de los kittjittis, que instan a los humanos a
marcharse y les explican que con sus acciones estan
destruyendo Atenea. Al curar al director de la expe-
dicion, Bill Murray, los visitantes descubriran que
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unicamente los minerales que residen en el cuerpo
humano pueden restablecer el equilibrio del plane-
ta y salvarlo. Ello lleva al drama final de la obra:
una muerte para salvar a un planeta.

La novela presenta un argumento poco original
dentro de la ciencia ficcion, pero Planells va conju-
gando distintos temas fictocientificos de forma es-
calonada, para construir asi una trama dinamica y
envolvente que mantenga la atencién del lector. El
primero de ellos es el relativo a la colonizacién. Los
humanos llegan a un nuevo planeta y se aduenan
de él, dandole un nombre propio y otro a sus habi-
tantes nativos, a los que consideran inferiores por
carecer de tecnologia. Como es habitual al tratar
este tema, se ponen de relieve la prepotencia huma-
nay su faltan de responsabilidad. Esta colonizacion
persigue fines econémicos y se circunscribe al am-
biente de imperialismo capitalista (representado
por la Central Minera) y a la globalizaciéon que se
empezaban a imponer en los afos ochenta, momen-
to en que Planells concibié y escribié la novela. En
ese sentido, Atenea funcionaria de idéntica forma
a muchas naciones africanas respecto a las gran-
des potencias econdémicas mundiales en el proceso
neocolonizador, por el que se apropian de recursos
ajenos para fines econémicos propios, sin por ello
mejorar la situacién de los paises colonizados ni de
sus habitantes

No obstante, la critica persigue aqui més bien fi-
nes ecologistas. Planells plantea en su novela que
la intervencion econémica de los humanos rompe
el delicado equilibrio natural del planeta. La ex-
traccién de minerales estda dejando Atenea vacio
e infértil, lo que provoca la muerte de los bullos
por inanicién y debilidad. De esta manera, la no-
vela se acerca a tematicas ecologistas que tuvieron
gran peso en la ciencia ficcién en los afios sesenta,
y podriamos relacionar El corazén de Atenea espe-
cialmente con El nombre del mundo es bosque (The
Word for World Is Forest, 1976), de Ursula K. Le
Guin. Esta finalidad ecologista, aunque con vigen-
cia cuando Planells escribié esta novela, ya repre-
sentaba en los ochenta un tema bien conocido que
habia sido tratado incluso por otros autores espano-
les en la década precedente, como Domingo Santos.

El segundo gran tema de El corazon de Atenea es
el del primer contacto entre los humanos y los ex-
traterrestres. La figura del alienigena presenta en
este caso un cuerpo humanoide, similar al nuestro,
por lo que el choque se produce en el ambito cultu-
ral. No obstante, en este encuentro se recalca la di-
ficultad de comunicacién a partir de dos lenguajes,

e incluso el propio autor, a través de sus personajes,
destaca la inversion linguistica de su novela, donde
son los humanos los que deben aprender el idioma
alienigena, alejandose del tépico antropocéntri-
co habitual de la ciencia ficcién en sus comienzos.
Este tema de la dificultad lingiistica resulta muy
popular en la ciencia ficcién catalana, que Planells
también conocia.

Los kittjittis aparecen como una idealizacién de
la civilizacién humana a partir de la eliminacién
de todos los defectos del hombre. Ellos si habian
advertido la delicadeza del ecosistema de Atenea y
lo habian catalogado como un planeta de especia-
les caracteristicas, donde no habia que intervenir.
Su actitud obedece en todo momento a parametros
racionales: dialogando y evitando enfrentamientos.
A la vez, se humaniza y dota de sentimientos a los
kittjittis, lo que se observa en el trauma que sufre
el capitan, Jlikham, quien habia perdido reciente-
mente a su mujer e hijo en un accidente espacial.
En cambio, los humanos aparecen como irresponsa-
bles e inexpertos, y mucho més sentimentales. Esa
inevitable comparacién que el lector realiza entre
los kittjittis y los humanos es la que recalca los de-
fectos de nuestra sociedad.

La novela termina con un problema ético: el sa-
crificio de un humano podré salvar Atenea. ;Quién
opta por entregar su vida a cambio de salvar el pla-
neta? La vida resulta algo sagrado para los kittjit-
tis y tremendamente valiosa para los humanos,
pero es evidente que esta en juego la vida de todo
un mundo. Sera Chris Miller quien se convierta al
suicidarse en el martir necesario, tras verse muy
afectado por el trauma infantil de la muerte de su
bisabuelo, enfermo de Alzheimer y a quien recono-
cia en la mirada de los bullos. Esta problemaética da
paso al ultimo tema de El corazén de Atenea, una
visiéon mistica sobre la existencia en el universo que
Planells también presenta en otro cuento de esos
mismos anos, «Mundo suefio» (1982), lo que indica
que se trata de una idea reiterada en Planells, la
cual contribuye, a su vez, a dar coherencia a su uni-
verso narrativo.

De este modo, una vez muerto, el espiritu de
Chris Miller acude en suefios a Romy Schultz, la
narradora de esta historia. Aunque ya habiamos
presenciado la aparicién de otro difunto a otro de
los mineros, en ese caso a Claudia Orgall, en lo que
parecia mas bien un suefio fantasmal, es el apareci-
do Miller quien explica el sentido de estos retornos
temporales de ultratumba. Este personaje aclara a
Rommy que en el universo nada muere para siem-
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pre, sino que solo se transforma: «Porque en rea-
lidad, la muerte no existe. Nunca ha existido. La
hemos inventado nosotros, los terrestres, porque
tenemos miedo a lo desconocido, al no ser, al vacio»
(252). Lo que queda tras el cese de las funciones
vitales del hombre es un estadio de perfeccion, de
conocimiento pleno y de armonia con el universo.
Esta idea de Juan Carlos Planells ofrece una salida
a la tragedia que cierra la novela y conecta con una
vision alternativa a las lecturas candnicas de mu-
chas religiones, de las que reniega.

La novela también se caracteriza por una idea
positivista y utdpica, segun la cual el ser humano
alcanzara un estadio social mas perfecto gracias
al desarrollo tecnolégico. Todos los personajes de
la novela, a pesar de sus desavenencias, encontro-
nazos o diferencias, se entienden adecuadamente
mediante el didlogo. El unico personaje con una
actitud mas discola es el director Bill Murray, y su
oposicién estaba causada por un tumor cerebral
que no le permitia razonar con claridad, antes de
que se lo extirpen los kittjittis. Lo mismo sucede
con la postura claramente paternalista de los alie-
nigenas, que han acudido a Atenea para advertir a
los humanos de que corren peligro. Se percibe aqui
una interpretacion optimista de la naturaleza hu-
mana que se acerca a un utopismo algo anacrénico,
como el que caracteriza el primer Star Trek, mas
cercano a la visiéon de Gene Roddenberry.

El corazon de Atenea se ubica, por tanto, en un
estadio de imitacién frente a la influyente litera-
tura anglosajona de ciencia ficcién. Esta primera
novela de Planells pretende ser un claro homenaje
a obras destacadas del género, como se ha indicado.
Sin embargo, a diferencia de autores de la etapa
anterior (afios sesenta y setenta), Planells presen-
ta un texto narrativo largo que mantiene un ritmo
adecuado. Algunos rasgos que harian destacados
sus cuentos estan presentes en esta novela, por
ejemplo, su capacidad para perfilar personajes, al-
gunos de ellos con muy breves pinceladas. Otros, en
cambio, muestran a un Planells que todavia esta
adquiriendo destreza literaria y que se enfrenta,
por primera vez, al género de la novela.

En este sentido, la elecciéon de la voz narradora
no resulta muy apropiada. La historia esta relata-

Esta novela de Planells
constituye un ejemplo de
una ciencia ficcién literaria
espafiola atn en ciernes,
desligada ya de la mera
aventura predominante

en los bolsilibros, pero

de critica superficial y
planteamiento tépico

da muchos afios después por un testigo, la guardia
de seguridad Rommy Schultz, quien incluso narra
con detalle numerosas escenas a las que no habia
asistido. Al final de la obra se excusa declarando:
«No tenia el don de la ubicuidad, y no podia estar
en todas partes y saber lo que se producia a cada
momento. Pero hasta donde he podido ir recons-
truyendo mis recuerdos, esto es lo que aconteci6 en
Atenea» (262). Sin embargo, la limitaciéon que ofre-
ce focalizar la historia en un tinico personaje queda
vagamente solventada por parte de Planells, quien
acaba recurriendo a una voz narradora tradicional
para incluir la otredad, la perspectiva del conflicto
que tienen los kittjittis.

El corazon de Atenea es, pues, una novela irregu-
lar que contrasta con el otro gran texto de Planells,
El enfrentamiento, publicado antes, pero escrito
después de El corazon de Atenea. Esta novela de
Planells constituye un ejemplo de una ciencia fic-
cion literaria espafola aun en ciernes, desligada ya
de la mera aventura predominante en los bolsili-
bros, pero de critica superficial y planteamiento té-
pico. No obstante su falta de originalidad, puede ser
disfrutada como un compendio de diferentes moti-
vos habituales en la ciencia ficcién y ser entendida
como parte de un proceso de maduracién literaria
de su autor, quien ofreceria, en los afios noventa, lo
mejor de su produccion. @
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Por Mariano Martin Rodriguez

ras Le Guin, Watson y Montero, grandes

figuras representativas de escritores de

diferentes grupos de edad en orden decre-

ciente, habia llegado el momento de hablar
de literatura con un autor de entre los nacidos en
las décadas de 1960 y 1970, un grupo con caracte-
risticas similares en muchos casos, tanto por su es-
critura como por su destino literario, especialmente
en Espana, aunque lo afirmado como hipdtesis aqui
bien puede valer para otras literaturas. En ellos (y
ellas), la distincion neta anterior entre ficcion espe-
culativa y general ha dejado de tener pertinencia,
pues alternan, y combinan modalidades de una y
otra sin necesidad de apologias, sin complejos. En
cambio, se puede distinguir claramente sus prdcti-
cas a menudo divergentes en la narrativa extensa,
mds ligada a consideraciones comerciales, y en la
breve, cuyo cardcter cuantitativamente menos popu-
lar le ha solido librar de la presion comercial hacia
la nivelacion estética y ha animado a numerosos es-

critores de este grupo a cuidar mds la escritura en
estas ficciones, que también suelen ser intelectual-
mente mds dificiles.

En cuanto a su lugar en la institucién literaria,
pocas veces en la historia de la literatura se habrd
producido tal desajuste entre la calidad de unas
obras y el estatuto marginal de sus autores en la
institucion literaria, como si se hubiera interrumpi-
do el paso de testigos generacionales tras el triunfo
completo de los postmodernistas nacidos en la gene-
racion de 1950, un triunfo a veces merecido y otras
no tanto, pero que, en cualquier caso, se ha saldado
con una desatencion manifiesta hacia lo que vino
después. En la ciencia ficcién, solo habria que com-
parar la recepcion radicalmente diferente, al menos
en la institucion literaria (el mundo académico y
los organos criticos orientados hacia el gran publi-
co no especializado), entre las novelas de William
Gibson y los relatos de Ted Chiang, tomados am-
bos como lideres de la generacion postmoderna y
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de la siguiente (que podriamos tal vez denominar
metamoderna). A la inflacién de elogios al primero
se contrapone el silencio critico institucional que ha
rodeado al segundo hasta hace poco. La diferencia
también se explica tal vez por sus géneros: la hege-
monia de la novela y el injusto menosprecio hacia el
cuento (cosa que, visto el panorama actual, deberia
ser al revés, desde el punto de vista de la exigencia
estética) favorecieron al primero y perjudicaron al
segundo. Son estas algunas de las cuestiones abor-
dadas en la conversacion mantenida en lo alto de
una terraza de una cafeteria madrilefia en un solea-
do dia de octubre, con Juan Jacinto Munoz Rengel,
cuya obra breve fue recibida entre los aficionados
a la literatura especulativa con el entusiasmo que
merecen los maestros del género, comparable quizds
a Ted Chiang, aunque el espariol es mds prolifico y,
ademds, ha intentado llevar su rigor en el manejo
de lo fantdstico y lo especulativo también a la nove-
la. Personalmente, la lectura de su libro de relatos
De mecanica y alquimia me convencio de la existen-
cia y el valor de la narrativa breve especulativa de
este grupo generacional en Espana, pese a mis reti-
cencias de arqueologo literario frente a la literatura
reciente. La lectura de los cuentos de otros escritores
de la misma hornada (Vicente Luis Mora, Pablo
Martin Sdnchez, etc.) no ha hecho sino reafirmarme
en la conviccion de que este estd siendo (o ha sido)
un periodo fasto en Esparnia para la fantasia especu-
lativa breve, de la buena ficcion de ideas hecha por
escritores con la cabeza bien amueblada, como aqui
demostrard una vez mds Munoz Rengel.

MMR. Vamos a echarnos al agua. Voy a hacerte
una pregunta directa para empezar. ;/Qué te parece
la literatura y, concretamente, la narrativa de los
autores espanoles institucionalizados, de la gene-
racién que algunos llaman de la transicion y que se
deberia llamar mas bien el grupo de El Pais, porque
casl todos han sido promovidos por ese peridédico?
Como se sabe, son los escritores que reciben pre-
mios oficiales, pero, a diferencia de otras generacio-
nes espafolas, ellos no parecen apoyar demasiado
a los autores més jovenes. ;Cudl es tu opinién al
respecto?

JJMR. Basicamente, llevo pensando mas o me-
nos una década lo que ta afirmas. Esa generacion
ha actuado como un tapén. Pero hasta ahora, des-
pués de tantos anos diciéndolo, cuando es ya algo
bastante compartido, incluso en las redes sociales,
no se ha empezado a sefialar publicamente que esa
generacion ha sido poco generosa. Incluso Javier
Marias ha escrito un articulo respondiendo a esa
acusacion; por primera vez, este y otros se daban
por enterados, tras tanto tiempo pareciendo estar por
encima del bien y del mal. Parecia que no solo no
leian a los jévenes, sino que tampoco escuchaban
esas voces en la prensa y los medios que reclama-
ban para ellos un poco mas de atencion. El clamor
es ahora tal que hasta Marias se ha visto compelido
a contestar, un poco extranado, que hay sitio para
todos y que la literatura no es una competicién en-
tre escritores. Aunque parece todo muy légico y al-
gun autor de mi generacién le daba la razoén, lo cier-
to es que no daba respuesta al problema planteado,
que es el de la generosidad. Los escritores nacidos
en las dos décadas siguientes a la de Marias (quiza
una generacion también todavia emergente, que no
ha podido llegar) han sido ignorados por ellos; no los
mencionan entre sus lecturas, ni los recomiendan,
ni tampoco han adoptado a nadie, a ningiin autor
que hubieran descubierto y defendido, aunque fue-
ra a uno solo. Se han quedado con sus columnas, con
su poder editorial; cuando Almudena Grandes saca
un libro, por ejemplo, igual que Javier Marias, la
noticia aparece en todas partes. Copan los medios,
pero tienen muy pocas palabras para los demas. Eso
no ha sido asi siempre, porque José Maria Merino
o Luis Mateo Diez, que son de una generacién an-
terior, son ambos muy generosos con autores de mi
edad. ;Cémo es posible que sus mayores nos lean y
promuevan a nosotros, y ellos no?
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MMR. Tal vez porque Merino y Mateo Diez estan
seguros de la calidad de su obra, que es tan eviden-
te que no necesitan tapar a los demas para sentirse
grandes figuras.

JJMR. Esa es una posible explicacién, y quiza
sea la mas sensata. También hay quien, como En-
rique Vila-Matas, lo ha leido todo y ha apoyado a
los jévenes, pese a haberse codeado mucho con el
grupo de El Pais. Sin embargo, segin ha declarado
en entrevistas, él si estd completamente convenci-
do de que lo que hace es algo distinto, y lo distinto
debe defender su originalidad por si mismo. Cuan-
do tienes miedo de que otros tengan la misma idea
que ta y haces por ocultarlos, es porque no estas
sabiendo configurar una obra con una voz y un ima-
ginario propios. Otra posible explicacién para esta
falta de generosidad es la propia institucionaliza-
ci6n. Cuando ocupas los mejores puestos en la cul-
tura y literatura oficiales de un pais (cabeceras de
periddicos, principales jurados, premios nacionales,
etc.), ves todo eso como un feudo propio, del que ex-
traes buenas rentas y al que no estds dispuesto a
renunciar.

MMR. Pero la tarta es grande...

JJMR. Y la avaricia, también.

MMR. Centrandonos ahora en lo que mas nos in-
teresa, que es la ficcidn especulativa, también diria
que esta ha sido bastante poco cultivada por la ge-
neracién, digamos, en el poder literario en Espana.
Las tnicas excepciones que se me ocurren son Rosa
Montero y Elia Barceld, grandes escritoras ambas y
ambas en una situacién un poco extrana dentro de
su generacién. La primera, pese a su fama, no ha
recibido el mismo reconocimiento oficial que otros
escritores coetaneos suyos'. Veo ahi quizas un pre-
juicio contra la literatura especulativa entre los cri-
ticos de la transicién y de El Pais.

JJMR. Los prejuicios existen, pero no me atre-
veria a afirmar con rotundidad que la peor recep-
ci6n oficial de Montero y Barceld esta relacionada
solo con el género literario. Basta recordar que José
Maria Merino ha recibido premios y es miembro de
la Real Academia, escribiendo ficcién fantastica e
incluso ciencia ficcién. También cabe mencionar el
Premio Nacional de Narrativa y el de la Critica de
Cristina Fernandez Cubas.

MMR. Montero se referia méas en concreto al pre-
juicio contra la ciencia ficcién, porque lo fantdastico
esta mejor aceptado.

1. La conversacién con Juan Jacinto Munoz Rengel tuvo
lugar unos dias antes de que se concediera a Rosa Montero
el Premio Nacional de las Letras.

JJMR. Es verdad que los prejuicios estan aun
mas arraigados en el caso de la ciencia ficcién. Por
ejemplo, a la hora de colocar libros en las librerias
o de incluir un libro en una coleccién editorial o en
otra. Es més dificil aparecer en una coleccién gene-
ral de un sello de prestigio literario si la obra es de
ciencia ficcién. Prejuicios los hay, pero esta por ver
qué factores son los que mas pesan. Asi, la distinta
recepcion de esas tres escritoras depende de diver-
sas variables, no solo de la calidad. Por ejemplo, a
Elia Barceld, como antes ocurrié con Medardo Frai-
le, sin duda le perjudica el hecho de no residir en
Espana.

MMR. Me referia a los prejuicios en la institu-
cion literaria, pero no entre los escritores, al menos
entre los nacidos después de 1960, en los cuales la
importancia de lo especulativo es considerable, so-
bre todo en la narrativa breve. A estos los he lla-
mado en varios sitios los «nietos de Borges». ;Crees
que la influencia de este ha contribuido a acabar
con prejuicios muy arraigados contra la ciencia fic-
cién, por ejemplo, o contra la fantasia especulativa,
mas en general, también en tu propio caso?

JJMR. La presencia de Borges ha sido importan-
tisima, pero no ha sido la tnica. Hay una serie de
nombres incuestionables que hicieron que la litera-
tura espafola se abriera por fin a lo que la hispa-
noamericana se habia abierto antes. Esta Borges,
pero esta también Cortazar. El primero es un au-
tor fantdastico y especulativo, pero también erudito
y literariamente dificil. Cortazar anade la soltura.
Reinventa los géneros, sorprende con ficciones bre-
ves que funcionan como microrrelatos antes de que
estos se pusieran de moda, y demuestra que puede
hacer literatura como por arte de magia de cual-
quier cosa... A esta influencia del boom en nuestra
generacion hay que sumar el hecho de que pudiéra-
mos acceder con mucha mayor facilidad a traduc-
ciones, por ejemplo, de Lovecraft, de Poe, etc. Antes
existian, pero no tenian la difusién de ahora, con
traducciones de calidad y publicadas en editoriales
pujantes.

MMR. De hecho, Lovecraft y otros autores con-
siderados antes de fandom son ahora clasicos de la
literatura general.

JJMR. Gracias a ellos nos dimos cuenta de que
se podia hacer otro tipo de literatura. Antes pre-
dominaba una literatura realista que atn tenia la
resaca de la posguerra, muy apegada al compromi-
so social. Habia que demostrar que se era un es-
critor serio, que no se hacian «tonterias» fabulosas.
Nuestra generacién ya no es tan solemne. Aun asi,
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siempre hay corrientes. También hoy hay autores,
digamos sociales, que miran un poco por encima del
hombro a los cultivadores de lo fantastico. No obs-
tante, esa division va a ser poco a poco mas dificil
de percibir, ya que muchos escritores se acercan a
lo fantastico desde el realismo, mientras que los ha-
bituados a los géneros de la imaginacién estudian
qué se puede hacer con técnicas mas mimeéticas.
Ademas, quienes tienen menos prejuicios hoy son
los lectores, que consumen de todo. La critica lite-
raria parece haberse quedado rezagada.

MMR. No la académica, pues los estudios sobre
lo fantéastico y sobre la ciencia ficcion misma estan
experimentando un auge.

JJMR. Me referia a la critica literaria, por ejem-
plo, a la de los suplementos de libros en la prensa,
donde los prejuicios subsisten...

MMR. Y que es precisamente el tipo de tribunas
muy dominado por la generacién de El Pais...

JJMR. Ahi hay mucho desconocimiento. Lo que
es muy grave tratandose de gente dedicada pro-
fesionalmente a la critica literaria. Y, mas arriba,
esta la critica que concede los premios nacionales,
aun con mas prejuicios. En cambio, los editores es-
tan cada vez mas abiertos y hoy en dia se puede
publicar un libro de cualquier género que tenga la
suficiente calidad. Hay excepciones. En Anagrama
dificilmente podemos encontrar un texto de la ima-
ginacién mas arriesgada, quiza para conservar un
marchamo de seriedad. Todavia hay escritores que
publican en estas editoriales «serias» que desdefian
a los que lo hacen en otras mas abiertas, como Pa-
ginas de Espuma, o directamente de género, como
Fantascy o Minotauro. Y es bastante dudoso que
ese supuesto prestigio de lo serio esté siempre justi-
ficado, a la vista de la calidad de algunas cosas que
se han publicado... Y a la inversa: editoriales que
no disfrutan de la misma reputacién han sacado a
la luz verdaderas maravillas.

«Los editores estan cada vez
mas abiertos y hoy en dia se
puede publicar un libro de
cualquier género que tenga la
suficiente calidad»

MMR. Existe seguramente un desajuste entre
lo que se aprecia a priori y la realidad literaria.
Por ejemplo, las editoriales suelen ser mas reacias
a publicar relatos, pese a que suelen tener mayor
calidad que muchas de las novelas que se promo-
cionan activamente. De hecho, a menudo tengo la
impresion de que autores de relatos muy atrevidos
literariamente, por sus ideas o su experimentalis-
mo, resultan mucho més convencionales al escribir
novelas. ;{Cudl es tu visién personal como escritor
de ambos géneros?

JJMR. Coincido contigo en que la calidad del re-
lato es excelente y que esto viene siendo asi desde
hace ya bastantes anos en Espana, hasta el punto
que no sé si es posible encontrar un nivel similar en
otros paises. Como es normal, esto lo hemos reivin-
dicado hasta la saciedad en el mundillo del cuen-
to, pero ha dado igual desde el punto de vista de
las (grandes) editoriales, sobre todo porque al gran
publico no le acaba de interesar. Muchos lectores
desean sumergirse en la novela, para evadirse, y no
entienden el cambio de registro constante del libro
de cuentos ni les agradan unas exigencias técnicas
para las que quiza el lector masivo no esta prepa-
rado. Aunque tal vez ni siquiera tendriamos que
aspirar a llegar a este lector, porque habriamos de
rebajar la calidad de la narracién breve. Sin embar-
g0, no estoy del todo de acuerdo con tu afirmacion.
Hay sin duda magnificos escritores de cuentos que
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rebajan la calidad estética de sus novelas, porque
quieren vender o porque la editorial los obliga a
ello. Pero creo que esto solo explicaria una parte de
la cuestién. Sinceramente creo que hay muchos que
no saben escribir novelas al mismo nivel de exigen-
cia que lo hacen con los cuentos. No se trata de solo
una exigencia estética, no me refiero inicamente al
estilo. Las estructuras cambian y no todo el mundo
es capaz de sostener el pulso narrativo, los arcos de
tensién que se crean en estructuras mas extensas,
que resultan mas dificiles de apreciar en su con-
junto. Un cuento se puede releer de un tirén para
poder distanciarte y tomar conciencia de él, como
un pintor que da un paso atras y ve su cuadro por
entero. En una novela, tras tantos anos invertidos
y tantos borradores desechados, es muy dificil tener
el mismo control de lo que se hace. Y se puede per-
der a veces el tono del narrador, la intensidad de lo
que se cuenta, y no reparar en ello y perder al lector
por el camino. Hay mil sitios por donde se puede
romper una novela. El novelista puede mantener
una prosa de calidad semejante a la del cuento du-
rante muchas paginas, pero la literatura no es solo
poner una palabra detras de otra. También es crear
interacciones, proporcionar carnalidad y evolucion
a los personajes, jugar con distintas imdagenes y
simbologias, expresar significados que van en di-
ferentes direcciones..., frente al caracter méas uni-
voco del cuento. Este se construye en torno a una
gran metafora, a un gran simbolo u objeto cargado
de significado, y de ahi su esfericidad; y por mucho
que esta pueda romperse, alterando ese mecanismo
perfecto, el resultado casi siempre permanece bajo
el control del autor. En la novela es mucho mayor
el riesgo de verse desbordado. De hecho, muchos es-
critores actuales, y no me considero una excepcion,
no estan probablemente a la altura de las exigen-
cias de una novela. Son raros aquellos de los que se
pueda decir que son buenos en todas sus novelas.
Y aunque el cuento también es exigente, igual que
sus lectores, hay mas autores que se especializan
en este género y consiguen dominarlo.

MMR. Sobre todo en la Espana actual. Ni si-
quiera en Hispanoamérica, donde hubo una gran
escuela de fantasia especulativa (Borges no fue ni
mucho menos el Gnico), parece haber una escuela
equivalente entre los jévenes, a juzgar por mis co-
nocimientos, limitados, al respecto. Parece como si
la herencia de Borges se hubiera cobrado en Espana
en este momento.

JJMR. Quiz4 lo que ha ocurrido es que teniamos
hambre de eso, tras tantos afos de realismo. No

obstante, los factores que determinan una tradicién
literaria son tan diversos que es dificil aventurar
causas, ni siquiera con el paso del tiempo. Aun asi,
podria ser una cuestién de sinergias. Basta con que
varios escritores escriban de una determinada ma-
nera para que a su vez sean leidos y emulados por
sus coetaneos.

«Creo que hay muchos que
no saben escribir novelas al
mismo nivel de exigencia que
lo hacen con los cuentos.
No se trata de solo una
exigencia estética, no me
refiero Ginicamente al estilo.
Las estructuras cambian y no
todo el mundo es capaz de
sostener el pulso narrativo,
los arcos de tensién que se
crean en estructuras mas
extensas»

MMR. Posiblemente. A este respecto, recuerdo
que el mundillo de la ciencia ficciéon en Espana,
fandom incluido, estuvo muy abierto a la literatura
general en la primera década de este nuevo mile-
nio. Entonces hubo una especie de resurreccion de
la New Wave, como manera de escribir ciencia fic-
cién con una escritura equiparable a la literatura
general, y prestando mucho mas atencién a lo filo-
sofico, a lo especulativo propiamente dicho. En este
contexto, la lectura de tu De mecdnica y alquimia
fue como una revelacidn, ya que era el tipo de lite-
ratura que se estaba buscando, hecha por alguien
de fuera de la ciencia ficcién, con una calidad muy
elevada, y de ahi que tu nombre ya sea incluso mi-
tico dentro de ese género en Espana. ;/Cudl es tu
propia visién del fenémeno? (Como ves tu propia
obra en relacién con la ciencia ficcién y su publico?
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JJMR. No provengo de ese mundo y, por eso, no
puedo sentir mas que gratitud. De repente, me en-
contré con un publico que no esperaba, con algunos
premios y, sobre todo, con nuevos lectores, que es a
lo que siempre aspiramos. Por mi parte, estaba en-
tre dos aguas. Por un lado, el lector comin me podia
mirar raro, pero por otro también yo me sentia un
poco ajeno a ese mundillo de la ciencia ficcién. Esto
no me impide alegrarme de verme aceptado por un
grupo de personas que demuestra verdadera pasion
por leer. Otra cosa es que mis conversaciones con
miembros del fandom se agoten rapidamente, por-
que hay muchos autores que no he leido. También
estoy entre dos aguas en cuanto a mis lecturas. He
leido, como ellos, a Borges y Cortazar, a Lem, Le
Guin, Vonnegut y demads, pero otros nombres me
son completamente desconocidos, pese a que no
dudo de su interés. Entre los de mi generacion,
era casi obligatorio leer a los clasicos de la distopia
(Orwell, Bradbury, Huxley, etc.), que también marca-
ron nuestro rumbo, pero no alcanzamos mucho mas
all4. Al mismo tiempo que leiamos a otros autores
que nada tenian que ver con la ciencia ficcién, como
Salinger o Cheever, como Philip Roth o Don DelLillo
y otros posmodernos. Mis lecturas eran hibridas.

MMR. No eres, desde luego, el inico que ha es-
crito muy buenos relatos especulativos y de ciencia
ficcidn sin estar dentro del fandom.

JJMR. Limitarte a ese mundo tiene el peligro de
que acabes tratando solo una serie de temas y de
subgéneros que ya estan muy trabajados. La en-
dogamia acorta la mirada. 88 Mill Lane, mi libro
anterior a De mecdnica y alquimia, es quiza bas-
tante mas borgesiano. Nacié no solo de la lectura
de Borges, sino también de conversaciones conmigo
mismo, de mi propio ensimismamiento. Mis estu-
dios universitarios fueron en Filosofia, y recuerdo
la carrera entera concibiendo y escribiendo unos
ciento cincuenta relatos, muchos de los cuales no se
publicaron nunca, basados en ideas filoséficas.

MMR. Esos relatos ;existen?

JJMR. Si, pero no van a ver la luz. 88 Mill Lane
reune aquellos pocos de los que estaba verdadera-
mente satisfecho.

MMR. Por favor, nos destruyas los otros, aunque
tengamos que esperar a la edicién critica de tus
obras completas para leerlos... (JJMR se rie.)

JJMR. Solo podrian tener interés académico, no
para un lector.

MMR. Los académicos también son lectores...

JJMR. Solo para un estudio, pero no para lecto-
res que buscan placer en la lectura, porque son el

resultado de un proceso de ensayo y error. Como
dije, mi manera de aprender a escribir fue autodi-
dacta y muy lenta. Mas alla de la influencia direc-
ta de Borges, ya era un planteamiento borgesiano
que yo, un estudiante de filosofia, estuviera intentan-
do dar una forma narrativa a mis ideas, pero sin
pretensiones explicativas ni de construir una teo-
ria o tesis sobre algo. Improvisaba. Simplemente,
trataba de crear personajes y conflictos de ficcidn,
pero bajo los que subyaciera una idea filoséfica. Es
esto lo que he querido mantener también anos des-
pués, cuando me he ido desprendiendo de aquella
influencia. La idea de poder estar leyendo un libro
de Kant o de Hegel y escribir a la vez ficcién, una
historia.

MMR. En tu ficcién hay muchas ideas, pero no
es por ello solemne. Introduces mucho humor en tu
tratamiento de las paradojas de la filosofia. Creo
que este elemento pudo facilitar el éxito de tu obra,
que es muy rigurosa, pero nada pedante. ;Eres
consciente de ello?

«Como dije, mi manera

de aprender a escribir fue
autodidacta y muy lenta.
Més alld de la influencia
directa de Borges, ya era un
planteamiento borgesiano
que yo, un estudiante

de filosofia, estuviera
intentando dar una forma
narrativa a mis ideas»
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JJMR. Cuando era adolescente y leia a los his-
panoamericanos del boom, me preguntaba cual
era la diferencia entre un Garcia Marquez, que
gustaba mas al gran publico, y un Borges, que me
interesaba mucho méas a mi. Entonces me di cuen-
ta de que Borges era muy duro, por su solemnidad
aparente, para el lector de a pie. Lo que tenia en
mayor medida Garcia Marquez eran emociones,
personajes carnales. Las pasiones en la obra de
Borges son conceptuales.

MMR. La filosofia también es una pasion.

JJMR. Lo que yo queria era doblegar esa inte-
lectualidad de Borges. Y para eso necesitaba dar a
mis historias cierta espontaneidad y naturalidad,
un tono més coloquial e informal, cercano, con un
lenguaje cuidado, pero a la vez mas flexible y mo-
dulable, no tan concentrado. En mi ultima novela,
El gran imaginador, asi lo he intentado. En su base
hay muchas ideas filoséficas y también mucha me-
taliteratura (Cervantes, Lovecraft, Umberto Eco);
pero, al mismo tiempo, el juego que propongo en el
primer plano de lectura es puramente lidico, inclu-
yendo mucha aventura, algo nuevo en mi. Esto esta
dirigido a ese lector que tan solo desea quedarse
en ese nivel. Aunque luego introduzco muchos otros
niveles mas complejos. Ahora, a posteriori, me pre-
gunto si con todas esas capas no habré expulsado
finalmente también al lector de a pie. O, al revés, al
otro, sobre todo al refractario a lo fantastico. Quiza
a este lo pierdo en un episodio de la novela en el que
tienen lugar una invasién alienigena en el Estam-
bul del siglo XVI.

«Lo que yo queria era doblegar
esa intelectualidad de Borges.
Y para eso necesitaba

dar a mis historias cierta
espontaneidad y naturalidad,
un tono més coloquial

e informal»

«Borges era muy duro, por su
solemnidad aparente, para el
lector de a pie. Lo que tenfa
en mayor medida Garcia
Marquez eran emociones,
personajes carnales. Las
pasiones en la obra de Borges
son conceptuales»

MMR. Oigo esto y corro a comprar la novela.

JJMR. Pero otros lectores quedan descolgados
ahi, segin me han confesado. Mi duda ahora es si
de verdad era posible aunar a todo tipo de lectores.
O si en cualquier caso tenemos que seguir quitan-
dole solemnidad a la literatura, que es algo impor-
tante hasta cierto punto, pero que no debe de serlo
tanto, cuando no estamos todo el dia en la televi-
sién. En realidad, no importamos a casi nadie. E
incluso si fuera importante realmente, tampoco nos
lo debemos creer tanto. Hay que bajar de la tarima
a la calle.

MMR. Entre tus relatos con mas humor, recuer-
do «London Gardens», donde también acometes, en
el segundo texto marciano, una reescritura lidica
del universo de la ciencia ficcién pulp de los afos
treinta, que has dicho no conocer...

JJMR. Es accidental, pura coincidencia. Hoy las
influencias llegan desde muchos sitios y algunas
son subconscientes. De pequeno, viste La dimension
desconocida y series de aventuras galacticas. Has
visto cine toda tu vida y has leido todo lo que ha caido
en tus manos. Otras veces, la influencia te llega por
una lectura indirecta; no has leido el original, sino a
alguien que si se lo ha leido. Incluso te puede llegar
a través de resefias de libros que tampoco has leido.
Ademads, hay mucha gente que estéd a punto de escri-
bir lo mismo, a la vez, sin conocerse, porque estaban
pensando en las mismas cosas, al disponer en su
contexto de los elementos suficientes para pensar-
las, que antes faltaban.
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MMR. La originalidad es una supersticién. «Lon-
don Gardens» también me record6 el ensayo ficticio
de Le Guin «“The Author of the Acacia Seeds” and
Other Extracts from the Journal of the Association
of Therolinguistics», que versa sobre el lenguaje y
la literatura de insectos y plantas.

JJMR. No lo conocia. Cuando ideé «L.ondon Gar-
dens», pensaba en nuestros genes, en los cuales
esta toda la informacién sobre cémo vamos a ser
fisica y psicolégicamente, pero también las trazas
de un virus que padecié la humanidad hace mile-
nios. Ahora mismo se estd investigando cémo intro-
ducir en los genes un mensaje destinado al futuro,
como el mejor procedimiento para que el mensaje
se transmita, se conserve y pueda ser leido alguna
vez. Un mensaje en nuestro ADN subsistiria mas
tiempo que en los libros o los soportes electrénicos.
De alguna forma, esta idea ya estaba en Borges (y
de ahi mi guifio final de la rosa), que en sus poemas
considera que las rayas del tigre o los pétalos de la
rosa suponen la posibilidad de un cédigo.

MMR. A mi me hizo pensar en la existencia de
la literatura como algo tan natural, tan nuestro
que estariamos genéticamente programados para
escribir.

JJMR. Lo que creo que es absolutamente gené-
tico en nosotros es la ficcién, que nos es tan con-
sustancial como la mentira. Utilizamos ambas en
todos los ambitos de la vida. La ciencia se basa en
ficciones, que son las hipotesis. Cada paradigma
cientifico es una conjetura que se mantiene durante
un tiempo. Si nos cefiimos a la politica, vemos como
también funciona con ficciones y enganos. En gene-
ral, nuestro conocimiento de nosotros mismos es el
relato que nos contamos de nuestra propia vida. En
la Historia, solo el relato te permite comprender el
episodio histérico, que en si mismo no es sino una
sucesiéon de hechos puntuales que transcurrieron
en un presente que solo es inteligible mediante una
narratividad que le da forma, y que cambia segun
la politica y los tiempos.

MMR. Entiendo tu actividad ficcional, pero, jhas
escrito también ensayos de filosofia?

JJMR. Si. Ahora precisamente estoy ocupado en
uno, el primero, que no se ha publicado todavia. He
escrito articulos aparecidos en revistas académicas,
pero es la primera vez que escribo un libro con una
intencion filoséfica, aunque con herramientas lite-
rarias. Es filosofia, pero uso, por ejemplo, un na-
rrador.

MMR. Entonces la vas a presentar con medios
ficcionales.

«LO que creo que es
absolutamente genético en
nosotros es la ficcién, que nos
es tan consustancial como

la mentira»
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«El ser humano es el que
mejor lo hace de todos,

es quien mejor mientey
especula. La literatura surge
de ahi como un accidente,
igual que la religién y el arte»

JJMR. No puede ser de otra forma, porque la in-
teligencia consiste en hacer ficcién. La ficcidén esta
en todos los seres vivos, no solo en el ser humano.
Un animal que se camufla esta mintiendo. Uno que
se hace el muerto también trata de enganar. Sin
embargo, el ser humano es el que mejor lo hace de
todos, es quien mejor miente y especula. La litera-
tura surge de ahi como un accidente, igual que la
religién y el arte. En un mundo més complejo, el ni-
vel de sofisticacién de las mentiras importa. Somos
seres ficcionales.

MMR. Esta idea, ;subyace a tu propia creaciéon?

JJRM. Ahora si de forma mas consciente. Sobre
todo tras estas entrevistas que me hacéis y que me
obligan a pensar sobre lo que hago, aunque sea una
reflexion a posteriori. Tomar conciencia de lo que
escribes puede llegar a ser paralizante. Me ha pa-
sado, en especial, con una obra tan compleja como
mi dltima novela. Pero en esos casos hay que respi-
rar hondo y pensar que hay que poner simplemente
una piedra sobre otra, como tantas otras veces, has-
ta llegar a la conclusién.

MMR. En relacién con esto, jcomo ves tu obra
actual y también tu obra futura?

JJMR. Veo mi obra como un intento de fundir gé-
neros y de descubrir posibilidades nuevas a través
de esa fusién. Siempre he pensado que la imagina-
cién consiste en combinar de forma novedosa; no en
crear desde la nada. A partir de ahi, existen varios
géneros que me interesan mas y entonces empiezo a
hibridarlos, viendo cémo funciona una cosa dentro
de otra. /Qué ocurre si sitias en un contexto comico
algo que, en principio, es muy serio, por ejemplo, si
aunas el terror y el humor? ; C6mo mutar un género,
cambiando su tono? ;Cémo combinar dos o tres gé-
neros? Esto ya se ha hecho y funciona, si se consigue
la dosis exacta. Es lo que me ha venido interesando
en los ultimos tiempos. En El asesino hipocondria-
co busco una estructura de novela negra, pero para
deslizarla dentro de una estructura mayor que es
la de la parodia, y, a su vez, volviendo a hacer lo
mismo con esta ultima y volcandola dentro de la es-
tructura de la metaliteratura, todo ello con mucho
humor y reivindicando a Cervantes. De ahi sale un
resultado que luego no saben cémo clasificar en las
librerias. En El suerio del otro, elimino por completo
el humor e introduzco una hipé6tesis fantastica muy
propia del cuento, pero llevandola a la extension de
la novela, precisamente para ver como esa idea y
los personajes resisten, con mecanismos realistas
e incluso elementos de denuncia social, la tensién
de trescientas paginas hasta llegar al final. En El
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gran imaginador lo fundo todo, pues recupero mis
cuentos, con las ideas metafisicas de 88 Mill Lane,
el fondo histérico de De mecdnica y alquimia, el re-
trofuturismo de «London Gardens», o las criaturas
imposibles de El libro de los pequenios milagros, y lo
integro todo en lo que habria aprendido escribiendo
cada una de mis novelas.

MMR. Parece un resumen de tu obra. Entonces,
,qué viene ahora?

JJMR. Lo que viene ha de ser totalmente distinto.
No me quiero fijar limites. Siempre me he movido
por el principio de aspirar a hacer algo nuevo cada
vez; pero al terminar una serie de libros que consi-
derabas novedosos, te das cuenta de que también
has dibujado un retrato, una obra de conjunto. Aho-
ra, tengo que romper con eso. En mi cabeza tengo
abiertas cuatro posibles novelas cortas, con menos
de doscientas paginas cada una. Tiene que ser algo
distinto pero menos complejo que la tltima novela,
en la que trabajé catorce anos. También me apete-
ceria escribir algo de cincuenta a cien paginas, pero
hay que ser realistas. ;Dénde se podria colocar eso?
(Es esa distancia publicable? No hay muchos ejem-
plos de novela ultra corta que se hayan convertido
en long-sellers, aunque existen, y eso es en lo que al
final acaban pensando los editores. Por otro lado,
El asesino hipocondriaco, que no es precisamente
una novela-mamotreto, es mi libro mas vendido y
traducido. En cambio, de lo que apenas hay ejemplos
es de colecciones de relatos que se hayan vendido
mucho, ni siquiera a la larga. Y, si te digo la verdad,
nada de esto deberia preocuparnos. @

Esperemos que sus libros de cuentos si acaben siendo
long-sellers, como sin duda lo merecen.
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Normas de publicacion

1. Los trabajos enviados deberan estaran escritos
en espanol o en inglés.

2. Se aceptaran dos tipos de trabajos:

* Reflexiones: Articulos académicos originales con
bibliografia, para la secciéon de «Reflexiones».

* Misceldnea: textos breves de especial relevancia
para los estudios sobre ciencia ficciéon basados
en reflexiones personales de tipo ensayistico no
académico. En esta seccion se incluyen las rese-
fas de libros recientes o mas antiguos.

e Obras: En esta seccidén se incluyen las resenas
de libros recientes o mas antiguos.

* Recuperados: traducciones de textos ficticios o
ensayisticos relacionados con la ficciéon especu-
lativa traducidos de cualquier lengua al inglés
o al espanol (salvo del inglés al espaiiol). Los
textos originales deberan ser obra de autores
fallecidos antes de 1945 y/o seran de dominio
publico. Seran textos completos (cuentos, poe-
mas, ensayos, obras dramdticas breves, etc.) de
una extensiéon maxima de 10 000 palabras en su
traduccion. No se admitiran fragmentos de tex-
tos extensos (por ejemplo, capitulos o pasajes
de novelas, etc.). A la traduccién precedera una
nota introductoria (1 000 palabras como maxi-
mo) sobre el autor y la obra originales, incluida
informacién sobre la fuente de la traduccién (fe-
cha, publicacidn, etc.).

3. Los trabajos se enviaran en formato Microsoft
Word (.doc o .docx), mediante envio directo por
email a uno de los tres coeditores.

4. Los trabajos enviados deberan ser inéditos y no se
podran someter a la consideracion de otras revistas
mientras se encuentren en proceso de evaluacién

en Hélice. Excepcionalmente, Hélice podria aceptar
publicar la traduccién al espanol o al inglés de un
texto ya publicado en otras lenguas o que se haya
publicado en un libro agotado o imposible de encon-
trar fuera del pais de edicidn, en todos los casos con
indicacién de la fuente original y previa autoriza-
cién documentada de la publicacién o editorial ori-
ginales, asi como del autor en su caso.

5. Todos los trabajos deberan ir acompanados de un
documento aparte especificando:

+ Titulo, en castellano y en inglés.

+ Nombre del autor(es) o autora(s).

« Filiacién institucional: universidad o centro,
departamento, ciudad y pais, o simplemente
«investigador(a) independiente».

* Direccién de correo electrénico. En el caso de
articulos de autoria multiple, se debera espe-
cificar la persona que mantendra la correspon-
dencia con la revista.

6. El texto de los articulos de la seccién de «Re-
flexiones» ira precedido de un resumen (200 pala-
bras como maximo) y un maximo de 7-8 palabras
clave, tanto en inglés como en castellano.

7. El texto de los articulos debera enviarse anoni-
mizado, sin citas, agradecimientos, referencias y
demas alusiones que pudieran permitir directa o
indirectamente la identificacién del autor/a.

8. Los articulos de las secciones de «Reflexiones»
tendran una extensién maxima de 10.000 palabras,
incluyendo el resumen, las notas y la bibliografia.
Los textos de las secciones Miscelanea y Obras ten-
dran una extensiéon maxima de 5.000 palabras.
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9. El formato del texto debera respetar las siguien-
tes normas:

* Tipo y tamano de letra: Times New Roman 12,
salvo las notas de pie de pagina, que deberan ir
en tamano 11.

+ Texto a 1 espacio y medio y justificado, salvo las
notas de pie de pagina y las obras citadas, que
deberan ir a 1 espacio.

* Las notas irdn numeradas consecutivamente
al pie de la pagina correspondiente y no al fi-
nal del texto. Se recomienda reducir su uso al
maximo y que ese uso sea explicativo y nunca
de citacion bibliografica.

* Las llamadas de nota se colocaran antes de los
signos de puntuacién en los trabajos en espanol y
después de dichos signos en los trabajos en inglés.

10. Las citas deberan respetar las siguientes normas:

+ Las citas apareceran en el cuerpo del texto y se

evitara utilizar notas al pie cuya tnica funcién
sea bibliografica.

+ Se citard entre paréntesis, incluyendo el ape-
llido del autor/a, el afio y la pagina o paginas
citadas; por ejemplo, (Ruthven, 1990: 145).

* Cuando en dos obras del mismo autor coincida
el afo se distinguiran con letras mintusculas
tras el ano; por ejemplo, (Teelock, 2005a: 42).

+ Si los autores son dos, se citaran los dos apelli-
dos unidos por «y» (en espafol) y «&» (en inglés):
(Maillard & Pujol, 2007); cuando los autores
sean mas de dos, se citara el apellido del primer
autor seguido de «et al» (Sundaram, Vivan et
al., 1972), aunque en la referencia de la biblio-
grafia final se indicaran los nombres y apellidos
de todos los autores.

* Las citas literales iran entrecomilladas (comi-
llas espaniolas [«»] en los textos en espafiol y co-
millas inglesas [“’] en los textos en esta lengua)
y seguidas de la correspondiente referencia en-
tre paréntesis, que incluirda obligatoriamente
las paginas citadas; si sobrepasan las cuatro li-
neas o las 50 palabras, se transcribiran separa-
damente del texto principal, sin entrecomillar,
con mayor sangria a la izquierda (1 cm) y menor
tamano de letra (11).

11. La lista completa de referencias bibliograficas
se situara al final del texto, bajo el epigrafe «Obras
Citadas». Las referencias se redactaran segun las

siguientes normas:
* Se incluiran todas las referencias a la bibliogra-
fia secundaria que hayan sido citada, asi como

>

de los textos de bibliografia primaria comenta-
dos o con texto citado. Estas referencias figura-
ran en la lista final.

+ El orden sera alfabético segun el apellido del
autor/a. En caso de varias referencias de un
mismo autor/a, se ordenaran cronolégicamente
segun el afo. Primero se incluiran las referen-
cias del autor/a en solitario, en segundo lugar
las obras compiladas por el autor/a, y en tercer
lugar las del autor/a con otros coautores/as.

12. El formato de las referencias respetara las nor-
mas siguientes:

Libros: apellido(s) del autor/a, nombre(s) del
autor/a (no iniciales), afo entre paréntesis, titulo
en cursiva, lugar de publicacién y editorial, segiin
los ejemplos siguientes:

+ Calvo Carilla, José Luis (2008). El suerio soste-
nible: Estudios sobre la utopia literaria en Es-
pana. Madrid: Marcial Pons Historia.

+ Diez, Julidn, y Fernando Angel Moreno (eds.)
(2014). Historia y antologia de la ciencia ficcion
esparniola. Madrid: Catedra.

* James, Edward & Farah Mendlesohn (eds.)
(2008). The Cambridge Companion to Science Fic-
tion. Cambridge: Cambridge University Press.

* Moylan, Tom (1986). Demand the Impossible:
Science Fiction and the Utopian Imagination.
New York: Methuen.

Capitulos de libros: apellido(s) del autor/a,
nombre(s) del autor/a (no iniciales), afio entre pa-
réntesis, titulo del capitulo o seccién entrecomilla-
do («» 0 “”, segin la lengua del trabajo), autor/a del
libro, titulo del libro en cursiva, lugar de publica-
cion, editorial y las paginas. Por ejemplo:

* Ginway, M. Elizabeth (2011). “Teaching La-
tin American Science Fiction and Fantasy in
English”, Andy Sawyer & Peter Wright (eds.),
Teaching Science Fiction. Houndmills (Basings-
toke, Hampshire): Palgrave Macmillan, 179-201.

+ Peregrina, Mikel (2014). «Rasgos de la novela
negra en el ciberpunk a través de La sonrisa del
gato, de Rodolfo Martinez», A. Martin Escriba y
J. Sanchez Zapatero (eds.), La (re)invencion del
género negro. Santiago de Compostela: Andavi-
ra, 151-158.

Articulos de revista: apellido del autor/a, nom-
bre completo del autor/a (no iniciales), ano entre
paréntesis, titulo del articulo entrecomillado, titulo
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de la revista en cursiva, volumen, ndmero y paginas,
segun el ejemplo siguiente:

+ Loépez-Pellisa, Teresa (2017). «Las dramaturgas
espafolas y lo distopico: Teatro y ciencia ficcion
en el siglo xxm», Anales de la Literatura Esparno-
la Contempordnea, 42.2: 47-79.

* Yeates, Robert (Winter 2017). “Urban Decay
and Sexual Outlaws in the Blade Runner Uni-
verse”, Science Fiction Studies, 44.1: 65-83.

Ediciones originales: cuando el ano de la edi-
cién original no coincida con el de la edicién que se
est4 citando, se citaran ambas fechas en la referen-
cia. Por ejemplo:

* Bradbury, Ray (1953, 2012). Farenheit 451.
New York: Simon & Schuster.

+ Araquistain, Luis (1923, 2011). El archipiélago
maravilloso. Colmenar Viejo: La biblioteca del
laberinto.

Los articulos de internet: se cita igual que los
articulos en papel, afiadiendo la direccién URL y la
fecha de acceso. Por ejemplo:

+ Jakubowski, Max (25 March 2011). “Science
Fiction Noir”, Mullholland Books. http://www.
mulhollandbooks.com/2011/03/25/science-fic-
tion-noir/ (Acceso: 6 de agosto de 2017).

* Martin Rodriguez, Mariano (2015). «“Un ma-
nuscrit de savi o de boig” y el género de la vi-
si6n cosmicar, Hélice: Reflexiones Criticas sobre
Ficcion Especulativa, 11.4: 63-74. http://www.
revistahelice.com/revista/Helice 4 vol II.pdf
(Acceso: 6 de agosto de 2017).

Las obras audiovisuales, juegos incluidos, se
referenciaran de acuerdo con las normas de la MLA.

Aviso de derechos de autor/a
Los autores deben aceptar los términos siguientes:

Los autores conservan los derechos de autor.

Los textos publicados en Hélice quedan sujetos
—si no se indica lo contrario— a una licencia Inter-
nacional Creative Commons tipo Attribution-Non-
Commercial-NoDerivatives 4.0 International (CC
BY-NC-ND 4.0), https://creativecommons.org/licen-
ses/by-nc-nd/4.0/. Se puede distribuir o comunicar
publicamente al articulo, y se puede citar (siempre
que reconozca los créditos de las obras (autoria,
nombre de la revista, institucién editora) de la ma-
nera especificada por los autores o por la revista),
pero no se pueden hacer obras derivadas ni usarlo
comercialmente, derecho que retiene solo el autor.

Los autores pueden establecer acuerdos adicio-
nales para la distribucién no exclusiva de la version
de la obra publicada en la revista (por ejemplo, si-
tuarlo en un repositorio institucional o publicarlo
en un libro), con un reconocimiento de su publica-
cién inicial en Hélice.

Se permite y se anima a los autores a difundir
sus trabajos electréonicamente (por ejemplo, en re-
positorios institucionales o en su propio sitio web)
antes y durante el proceso de envio, ya que puede
dar lugar a intercambios productivos, asi como a
una citaciéon mas temprana y mayor de los trabajos
publicados (Véase The Effect of Open Access).

Declaracién de confidencialidad

Los nombres y direcciones de correo electrénico pu-
blicados en Hélice solo se utilizaran para los fines
expresamente establecidos y no se comunicaran a
nadie ni tendran ningdn otro uso.

Direccién de envio

Los trabajos se enviaran por correo electrénico a los
editores de la revista, a quienes se podran hacer
asimismo preguntas y consultas al respecto:

Sara Martin Alegre (sara.martin@uab.cat)

Mariano Martin Rodriguez (martioa@hotmail.com)

Mikel Peregrina (peretorian@gmail.com)




Author guidelines

1. Manuscripts should be written in Spanish or
English.

2. The journal accepts several types of contribution:

* Reflexiones (reflections): original academic ar-
ticles with bibliography.

e Misceldnea (miscellanea): this includes brief
texts relevant for science fiction studies based
on personal reflections with non-academic es-
say form.

* Obras (works): this section includes reviews of
recent or older books.

* Recuperados (retrieved works): translations
of essays or fictional texts related to specula-
tive fiction translated from any language into
English or Spanish (except from English into
Spanish). The original texts must be the work
of authors deceased before 1945 and / or in the
public domain. They should be complete texts
(stories, poems, essays, short dramatic works,
etc.) of a maximum length of 10,000 words in
their translated version. Fragments of longer
texts (for example, chapters or fragments of
novels, etc.) will not be accepted. The transla-
tion shall be preceded by an introductory note
(maximum 1,000 words) on the original author
and work, including information on the origin
of the source text (date, publication, etc.) for the
translation.

3. Manuscripts should be sent in Microsoft Word
(.doc or .docx) format directly by email to one of the
co-editors (see below).

4. Manuscripts cannot have been previously pub-
lished and should not be under consideration in
any other journal while they are being considered
for publication in Hélice. As an exception, Hélice
can accept Spanish or English translations of any
text published in another language, in an out-of-
print book or in any publication impossible to find
outside the relevant country, provided the original
source 1is referenced and with documented consent
by the original publication or publishing house, as
well by the author when applicable.

5. All texts shall be preceded by a cover sheet in
which authors will specify the following informa-
tion:

+ Title, in both Spanish and English.

+ Complete name/s of the author/s.

+ Institutional affiliation: university or centre,
department, city and country, or simply “inde-
pendent scholar.”

* E-mail address. All correspondence will be
sent to this address. If the manuscript is co-
authored, a second contact address should be
specified.

6. The text of the papers in the section Reflexiones
should be preceded by an abstract of no more than
200 words, and 7-8 keywords. The abstract and the
keywords should be provided both in Spanish and
English.

7. The text of articles should be sent in an anony-
mized version: the author/s will suppress (under the
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label of *anonymized*) any quotes, acknowledge-
ments, references and allusions that may facilitate
their identification either directly or indirectly.

8. Articles will have a maximum length of 10,000
words, including bibliography, abstract and notes.
Texts sent to the Misceldnea y Obras sections shall
not exceed 5,000 words.

9. The text format should conform to the following
rules:

* Font type and size: Times New Roman 12, ex-
cept footnotes, which shall be in Times New Ro-
man 11.

+ The text should be justified and 1.5 spaced, ex-
cept footnotes and works cited, which shall be
single-spaced.

* Footnotes should be numbered consecutively
and situated at the bottom of the corresponding
page, not at the end of the manuscript. They
should be used sparingly for clarifying and ex-
planatory purposes, and not for bibliographical
reference.

10. In-text citations should respect the following
rules:

+ Citations should appear in the main text; the
use of footnotes only for bibliographic reference
must be avoided.

+ Citations should be bracketed, including au-
thor’s surname, year of publication, and the
page or pages quoted; for example (Ruthven,
1990: 145).

* When an author has two different works pub-
lished the same year, they will be distinguished
with small letters after the year; for example,
(Teelock, 2005a: 42).

* When there are two authors, the citation will
include their surnames separated by “y” (in
Spanish) or “&” (in English): Maillard & Pujol,
2007); when there are more than two authors,
cite only the first author’s surname followed by
“et al.” (Sundaram, Vivan et al., 1972), though
the complete reference in the bibliographical
list should include all the authors’ names and
surnames.

+ Literal quotations should be in inverted commas
(«» in Spanish and “” in English) and followed
by the corresponding citation within brackets;
this citation must include necessarily the page
numbers. When literal quotations exceed four
lines or 50 words, they shall be separated from

>

the main text, without inverted commas, with
bigger indentation and smaller font size (11).

11. The complete list of bibliographical references
will be placed at the end of the paper, under the
heading “Works Cited”. The reference list will respect
the following rules:

+ All the secondary works quoted in the text
should be referenced in the final list, as well
as the primary works commented or quoted be-
tween inverted commas.

* They must be in alphabetical order according
to the authors’ surnames. When several refer-
ences have the same author, they should be or-
dered chronologically by year. The references
of an author alone should be listed in the first
place, then the works edited by that author,
and, finally, co-authored works.

12. The format of the references should respect the
following norms:

Books: author’s surname(s), author’s name(s) in
full, year of publication between brackets, title in
italics, city of publication, and publisher, as follows:

Calvo Carilla, José Luis (2008). El suerio sos-
tenible: Estudios sobre la utopia literaria en Espana.
Madrid: Marcial Pons Historia.

Diez, Julian, y Fernando Angel Moreno (eds.)
(2014). Historia y antologia de la ciencia ficcién es-
panola. Madrid: Catedra.

James, Edward & Farah Mendlesohn (eds.)
(2003). The Cambridge Companion to Science Fic-
tion. Cambridge: Cambridge University Press.

Moylan, Tom (1986). Demand the Impossible:
Science Fiction and the Utopian Imagination. New
York: Methuen.

Book chapters: author’s surname, author’s
name in full, year of publication between brackets,
title of the chapter or section in inverted commas,
name of the author of the book, title of the book in
italics, city of publication, and publisher, as follows:

Ginway, M. Elizabeth (2011). “Teaching Latin
American Science Fiction and Fantasy in English”,
Andy Sawyer & Peter Wright (eds.), Teaching Sci-
ence Fiction. Houndmills (Basingstoke, Hamp-
shire): Palgrave Macmillan, 179-201.

Peregrina, Mikel (2014). «Rasgos de la novela
negra en el ciberpunk a través de La sonrisa del
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gato, de Rodolfo Martinez», A. Martin Escriba y J.
Sanchez Zapatero (eds.), La (re)invencion del género
negro. Santiago de Compostela: Andavira, 151-158.

Journal articles: author’s surname(s), author’s
name 1in full, year of publication between brackets,
title of the article in inverted commas, journal’s
name in italics, volume, issue or number between
brackets, and pages (initial and final), as follows:

Loépez-Pellisa, Teresa (2017). «Las dramaturgas
espafiolas y lo distépico: Teatro y ciencia ficcién en
el siglo xxm», Anales de la Literatura Espanola Con-
temporanea, 42.2: 47-79.

Yeates, Robert (Winter 2017). “Urban Decay and
Sexual Outlaws in the Blade Runner Universe”,
Science Fiction Studies, 44.1: 65-83.

Original editions: when the year of the origi-
nal edition is different from that of the quoted one,
both dates shall be included, as follows:

Bradbury, Ray (1953, 2012). Farenheit 451. New
York: Simon & Schuster.

Araquistain, Luis (1923, 2011). El archipiélago
maravilloso. Colmenar Viejo: La biblioteca del la-
berinto.

Internet articles: internet articles should be
cited in the same way as print articles with the ad-
dition of the URL and the date accessed, as follows:

Jakubowski, Max (25 March 2011). “Science Fic-
tion Noir”, Mullholland Books. http:/www.mulhol-
landbooks.com/2011/03/25/science-fiction-noir/ (Ac-
cess 6 August 2017).

Martin Rodriguez, Mariano (2015). «“Un manu-
scrit de savi o de boig” y el género de la visién cos-
mica», Hélice: Reflexiones Criticas sobre Ficcién
Especulativa, 11.4: 63-74. http://www.revistahelice.
com/revista/Helice 4 vol II.pdf (Acceso: 6 de agos-
to de 2017).

Audiovisual works, including games, will be ref-
erenced according to the MLA norms.

Copyright Notice

Authors who publish with this journal agree to the
following terms:

a. Authors retain copyright.

b. The texts published in Hélice are — unless
indicated otherwise — covered by the an Interna-
cional Creative Commons Attribution-NonCom-
mercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-
NC-ND 4.0), https://creativecommons.org/licenses/
by-nc-nd/4.0/. You may copy, distribute, transmit
and adapt the work, provided you attribute it (au-
thorship, journal name, publisher). However, de-
rived works are forbidden, as well any commercial
use of the work, the copyright of which is retained
by the author.

c. Authors are able to enter into separate,
additional contractual arrangements for the non-
exclusive distribution of the journal’s published
version of the work (e.g., post it to an institutional
repository or publish it in a book), with an acknowl-
edgement of its initial publication in Hélice.

d. Authors are permitted and encouraged to
post their work online (e.g., in institutional reposi-
tories or on their website) prior to and during the
submission process, as it can lead to productive ex-
changes, as well as earlier and greater citation of
published work (see The Effect of Open Access).

Privacy Statement

The names and email addresses posted in Hélice
will only be used for the purposes expressly stated
and will not be made available to any other person
or for any other use.

Submission Addresses

Papers will shall sent by email to the editors of the
journal, who will also answer any questions and
queries about it:

Sara Martin Alegre (Sara.Martin@uab.cat)
Mariano Martin Rodriguez (martioa@hotmail.com)
Mikel Peregrina (peretorian@gmail.com)






