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Acogida

ntre las bitacoras literarias, cada vez mas numerosas, a menudo de

una calidad comparable o superior a la critica de la prensa en papel,

y las publicaciones universitarias convencionales, cada vez mas abier-

tas por fortuna a los trabajos sobre la ciencia ficcién y géneros afines,
Helice lleva ya afios explorando con éxito una via intermedia. Esta perseguia
combinar las ventajas de la espontaneidad y erudicién de los aficionados con las
de un planteamiento dotado del rigor histérico y técnico exigible a la critica uni-
versitaria. No siempre habremos alcanzado seguramente el necesario equilibrio,
pero el balance nos parece, en general, positivo.

Con todo, la realidad no se mantiene inalterable y Helice debe ajustarse a ella.
Una vez disuelto el colectivo Xatafi que origind nuestra revista, no contamos
con un nucleo comprometido de escritores y criticos con interés por contraponer
en un mismo numero dos visiones de la misma obra. Asi, en este nimero pu-
blicamos por ultima vez la seccién «Doble Hélice», como sucedia hasta ahora.
Se trataba sin duda de una buena idea, pero ya no es realizable en una revista
con una estructura editorial mas convencional y desligada de cualquier grupo.
En nombre del principio de la libertad de colaboracion sin merma de la calidad,
los nimeros posteriores al actual seguiran publicando resefias y ensayos que
rememoran ficciones (en cualquier medio) del pasado méas o menos reciente, pero
ya no habra un doble comentario, salvo si los criticos, en el ejercicio de su liber-
tad, coinciden en hablar de un mismo objeto. La supresién de la «Doble Hélice»
permitira, ademas, ajustarse al propoésito de sacar dos numeros al afio, uno en
otofio-invierno y otro en primavera-verano.

Para esta dltima «Doble Hélice» no s6lo hemos tenido la suerte de acoger uno
de los libros mas trascendentales de los ultimos tiempos en nuestro ambito,
sino que resulta especialmente gratificante que sus autores sean dos de las
personas mas importantes para la historia de Helice: Julidan Diez y Fernando
Angel Moreno, y que lo resefien, asimismo, Juanma Santiago, otro histérico
colaborador, y Mikel Peregrina, que se incorpora a la direccion de la revista.

Otra novedad sera la mayor flexibilidad de las secciones de Hélice, que se
ajustaran a los materiales de mayor interés que se hayan propuesto para su
publicacién. No obstante, se mantendran las secciones basicas de ensayo, critica
y traducciones, en las lenguas que admite la revista. Esta es una publicaciéon
espafola que se dirige en primer lugar a un publico hispanohablante, pero que
no descuida su dimensién internacional, de acuerdo con su ideal de servir de pla-
taforma tan universal como los géneros a los que esta consagrada. En el presente
numero este interés cosmopolita puede distinguirse en varias de las colabora-
ciones. Por ejemplo, el erudito ensayo en inglés de Mariano Martin Rodriguez
representa el primer estudio que aplica las técnicas tradicionales de la literatura
comparada para ofrecer un panorama muy completo, con menciones y analisis
de obras en ocho idiomas o traducidas a ellos, de las obras de ficcién protagoni-
zadas por colonias de hormigas inteligentes, cuya sociedad de apariencia comu-
nista ha servido desde el siglo xix hasta hoy como término de comparacién con
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las organizaciones sociales humanas inspiradas en los principios colectivistas.
Esto ha dado lugar a una contraposicién de utopias y antiutopias que explotan
el interés exdético de unas inteligencias intraterrestres alternativas a la humana
para transmitir determinados mensajes en una forma que moderniza las viejas
fabulas.

El elemento politico también figura de manera prominente en la otra aporta-
cién no hispéanica escogida para este nimero, el ensayo-resefia de Alfredo L.
Suppia, un profesor que se cuenta entre los mas eminentes de la ciencia ficcion
académica internacional. En esta critica, el estudioso brasilefio reflexiona sobre
una pelicula de su pais que revisita un grave incidente racista ocurrido realmen-
te y propone diversas ideas estimulantes sobre el uso critico de la ciencia ficcion
filmica desde la perspectiva del Sur. Pueden leerse como complementos de esta
reflexion los otros dos ensayos en espafol que también presentamos a los lec-
tores. En el primero, el costarricense Roy Alfaro hace una lectura estrictamente
marxista, a partir del concepto suviniano de novum igualmente adoptado con
rigurosidad absoluta, de diversas obras recientes de ciencia ficcién, sobre todo
cinematograficas. Sus afirmaciones tajantes pueden resultar polémicas, pero
Heélice no es una revista que rechace un ensayo que aplique a rajatabla un
método de interpretacién particular sélo porque pueda resultar controvertido.
En cuanto al segundo ensayo, de la espafiola Sara Martin: analiza las ideas y
supuestos que vehiculan la ciencia ficcién comercial reciente del Norte y, en con-
creto, la imperialmente hegemonica procedente de los Estados Unidos, a partir
de la novela Old Man’s War (2007), de John Scalzi. Las preocupaciones posthu-
manistas suponen un culto a la tecnologia que resulta un lujo desde una perspec-
tiva del Sur, pero siempre es bueno saber qué piensan sobre el futuro quienes lo
estan configurando en la paz y en la guerra...

Frente al optimismo nortefio de Scalzi, bien puede ocurrir que tanta tecnolo-
gia acabe derrumbandose en un proceso apocaliptico. La ciencia ficcién es una
modalidad ficcional que mira, en principio, hacia el futuro, pero que tiene muy
en cuenta su propia historia. Precisamente, al trabajo de establecer un discur-
so unitario y actual sobre esta disciplina en el ambito espanol se encamina la
Historia y antologia de la ciencia ficcion espanola, editada por Julian Diez y
Fernando Angel Moreno. Este volumen, como anunciamos maés arriba, es el ex-
celente colofén de nuestra «Doble Hélice». Las criticas de Mikel Peregrina y Juan
Manuel Santiago ponen de relieve la importancia fundamental de esta antologia
desde el punto de vista de la aceptacién del género por la institucién académica
en Espanfa, asi como el acierto de su sumario, en el que el orden cronolégico es
compatible con un muestrario de las diversas modalidades de la ciencia ficcién
escrita en ese pais, pese a todo uno de los cinco o seis grandes desde el punto de
vista cultural del Viejo Continente. Esta antologia demuestra que esa considera-
ci6n también merece reconocimiento en el Ambito de la ciencia ficcidn, desde la
época de los primeros clasicos de la modalidad hasta las manifestaciones steam-
punk de nuestros dias.
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Por dltimo, la seccién de «Recuperados» se dedica
en este numero a dos tradiciones de la ficcion es-
peculativa que no son tan conocidas como deberian
en el mundo hispanico. Una es la alemana, con tra-
ducciones espanolas de dos relatos de sendos cla-
sicos de la anticipacion germéanica: Kurd LaBwitz,
el padre de la ciencia ficcion alemana, con el viaje
a Apoikis, una utdpica isla helénica que muestra
que la Metafisica puede ser una ciencia natural
y servir de fundacién a una tecnologia futurista; y
Paul Scheerbart, el primer vanguardista de la cien-
cia ficeidén, con su burlesco e iconoclasta retrato de
Rakkox, un magnate megalémano perseguidor de
quimeras estético-tecnoldgicas. La subordinacion
real del capitalismo a los intereses imperialistas
de los Estados se desenmascara en este cuento, sin
olvidar por ello el caracter voraz de ese sistema eco-
némico, tal como sugiere también la original ficcién
en forma de folleto publicitario para anunciar una
«nueva compania» de explotacion sin escrapulos de
la mendicidad que representa uno de los textos mas
interesantes de Coelho Neto, ejemplo de los grandes
escritores brasilenos del periodo finisecular (XIx-
XX) y prueba de que las barreras entre la literatura
llamada general y la especulativa apenas existian
entonces. Confiamos en que los lectores sabran ob-
servar su gran actualidad y disfrutar con su lectu-
ra, igual que esperamos lo hagan con la del resto
del nimero.

iBienvenidos a bordo!
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El novum tecnocratico

«SF' criticism must be able to
do justice to specific characteris-
tics of SF.»

(ANGENOT y Suvin, 1979: 78)

«il n’est pas de théorie valable,
ni d’histoire, ni de critique de la
littérature qui ne soit simultané-
ment formelle et sociale.»

(AnGeNOT y Suvin, 1981: 122)

— 108

n

* Este articulo es posible en parte gracias a la colaboracion de Karla
Alvarado, Jairo Alfaro, Gonzalo Mora y Steven Mora, asi como al
servicio que presta www.jstor.org en el campo de la investigacion.

Roy Alfaro Vargas

Introduccion

n el documental de History Channel, The
Real History of Science Fiction (2014), se
desarrolla una visién de la ciencia ficcion
(cF) ligada a la representacién de robots,
viajes en el tiempo, invasiones extraterrestres y
viajes interestelares, en el marco de una caracteristi-
ca que este documental supone que define la CF, la
cual se expresa en el siguiente motivo': «The history
of science fiction is the history of imagination»
(la historia de la ciencia ficcién es la historia de la
imaginacién). Es decir, la CF en esta perspectiva se
definiria como una produccién cultural imaginativa.
Sin embargo, es imposible pensar en alguna activi-
dad humana desconectada de la imaginacién, por lo
que esta no puede ser un rasgo esencial de la CF.

1. En la critica cinematografica, el motivo «puede ser una
técnica, un objeto o cualquier cosa que es sistematicamente
repetida en una pelicula pero que no llama la atencion en si
mismo. [...] un motivo no es siempre aparente, por su signi-
ficacion simbdlica no le es permitido emerger o distanciarse
de su contexto» (can be a technique, an object, or anything
that’s systematically repeated in a movie yet doesn’t call at-
tention to itself. Even after repeated viewings, a motif is
not always apparent, for its symbolic significance is never
permitted to emerge or detach itself from its context) (Gia-
NETTI, 2014: 388). El motivo es un tipo de mensaje que para
el director de cine es fundamental transmitir (es el valor
que se pretende socializar), pero donde la necesidad de este
debe pasar por algo accidental, accesorio, contingente. (Las
traducciones de textos citados en inglés, francés, aleman y
portugués son mias.)
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REFLEXION

El novum tecnocréatico

Asimismo, es interesante constatar el cambio que
se produce entre este documental ya mencionado y
otro del mismo canal, presentado afos antes. Asi,
en Fantastic Voyage: The Evolution of Science
Fiction (2002) se enfatizaba el necesario ligamen
entre la CF y la ciencia, asi como la actitud subversi-
va de la CF, como caracteristicas fundamentales de
cualquier texto (literario o filmico) de este género.
Aqui la imaginacién como caracteristica especifica
de la CF no tenia cabida.

(Qué hay entre el documental del 2002 y el del
2014 que provocd un cambio en las nociones funda-
mentales que se le atribuyen a la CF? La respuesta
es clara, pero alejada del ambito propiamente es-
tructural de los textos de CF o del ambito literario,
cinematografico, etc., donde se produzcan mercancias
denominadas CF. La cuestién que yace entre am-
bos documentales es la crisis financiera (sistémi-
ca) del 2008, la cual tiene sus raices en los afos
1970, cuando «el capitalismo occidental entré en un
periodo de crisis del cual no se ha recobrado aun»
(the Western capitalist system entered a period
of crisis from which it has yet to recover) (BOYLE,
2015: 78) y el cual «ha creado una nueva era del
capitalismo neoliberal» (has created a new era of
neoliberal capitalism) (BoYLE, 2015: 94)2.

En este contexto de crisis, se ha dado un nuevo
surgimiento del pensamiento marxista, el mismo
que daba fundamento a la CF subversiva, critica,
a través del concepto de novum desarrollado por
Darko Suvin (més adelante abordaré este concep-
to, en detalle). De hecho, la crisis del capitalismo
neoliberal viene acompanada de una crisis de la
ideologia de la globalizacién, o sea, del postmoder-
nismo. En este marco, la erronea idea postmoderna
del giro linglistico ha cedido ante aquella que se-
nala que «todo lenguaje es referencial» (all lan-
guage is referential) (GAskIN, 2013: 290). La teoria
postcolonial y de la subalternidad es atacada en
su aspecto medular, en cuanto «si una teoria no
puede comprender como funciona el capitalismo,
entonces la idea de suplantar el marxismo u otros
analisis radicales no puede ser tomada seriamen-
te» (if a theory cannot make basic sense of how
capitalism works, then the very idea of its sup-
planting Marxist or other radical analyses can-
not be taken seriously) (CHIBBER, 2013: 288). Del
mismo modo, el feminismo, como todas las estrate-
gias de reconocimiento, carece «de toda credibilidad»

2. El lector puede hallar una explicacion sobre la crisis
sistémica del capitalismo y sus efectos en la crisis financiera
del 2008, en: (ALFARO-VARGAS, 2011).

¢Qué hay entre 2002 y el
del 2014 que provocd un
cambio en las nociones
fundamentales que se le
atribuyen a la cr?

(all credibility) (FRASER, 2013: 5), en cuanto el fe-
minismo es «incapaz de transformar las profundas
estructuras de género de la economia capitalista»
(unable to transform the deep gender structures
of the capitalist economy) (FRASER, 2013: 4), por lo
que «en el contexto de la crisis capitalista en cons-
tante incremento, la critica de la economia politica
esta retomando su lugar central en la teoria y la
practica» (in the context of escalating capital-
ist crisis, the critique of political economy is
regaining its central place in theory and prac-
tice) (FRASER, 2013: 5). Por ende, unido a la crisis
sistémica del capitalismo, se da un nuevo impulso
a la economia politica y el abandono de la metafi-
sica postmoderna, lo cual implica un auge nuevo
en lo que respecta a la critica materialista de la
cultura y de la economia. Se experimenta enton-
ces un fuerte impulso de los partidos y politicas
de izquierda (Podemos en Espana, el chavismo en
Venezuela, etc.)

La burguesia transnacional ha reaccionado a
todo esto, con una expansioén de las recetas neoli-
berales en todos los ambitos. De esta manera, en la
economia se endurece el esquema neoliberal, como
lo hemos, por ejemplo, visto en este 2015 con el caso
de Grecia y las politicas de la Unién Europea. En lo
cultural y en particular en el ambito de la CF, existe
la tendencia de eliminar cualquier posibilidad de
critica social. Tenemos ahora el post-postmodernismo

7 - DICIEMBRE 2015



z

REFLEXION

El novum tecnocréatico

Abandona un sector
importante de los criticos

de este género la nocién
suviniana de novum, de cufio
marxista, y se propugna por
una cr imaginativa, pero
desprovista de plausibilidad
cientifica, apostando

a lo espectacular en la
representacién y a la negacién
de un discurso critico de la
sociedad, en términos de
critica socioecondmica y
politica.

(meta-modernismo en la version europea) que exa-
gera cinicamente las tendencias consumistas® y
una CF ligada a la fantasia y a la ausencia de critica
socio-econémica (por ejemplo, el cyberpunk).

En consecuencia, en la critica de la CF, abandona
un sector importante de los criticos de este género
la nocién suviniana de novum, de cufio marxista,
y se propugna por una CF, como ya dijimos, imagi-
nativa, pero desprovista de plausibilidad cientifica,
apostando a lo espectacular en la representacion y
a la negacién de un discurso critico de la sociedad,
en términos de critica socioeconémica y politica (sin
que esto implique que no aparezcan algunas mani-
festaciones criticas en la CF, pero son las menos).

Este contexto y las repercusiones formales que
tiene este en los productos mercantilizados como CF
es lo que hemos denominado novum tecnocratico.
Para plantear tal concepto, es preciso caracterizar
el novum tal y como se entiende en la critica suvi-
niana de la CF. Luego, hay que sefalar las deficien-
cias de este concepto en el actual contexto de la CF
contempordnea y la necesidad de plantear el con-
cepto de novum tecnocratico, para solventar tales
deficiencias. Finalmente, es imprescindible deter-
minar la funcién ideolégica que cumple la CF, que
se ampara en el novum tecnocratico, en el contexto
de un exacerbamiento de las politicas neoliberales
y sus manifestaciones en Hispanoamérica.

El concepto suviniano de novum*

Suvin nos dice que: «el novum es una categoria de
mediacién cuya potencia explicativa deriva de su
rara funcién de puente entre los dominios literarios y
extra-literarios, ficticios y empiricos, formales e ideo-
légicos, en pocas palabras de su inalienable histori-
cidad» (the novum is a mediating category whose
explicative potency springs from its rare bridging
of literary and extraliterary, fictional and empiri-
cal, formal and ideological domains, in brief from
its unalienable historicity) (SUVIN, 1979: 64). Dicho
en otras palabras, «la CF parte de una hipdtesis de
ficcién (orden “literario”) y la desarrolla con rigor
por extrapolacién (orden “cientifico”» (la SF part
d’une hypothese de fiction [ordre “litteraire”] et la
developpe avec rigueur par lextrapolation [ordre
“scientifique”) (SuviN, 1973: 100), en donde hay

3. La cuestion del post-postmodernismo puede ser profun-
dizada en: (NEALON, 2012) y (ALFARO-VARGAS, 2014a).

4. La nocion de novum «es, en la investigacion de la cien-
cia ficcion en general, aceptada» (ist in der Science-Ficti-
on-Forschung allgemein akzeptiert) (SPIEGEL, 2013: 247).
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«una epistemologia relacional y situacional y no una
ontologia doctrinariamente aceptada» (a relational
and situational epistemology and not an on-
tology doctrinally believed in) (SuviN, 2000: 258).
Para la CF, entonces, «la extrana novedad es su rai-
son d’étre» (the strange novelty is its raison d'étre)
(Suvin, 1972: 381). Dicho mas claramente, «la CF es
definida por Suvin en términos de un novum textual
(una innovacioén ontolégica), el cual es racionalizado
por medio de la ciencia» (SF is defined by Suvin in
terms of a textual novum [an ontological innova-
tion], which is rationalized by the discourse of
science) (GoMEL, 2014: 30).

Suvin define, dentro de esta perspectiva, la cr de
la siguiente manera: «LLa CF es, entonces, un género
literario cuyas condiciones necesarias y suficientes
son la presencia e interaccién de extrafiamiento y
cognicién, y cuyo recurso formal fundamental es
una estructura imaginativa alternativa al ambien-
te empirico del autor» (sF is, then, a literary genre
whose necessary and sufficient conditions are the
presence and interaction of estrangement and
cognition, and whose main formal device is an
imaginative framework alternative to the author’s
empirical environment) (1979: 7-8). De hecho, aqui
Suvin establece una separacién dialéctica (valida
ya sea en el cine o la literatura) entre el contexto
de produccién/escritura y el contexto del mundo de
la diégesis en la cF: «los mundos de la CcF necesaria-
mente se desvian del mundo real y los modos en los
cuales estos se desvian son el ntcleo y el sentido de
la creacién de cm (the worlds of SF necessarily de-
viate from the real world, and the ways in which
they deviate are the core and meaning of the SF
creation) (LEM, 1973: 31).

El novum tiene entonces origenes y repercusio-
nes intratextuales (en la diégesis propiamente dicha)
y extratextuales (en la politica entendida como ac-
cién), en donde la materialidad del contexto de pro-
duccién/escritura (lo concreto) se supera (aufhebt)
en una construccién si bien estética (el texto filmico
o literario) también cognitiva, en cuanto el mundo
diegético permite, primero, plasmar la situaciéon
politica, social y econdémica del lector/espectador;
pero, en segundo lugar, al alejar tal situacion del
lector/espectador (el Verfremdungseffekt, el efecto
de extrafiamiento) le permite aprehenderla mas ra-
cional que emotivamente, con lo cual «El novum asi
inspira la esperanza por transformaciones histori-
cas positivas» (The novum thus inspires hope for
positive historical transformations) (CSICSERY-Ro-
NAy, 2003: 119). En otras palabras, «la Verfremdung

(el extranamiento) también tiene un fuerte senti-
do didactico y politico» (Verfremdung also has a
strong didactic and political meaning) (SPIEGEL,
2008: 370; paréntesis mios).

En este marco, «El Verfremdungseffekt (...) im-
pide la identificacion del publico» (Der Verfrem-
dungseffekt [...] verhindert eine Einftihlung des
Publikums) (SPIEGEL, 2006: 15), con la situacién
criticada a través del novum, «para agudizar la mi-
rada critica del publico y para sensibilizarlo sobre
los acontecimientos politicos y sociales» (dazu, den
kritischen Blick des Publikums zu scharfen und
es fur gesellschaftlich-politische Vorgange zu sen-
sibilisieren» (SPIEGEL, 2006: 15).

De este modo, «la funcién teérica del concepto
de “extranamiento cognitivo” es, por tanto, asignar
valores, en el caso de la CF, a la distancia entre “lo
real” y “lo ficticio” (mediante la nocién de extrana-
miento) y a la relacién pragmaética entre “lo real”
y “lo ficticio” (a través de la nocién de cognicién)»
(The theoretical function of the concept «cognitive
estrangement» 1s, therefore, to assign values, in
the case of SF, to the distance between «realy and
«fictional» (through the notion of estrangement)
and to the pragmatic relationship between «real» and
«fictionaly (through the notion of cognition) (FE-
KETE, 1998: 316-317), para transformar «el orden
en caos; como la fuerza del devenir» (order into
chaos; as the force of becoming) (EizyrMan, 1983:
24). El extrafiamiento cognitivo, como es planteado
por Suvin, implica una relacién congruente (A=A)>°
donde lo real se asume, mediante la representacion
estético-cognitiva de la CF, como movimiento que ha
reconocido las posibilidades ocultas en la realidad
desplazada estéticamente por el efecto de extra-
namiento (Verfremdungseffekt). O sea, la funcién
tedrica del concepto de extranamiento cognitivo es
devolverle el movimiento a las realidades que la
ideologia burguesa ha representado como entida-
des fijas, como identidades en si (A=A).

Si en cuanto «lo que caracteriza la ciencia ficcién
y la diferencia de la fantasia es el novum» (Was die
Science Fiction auszeichnet und sie von der Fan-
tasy unterscheidet, ist das Novum) (SPIEGEL, 2013:
247), entonces el novum para Suvin es la esencia de
la CF y, por ende, desde un posible punto de vista,
«Suvin no separa claramente en su definiciéon de CF
los aspectos ficticios, estilistico-formales y recep-
tivos» (Suvin trennt in seiner Definition der SF
nicht klar zwischen fiktionaler, stilistisch-formaler

5. Sobre la congruencia y su relacion con la dialéctica,
véase: (KoJskve, 2013).
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und rezeptiver Aspekte) (SPIEGEL, 2006: 20). Sin
embargo, mas all4 de ser un defecto (solo asi nom-
brable en términos de un positivismo que requiere
separar el todo en partes identificables en si), esta
es la caracteristica que le da fuerza al concepto de
novum en tanto proceso de extrafiamiento, ya que
la cognicién pasa de una estructura positivista (en-
tendida como un énfasis en lo positivo, en lo dado
como fendémeno) amparada en una légica formal,
aristotélica, rigida; a un planteamiento dialéctico
en lo filoséfico-metodolégico y entrdpico (en su lado
fisico, material).

En este sentido, el mundo diegético de la CF es
un mundo posible, en tanto derivacién dialéctica de
la superacién (Aufhebung) de lo real-concreto (lo
empirico en Suvin) y, en consecuencia, como posibi-
lidad derivada de lo real, tiene un valor ontoldgico
compartido con lo real mismo, en tanto futuro con-
tingente de una realidad necesaria (que hoy es asiy
no de otro modo), pero nunca como substancializa-
cion, sino como un simple posible nuevo contenido
para la forma que lo real tiene hic et nunc, aqui y
ahora.

Asi, el novum, a través del efecto de extrana-
miento y del proceso cognitivo que implica, «es —y
debe ser— el suministro de un reflejo amedrentador
y distanciador de la realidad demasiado familiar;
el proposito del reflejo es provocar tanto asombro
como preocupacién» (is-and must be-the provision
of a shocking and distancing mirror above the
only too familiar reality; the purpose of the mir-
roring is to arouse both amazement and concern)
(BLoch, 1970: 125).

En este proceso de extrafiamiento-cognicién es
fundamental e imprescindible, para la diégesis y
para el efecto extra-diegético que se busca, la tecno-
logia, ya que esta «es un indicador fundamental de
cambio en la ciencia ficcién» (is a central indicator
of change in science fiction) (SEED, 2011: 47). Es
decir, la tecnologia funciona diegéticamente como
un elemento verosimilizante del mundo narrado,
por lo que, unido esto a la necesidad de separacién
entre el mundo del contexto de produccién/escritu-
ra y el mundo representado, esta tecnologia debe
ser superior a la tecnologia del contexto empirico
del autor de CF. (Si se pretende escribir hoy, por
ejemplo, un cuento de CF o rodar una pelicula de
este mismo género, es ilégico, disfuncional y fallido
plantear una diégesis con la aparicién de tabletas,
computadoras portatiles, pantallas planas o cual-
quier otro artefacto tecnolégico ya existente en el
contexto empirico del autor de CF).

El mundo diegético de la

cr es un mundo posible, en
tanto derivacién dialéctica de
la superacidn (Aufhebung)

de lo real-concretoy,

en consecuencia, como
posibilidad derivada de lo
real, tiene un valor ontoldgico
compartido con lo real mismo.

La tecnologia, por ende, materializa el tiempo fu-
turo que caracteriza la CF: «La estructura temporal
comun a toda una parte de la CF, situada en nues-
tro futuro y en el pasado del narrador, constituye
una caracteristica especifica de esta literatura» (La
structure temporelle commune a toute une part
de la SF situee dans notre futur, et dans le pas-
s¢ du narrateur, constitue une caracteristique
specifique de cette litterature) (FAViER, 1972: 70).
Claramente, dentro de la nocién de novum, la CF
«trata, en grados variables de excelencia literaria
y fidelidad cientifica (ambas, en ocasiones, asom-
brosamente altas) con la vida en sociedades tecno-
légicamente méas avanzadas que la propia» (deals,
in varying degrees of literary excellence and sci-
entific accuracy [both, on occasion, astonishingly
high], with life in societies more technologically
advanced than our own) (AsiMov, 1957: 26), pero
planteando la diégesis de la CF en términos futu-
ristas, como requisito necesario, pero no suficiente,
del distanciamiento que funciona como extrana-
miento cognitivo.

El novum de Suvin es un novum critico, es decir
que no apunta a substancializar nada, sino a recu-
perar el contenido (la historicidad y la materialidad
de la accidn estética, politica, cognoscitiva, etc., del
ser humano, o sea, la praxis) que se ha anquilosado
en las formas. Este novum critico se fundamenta
en la plausibilidad de la ciencia y la tecnologia, con
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una fuerte critica socio-econémica de la realidad, lo
cual le permite asi la elaboracién de una CF desco-
nectada de la fantasia. Asimismo, el novum critico
tiene un énfasis basicamente futurista.

Como ejemplos de este novum critico, podemos
enunciar las peliculas In Time (NiccoL, 2011) y Ely-
sium (BLomkamp, 2013).

En In Time, se pone en duda la acumulacién de
riqueza basada en la explotacion del trabajo de las
mayorias, en una metafora digital, donde el dinero
ha cedido como unidad de intercambio a un disposi-
tivo digital que entrega tiempo de vida por mercan-
cias. El rico, aquel de clase alta, lo que ha acumulado
como riqueza es el tiempo de vida (lo que en teoria
marxista es el trabajo no pago, la plusvalia) de las
clases bajas. Esta pelicula presenta ademas cémo se
manipula el costo de la vida (la inflacién), con el fin
de generarle mayores ganancias al capitalista.

Los protagonistas (un hombre de clase baja y
una joven hija de un rico banquero), en In Time,
saquean las bovedas bancarias (lo cual nos remite
al hoy dominante capitalismo financiero) para re-
partir la riqueza entre el pueblo oprimido, a la vez
que cuestionan la necesidad de la acumulacién
capitalista. Si bien esta pelicula no plantea una
sociedad futura ya establecida y producto de la su-
peracion de la sociedad capitalista, si muestra un
camino revolucionario para la transformacion so-
cial utilizando la misma tecnologia que los somete,
para liberarse.

In Time representa una sociedad futura, donde
la tecnologia digital se utiliza como un medio de
control socio-econémico y donde se expone una via
de acceso a la construccién de una sociedad utépica
(un novum posible) y no un novum ya acabado, sino
como proceso, como implementacién de lo real y lo
posible, que rescata la idea del sujeto historico.

Elysium, por su parte, es sumamente grafica en
el problema que es criticado: el choque entre la cla-
se alta (que vive en una estacién espacial alrede-
dor de la Tierra) y la clase baja (que vive sobre la
Tierra). En la estacion espacial, esta la burguesia
plutocratica con todas las comodidades: aire limpio,
medicina punta, etc. Abajo en la Tierra, la clase
baja contintia produciendo y generando plusvalia
para la clase alta, en un mundo caracterizado por
el crimen, la contaminacién, etc.

La estacion espacial se ve sometida a la inmigra-
cion ilegal, pero también a la corrupcién del poder
politico en contubernio con el empresariado, dentro
de una visién de ultraderecha, donde los de abajo
son vistos como una forma subhumana.

La clase baja, empujada por la necesidad de so-
brevivir, finalmente toma la estaciéon y permite a
los de abajo disfrutar los beneficios de la alta tecno-
logia y de una mejor calidad de vida.

La nocién de novum de Suvin, recordemos, es
un concepto elaborado a profundidad, con elemen-
tos que permiten diferenciar no solo los elementos
estructurales de la CF, sino que también permiten
ligar el texto (literario, filmico, etc.) con el contex-
to de produccién/escritura en tanto realidad y con
las posibilidades de desarrollo social, mediante el
cuestionamiento de lo establecido en tanto plan-
teamiento de alternativas politicas, légicamente
relacionadas con el marxismo. El novum suviniano
se define en funcién de la unidad de identidad (lo
existente) y la diferencia (las posibilidades ocultas
y potenciales dadas en el movimiento, la entropia,
de la identidad). El novum en Suvin no se ancla en
la identidad légico-aristotélica, sino en la congruen-
cia (A=A), o sea, en una identidad que deviene su
superacion dialéctica (Aufhebung).

No obstante, hoy es dificil, en medio de una crisis
sistémica del capitalismo, emplear la nocién de no-
vum, tal y como se concibe en el enfoque suviniano,
cuando la produccién de mercancias amarradas a la
etiqueta de CF no siguen parametros del tipo descri-
to por Suvin y, al contrario, si se puede uno circuns-
cribir a un patrén que defina el cambio operado en
la CF contemporanea, este patron sera la «fantasi-
zaciéon» (neologismo) de la CF, ya que el cruce entre
CF y fantasia no da un hibrido, sino que elimina lo
que hay de real (material) en la CF. Si a esto le su-
mamos la ausencia de critica socio-econémica en la
mayoria de las mercancias denominadas hoy como
CF, entonces es claro que el concepto de novum su-
viniano, critico, encuentra un desfase que debe ser
superado (Aufgehoben).

El novum critico no puede absorber explicati-
vamente la CF contemporanea y neoliberal, pero
si puede ofrecernos el punto de partida para com-
prender, dentro de una nocién dialéctica, por qué ha
cambiado la CF en la era neoliberal.
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El novum tecnocratico

El novum tecnocratico se enfoca en presentar la
tecnologia como un valor en si, que define también,
por si misma, lo que se considera en la época actual
como CF. El novum tecnocrdtico es la negacién dia-
léctica del novum critico. En el novum tecnocratico
no hay critica socioeconémica y hay un recurso a
elementos misticos, fantésticos, irreales e irracio-
nales. El novum tecnocratico es una forma (la es-
tructura légica que le da existencia y soporte) don-
de el contenido (la realidad material) se anula. Lo
establecido, el sistema, aparece como algo fijo; es
decir, el principio de identidad de la légica aristoté-
lica (A=A) se absolutiza. Aqui ya no hay una rela-
cién dialéctica entre identidad y diferencia, sino o
pura identidad o pura diferencia (la cual también
termina siendo en si una identidad).

Si el novum critico se define por un extranamien-
to cognitivo, el novum tecnocratico se caracteriza
por un extranamiento no-cognitivo. Este extrana-
miento no-cognitivo, al cual se enfrenta el lector/
espectador, extrana, en cuanto no es parte de la
realidad del contexto de produccién/escritura del
lector/escritor-director, sino que aparece como algo
no-real, no-concreto, abstraido. Asi, al no ofrecer
este extrafamiento un arraigo en la realidad y, por
ende, ser no-racional, entonces el elemento cogni-
tivo desaparece y se crea un velo ideoldgico sobre
la realidad, que lejos de permitir la aprehensién
praxica del Ser real, concreto y multideterminado,
lo sume en una produccién estética que hace del Ser
material, una entidad metafisica, irracional, donde
el valor que se socializa es la imposibilidad de la
accién, de la transformacion social. De este modo,
el novum tecnocratico aleja al individuo de su rea-
lidad concreta, con la sola funcién de evitar que tal
realidad sea conocida®.

Analicemos algunos ejemplos concretos, para
comprender mas cabalmente el concepto de novum
tecnocratico.

Una pelicula como Zodiac: Signs of the Apoca-
lypse (Hogan, 2014) nos sirve para iniciar el analisis
concreto del novum tecnocrdatico. Esta pelicula se
desarrolla en el ano 2014, coincidiendo los anos del
contexto de produccién y del contexto de la diégesis
filmica. La trama se enmarca en el descubrimiento

6. Si hubiera que nombrar un punto de instauracién del
novum lecnocrdtico, este seria la pelicula 2001: A Space
Odyssey (Kusrick, 1968), por su énfasis formalista, asumido
dentro de un cine vanguardista, donde esta pelicula no critica
ni propone nada.

El novum tecnocratico

es la negacién dialéctica

del novum critico. En el
novum tecnocratico no hay
critica socioeconémica,

sino el recurso a elementos
misticos, fantasticos, irreales
e irracionales. Aqui ya no
hay una relacién dialéctica
entre identidad y diferencia,
sino o pura identidad o pura
diferencia.
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arqueolégico de unos grabados presumerios, que al
ser descifrados anuncian el fin del mundo, en el afio
2014. En este marco, también se halla la posibili-
dad de hacer funcionar un dispositivo, producto de
tal civilizacién presumeria, la cual no contaba con
el conocimiento para crear una tecnologia asi. Por
otra parte, la solucion se encuentra dividida en dos,
cuando un millonario ya ha disefiado el dispositivo,
pero es el grupo arqueoldgico quien dispone de la
«llave» que hace funcionar tal tecnologia. Como era
de esperar, se logra poner en funcionamiento el dis-
positivo que crea, no se sabe cémo, un escudo que
protege nuestro planeta de una fuerte tormenta so-
lar que hubiera destruido la Tierra.

Efectivamente, en Zodiac, hay un extranamien-
to, en tanto hay un descubrimiento que nos pone
en contacto con una civilizacién desconocida y en
cuanto hay también acceso a una tecnologia que fi-
nalmente salva a la Tierra de la destruccién. Sin
embargo, la cuestién mistica, profética, que da «co-
herencia» a la trama, mas que basarse en cuestio-
nes cientificas, se determina por factores irraciona-
les, o sea, la capacidad de ver el futuro y, con base
en tal poder profético, disefiar un dispositivo (sin
contar con las herramientas tecnoldgicas y el cono-
cimiento necesario) que funciona mecanicamente
para salvar nuestro planeta.

Se le dice al espectador
(estadounidense, en primer
lugar) que la crisis por la

que pasa se va a arreglar
magicamente, que no debe
pensarla, que del cielo bajara
la solucién; a la vez que se
oculta la situacién en siy las
«soluciones» empleadas por
el Estado.

Asimismo, esta pelicula no cuestiona para nada
la problematica situacién en Estados Unidos, sumi-
do en una crisis econdémica, con problemas de ra-
cismo, plutocracia, etc., y con una economia, si no
en quiebra, al borde de ella. Al contrario, Zodiac
introduce, como ya vimos con el documental The
Real History of Science Fiction, un motivo, el cual
reza asi: «There are no end roads» (No hay cami-
nos sin salida), que se repite constantemente en la
pelicula y que diegéticamente trata de dar verosi-
militud a la irracional trama de una profecia y de
una avanzada tecnologia diseniada dentro de una
cultura presumeria. Pero, extradiegéticamente, tal
motivo le dice al espectador (estadounidense, en
primer lugar) que la crisis por la que pasa se va a
arreglar magicamente, que no debe pensarla, que
del cielo bajara la solucién; a la vez que se oculta la
situacién en si y las «soluciones» empleadas por el
Estado estadounidense, como han sido el entregar
dinero publico a las grandes empresas e intervenido
algunos bancos (con lo cual se niega el imperio de
la ley del neoliberalismo). En consecuencia, el ex-
tranamiento del que se vale esta pelicula no busca
un efecto cognitivo, sino que al contrario oculta la
realidad, con una fantasia mistica. De hecho, aqui
el novum tecnocrdtico introduce una caracteristica
que es comun a una gran parte de la CF que sigue
este patrén, o sea, el énfasis en lo emocional en de-
trimento de lo racional.

De igual modo, es interesante en Zodiac que
la tecnologia no es futurista (viene de un pasado
mucho menos desarrollado) ni tampoco cientifica,
en un contexto donde el sistema capitalista no se
representa como entropia, ya que los anos, como
ya se senald, del contexto de producciéon y el die-
gético se corresponden. Se crea asi una sociedad
sin cambios socioecondémicos, una sociedad fija,
inalterable e incuestionable en sus relaciones de
produccién.

Por otra parte, la pelicula Prometheus (Scorr,
2012) nos muestra otro elemento muy comun en
la CF contemporanea con un novum tecnocratico.
La nave espacial es impresionante, aunque la idea
de una humanidad viajando por todo el universo
es totalmente acientifica, en tanto no hay ni la
tecnologia ni las condiciones fisioldgico-anatémi-
cas para ello en el ser humano. La pelicula tiene
tintes belicistas y, de hecho, no exhibe una critica
de la sociedad del contexto de produccién. Simple-
mente, crea, junto con la nave, un ambiente espec-
tacular que, como forma, trata de captar la aten-
cion del espectador en tanto mero entretenimiento.
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Este mecanismo lo denominaremos efecto de espec-
tacularidad’. El efecto de espectacularidad busca
crear, basado en cuestiones Unicamente formales,
una reacciéon de asombro en el espectador/lector,
sin mediar ahi un acto racional, sino més bien uno
estético-ideoldgico, el cual ayuda a plasmar el ex-
tranamiento no-cognitivo.

El efecto de espectacularidad no se da solo en el
cine, sino también en la literatura de CF neoliberal®.
Por ejemplo, en la novela The Protos Mandate de
Nick Kanas (2014), se ofrece una descripcion de la
nave «Protos 1», que no tiene que envidiarle nada
a la nave de la pelicula Prometheus. El efecto de
espectacularidad es un recurso formal, que oculta
un contenido real.

El novum tecnocratico se define por su alejamien-
to de la ciencia y, consecuentemente, por el plantear
tecnologias o posibles desarrollos cientifico-tecnolé-
gicos totalmente inviables. Peliculas como Under
the Skin (GLAZER, 2013), Automata (IBANEZ, 2014),
Transcendence (PFISTER, 2014), Vice (MILLER, 2015),
Ex Machina (GarLAN, 2015) o Chappie (BLOMKAMP,
2015), se enfrascan en la cuestién de la inteligencia
artificial, sin base cientifica alguna y recurriendo a
pseudo-explicaciones cientificas para justificar tal
ocurrencia. En Chappie, por ejemplo, un cientifico
desarrolla un software para crear supuestamen-
te inteligencia artificial, el cual carga en un robot
llamado Chappie, quien inicia, en un proceso su-
mamente acelerado, el proceso de socializacion y
aprendizaje por el que pasa cualquier ser humano.
Hacia el final de la pelicula, este robot desarrolla
un algoritmo que permite pasar la conciencia de un
ser humano a un robot, con lo cual el ser humano se
vuelve eterno, ya que las piezas del robot son siem-
pre reemplazables.

En Chappie, el recurso a la matematica (al algo-
ritmo) muestra una parte fundamental del novum
tecnocratico, dentro de la funcién ideolédgico-peda-
gbgica de este. Volveremos sobre esto mas adelante.

7. Al respecto de la cuestion de lo espectacular en la
CF y, especialmente, en las peliculas de CF, Carl Freedman
(2009) ha reflexionado sobre la problematica de los efectos
especiales, que implican una degradacion del género de CF.
Asimismo, el lector puede abordar, en este mismo sentido,
el texto de John Rieper (2009), «Spectacle, Technology and
Colonialism in SF Cinema: The Case of Wim Wenders’ Until
the End of the World».

8. Y leyendo a TriNgHAM (2015), quien analiza los juegos
electrénicos de CF, parece claro por la descripcién que hace
el autor de una gran cantidad de estos juegos, que estos tam-
bién se insertan dentro del novum tecnocrdtico. La cuestion
con estos juegos es sumamente interesante, pero desborda
mis gustos y mi formacion académica.

Por otra parte, peliculas como: Eternity (GALVIN,
2013), The Signal (EuBank, 2014), Lucy (BEs-
SON, 2014) o Debug (HEWLETT, 2014) se desarrollan
dentro de una concepciéon cyberpunk, planteando
realidades virtuales y, por ende, ligdndose a las
corrientes postmodernas®, con situaciones donde
el individuo es absorbido literalmente dentro de
las computadoras, como un software mas (Debug,
Eternity y Lucy) o viven en una realidad virtual
que protege a sus habitantes de la desolacién de la
vida real (como en The Signal) en un tono abier-
tamente escapista. Estos filmes de linea cyberpunk
son quizas el mas fiel reflejo del extrafiamiento no-
cognitivo y de la falta de asidero cientifico de una
gran parte de la CF actual.

La pelicula Interstellar (NoLaN, 2014), sin estar
ligada a lo computacional, crea una realidad virtual
de corte «cuantico», en donde se resuelve el proble-
ma ambiental de la Tierra en una especie de circu-
laridad, en un mundo de microparticulas ligadas a
un multiverso existente en diferentes dimensiones,
al modo de una especie de Poltergeist mecanico-
cuantico. Esta pelicula, al igual que las anteriores
peliculas ligadas directamente al cyberpunk, pro-
duce un extranamiento no-cognitivo, donde lo cien-
tifico-tecnoldgico es en si un fin dentro de la trama
y un recurso formal vacio, carente de critica social.

En relacion con el novum tecnocratico, por otra
parte, se da en el cine un fenémeno que no se pre-
senta en la literatura, que es el recurso al sistema
de estrellas. El sistema de estrellas refiere en cine
a las famosas Stars, que son «famosos intérpretes
reconocidos ampliamente por el pablico. Su poder
de convocatoria es una de las principales atraccio-
nes de las peliculas» (famous performers who are
widely recognized by the public. Their drawing
power is one of the main attractions of a film).
(G1anNETTI, 2014: 233).

De hecho, en las peliculas Lucy, Vice, Under the
Skin, Interstellar, Transcendence, Ender’s Game
(Hoob, 2013) y Gravity (CuarON, 2013), se ve una co-
leccion de estrellas, tales como: Scarlett Johansson
(incluso desnuda en Under the Skin), Johnny Depp,
Morgan Freeman, Antonio Banderas, Matthew Mc-
Conaughey, Anne Hathaway, George Clooney, Har-
rison Ford, Sandra Bullock y Bruce Willis. Estas
estrellas tienen sus fanaticos, que los siguen y con-
sumen todas sus peliculas, con lo cual el mensaje

9. Recordemos que «la corriente cyberpunk constituye
una forma de apoteosis del postmodernismo» (le courant
cyberpunk constitue une forme d'apothéose du postmoder-
nisme). (MicHau, 2007: 120).
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1deoldgico del novum tecnocratico asegura su divul-
gacién, en tanto fenomeno mediatico de masas.

Dentro del novum tecnocratico, entonces, se da
un proceso de extranamiento no-cognitivo, el cual
se ampara en ocurrencias que se presentan con ca-
racter cientifico, alrededor del efecto de espectacu-
laridad, el cual busca asombrar al espectador/lector,
evitando cualquier forma de critica socio-econémica
del status quo y la evasién con respecto a este. En el
caso del cine basado en este novum, existe un ele-
mento mediatico, llamado sistema de estrellas que
permite una mayor y mas fluida difusién de esta CF
neoliberal. Se presentan en este novum, ademads,
unidos a la tecnologia de la CF, algunos elementos
misticos, irracionales, irreales, que permiten a es-
tas producciones aumentar el efecto de espectacula-
ridad, pero también el elemento no-cognitivo, como
una forma de evasién, de escapismo, en tanto pro-
ceso alienante (en algunos casos, con ayuda de un
énfasis en lo emocional sobre lo racional).

La funcion ideologico-pedagogica
del novum tecnocratico

Ya se ha acentuado el caracter escapista y alienante
del novum tecnocrdtico dentro del Ambito politico-
1deoldgico, pero hay que sumarle a esto la funcién
pedagoégica que subyace a este novum. Ya decian
ANGENOT y SUVIN que «un texto contribuye a la edu-
cacién de sus lectores mas de lo que es usualmente
asumido» (a text contributes to the education of its
readers more than is usually assumed) (1979: 169).
El texto filmico o literario, en este caso, es parte del
proceso de socializacién, ya sea dentro de procesos
de educacién informal (el simple lector/espectador
que se acerca a la CF por cuestiones de gusto, ludicas)
o dentro de la educacién formal (seminarios, pu-
blicaciones, etc., que sistematizan el andlisis de la
CF). Es importante aqui reconocer que todo texto es
referencial, lo que sucede es que algunos se funda-
mentan en un lenguaje con un claro referente con-
creto, mientras que, como en la literatura o el cine,
tal referencialidad es abstracta, transmite valores
o valoraciones. Es decir, tal referencialidad abstrac-
ta «se manifiesta (de modo abstracto) en la trans-
misién de esquemas valorativo-cognitivos, en tanto
forma de socializacién, a un nivel tanto ontogené-
tico como filogenético» (ALFARO-VARGAS, 2005: 151).

En este sentido, ya en los 1980, se plantea una
CF que, en comunién con el motivo del documental
The Real History of Science Fiction, se ampara

en la imaginaciéon dentro de un esquema educativo
promotor de las ciencias y la matematica:

En dltima instancia, el vinculo mayor entre la
ciencia y la ficcion cientifica que hace de ambas la
mejor pareja en la danza de la realidad es la imagi-
nacién. Jamas esta, con la amplitud de criterio que
entrana, es mas necesaria que cuando exploramos la
naturaleza, la estructura y el destino de la realidad.
Tanto la ciencia como la literatura de anticipacién se
han lanzado a la exploracion del espacio, del tiempo,
de la vida, del Universo y del lugar que en este ocupa
nuestra conciencia, y ambas lo hacen bien, con consi-
deracién, respeto y aliento mutuos (Goswani, 1984: 6).

O como indica Alexander Kazantsev: «QOjala la
fantasia contribuya a estimularnos a cada uno de
nosotros, ya que el hombre es la inica criatura dota-
da de imaginacién y capaz de concebir lo que no exis-
te» (KazaNTSEV, 1984: 16). En otras palabras, la CF
seria un vehiculo para la estimulacién del desarrollo
cientifico en las aulas y la industria, en tanto «en
la historia del progreso tecnoldgico la imaginacién,
cuando va de par con los conocimientos cientificos,
aporta constantemente los gérmenes de nuevas
ideas y concepciones originales» (BuTzev, 1984: 22).
El problema es que la imaginacién no puede usarse
como un rasgo distintivo de la CF, ya que toda litera-
tura es imaginativa.
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Una CF asi definida solo serviria «como un vehi-
culo para explorar la ciencia actual y como trampo-
lin para discutir algunos de los excitantes topicos
que hoy estan siendo investigados» (as a vehicle for
exploring actual science and as a springboard
for discussing some of the exciting topics that are
currently being researched) (LUOKKALA, 2014: 1).

Dentro de tales circunstancias, el novum tecno-
cratico funciona en el ambito de explotar «las po-
sibilidades que la CF da en la exploraciéon de mul-
tiples aspectos de valor didactico en las aulas de
ciencia» (as possibilidades que a FC dd na explora-
¢ao de multiplos aspectos de valor didatico nas au-
las de ciéncia) (P1asst y PiETROCOLA, 2009: 538). En
este marco, lo importante es «la utilizacién de la
CF y su contribucién a la motivacion del alumna-
do» (PETIT-PEREZ y SOLBES-MATARREDONA, 2012: 71),
por cuanto «en el camino de la ciencia a la ciencia
ficcion pasando por la divulgacion cientifica, es po-
sible que la respetabilidad social y la verosimilitud
tematica desciendan, mientras que, por el contrario,
suben la facilidad de comprension y el alcance de su
difusion» (BARCELO-GARciA, 2005: 7).

Recordemos que en el ambiente de la actual CF
existe una fuerte influencia del Banco Mundial. Las
reformas en las politicas educativas vienen de las
ideologias del Banco Mundial y reflejan una ideo-
logia neoliberal (Zaipa, 2010), donde se enfatizan
los valores del mercado y la competencia individual
(SpriNG, 2009). De esta manera, «las naciones alre-
dedor del mundo comenzaron a organizar los siste-
mas nacionales de educacién para suplir trabaja-
dores para las fabricas y promover el aprendizaje
cientifico y matematico, para el desarrollo indus-
trial y militar» (Nations around the world began to
organize national systems of education to supply
workers for factories and to promote scientific and
mathematical learning for industrial and military
development) (SPRING, 2006: 2; cursiva mia). Y es
alrededor de la necesidad de promover la ciencia y
la matematica donde la CF neoliberal y su novum
tecnocratico cumplen su rol dentro de la ingenieria
social neoliberal.

El novum tecnocratico
en la ciencia ficcion hispanoamericana

En el contexto hispanoamericano en general, no es
un secreto la fuerte influencia que tiene sobre noso-
tros la cultura estadounidense y, sin duda, esto se
percibe en el «auge» de la CF en Hispanoamérica.
De hecho, se observan producciones estéticas y cri-
ticas ligadas al novum tecnocrdtico, que en el caso
de las producciones estéticas aparecen sumamente
degradadas al punto de que no se los puede llamar
a tales productos CF (volveremos sobre esto).

En el campo de la critica literaria, tenemos el
texto de Haywoop-FERrREIRA (2011), titulado The
Emergence of Latin American Science Fiction, don-
de la autora trata, mediante un acto impositivo y
no descriptivo, de crear la idea de una tradicién de
CF en Latinoamérica (dentro de este concepto, la
autora incluye producciones literarias en espanol y
portugués). Sin embargo, este texto de Haywood-
Ferreira muestra una flagrante manipulacién de
los materiales y de cuestiones como el realismo ma-
gico, con el fin de crear antecedentes histéricos de
una supuesta CF latinoamericana. De este modo, el
analisis de Haywood-Ferreira introduce textos que
son utopias tecnoldgicas (distopias) como si fueran
textos de CF, afirmando erréneamente que Los alti-
simos es un texto de CF. Pero ella va aun mas all4,
caracterizando textos como La caida del aguila de
Carlos Gagini y EI problema de Maximo Soto Hall
de la literatura costarricense, como manifestacio-
nes de CF (Havwoop-FERREIRA, 2011), al igual que
el cuento «Yzur» de Leopoldo Lugones, el cual ella
ensalza como un texto de CF; sin embargo, todos es-
tos son fantasia. No hay que olvidar que Haywood-
Ferreira se ata a la idea de que, en Latinoamérica,
«el realismo magico y la fantasia son las etiquetas
alternativas mas comunes para la ciencia ficcion
latinoamericana» (Magic realism and the fantastic
are the most common alternative genre labels for
Latin American science fiction) (HAYWOOD-FERREIRA,
2011: 8). Con esta errdénea idea a su disposicion,
Haywood-Ferreira se da paso libre para incluir casi
cualquier texto en su vaga y equivoca nocién de CF.

Asimismo, HAywoon-FERREIRA (2011), a pesar de
partir de la idea suviniana del novum, termina in-
corporando cualquier texto que se salga de los ca-
nones realistas, como textos de CF. Uno solo puede
pensar, viendo el impulso que tiene la CF neolibe-
ral en el ambiente estadounidense (en literatura y
cine) donde ella se mueve, que su texto responde a
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un imperativo ideolégico del neoliberalismo de ex-
pandir su ideario a todas las regiones y en la mayor
cantidad de formatos posibles, légicamente eva-
diendo la critica social.

Separandonos de la cuestion de la critica litera-
ria y yendo hacia el ambito de la literatura hispano-
americana, tenemos como ejemplo un cuento publi-
cado en la revista de CF llamada Futuroscopias. El
cuento se llama «Los poseidos» de Daniel GONZALEZ
(2014). La revista Futuroscopias se vende como una
revista de CF, por ende el lector se predispone para
centrarse en los codigos de la CF. Sin embargo, «Los
poseidos», aparte de tener serios problemas tanto
en la narraciéon (que es pesada y tediosa, y sin un
adecuado manejo del climax) como en la historia en
si (carece de verosimilitud, hay una cuestién con
ovnis que no se desarrolla en el relato), no es un
cuento de CF.

Primeramente, en «Los poseidos», el contexto de
escritura coincide con el contexto diegético, lo cual
lleva a plantear cuestiones tecnoldgicas ya existen-
tes (rifles AK-47, automdéviles 4x4, internet, etc.).
Debido a esta carencia de una tecnologia futurista,
el cuento trata de manifestarse como un texto de
CF, incorporando la idea de extraterrestres (la 1dea
de los ovnis que se deja ya desde el inicio botada).
Asimismo, los elementos paratextuales (epigrafes)
remiten a un cédigo profético y distopico que justifi-
ca la trama sobre zombis desarrollada por Gonzalez
y que, definitivamente, alejan el texto de cualquier
nocién de CF y lo sumen en la fantasia. El hecho de
que la protagonista sea bidloga no le agrega carac-
ter cientifico a un cuento de zombis. Al contrario, es
un recurso burdo, que més bien exacerba el carac-
ter de no-CF del cuento «Los poseidos».

De igual modo, este cuento de Gonzalez no impli-
ca un extrafiamiento cognitivo, que sirva de critica
de lo establecido, sino que mas bien al aliarse a lo
fantastico anula lo cognitivo y se centra en la eva-
sién de la realidad, dentro de una realidad textual
donde no hay salida. Estamos entonces ante un no-
vum tecnocratico elaborado de manera sumamen-
te simple, con poco manejo del género de CF y con
elementos de una sexualidad hedonista muy propia
de la postmodernidad. Este texto es, para usar el
término de Stanislaw Lem, pseudo-CF.

Este fendmeno se repite a lo largo de Hispa-
noamérica. En Costa Rica, se ha estado producien-
do literatura con la etiqueta de CF por autores como:
Ivan Molina Jiménez, Daniel Garro, Evelyn Ugalde,

10. Lem senala que «la CF puede ser o ‘CF real’ o ‘pseudo-
CF’» (SF can be either «real SF» or «pseudo-SF») (1973: 28).

etc., la cual no es realmente CF (ALFARO-VARGAS,
2013 y 2014b). En Venezuela, ya en 1979, circuld
un libro titulado Ciencia ficcion venezolana, donde
la mayoria de textos no son realmente CF (LLozADA-
AGUILERA, 2015).

Para ejemplificar, actualmente, en la literatu-
ra colombiana, algunos textos como: «La tarjeta»
(CoNTRERAS-SUAREZ, 2009), «Fragmentos» (GALINDO,
2009), «El oasis de Palas» (Mora-VELEZ, 2009) y «El
experimento» (GESTAPO, 2009); en la literatura pe-
ruana, «Mal de luna» y «Y éste fue el principio...»
(SALDIVAR, 2009 y 2010); en la literatura cubana,
«Norfioritos» (CasTILLO-PEREZ, 2010); en la literatu-
ra argentina, «Cuadro familiar» (Variturti, 2010);
en la literatura mexicana, «Nayade» (ALVAREZ,
2000), «Vision de los vencidos» (BENiTEZ, 2000), «Pa-
dre Chip» (CuBria, 2000), «Y3K» (SERRATOS, 2000),
«Los crimenes que conmovieron al mundo» (VELAR-
DE, 2000) vy, en la literatura venezolana, «Ketman»
(JorpAN, 2010); son todos ellos manifestaciones
de la problematica extendida al parecer por toda
Hispanoamérica de una pseudo-CF poco elaborada
y con un pésimo manejo cientifico-tecnolégico. To-
dos estos cuentos senalados reproducen los mismos
problemas técnico-poéticos que se ya se han sena-
lado, por ejemplo, para la pseudo-CF costarricense
y, en consecuencia, se insertan dentro de la idea de
lo que se ha denominado aqui CF neoliberal, como
manifestaciones del novum tecnocrdtico.

Conclusion

A través de la negacion dialéctica del novum suvi-
niano, hemos visto que gran parte de la actual CF no
se elabora a partir de los lineamientos formales y de
contenido supuestos en la propuesta suviniana, pro-
ceso que hemos denominado el novum tecnocrdtico.
El novum tecnocratico se ha definido, dentro de
una mezcla de la CF con la fantasia, como un pro-
ceso de extrafiamiento no-cognitivo, el cual no solo
incorpora elementos fantasticos (no-plausibles en
términos de ciencia), sino que recurre al efecto de
espectacularidad y, en el cine, al sistema de estre-
llas, para elaborar mercancias con una determi-
nada funcién ideoldgica. Asimismo, algunas veces
tiende a privilegiar lo emocional sobre lo racional.
Asi, la funcién ideoldgica del novum tecnocrdtico
es el impulso del gusto por la ciencia, dentro de los
ambitos de la educaciéon formal, a la vez que, dada
la ausencia de critica socioeconémica dentro de este
novum, esta CF neoliberal permite transmitir pa-
trones de socializacién (en la educacién formal e
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informal) a través de valores ligados tanto al neoli-
beralismo, como de su ideologia (post)postmoderna,
en tanto discursos ideoldgicos, que borran el efecto
cognitivo si presente en el novum de Suvin.

En Hispanoamérica existe hoy una expansién de
la aplicacién del novum tecnocrdtico, en produccio-
nes literarias de muy baja calidad, que hacen de
tales productos no CF, sino pseudo-CF. Sin embargo,
la funcién ideoldgica de este novum si se mantiene.

Aunque es preciso un andlisis de mayor alcance
de producciones concretas de este tipo de CF, parece
claro que el novum tecnocratico es una degradacién
de la CF, que pierde con este su arraigo cientifico
y convierte la CF en fantasia tecnolégica (una mas
exacta nomenclatura, para mucho de lo que hoy se
vende como CF). @
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ranco Sai, Preto Fica (2014), de Adirley
Queirés, mescla documentario e ficgdo
cientifica para discutir a cidadania e os
direitos civis sob a alca de mira do esta-
do. Vencedor do Festival de Brasilia de 2014, este
longa-metragem recorre ao artificio da viagem
no tempo para tratar de um fato real ocorrido em
meados dos anos 1980, quando policiais invadiram
o Quarentdo, baile de black music organizado na
cidade de Ceilandia, na periferia da capital federal,
e agrediram violentamente os jovens negros que se
encontravam no local. O titulo do filme remete a
ordem de um dos policiais agressores, o qual teria
dito aos brancos que saissem do recinto do baile,
devendo permanecer no local apenas os negros.
Branco Sai, Preto Fica é ambientado num fu-
turo préximo indeterminado em que a segregacio
centro-periferia persiste e se intensifica. As popula-
¢oes periféricas sio excluidas da capital, noticias de
radio e comunicados sugerem um estado policial ra-
cista e o transito de pessoas no plano piloto de Bra-
silia s6 é permitido mediante apresentacdo de um
passaporte. Nesse contexto, um viajante do tempo,
Dimas Cravalangas (Dilmar Durées) é enviado de
um futuro ainda mais distante para investigar o
caso do baile do Quarentao de Ceilandia. A maquina
do tempo é uma espécie de contéiner improvisado e,
assim como em La Jetée (1962), de Chris Marker,
oude t'aime, Je t'aime (1968), de Alain Resnais,
pouca ou nenhuma explicagdo sobre tecnologia

* Esta resenha foi escrita para minha coluna no Portal Crondpios
(http://www.cronopios.com.br/) no primeiro semestre de 2015. Infeliz-
mente, nunca veio a ser publicada, devido ao falecimento de meu amigo,
poeta e editor, José Waldery Mangieri Pires, o Pipol.

Dedico assim o texto a seguir 2 memoria de meu amigo Pipol.
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sofisticada é necessaria para justificar a viagem no
tempo. No caso do filme brasileiro, ao invés da cura
de uma epidemia ou de um caso de amor perdido, o
viajante do tempo precisa reunir provas da respon-
sabilidade do Estado sobre o incidente no Quaren-
tdo de Ceilandia, o qual resultou na morte e muti-
lacdo de civis. No futuro mais distante, o Brasil se
encontra no banco dos réus por crimes cometidos
contra sua populac¢do negra e pobre.

A diregéo de arte e cenarios de Branco Sai, Preto
Fica parecem seguir uma tendéncia no cinema de
ficcdo cientifica contemporaneo, originaria talvez
de um «cinema de ficgao cientifica do sul» (ver en-
trevista de Alex Rivera a Dennis Lim no The New
York Times de 15 de marco de 2009, com o titulo «At
the Border Between Politics and Thrills», disponi-
vel em http://www.nytimes.com/2009/03/15/movies/
15denn.html), como Sleep Dealer (2008), de Alex
Rivera, ou Distrito 9 (District 9, 2009), de Neill
Blomkamp. Trata-se de um cyberpunk do Terceiro
Mundo, do hemisfério sul ou, ainda, de um eventual
exemplo de «tupinipunk» — nos termos do critico
e escritor Roberto de Sousa Causo. Essa estética
acentua o retrofitting e a atmosfera de decadéncia
de filmes cyberpunk avant la lettre como No Ano de
2020 (Soylent Green, 1979), de Richard Fleischer,
Blade Runner (1982), de Ridley Scott, ou até mesmo
o brasileiro Parada 88: O Limite de Alerta (1978),
de José de Anchieta. Tratam-se de cendrios ainda
mais decadentes e chelos de lixo, uma estética que
poderiamos nomear provisoriamente de basura-
punk, na qual as populacdes periféricas nao resta
alternativa sendo o uso do lixo como tecnologia,
num contexto marcadamente pés-colonial (de con-
texto ibero-americano). O estilo, se é que podemos
chamaé-lo assim, ja fol prontamente cooptado pelo
cinema hollywoodiano, como no caso de Elysium
(2013), também de Neill Blomkamp. Em Elysium,
a populacdo periférica, deixada no planeta Terra,
sobrevive em meio ao lixo e as ruinas falando inglés
precario, mas principalmente espanhol, enquanto
a elite rica desfruta de uma vida de seguranca e
bem-estar numa estagdo orbital, comunicando-se
em bom inglés e francés.

A exemplo do curta-metragem Barbosa (1988), de
Jorge Furtado (https://www.youtube.com/watch?v=
NAApOKrH318), o filme de Queirds mescla ficgdo
cientifica e documentario, eventualmente ratifi-
cando uma certa «especialidade» do cinema nacio-
nal mais afeito a narrativa fantastica ou especula-
tiva: a aventura de viagem no tempo que revisita
algum trauma na histéria brasileira. Assim como

em Barbosa, um personagem real participa da re-
constituigdo ficcional dos fatos no longa de Queirds.
Na verdade, Branco Sai, Preto Fica se estrutura em
torno do seguinte eixo: o viajante do tempo, Dimas
Cravalancas, chega a Ceilandia num futuro proéxi-
mo, mas indeterminado, onde vivem dois persona-
gens «reais». o radialista Marquim, interpretado
por Marquim do Tropa, e o mecanico de proteses
Sartana, interpretado por Shockito. Esses dois per-
sonagens, que na verdade se confundem com os
atores, sobreviveram a noite de violéncia policial
no Quarentio, trazendo em seus corpos a marca da
agressdo. Marquim ficou paraplégico apos levar, in-
defeso, um tiro da policia. Sartana/Shockito perdeu
uma perna depois de ser pisoteado pela cavalaria
policial. Os depoimentos de Marquim do Tropa e
Shockito sdo costurados a cenas ficcionais em que
ambos conduzem um plano de vinganca. Nesse
futuro alternativo de Ceilandia, os sobreviventes
Marquim e Sartana pretendem explodir Brasilia
com uma «bomba sonora», um artefato apocalip-
tico que inclui variedades da musica popular de
periferia.
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Por que alguns dos

mais destacados filmes
brasileiros de ficcdo
cientifica alimentam-se da
idéia de um personagem
que regressa no tempo com
o objetivo de «corrigir»

ou destrinchar um fato
passado?

Embora tratemos aqui de uma faceta bastante
especifica do cinema brasileiro, algumas perguntas
mais amplas merecem ser colocadas. Por que alguns
dos mais destacados filmes brasileiros de ficgéo
cientifica alimentam-se da idéia de um personagem
que regressa no tempo com o objetivo de «corrigir»
ou destrinchar um fato passado? Seria esse moti-
vo, um tanto quanto recorrente, algo ilustrativo de
nossa condi¢do cultural? Em sua andalise do filme
Barbosa, de Jorge Furtado, Jean-Claude BERNARDET
aponta alguns caminhos de reflexdo sobre o assun-
to no ensaio «Cinema e Religido», capitulo do livro
O Cinema no Século, organizado por Ismail XAVIER
(Rio de Janeiro: Imago 1996, pp. 187-194).

Em Branco Sai, Preto Fica, a idéia do viajante
do tempo que deve coletar provas de um crime para
um processo judicial futuro parece provocativa por
dois motivos. Em primeiro lugar, diferentemente de
outras narrativas de viagem no tempo, nas quais o
protagonista precisa agir no sentido de restaurar
a ordem no passado, presente ou futuro, o viajante
do tempo de Branco Sai, Preto Fica parece repetir
um aspecto ja observado por Roberto de Sousa Cau-
so em seu exame da literatura pioneira de ficgao
cientifica no Brasil: o fato de os personagens qua-
se sempre serem observadores passivos que pouco
ou nada poder tém sobre o curso da estoria/histo-
ria (Fic¢ao Cientifica, Fantasia e Horror no Bra-
sil: 1875 a 1950. Belo Horizonte: Ed: UFMG, 2003,
p. 145). As agoes de Dimas Cravalancgas, o viajante
do tempo, ndo tém qualquer efeito sobre Ceilandia,
nem sobre os personagens que habitam aquele tem-
po e local. Nao ha sequer contato de Cravalangas
com Marquim e Sartana. Cravalancas nio viaja no
tempo para mudar a histéria desfazendo a injustica
(tentativa malograda do protagonista do curta-me-
tragem Barbosa), mas para coletar provas para um
processo judicial futuro. As provas nio sio especi-
ficadas pela narrativa e o passado injusto esta con-
sumado, resta apenas atribuir a responsabilidade
— um avango no contexto de uma sociedade com
«memoria curta», implacavel com os pobres e que
historicamente ndo pune crimes de colarinho bran-
co ou abusos do estado. Nao a toa, quando o viajan-
te do tempo pragueja contra eventuais opressores
enquanto simula atirar contra inimigos num péatio
abandonado, ele o faz num espaco vazio. Mesmo no
caso de Barbosa, em que o viajante do tempo pre-
tende alertar o goleiro da sele¢do brasileira na Copa
de 1950, para assim «corrigir» o passado, o fracasso
é inevitavel — e «do tamanho de um Maracana».
Como se, diferente do viajante do tempo de cultura

23 - DICIEMBRE 2015



z

REFLEXION

Acessos restritos: Branco Sai, Preto
Fica e o cinema brasileiro de
ficcao cientifica contemporaneo

protestante (e isto é s6 um palpite), ao equivalente
brasileiro ndo fosse permitida nenhuma acgio ver-
dadeiramente transformadora.

Em segundo lugar, o préprio fato de o viajante do
tempo de Branco Sai, Preto Fica estar em misséo de
coleta de provas para um processo judicial futuro
parece irénico em si mesmo — dado o conhecimento
empirico do espectador brasileiro contemporaneo
acerca da justica no pais, em especial a justica que
envolve o julgamento de poderosos. Oportunamen-
te, o filme termina antes de qualquer mengao aos
desdobramentos desse processo judicial futuro. Por
outro lado, sdo os sobreviventes do Quarentdo que
tomam as rédeas da agdo, no terco final do filme, e
ao que tudo indica sdo bem-sucedidos em seu plano
de explodir a capital federal, mudando o curso da
historia. Narrada a partir de desenhos, a sequéncia
do ataque terrorista a Brasilia nos remete nova-
mente a uma tendéncia no cinema de ficgdo cien-
tifica mais contemporaneo. Antigamente, apenas
grandes centros politicos como Londres, Washin-
gton, Nova York, Téquio ou Paris pareciam alvos
dignos do apocalipse. Ultimamente, cidades como
Johannesburg, Rio de Janeiro e Montevidéu come-
cam a disputar a atencdo de alienigenas e artefa-
tos nucleares, no contexto de um ja citado «cinema
de ficgéo cientifica do sul» (nos termos do cineasta
Alex Rivera) que resgata a existéncia da maioria da
populacdo mundial, habitante de paises subdesen-
volvidos ou em desenvolvimento (BRICs incluidos).

Branco Sai, Preto Fica
apresenta uma aproximacgao
ainda ténue ou reticente em
relacdo a um cinema de ficcado
cientifica mais corpulento.

Nesse sentido, Branco Sai, Preto Fica parece
seguir uma certa tendéncia no cinema de ficgdo
cientifica mundial contemporaneo, e que parece
particularmente viavel e recorrente no horizonte do
cinema brasileiro. Falamos da combinatéria entre
ficcdo cientifica e documentario, configurando um
regime de exposi¢do no qual a situacio fantdstica
favorece o estranhamento face ao mundo histéri-
co. Especificamente no caso brasileiro, havemos de
destacar, em filmes como Branco Sai, Preto Fica e
Barbosa, a aposta no tropos da viagem no tempo
como elemento catalisador de um «férum de deba-
tes» acerca da correcdo de injustigas histéricas. O
filme de Queirds pode ser assim entendido como ou-
tra manifestagio de «Histéria Alternativa», subgé-
nero da prosa fantastica razoavelmente familiar a
escritores brasileiros — como Gérson Lodi-Ribeiro,
autor do conto «A Etica da Traicao», publicado em O
Atlantico tem Duas Margens, antologia organizada
por José Manuel Morais (Lisboa: Editorial Cami-
nho, 1993, v. 1, pp. 81-112). «A Etica da Traicao»
é uma aventura de espionagem ambientada num
presente em que o Paraguai, vencedor da Guerra do
Paraguai no século x1x, seria hoje uma superpotén-
cia mundial, com territério maior que o do Brasil
que conhecemos.

A despeito de tudo que foi brevemente discuti-
do acima e da provocagao suscitada pelo filme de
Adirley Queirds, é preciso ponderar que Branco
Sai, Preto Fica apresenta uma aproximacio ain-
da ténue ou reticente em relagdo a um cinema de
ficcdo cientifica mais corpulento. Primeiramente
porque o personagem do viajante do tempo parece
mais um adereco, um acessorio totalmente dispen-
savel. Conforme ja demonstrado, ele ndo se envolve
diretamente nos eventos concernentes a Marquim e
Sartana. Mesmo como observador, sua func¢ao nar-
rativa é fraca. Em outras palavras, teriamos prati-
camente o mesmo filme sobre os sobreviventes do
Quarentido sem a presenca do viajante do tempo.
Ainda que, no terco final, apds reunir as supostas
provas da responsabilidade do estado brasileiro so-
bre o incidente em Ceilandia, o viajante seja incum-
bido de evitar o ataque terrorista em Brasilia, seu
envolvimento é praticamente nulo. Como de habito
em outras narrativas brasileiras de viagem no tem-
po, ele fracassa e Brasilia vem abaixo — o Congresso
Nacional fazendo as vezes do Capitoélio ou da Casa
Branca nos Eua. Em tultima analise, a despeito da
incorporacdo de elementos familiares ao universo
da ficcdo cientifica, o filme de Queirds parece ra-
tificar a tradi¢cdo do cinema brasileiro em manter
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certo «distanciamento» do género, mobilizando sua
iconografia em regime de acessorio. Tal caracteris-
tica néo constitui demérito de forma alguma, mas
talvez seja sintomatica no que diz respeito a ma-
nifestacdo vernacula de um género supostamente
«estrangeiro» no contexto do cinema brasileiro. O
distanciamento de um cinema de fic¢ido cientifica
mais modelar encontra em Branco Sai, Preto Fica
algumas solugdes estéticas ou narrativas interes-
santes, como a exploracio das locacoes em Ceilan-
dia, ou o recurso as cartelas desenhadas no desfe-
cho do filme, sinal da precariedade de um universo
ficcional que invade a forma de expressdo. Lancar o
armagedom sobre Brasilia, explodindo o Congresso
Nacional, custaria caro no ambito de um cinema de
ficcdo cientifica modelar hollywoodiano (lembremos
de Independence Day, 1996, de Roland Emmerich,
entre muitos outros blockbusters do género), muito
menos no ambito do cinema digital independente (lem-
bremos de Ataque de Panico, 2009, de Fede Alvarez:
https://www.youtube.com/watch?v=-dadPWhEhVKk),
e ainda muito, mas muito menos ao «estilo Queirds»
de cartelas desenhadas. E esta opg¢ao ndo deixa de
ser eloquente em si mesma. A propdsito, o desfecho
de Branco Sai, Preto Fica lembra outro filme brasi-
leiro «de ficcdo cientifica», Projeto Pulex (1991), de
Tadao Miaqui. Neste curta de animacdo, ambien-
tado em Brasilia no ano de 2013, um governo tec-
nocratico autoritario poe em pratica um plano de
exterminio da populagdo negra e pobre por meio da
infestacéo de pulgas.

Nao ha duvida de que Branco Sai, Preto Fica deixa
sua marca no cinema brasileiro contemporaneo, com
contribuig¢bes consequentes em termos de discurso e
estilo. Conscientemente ou nao, o filme de Queirdz
organiza em narrativa uma sensac¢io de que o fu-
turo ndo é nem sera decidido em Brasilia, mas na
periferia do poder. A arma de destruicio em massa a
servico do oprimido é a voz da periferia, encarnada
por seus artistas mais verdadeiramente populares.
A acéo final, transformadora, ndo formula solucéo
possivel, e o filme termina com a instalacio do de-
sequilibrio — a capital estda em ruinas e os sobrevi-
ventes do Quarentao foram vingados, mas e depois?

Porém, afora a criatividade e potencial provoca-
tivo de Branco Sai, Preto Fica, observadores mais
severos podem assinalar — e ndo sem razio — que
o filme de Queirés padece de um ritmo irregular,
arrastado em alguns momentos, e que dificulta um
arrebatamento maior pela narrativa. O tergo final
do filme, talvez o mais sedutor, corre rapido em com-
paracéo com os tercos anteriores. Branco Sai, Preto

Nao h4 ddvida de que Branco
Sai, Preto Fica deixa sua
marca no cinema brasileiro
contemporaneo, com
contribuicdes consequentes
em termos de discurso e
estilo.

Fica custa a contar uma estdria, e quando parece
engrenar é chegada a hora de parar na estacio fi-
nal. Uma eventual fragilidade do roteiro, somada a
alguns tributos duvidosos (como a cena do viajante
no tempo simulando atirar contra inimigos enquan-
to pragueja, para finalmente voltar-se a camera e
ao espectador, numa aparente invocacdo, um tanto
quanto deslocada, do Cinema Marginal brasileiro),
sacrifica a poténcia de uma matéria-prima narrati-
va absolutamente consequente e sedutora.

Ainda assim, as irregularidades de ritmo e ro-
teiro poderiam ser relativizadas perante um exa-
me mais atento do cinema de Adirley Queirés e do
coletivo no qual ele se insere, o Ceicine (Coopera-
tiva de Cinema em Ceilandia: http://ceicinecoleti-
vodecinema.blogspot.com.br/). Conforme admitido
em entrevistas (uma delas ao préoprio autor desta
resenha), Queirds prescinde da escrita de um rotei-
ro como peca fundamental de seu processo criati-
vo. Seu cinema se consubstancia no contato de sua
camera com seu objeto de interesse, seu roteiro se
materializa sobretudo na mesa de edicdo. Trata-se
de um método, o «ndo-roteiro», que pode ter seus
pros e contras. Em todo caso, entre seus proés talvez
possamos identificar um raro vigor e dinamismo
no trato de temas candentes da agenda contempo-
ranea, temas controversos que, sob um olhar mais
«burocratico», talvez perdessem vivacidade e, mais
importante ainda, sua autenticidade.
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Em tempo, gostaria de salientar dois aspectos
particularmente originais em Branco Sai, Preto
Fica: o fato de este filme ser a um sé tempo uma
curiosa experiéncia de circuit bending e um dig-
no representante sul-americano do que se con-
vencionou chamar de borderlands science fiction
(nos termos de Lysa RIVERA em seu ensaio «Fu-
ture Histories and Cyborg Labor: Reading Bor-
derlands Science Fiction after NAFTA», publicado
na revista Science Fiction Studies (#118 = Volume
39, Part 3 = November 2012), disponivel em http://
www.depauw.edu/sfs/pioneers/riverall8.html.

Branco Sai, Preto Fica é um filme paradigma-
tico dos fendémenos do circuit bending e da fic¢io
cientifica de fronteiras (borderlands science fiction)
pelos seguintes motivos. Circuit bending porque se
trata de um filme hibrido de documentario e fic¢io
cientifica, feito com verba concedida a partir de um
edital publico destinado a realizagéo de filmes do-
cumentérios — conforme depoimento de Queirds
ao autor desta resenha, e em entrevistas como a
concedida a Claudio Reis, Mauricio Campos Mena
e Raquel Imanishi, publicada na revista Negativo
(Brasilia: Cineclube Beijoca/Universidade de Bra-
silia, v. 1 n. 1, jul/set 2013, pp. 16-69). Essa «torcao»
de um edital originalmente voltado a realizacio de
documentarios, resultando num filme misto de do-
cumentario e ficgdo cientifica com razoavel sucesso
de publico e critica, parece ratificar eventuais afi-
nidades operativas ja apontadas por mim em ou-
tra ocasiao, no artigo «Afinidades operativas entre
cinema documentério e cinema de ficcao cientifica»
(Cadernos da Pos-graduagao Multimeios, Edigao
Especial Cinema e Fotografia, Vol. 10, 2009, pp.
13-22), fendmeno ainda mais explicito no caso dos
mockumentaries (pseudo-documentarios). Diegeti-
camente, Branco Sai, Preto Ficarecorre a toda sorte
de circuit bending narrativo, cenografico e da mise-
en-scene no sentido de provocar o «estranhamento
cognitivo» em paisagens e circunstancias aparente-
mente familiares e corriqueiras — refiro-me ao es-
tranhamento cognitivo nos termos de Darko Suvin,
em seu livro Metamorphoses of Science Fiction, ori-
ginalmente publicado em 1979 (New Haven: Yale
University Press).

Como um amaéalgama de documentario e fic¢do
cientifica, Branco Sai, Preto Fica é também um fil-
me limitrofe, hibrido em termos de género e regime
de representacdo — e também diegeticamente sua
fabula se situa num territério de fronteira, aquele
que separa Brasilia, a capital federal, do munici-
pio de Ceilandia, enderego da classe subalterna ou

classe trabalhadora. Narrativa fronteirica entendi-
da aqui como borderlands science fiction nos ter-
mos de Lysa Rivera, Branco Sai, Preto Fica soma-
-se a filmes latino-americanos anteriores de ficgdo
cientifica cujas fabulas também se situam em zo-
nas de fronteira, casos de La Sonambula (1998), de
Fernando Spiner, ou Sleep Dealer (2008), de Alex
Rivera, entre outros.

Enquanto trans-border fantasy, no sentido de
fabulas que especulam sobre o transito de perso-
nagens entre zonas interditas ou interditadas - a
exemplo do ja citado Sleep Dealer, ou ainda da
propria série brasileira 3%, concebida por Pedro
Aguilera e dirigida por Daina Giannecchini, Dani
Libardi e Jotaga Crema (https://www.youtube.com/
watch?v=R_rvS7TnX7pM) — Branco Sai, Preto Fica
reinsere o multiculturalismo brasileiro na pau-
ta ndo apenas do cinema, mas da ficcdo cientifica
nacional (por mais ténue que sua interface com o
género possa vir a ser). E com uma particularida-
de em relagdo a demais fabulas de fronteira: as
geografias acidentadas e zonas de interdi¢do néo
se restringem aos cendarios ou paisagens por onde
transitam os personagens; elas se inscrevem em
seus proprios corpos, na mutilacdo que os limita e
interdita. «Indices» que intensificam o apelo docu-
mentdario da ficcao cientifica de Adirley Queirds, os
corpos mutilados em Branco Sai, Preto Fica séo eles
préprios «cartografias» da violéncia ou «mapas» da
interdicdo, «geografias» alteradas pelo uso da forca
do estado. Esses corpos submetem-se a um duplo
regime (o da ficgcdo e o do documentario), & medida
em que, por um lado, sdo legalmente impedidos de
cruzar as fronteiras de Ceilandia e, por outro, nio
mais conseguem realizar as coreografias que costu-
mavam apresentar no baile do Quarentao, devido
as 6bvias dificuldades de locomocao resultantes do
confronto com os policiais. Se a movimentacgdo da
periferia para o centro é limitada ou proibida, agora
até a danca, o movimento expressivo em seu proprio
ambiente, é finalmente confiscado aos excluidos.

Na fabula de Adirley Queirés, a barreira geopoli-
tica que exclui a periferia de Brasilia do Plano Pilo-
to deixa sua marca no corpo dos oprimidos: é mais
dificil e trabalhoso locomover-se com a necessidade
de proéteses ou cadeira de rodas. O corpo, em Bran-
co Sai, Preto Fica, é uma geografia tdo violentada
quanto a do Planalto Central, ou de outros centros
urbanos brasileiros. E as cenas de deslocamento
de Marquim e Sartana, por mais «estranhadas»
pela mise-en-scéne que elas possam parecer (o ele-
vador adaptado na casa de Marquim, a oficina de
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proteses onde trabalha Sartana), sdo também um
retrato fiel de uma realidade nossa contempora-
nea muito bem conhecida, porém sempre ocultada,
interdita, ou referida de passagem: o fato de que
o Brasil pune fisicamente seus excluidos, todos os
dias, com acidentes de trabalho e/ou acidentes de
percurso (no trajeto para o trabalho ou no traje-
to para o lazer). Os corpos em Branco Sai, Preto
Fica remetem ao extra-filme da infra-estrutura de
transporte publico no Brasil, dos planos urbanisti-
cos, das ruas e calgadas que bem conhecemos. Por
que tdo poucos deficientes fisicos circulam pelas
ruas brasileiras em comparacio com paises desen-
volvidos? Porque, no Brasil, a rua (o espago publico)
ainda néo é um lugar para o deficiente fisico.

E, diferentemente das bem conhecidas «narrati-
vas de superacio», Branco Sai, Preto Fica nao con-
temporiza. Os corpos mutilados ndo terminam por
recuperar a danga, por criar novas coreografias com
o recurso a cadeiras de rodas ou proéteses. Sua ex-
presséo é contida. O desfecho é mesmo a explosao
do centro irradiador da opressdo — explosao esbo-
cada em desenhos, numa vinganca interditada ao
cinema brasileiro live action.

Por fim, gostaria de lancar ao debate a hipétese
de que tais trans-border fantasies, ou borderlands
science fiction films (filmes de ficgdo cientifica de
fronteira), tém oferecido, ao longo dos tltimos anos,
uma moldura narrativa e uma «paleta de cores»
bastante Utels a representacdo, a problematiza-
¢ao e até mesmo ao ensaio sobre temas da agenda
contemporanea, notadamente o recrudescimento
dos nacionalismos, a xenofobia, o acirramento do
estado policial, os rearranjos em termos de fluxos
migratérios nacionais/internacionais e a convivén-
cia multiétnica ou multicultural. Também faz par-
te desta hipdtese a suspeita de que, com sua ficcao
especulativa ambientada em geografias limitrofes
ou transicionais, os filmes de ficcdo cientifica de
fronteira tém recorrido com frequéncia, direta ou
indiretamente, a preceitos marxistas revisitados
em sua problematizacao do futuro préximo. @

] /
Ne——— —_—
N — —_—
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nts have been for centuries the staple of

fable. One has only to remember the fa-

mous Aesopian fable of “The Ant and the

Grasshopper”, of which there have been
many versions right up to contemporary times.
In these fables, however, ants are little men in in-
sect disguise rather than representatives of a par-
ticular zoological family, that of Formicidae, whose
eusocial behaviour would warrant to consider them
as an alternative model of sociality to the human
based on a nuclear family and on individuality
within larger groups (a tribe, a nation, more rarely
global mankind). As soon as the progress of Myr-
mecology from the 17" — 18™ centuries made the
complexity of ant societies better known, including
their apparent subjection to the common good of the
colony as opposed to the continuous dynamics of
greed normally associated with human communi-
ties, the anthill was sometimes used, at least from
the French Revolution onwards (Drouin, 1992),!
as a contrasting example of a harmonic, utopian

1. Although humanized insects were often criticised as
unfaithful to the insect’s radical alterity, 19" century scientists
and writers interested in spreading entomological knowledge
among general readers often adopted an ethnographic ap-
proach that indirectly exploited the analogy between eusocial
insect colonies and human society (MARECHAL, 2007).

kind of society to be admired and even imitated.
Particularly, in the first half of the 20th century,
leading myrmecologists such as Auguste Forel and
William Morton Wheeler considered that “there was
nothing ontologically unique about formicarian so-
ciety that could not be applied to human” (SLEIGH,
2002, p. 151). When seeking animal models for the
best statecraft for the modern, industrial society,
social insect colonies could indeed be seen as hav-
ing implemented a simpler and more efficient way
of running a community of beings living together
than the complicated and unstable mechanisms of
the human state. In this context, ant colonies were
preferred as natural counterparts and models, be-
cause “lassen sich Ameisen und Menschen auf ana-
logen Gipfelpositionen platzieren, die sie jeweils
unabhéngig voneinander in ihrem Stamm erreicht
haben” [ants and men could be placed in the same
uppermost position that they had independently
reached in their phylum] (JoHacH, 2007, p. 25; all
translations are mine).

This approach to antdom was soon adopted in
literature. Since at least Jules Michelet’s third part
of Linsecte (1857), ant colonies were described for a
wider readership using literary rhetorical devices,
namely comparison. Other such books, of which late
Maurice Maeterlinck’s La Vie des fourmis (1930) is
still one of the better known, probably helped to
popularise the idea of ants as sentient and intel-
ligent beings, even if their intelligence was vastly
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different from the human one. All those works of
myrmecological popularisation could have influ-
enced the emergence of a new approach to ants in
fiction from the second half of the 19* century. The
allegorical view on ants as disguised humans which
had prevailed until then gave rise to new literary
treatments where the ant was increasingly consid-
ered in its own terms, according to its behavioural
features as revealed by science. One of the first ex-
amples of this is an epic poem, Charles Woinez’s
“La guerre des fourmis” (La Guerre des fourmis,
1870), which is an accurate description of the fight
between two ant colonies. This science popularisa-
tion in verse had perhaps the ambition to become
a model of a new kind of objective epic with ethi-
cal intent. Its moral content was of a pacifist kind,
as ants were seen as a parallel to men, both war-
ring for trifle reasons, in a similar way to a later
ant Gallipoli described by Arthur Machen in “The
Little Nations” (2* edition of The Angels of Mons:
The Bowmen and Other Legends of the War, 1915;
also entitled “Dr. Duthoit’s Vision” in 1921). Thus,
although the ants were fictionalised there, they
were still somehow allegorical. This allegory has in
Woinez’s work a sound scientific basis. Ants act as
they would in nature, and they are portrayed as a
whole, eschewing individual characterisation and
anthropomorphisation as far as possible. Neverthe-
less, a measure of anthropomorphism was unavoid-
able, as it has been argued in reference to a similar
work to Woinez’s, albeit written in elegant prose
instead of verse: E. O. Wilson’s story “Trailhead”
(2010),2 expanded in the independent section entitled

2. “Even Wilson, whose understanding of the nature of
human behaviour and specifically that of ants would prob-
ably come closest to offering true insight into the ant point
of view fails to actually deliver that point of view. Wilson’s
failure highlights the limits of animal representation, and
at the same time, the limits of life-writing animals. [...] our
understanding of subjecthood of agency, and identity is too
intimately tied with our humanity [...]. Wilson’s short story
involuntarily emphasizes that the human perspective is the
only perspective we can attain” (LANZENDORFER, 2013, p. 295).
With this caveat in mind, one should perhaps consider that
Wilson did not write for an ant audience, who would maybe
have understood a story written without any “subjecthood
of agency.” It may be regretted that literature can never at-
tain a “true insight into the ant point of view,” but literature
is still written for other humans and must be understood
primarily by them, “[flor though mutants or Martians, ants
[my emphasis] or intelligent nautiloids can be used as signi-
fiers, they can only signify human relationships, given that
we cannot —at least so far— imagine other ones” (Suviy,
1979, p. 71). It is the literary effect of ant fiction writing
what is relevant in literature, not its faithfulness to a rather
hypothetical “ant point of view.” What can be described is,

Allegorical ant colonies were
not always depicted, however,
according to strict science,
with its members acting as
real insects would do. Their
behaviour was somehow
modified in order to produce
recognisable parables [...].

“The Anthill Chronicles” from his novel Anthill
(2010). The fate of several ant colonies in an Ala-
bama forest is realistically portrayed there in order
to deliver a lesson on the ways of evolutionism, but
also to call for a greater ecological awareness. Un-
fortunately, Wilson’s fictional writing cannot match
the balanced lyrical prose of a further, and earlier,
realistic account of an ant war, Fabio Tombari’s
“Le formiche” (II Iibro degli animali, 1935), where
the epic six-legged hero lives on in the anthill as a
headless zombie, symbolically serving as a pacifist
warning.

Allegorical ant colonies were not always depicted,
however, according to strict science, with its mem-
bers acting as real insects would do. Their be-
haviour was somehow modified in order to produce
recognisable parables in several examples of mod-
ern ant fiction. Among them, Juan José Arreola’s
“El prodigioso miligramo” (Confabulario, 1952) is
a minor classic. According to its plot, the worship
of that mysterious milligram triggers a religious
craze which ends up disrupting the smooth opera-
tion of ant societies. Although ants are shown as
an intelligent and autonomous species, and man
is fully absent from their environment, Arreola
has rather written a fable whose obvious target

however, the degree of antropomorphisation of this kind of
fiction, from the gallant Wilson’s attempt to the almost full
antropomorphisation of the ants in the Aesopic fable.

29 - DICIEMBRE 2015



z

REFLEXION

Ant-Utopias: A Historical
Overview of Modern
Myrmecological Xenofiction

is human religion,® as it is in a similar and less
known ant parable, Julian Huxley’s “Philosophical
Ants” (Essays of a Biologist,* 1923), as well as in a
novel on God and its creation of ants as a sentient
species, Heinz Kropfl's, Deus Formicarum: Der
Gott der Ameisen (2008). The possible world view of
the ant is not really relevant in these works. This is
why they tend to be rather Aesopian fantasies of a
traditional mode rather than real myrmecological
xenofictions in a modern, speculative mode. The
same can be said of Aldo Palazzeschi’s “Quelle...”
(Bestie del 900, 1951), a fable where ants and
butterflies reproduce human class schemes, the
slightly feminist ant love story “Hasta el ultimo
minuto” (Pasos conocidos, 1958), by Mercedes Sa-
lisachs, or the adventure ant fantasy EI hormigue-
ro (1975) by Fernado Sadot Pérez.

There are, indeed, quite a
few modern myrmecological
parables conveying a political
and often(anti-)utopian
meaning

Love interest is also of great importance in Bernd
Isemann’s fine novel Nala und Re. Eine Ameisen-
freundschaft (1920). The tragic separation of both
loving companions, due to a raid by enslaving ants,
and the quest by Re to find Nala confer on this nar-
rative considerable emotional power, while it al-

3. A political reading of Arreola’s formic fantasy is not to
be excluded, though: “La fabula trasciende el modelo de so-
ciedad animal ejemplificado para cuestionar a partir de €l las
relaciones individuo-sociedad” [the fable transcends the ex-
emplified model of an animal society to question through this
model the relationship between the individual and society]
(Mora, 1997, p. 23-24).

4. Huxley’s ant narrative is a fictional introduction to a
philosophical reflection on science. A similar later use of ant
fiction within the context of a larger non-fictional work can
be seen in the literary dialogue by Douglas Hofstadter enti-
tled “Prelude... Ant Fugue” and included in his book of sci-
entific essays Godel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid
(1979), where a fictional intelligent ant colony called “Aunt
Hillary” is described.

lows a succession of scenes through which the inner
politics in two related anthills are effectively por-
trayed. Isemann’s stance is clearly ethical and pac-
ifist. Although Nala and Re’s peaceful double ant
colony 1s described as also experiencing tensions as
a result of inner political processes, the main vil-
lains of the story are the “Réuber” [thieves], the
foreign enslaving ants. These cannot even survive
without raids and slaves, after their queens have
succeeded in squatting unsuspecting colonies to
impose their violent rule and to establish a base
for further attacks. Since the peaceful free® ants
are unable to unite against them, the enslavers
prevail. At the end of the novel, the few remain-
ing free ants, among them a now companionless Re,
must look for a new place in order to begin a new
life according to their higher moral standards. It is
worth mentioning that Isemann reissued his nov-
el, with very minor changes, as Die Ameisenstadt.
Ein Tier-Roman in 1943. One wonders how such a
clear indictment of violent, enslaving expansionism
could have escaped the attention of Nazi censor-
ship, in a moment where their criminal practices
were clearly similar to the ones attributed to the
villain “Rauber” in this superbly written “animal
novel.” Since Aesopus, however, fables have been
able to convey political dissident messages without
censors suspecting it in such allegedly childish and
escapist fiction.

In the particular genre here discussed, there are,
indeed, quite a few modern myrmecological para-
bles conveying a political and often(anti-)utopian
meaning, even in those intended for young read-
ers (for instance, Alberto Moravia’s rather cynical
Aesopian fantasy entitled “Una bella formica vale
un imperatore,” included in Storie della preistoria,
1982). A further, and clearer, example, for an adult
audience this time, is Josef and Karel Capek’s al-
legorical comedy Ze Zivota hmyzu (1921), a classic
of Czech speculative fiction most commonly known
in English as The Insect Play. This features in its

5. Isemann’s peaceful ant colonies are described as being
a sort of constitutional monarchy, with the executive power
entrusted to a council. Although the council can occasionally
take bad decisions, the ant colony as a whole is like a well-
oiled machine, where freedom is guaranteed by the fact that
only ‘natural’ orders can be obeyed, “Weil die Ameise, auch
dann wenn sie gehorcht, nie gegen ihren Willen, sondern aus
eigener Uberzeugung gehorcht. Eine jede tut das, wozu sie
befahigt ist, und nur das, wozu sie befihigt erscheint, kann ihr
zu tun anbefohlen werden” [because the ant, even if it obeys,
never obeys against its will, but out of conviction. Each ant
does what it is capable of, and it can be commanded to do
only what it appears capable of doing] (Isemann, 1942, p. 108).
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third act an anthill which prophetically appears as
an embodiment of fascism, since the collectivist or-
der i1s organised as a dystopian capitalist and im-
perialist dictatorship,® showing how the whole so-
ciety must blindly obey a dictator eager to expand
the ant colony’s markets and Lebensraum through
total war for the Nation’s sake.” In a further Cen-
tral European classic of speculative fiction Lészl
L. Loérincz’s novella A nagy kupola szégyene (1982),
adapted into English as The Shame of the Great
Dome (LoriNcz, 2011), strongly humanised ants live
in a dystopian anthill that aesopically mirrors the
totalitarian communist regime imposed by the So-
viet Union upon the author’s native Hungary and
other countries. In both myrmecological parables,
ants are ignorant of mankind, thus presenting as
well an essential xenofictional feature.

But what is xenofiction, actually? I understand it
as being the kind of fiction where terrestrial species
(usually animal, but sometimes vegetal as well)® are

6. “Nu numai aici, dar si in alte creatii similare, Capek
asociaza regimul politic fascist cu industria capitalistica care
impunea oamenilor ritmuri de munca infernale, istovitoare.
Desfiintarea libertatii si despersonalizarea individului stir-
nesc un sentiment de oroare” [not only here but also in other
similar works, Capek associates fascist political regime with
capitalist industry, which required people to keep up an infer-
nal, exhausting pace at work. Abolishing freedom and deper-
sonalizing the individual arouse a sense of horror] (BARBORICA,
1968, p. 19).

7. Flann O’Brien (signing as Myles n gCopaleen) lam-
pooned both the Unionist and Republican forms of Irish na-
tionalism in his free version of Capek’s play, entitled Rhap-
sody in Stephen’s Green and produced in 1943. O’Brian is
“more decisive” in his criticism of mankind, being “bleaker,
more pitiless. His humans are insects” (Tracy, 1994, p. 13),
leaving little room for optimism. Nevertheless, the Irish play
is of a rather parochial interest, downplaying the universal
social and political message of the Czech play and stripping it
of much of its poetic power for the sake of local and linguistic
comedy.

8. If we consider as xenofiction the animal fantasies where
a particular species is organised in a social form alternate to,
and often ignoring, human society, we will see that there is
a variety of target species from 1850 onwards. Among other
orders than mammals, there are ornithological xenofictions
(e.g., the penguins of Jacquetta Hawkes’ story “Export and
Die” included in her Fables, 1953), as well as herpetological
(e.g., Karel Capek’s famous Vilka s Mokli, 1935-1936, soon af-
ter translated into English as The War of the Newts, 1937) and
ichthyological ones (e.g., Riccardo Bacchelli’s novelistic fable
Lo sa il tonno, 1923). Plant xenofictions seem rare, although
the post-romantic epyllion La Révolte des fleurs (1874), by
Sully-Prudhomme, would deserve more than passing atten-
tion. There is, at least, an example of fiction where (marine)
single-cell organisms have a collective mind, Frank Schitz-
ing’s best-seller Der Schwarm (2004). Lastly, sentient inert
matter on Earth has also featured in fiction (e.g., intelligent
clouds in Peter Watts’ story “Nimbus”, published in 1994 and

portrayed as sentient, intelligent beings with their
own, non-human features, and living within their
own world and societies, which are portrayed as
essentially different from the human ones. These
animal communities are often even ignorant of the
very existence of mankind and of its civilisation as
alternate to theirs, or if they have heard of it, they
still behave as if the human order were fully dis-
tinct from theirs, unlike the easy fictional cohabita-
tion of different species in the same place and social
constructs in beast fables and animal fantasy since
Aesopus. As eusocial insects have obviously their
own and fully independent social structure, it is
not surprising that they have formed the core of
xenofiction, ants in particular.’ Regarding the lat-
ter, among the first works that could be mentioned
are the satirical and unfinished debate among ants
(and later also bees) on the possible intelligence of
the human species in Esteban Borrero Echeverria’s
“Aventura de las hormigas” (1888-1889), a Russian
realistic narrative about a raid by slaving ants pub-
lished in 1890, and Kurd LaBwitz’s “Aus dem Ta-
gebuche einer Ameise” (Seifenblasen, 1890), which
portrays the daily routine of an ant according to the
latest myrmecological science, as well as its reflec-
tions, which show that the text has a satirical pur-
pose similar to Borrero Echeverria’s. In the German
work, the ant’s reflections are mostly on mankind,
too. The main difference between both satires is
that LaBwitz wrote a science fictional work where
the problem of rational plausibility is skilfully

reissued in 2011 and 2013 in the collections Ten Monkeys, Ten
Minutes and Beyond the Rift, respectively).

9. For a short overview of xenofiction with sentient bees,
termites and other insects, see the annex.

10. Since I am not able to read Russian, I have used the
French translation of this text, entitled “Le Héros d'une four-
milliere” (Avenarius, 2013). This print-on-demand volume
also includes a further ant xenofiction, Fedor Skvortsov’s
“Les Aventures extraordinaires d'une fourmi”, originally pub-
lished in 1894. Due to my limited command of languages, I
will only consider xenofictions that can be read in English,
German (except texts only published in gothic script), or any
official Romance language. A Bengali short novel should be
mentioned, though. Piprey Puran [The Annals of the Ants]
(no publication date given), by modern classic Premendra Mi-
tra, tells the story of a future world as it “is overrun with Ants,
huge in size, intelligent and totally organized” (SENGUPTa, 2010,
p. 118). The ants live in a meritocratic democracy, and “are
highly advanced in knowledge and social structures, and
have a strict sense of justice” (p. 119), while men must still
forget their differences and be united. Although it is a nar-
rative intended for children, it has a sophisticated structure,
since “[t]his story of the battle of the ants and humans is bro-
ken into small sub-actions with four first person narrations”
(p. 118-119).
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Ants are shown as being
imbued with speciesism no
less than men do, while their
imperialism, which is inherent
in the slaving ants featured in
LaBwitz's story, mirrors human
xenophobia

addressed. Ant texts are of a chemical nature, and
they have been translated after the discovery of a
means to translate the chemical information into
a linguistic one. The resulting text, a diary, often
deals with man’s habits and ideas, with which the
ants are familiar after a scientific expedition. They
are, indeed, intellectually more advanced than
mankind, so that they can look down on us, as the
author ant does when it considers us as soft, rather
useless in nature, unable to effectively communi-
cate and to feel and understand their environment,
pretentious as their books on ants show, subject to
bizarre emotions such as love, and seeking to enjoy
such a stupid thing as freedom, among other frail-
ties. In the process, ants are shown as being imbued
with speciesism no less than men do, while their
imperialism, which is inherent in the slaving ants
featured in LaBwitz’s story, mirrors human xeno-
phobia. Satire goes, therefore, both ways, even if
humans are its main and direct object, as they are
subject to a radical procedure of cognitive estrange-
ment through the replacement of their perspective
by the ant view on man and the world.

This procedure would soon be followed by other
xenofictionists, such as Santiago Ramén y Cajal
in a short text similar to LaBwitz’s in its form and
content entitled “Carta de una hormiga esclavista
(Polyergus rufescens), escrita durante su viaje por
Europa, a la reina de su hormiguero” (Charlas de

café, 1920), and Frederick Philip Grove, whose book
Consider Her Ways (1947) is probably one of the
masterpieces of the genre.!! Grove, whose mother
tongue was German, could have read Lallwitz’s ant
diary. At least, the structure of both works is simi-
lar. Consider Her Ways is written as a report from
an expedition of South American agricultural ants
to North America, up to the Library of Congress,
where they are able to get to acquaint themselves
with man’s language and literature, as LaBwitz’s
ants had succeeded to do. The history of the expedi-
tion, beautifully narrated in first person by a mem-
ber of the formic expeditionary party, is full of ad-
venture, while the satire on man is both subtle and
effective. Scientific realism in the portrayal of the
ants, Gulliverian decentering of man'? and satiris-
ing human society compared with the ant alternate
model, understood in Consider Her Ways as a natu-
ral utopia,'® successfully follow LaBwitz’s approach
to xenofiction, expanding it. This approach can also
be noticed in further, more commercial instances,
such as André Laurie’s Spiridon le Muet (1909),
where a huge intelligent ant is thrown in the middle
of Parisian high society and scientific community,
with dire consequences. Although the criminal gi-
ant ant only does to men what men do to animals,
this fact reads as a further critical decentering of

11. As well as of Canadian literature, as it constitutes, to-
gether with James De Mille’s A Strange Manuscript in a Cop-
per Cylinder (1888), one of the two “highpoints of pioneer
Canadian SF, achievements that would not soon be equaled,
let alone surpassed” (KETTERER, 1992, p. 26).

12. “Grove applies all the virtues he found in Wells: relating
science and society from a distinctively ‘alien’ perspective.
He surpasses Wells in two ways: in a more profound elabora-
tion of science and in satiric consequence, although he does
not reach the satirical density of Swift” (WarkeN, 2000, p. 35).

13. “La scissione fra il biologico e il sociale porta a guasti
insanabili, aveva spiegato Grove [...]. Con I'utopia mirmeco-
logica tenta di superare questa scissione; qui abbiamo una
societa organizzata, e in modo piuttosto sofisticato, ma non
tecnologica, che no fa uso di niente di artificiale, di niente
che non sia prodotto del corpo, nella costruzione dei formicai
come nel sistema di comunicazione e in ogni altro aspetto
della vita. Noi non facciamo invenzioni, solo scoperte, dice
una formica. Cosi anche una civilta irreggimentata puo as-
sumere una valenza positiva, “naturale”” [the split between
the biological and the social leads to irremediable failure, as
Grove had explained (...). Through the myrmecological uto-
pia, he tries to overcome that split. We have here an organised
and quite sophisticated society, but this is not a technological
one: it makes no use of anything artificial, of anything that is
not produced by the body, both in the building of anthills and
in the communication system, as well as in every other aspect
of life. We do not make inventions, but only discoveries, an
ant says. Therefore, a regimented civilisation can also embody
a positive, “natural” set of values] (Proierti, 1990, p. 245).
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human civilisation and speciesism.!* Unfortunate-
ly, Laurie prefers to bowdlerize his writing, hav-
ing preferred to attract a wider readership with a
crime story conveyed through fluent flat narrative.

A more recent and hugely successful commercial
cultural confrontation between ants and men, the
French best-seller ant trilogy (Les Fourmis, 1991;
Le Jour des fourmis, 1992, and La Révolution des
fourmis, 1995), by Bernard Werber, follows a simi-
lar commercial formula for its writing, although its
result 1s both more encompassing and less satiri-
cal. Its parallel human and formic plotlines draw
wide vistas on both civilisations in their endeavour
to better understand each other against all odds,
until a sort of final compromise can be reached,
maybe in the future, a compromise based on the
human discovery and the appreciation of the close-
ness to Nature, and also of the more efficient social
logic of the ant, as well as on the embrace of human
creativity and inventiveness by the latter (SHELOMI,
2013). This compromise’ may be deemed represent-
ative of an eclectic metamodern approach to a uni-
versal ethics which would overcome the narrowness
of ideologies, and even of species, towards a global
ecological and a respectful, new form of humanism,
opposed to both modernist instrumentalism and to
the postmodernist a priori refusal of humanistic
ethics. This metamodernism can also be seen in the

14. “Spiridon n’hésite pas, de son c6té, sans le moindre
état d’ame, a inverser la proposition et a se servir de cobayes
humains pour mener a bien ses expériences et parfaire la
culture millénaire des ses ancétres. Nous n’avons rien a lui
apprendre que notre intimité organique; sa culture vaut bien
la notre” [for its part, Spiridon reverses the roles without
qualms or hesitation, and uses human guinea pigs to conduct
its experiments and perfect the ancient culture of its ances-
tors. It has nothing to learn from us him except the nature of
our organic self; its culture is en par with ours] (SouLIGNAC,
2008, p. 268).

15. “Pour les hommes, les fourmis sont des étres minus-
cules et sans intérét que I'on ne prend comme modele, né-
gatif, que pour leur organisation sociale ou I'individu semble
nié au profit d’une organisation collective. A cette opposition
qu’il considere un ramassis de lieux communs, Werber op-
pose un parallélisme. Hommes et fourmis sont deux civilisa-
tions qui se ressemblent. [...] 'auteur ne veut pas trancher en
faveur d’'une de deux civilisations. Il montre les points forts et
les faiblesses de chacune afin que le lecteur y réfléchisse” [for
men, ants are tiny and uninteresting beings that are only tak-
en as a (negative) model for their social organisation, where
the individual seems to be disowned for the sake of a collec-
tive organisation. To this opposition that Werber considers
a bunch of stereotypes, he opposes a parallelism. Mankind
and antdom are two similar civilisations. (...) The author does
not favour one over the other. He shows the strengths and
weaknesses of each for the benefit of the reader’s reflection]
(MiLLET, 2007, p. 119).
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The chronotrope of the
white explorer discovering
an unsuspected ancient
civilisation that survives

in the middle of the exotic
wilderness (jungle, mountain
range, desert, etc.) is central
to the thematic genre of
lost world fiction, which
was immensely popular in
the age of modern Western
colonialism.

eclecticism of the form, as the simple and usually
efficient prose of Werber allows for the introduc-
tion of different non-narrative discourses (specially
excerpts from a fictional encyclopaedia),’® so that
his creative eclecticism pervades both the con-
tents and the writing of his ant trilogy. Even the
intermingling of plots in the series shows a similar
fusion of the different chronotopes of lowbrow and
highbrow ant xenofiction, since it takes on board
the satire of man, but also the more popular topic
of ants as a rival species to man for the dominion of
Earth, as it has been developed in a sizable number
of narratives on the clash of two forms of ‘animal’
imperialism.

A. Lincoln Green’s “The Captivity of the Profes-
sor” (1901) is one of the earliest of such stories. In
the South American wilderness, an explorer is tak-
en prisoner by a species of intelligent ants served
by the whole fauna of the region thanks to their
intelligence, but also their cruel ways, from which
the hero narrowly escapes.!” The Amazon jungle
as the abode of sentient ants intent on conquering
the world and replacing man as the crown of crea-
tion also appears in the classic short story by H. G.
Wells entitled “The Empire of the Ants” (1905; first
collected in The Country of the Blind and Other

16. Ursula K. Le Guin also uses a non-literary discourse,
that of a scientific paper on the culture and art of ants (in the
section entitled “Ms. Found in an Ant Hill”) and other animals
(and plants), in ““The Author of the Acacia Seeds’ and Other
Extracts from the Journal of the Association of Therolinguis-
tics” (Buffalo Gals and Other Animal Presences [1974], and
The Compass Rose [1982]). This masterful piece of writing
succeeds in creating a whole fictional world without narra-
tive, a world where mankind increasingly respects nature’s
achievements, among them the ones that have traditionally
been considered as exclusive to man, namely art.

17. The chronotrope of the white explorer discovering an
unsuspected ancient civilisation that survives in the middle of
the exotic wilderness (jungle, mountain range, desert, etc.) is
central to the thematic genre of lost world fiction, which was
immensely popular in the age of modern Western colonialism.
A curious variant of this genre is xenofictional lost world fic-
tion, consisting of stories where the secluded civilisation dis-
covered is one of sentient insects, like the intelligent ants in
Green’s story or in Jean Duval’s Au centre de la Terre (1925),
where they are found living on the inner planet posited by the
hollow earth theory and fiction. These insects could also be,
among others, evolved ants having reached a giant size, with
whom the heroes had to deal, as it happens in A. Hyatt Ver-
rill's well-written story “The World of the Giant Ants” (1928)
or in much inferior adventure romances such as Jim Vanny’s
“The War of the Great Ants” (1930) and Eric North’s The Ant
Men (1955). In these narratives, sensationalism usually su-
persedes any reflection on ant and human societies, although
Verrill describes his giant agricultural ants as living in a sort
of pastoral, artless and timeless utopia.
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Stories, 1911), which can be understood, however,
as a critical parable on contemporary imperialism
(SLEIGH, 2001). This fine story was soon followed
and developed in a more or less sensationalistic
way in novels such as Francis Hernaman-Johnson’s
The Polyphemes (1906), and Alfred Gordon Ben-
nett’s The Demigods (1939), which both portray
ants as having a technology even superior to man’s,
although they are vanquished thanks to the heroes’
bravery and ingenuity. In Carl Stephenson’s Leinin-
gens Kampf mit den Ameisen (1937), and Jerénymo
Monteiro’s Fuga para Parte Alguma (1961), ants are
rather considered as a natural force of threatening
dimensions and maybe only dimly intelligent, but
able, nonetheless, to defeat mankind through sheer
numbers until man’s extinction in the Brazilian
novel, or in B. R. Bruss’ story “La bataille noire”
(1954), unless the macho heroes succeed in dam-
ming the living wave, as it happens in that famous
novella by Stephenson'® or in Edward Bryant’s
“G1ANTS” (1979; Wyoming Sun, 1980).

The ant threat has also been treated in Anglo-
Saxon pulp science fiction in various stories and
ways,' which have limited interest for our purpose

18. Stephenson’s short story was adapted in 1954 into the
film The Naked Jungle, directed by Byron Haskin and aptly
starring Charlton Heston as the heroic and very masculine
protagonist. Other films tackled the (giant) ant threat as a
natural disaster, such as the classic Them!, directed by Gor-
don Douglas in 1954. Meanwhile, intelligent ants have rarely
been featured in cinema, although Saul Bass’ Phase 1v (1973)
is a little masterpiece that would deserve further attention as
a symptom of how the growing ecology movement brought
about a new awareness of mankind’s place in nature. Since
this study focuses on literary fiction, I will only quote the fol-
lowing from Stiglegger (2003): “Die Ameisen integrieren das
menschlische Paar in ihre altruistische Gesellschaft, geste-
hen ihm jedoch nur die Position eines weiteren organischen
Gliedes der zukiinftigen Gesellschaft zu. Die Apocalypse der
Menschheit bildet den Grundstein fiir eine neue, offenbar
bessere funktionierende Gesellschaft, in der das menschliche
Wesen nur noch eine untergeordnete Rolle spielen wird” [the
ants integrate the human couple in their altruistic society,
although merely in the position of another organic element
thereof. The apocalypse of mankind lays the foundations for
anew, apparently better functioning society where human be-
ings will only play a minor role]. Obviously, the anthill has
become a utopia, while human society is negatively connot-
ed. We have here, however, a man versus nature opposition,
instead of the individualism versus collectivism one usual in
myrmecological xenofiction.

19. Sherryl Vint (2010) has surveyed several pulp xenofic-
tions with ants, such as Louise Rice and Tonjoroff-Roberts’
“The Astounding Enemy” (1930), which tones down the anti-
colonialist parable of Wells’ “The Empire of the Ants” by turn-
ing it into a stereotyped adventure where man’s technology
adequately matches the ants’ use of the scientific method in
order to defeat their two-legged competitor. The narrative

betrays the “anxiety about non-white hordes with images of
teeming insects” (p. 123). Vint has also examined two ant sto-
ries (Bob Olsen’s “The Ant with the Human Soul” [1932], and
“Peril Among the Drivers” [1934]), where a human character
shrinks to ant size, being then able to directly gain knowledge
of ant civilisation. In the process, Olsen “neatly encapsulates
imperialist ideology and manages to combine admiration for
the ants with a celebration of the superiority of tool-use and
the domination of nature” (p. 125). A further pulp story where
man ultimately ends defeats an intelligent “Something” that
threatens to trigger the world-wide expansion of Amazonian
ants is Murray Leinster’s “Doomsday Deferred” (1949, pub-
lished as by Will F. Jenkins), which has been later reissued,
contrary to the minor and forgotten ant stories surveyed by
Vint. In fact, she seems to have chosen them not for their lit-
erary value, but to serve the ideological purpose of her book,
thus showing that literature was of minor concern for her, an
attitude shared by too many other scholars in cultural studies
eager to advance their politically correct agendas. Further-
more, the imperialist-humanist bias denounced in her essay
is not even as common in pulp science fiction as she implies.
Within this kind of literary product, there are stories set in
the future where man is shown as having been replaced by
(evolved) ants as rulers of the Earth, such as Francis Flagg’s
“The Master Ants” (1928) and David Redd’s “Sunbeam Ca-
ress” (1968). In Frank Belknap Long’s “Green Glory” (1935;
The Rim of the Unknown, 1972), future mankind has been
enslaved by ants. These stand for a technocratic dystopian
order, while men have fully lost their technological superior-
ity, even if not their humanist pride based on personal dig-
nity. Moreover, there are narratives by popular writers, such
as Leslie Charters’ “The Man Who Liked Ants” (The Happy
Highwayman, 1939) and John Russell Fearn’s The Red In-
sects (1951, published as by Vargo Statten), where ants are a
danger to man only because a member of our species is ma-
nipulating them, instead of their taking the initiative to rival
us. Sentient ants which are engulfing the future world in Clif-
ford Simak’s story “The Trouble with Ants” (1951), later enti-
tled “The Simple Way” when included in the fix-up novel City
(1952), are also the product of human experimentation. The
same applies to the ants that rule a post-nuclear world after a
scientist travels in time to biologically manipulate the insects’
prehistorical ancestors in order to prevent internecine war
among men in Frederik Pohl’s fine dark story “Let the Ants
Try” (1949, published as by James MacCreigh; Beyond the
End of Time, 1952, and Alternating Currents, 1956).
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apart from the evidence that xenofiction has not
been absent from genre science fiction. Outside
Anglo-Saxon pulp fiction, ants try to communicate
with man in Remy Chauvin’s Des fourmis et des
hommes (1979) through a sort of mesmeric posses-
sion, but the attempt fails due to human incom-
prehension and violent reaction, although the pos-
sibility of ants as successor intelligent species to
anthropoid apes, man included, remains a possibili-
ty. With Postmodernism, the already stereotyped
chronotope of the struggle between ants and men
over Earth supremacy became subject to a main-
ly ironic treatment,? as it happens in the starkly
anti-humanist “;Fou un imperi?” (Essa efa, 1984),
by collective author Ofélia Dracs, where mankind
is defeated due to the folly of its own xenophobic
and warlike nature, according to the ant perspec-
tive adopted by the narrator, and in the superbly
crafted whodunnit story “Misterul camerei inchise”
(Misterul camerei inchise, 2002), by Florin Manoles-
cu, where a mysterious death by arson in a closed
room 1is the result of an ant colony having devel-
oped an atomic microbomb to kill a tenant intent on
destroying their nest. Therefore, their intelligence
serves their right to exist, instead of aping human
exploitation of nature. Manolescu’s ants are tacitly
shown as wishing rather a peaceful coexistence.
In this, their portrayal as acting in self-defence
against man’s brutality and speciesism?! follows an
important ant fiction from the high Modernist era
that looks today as particularly close to our current
worldview. This narrative, which is written using
the discourse of historiography, was entitled Kampf
Zweier Welten in the German translation from a

20. As a forerunner to this ironic approach, one should
mention Fredric Brown’s “Come and Go Mad” (1949; Space
on my Hands, 1951), which subverts man’s speciesism by
showing that all human endeavours have been secretly engi-
neered by ants. In a more frivolous mode, Berilo Neves’ “No
mundo das formigas” (Século xx1, 1934) features a scientist
who is murdered by women fearing that his device to trans-
late the language of the ants would reveal their town’s family
secrets, the ant danger being here to the privacy of adulterous
women.

21. This speciesism is directly criticised in Howard Fast’s
showing “The Large Ant” (1960; The Edge of Tomorrow, 1961)
as a pure victim of man’s intolerance against any other be-
ing who would not fit in the narrow human scheme of things.
The martyred ant does not defend itself here. On the con-
trary, “'insecte approche ’homme en toute confiance, parce
quil lui est intellectuellement supérieur, grace a une intel-
ligence collective qui ne peut lui faire concevoir le meurtre
que comme une absurdité” [the insect approaches man with
full confidence, because it is intellectually superior to man,
thanks to a collective intelligence that prevents it for conceiv-
ing murder other than as an absurdity] (Sicanos, 1985, p. 106).

Hungarian first original entitled Két Vilag Harca
(1935).22 Little is known about its author, L. Detre,
although his book seems to be one of the few in-
ternationally known pieces of speculative fiction in
its language from the interwar period, having been
translated into Romanian as well. This future
history (not to be confused with the novelistic fu-
ture stories by Robert A. Heinlein) is told first from
the human perspective, as a united mankind under
an efficient and seemingly utopian technocratic or-
der has to come to terms with an unknown enemy,
which is destroying crops after men had virtually
suppressed all wildlife in order to give way to a hu-
man hyper-technological civilisation, with mankind
covering most of the planet surface. This mysteri-
ous enemy threatens to destroy most natural food
sources if its terms are not met, namely that half of
the Earth was to be reserved for a renewed wildlife.
Gradually, it is revealed that man’s foes are intel-
ligent ants, acting in concert with termites.?® After
the treaty is concluded, the narrative focuses on the
point of view of the ants. Even if their society is not
described in much detail, the impression given of
them is rather utopian. They are a peaceful spe-
cies acting for the good of the whole ecosystem. The
fight against man is not for the sake of empire, but
for that of Nature. Detre corrects the positive view
on technocracy that was quite popular in the mid-
dle of the last century, by demonstrating a new eco-
logical balance that can be deemed closer to current
concerns. The contrast between antdom and man-
kind reflects the contrast between technology and
nature that has increasingly pervaded our times,
while he virtually ignores another discussion more
common in his own time, this is to say, the one gen-
erated by the opposition between a liberal and a
collectivist/communist conception of society. This
subject had been topical for decades in the 19 and
the 20 centuries. Xenofiction with eusocial insects
has provided one of the many fictional platforms of
this debate.

Ant societies, where each member seemed to
have relinquished its whole individuality for the
sake of the colony, could readily be understood as
a model for a truly communist order. Myrmecology
had shown that ant colonies were seen as alternate

22. This German translation is anonymous. It could have
been made by the author himself.

23. Ants and termites also form an alliance against man in
La terribile alleanza (1958), by Lionel Cayle (Leonia Celli).
Unlike in Detre’s book, termites are the main rivals to man in
that Italian pulp novel.
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societies endowed with particular societal features,
among them a total surrender of personality, work
efficiency, and full equality, as well as unending
toil for the commonwealth: the collectivist anthill
where individual will is non-existent, and every
member is happy to relinquish its ego. In contrast,
liberal human society seemed subjected to a con-
stant conflict of wills which had given rise to the
triumph of individualistic egotism, as well as to
social inequalities often considered incompatible
with justice. In the context of an influential so-
cial Darwinism, persons were seen as individuals
constantly fighting in a struggle for life where the
losers deserved their fate of deprivation, accord-
ing to nature’s laws as they were then understood.
This ideology had to come to terms with compet-
ing ideologies which condemned individualism as
the source of social evils, and proposed a commu-
nist order where individual happiness could only
be the result of the happiness of the whole society.
For this, the individual’s right of ownership had to
be suppressed, since property was the means by
which the individual could exercise his or her will
in society, even against the latter. Romantic rela-
tionships in the form of traditional closed couples
were also frowned upon by collectivist utopians,
as being conductive to emphasizing love to a par-
ticular individual instead of promoting love to the
community as a whole. Writers of anti-collectivist
dystopias were well aware of this, since the socie-
ties depicted by them usually suppressed romantic
love as well as private property.?* For extreme com-
munists, asexual and collectivist ants could repre-
sent, therefore, the best embodiment of their ideal,
as a classic fictional apology of the anthill suggests.

Arpéd Ferenczy’s Timotheus Thiimmel und seine
Ameisen® (1923) is a “Roman” [romance] actually
written as a work of Historiography. Timotheus
Tummel is an entomologist who has succeeded in
deciphering the hieroglyphs written on tree leaves
by the Central African Aruwimi ant colony. Those
texts are their annals from aeons earlier, before
mammals roamed the Earth. From their mutant in-
telligent founder fathers Mei-Mei and Nei-Nei until

24. “[Alny form of sexual activity other than that sanc-
tioned by authority is seen as inherently subversive. [...] It is
the instinctual, spontaneous, uncontrollable quality of sexual
desire that makes it a threat to officially imposed conformity”
(FerNs, 1999, p. 122).

25. The German text had been translated from a still un-
published Hungarian manuscript or Ferenczy’s original Ger-
man had been corrected by Hans Otto Werda, who is credited
with its Bearbeitung in the first edition of the book.

The contrast between
antdom and mankind
reflects the contrast between
technology and nature [...],
while [another| one [is]
generated by the opposition
between a liberal and

a collectivist/communist
conception of society.

the achievement of a perfect communist ant society,
Ferenczy tells the history of these ants along their
difficult evolution from a society focused on religion
until a climactic battle of global proportions be-
tween these civilised ants and other formic tribes,
reminiscent of the then recently concluded human
Great War as well as the recent socialist uprisings
in Russia and Hungary. Once they had prevailed
in this battle and broken the power of the upper
class “big heads” within the ant colony, the Aruwi-
mi ants were able to put into practice the original
learning of Mei-Mei, so the anthill becomes a self-
regulating organism where most of its members
are sexually neuter, and all of them work, while
nobody can exploit other ants’ labour. This situa-
tion is clearly considered as a fulfilled ideal by the
narrator, who states that other degenerate races
could learn better ways from this history, specially
if they embraced the idea enshrined in the sentence
that closes the book: “Der einzigste Rechtstitel des
Leben ist die Arbeit” [the only titular right in life
is work] (FErRENCZY, 1923, p. 205). The paramount
importance given to labour obviously leans on the
Marxist and, in general, proletarian propaganda of
a period, right after the Soviet Revolution and the
contemporary failed Hungarian one, when prais-
ing work for work’s sake was commonplace among
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This suggests which kind
of utopia the Aruwimi ants
had built, after which both

their History and their
historiography had ended,
because the perfect state of
things achieved cannot be
changed and, thus, cannot
be narrated anymore as
history. Utopian perfection is
stasis [...].

leftist activists. This suggests which kind of uto-
pia%® the Aruwimi ants had built, after which both
their History and their historiography had ended,
because the perfect state of things achieved can-
not be changed and, thus, cannot be narrated any-
more as history. Utopian perfection is stasis, the
stasis of the perfect operation of an anthill which is
proposed as a model for man in Ferenczy’s skilfully
written book. For him, a perfect human collectivist
community would have to operate along ant lines.
It 1s likely that Raymond de Rienzi could have
written his work Les Formiciens (1932) against
just such a conception. This “Roman de I'ére secon-
daire” [romance of the Mesozoic era] is a novel of
adventure where Hind, a nomad ant of heroic sta-
ture, endeavours to keep the individualistic spirit
of his race, as well as their ability to have an in-
dependent erotic life, against the growing tenden-
cy of the sedentary ant to become neuter, as well
as to dilute his or her former personality in the
conformism of the mass, to the detriment of per-
sonal intelligence. After many thrilling incidents,
Hind’s struggle fails. With him, it is implied that
individuality will soon disappear among ants, who
since then remain fixed in their unchanging cities.
The fact that the six-legged hero of the novel is
reacting against this trend clearly means that the
prospective sort of anthill, the one that had stayed
the same for millions of years is not a welcome de-
velopment for the author. However, Rienzi does not
blatantly state his view, preferring stead to deliver
it through an eventful narrative that shows his out-
standing skills as a novelist. Les Formiciens reads
as an exciting (paleo-)historical narrative which
points out, nevertheless, the dangers inherent in the
irrational mass movements of those troubled times
and of their enthusiastic persecution of dissenting
individuals and minorities. For Rienzi, the hero
was the person who opposed them, as others were
doing by also denouncing the risk of man becoming,

26. Definitions of utopia abound. In this essay, I use this
word in the plainest, most popular sense, simply meaning
a perfect society, or one perceived as such. In xenofiction,
utopias as a literary genre with particular features, particu-
larly the prevalence of description (“'utopie est un genre es-
sentiellement descriptif” [utopia is an essentially descriptive
genre] [TroussoN, 1998, p. 31]), are rare. The object described
in utopia is usually a political community working in an op-
timal way, approaching or reaching operative perfection, and
thus securing happiness for its members. As such, I have only
heard of a single ant xenofiction of mostly descriptive nature
which shows the perfect working of an anthill, Pedro Galvez
Ruiz’s Historia de una hormiga (1978), later reissued as La
hormiga (1989).
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willingly or not, a copy of an ant or a termite. For
instance, a contemporary professor, Kunda Luzens-
ka, poignantly pointed out this danger in a warning
essay entitled “Insects and Dictatorships, Prophets
of Tomorrow” (1941), where she wrote that “[t]he
insects gradually eliminated concern with the in-
dividual, just as today our dictatorships endeavour
to sublimate personal liberty to idea of the State”
(p. 211), in connection to current propaganda lit-
erature, since “[tlhe communistic state described
in the novels of Sholokhov and Malraux provides
for the human insect as does the highly centralized
organization of the hives or the termitary” (p. 213).

Despite the topicality of Les Formiciens, Rien-
zi’s myrmecological warning was virtually ignored
in literature, although some likeminded fictions
could be mentioned. Within the subgenre of his-
torical xenofiction, this is to say, xenofiction set in
the farthest past of the planet, Ferenczy’s histo-
riographical discourse was adopted by a couple of
Hispanic writers, who also portrayed the anthill as
a communist political entity. The first of them was
Adolfo Pérez Zelaschi, whose “Historia general de
las hormigas” (Ma4s alla de los espejos, 1949) he at-
tributed to an otherwise unknown Norwegian sci-
entist, Harald Heggstad. This short fiction narrates
the development of ants since the early achievement
of a perfectly operating urban civilisation mil-
lions of years ago. Their society was happy and
equal. These primitive utopian and rather liberal
anthills were not exactly similar to the current
ones, however. Due to environmental constraints,
all ants were forced to work, while reproduction
was limited to a single female in order to use all the
other individuals for labour. This endless toil made
the ants to shrink until their present size, inter-
rupted the communication between colonies, thus
ending all culture, and work turned from habit into
instinct. Their history also culminates in a state of
theoretical efficiency as among Ferenczy’s ants, but
Pérez Zelaschi describes this stasis as the result of
a decline that cancels their culture: “Fue el fin, o
quiza la perfecciéon de la raza” [it was the end, or
perhaps the perfection of the race] (PEREZ ZELASCHI,
1949, p. 177). Since then, their utopia is really the
endless operation of an unconscious mechanism,
having replaced intelligence by instinct, indeed ex-
actly as it had happened, by choice, to Ferenczy’s
Arawimi ants in the end.?” In a further history of

27. This argument could be turned upside down by de-
fenders of the collectivist order along formic lines: “Grove
has his philosopher-ants conclude that the traces of reason

ant civilisation, included by Agustin de Foxa in
his story “Hans y los insectos” (1953)2® along with
a history of bee civilisation as excerpts of a work
by a Swedish entomologist who has succeeded in
communicating with all insects (and also to ma-
nipulate them until his victims take revenge on
him for his demagogy), a reformer had convinced
the ants to practice “la ceguera, la castracién, la
muerte del Yo” [blindness, castration, the death of
the ego] (Fox4, 2009, p. 105). However, the result-
ing society still allows for innovations and even
for art, as some translated samples of ant poetry
show. Ant (anti-)utopia is certainly collectivist in
Fox4a’s (hi)story, but it has lost the radical aspect
that had in Ferenczy or even Pérez Zelaschi. The
past of the ant seems accepted as it is, rather as an
exotic attraction than as a model or as a deterrent.
The apex of the totalitarian crisis was over. After
so much violence for and against totalitarianism, it
is likely that Fox4 and others would have felt less
urgency in their use of ant history as a metaphor.
At any case, the narration of this kind of imaginary
entomological history, or xenohistory, had virtually
fallen out of favour by then. Ant utopia, or dystopia,
was rather shown in the everlasting present of a

discernible in human behaviour are vestiges rather than pre-
figurations. At one time, the ants conclude, man stood at the
crossroads of social development comparable to that of the
ants themselves. But where ants advanced, man degenerated.
This view is based on the study of types of social organization
based in turn in economic systems. [...] the way of the ants
allows the accumulation of food supplies and hence of secu-
rity and leisure that in turn encourage the cultivation of the
intellect rather than property. Man, taking the way of the ac-
cumulation of property and wealth preys upon his own kind”
(Spettigue, 1977, p. XV-XVI).

28. Foxa follows a similar rhetorical procedure as Ferenc-
zy and Pérez Zelaschi: “el cuento sigue en la parte xenoficticia
el modelo bien conocido de la historiografia, al presentarse
rasgos reales del comportamiento de estos insectos en el
marco de un discurso que explota la confluencia entre histo-
ria y historia natural desde la introduccion de la variabilidad
de la naturaleza con el darwinismo. Los insectos no fueron
creados de una vez por todas tal como los observamos hoy,
sino que son el resultado de un proceso evolutivo susceptible
de ser expuesto narrativamente, con los recursos genéricos
de la escritura historiografica que antes solo se aplicaban
al curso de la civilizacion humana” [the tale follows in its
xenofictional part the well-known model of historiography
by showing real features of the behaviour of these insects as
part of a discourse that exploits the confluence of history and
natural history resulting from the introduction of nature’s var-
iability since Darwinism. The insects were not created once
and for all time as we observe them today, but they are the
result of an evolutionary process which can be presented as a
narrative, using the genre devices of historiographical writing
previously applied only to the course of human civilisation]
(MartiN RopricUEZ, 2009, p. 77).
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contemporary ant colony, while the comparison be-
tween human and ant societies was made explicit
by having men interacting with the insects within
the anthill in such a way that their contrasting
worldviews were effectively highlighted.

Two main plot devices have most commonly been
employed to bring a fictional person of realistic ap-
pearance into contact a fictional real-looking per-
son with a real anthill. One of them is of a rather
fantastical nature, being the result of turning into
an ant, often by magic. After the unfinished young
adult (YA) novel Ciondolino (1895), by Vamba, where
the naughty child is transformed into an ant without
any apparent political subtext,? the first signifi-
cant instance of magical metamorphosis from man
into ant is Han Ryner’s L’homme fourmi (1901),
perhaps one of the most significant works in the
history of ant xenofiction.?® Its justifying plot device
appears quite traditional at first. A fairy meets an
official at the Registry Office and grants him three
wishes. The last one is to live as an ant for one year.
This is done through body swap. The former public
servant keeps his mind while living in an ant body,
although the residual consciousness of the ant of-
ten fights back. Using the first person narrative,
Ryner describes the anthill from his retained hu-
man perspective, from his initial bewilderment at
his new body and senses to his enjoying the new
pleasures that those senses entail for him, having
become closer to nature. We also discover that the
ants are intelligent, as well as surprisingly indi-

29. “[N]el romanzo dimensione entomologica e ambiente
umano spesso si mescolano, a partire dal fatto che I'universo
animale esemplifica valori etici e mostra notevoli implicazio-
ni ideologiche: ¢ il versante tradizionalmente allegorico del
libro [...]. Ma bisogna anche registrare due trasformazioni
convergenti: all'umanizzazione degli insetti corrisponde infat-
ti una parallela disumanizzazione delle persone” [in the novel,
entomological dimension and human environment are often
intertwined, starting with the fact that the animal universe
exemplifies ethical values and shows significant ideological
implications: this is the traditionally allegorical side of the
book [...]. We must also indicate, however, two converging
transformations: the humanising of insects indeed goes to-
gether with a parallel dehumanising of people] (CLErict, 2007,
p. 120), since Ciondolino indeed learns to become an ant.

30. “L’homme fourmi peut étre considéré comme une
ceuvre marquante dans sa carriere et dans I'histoire de I'anti-
cipation francaise, conjuguant tout a la fois la merveille scien-
tifique et une fascination pour le monde des fourmis, mutants
ou non, qui se développera au xxe siecle tant au cinéma qu’en
littérature” [The Human Ant can be considered as a landmark
in his career and in the history of French literature of anticipa-
tion, as it combines a scientific sense of wonder and a fasci-
nation for the world of ants, mutant or not, that would develop
in 20" century cinema and literature] (Vas-DEYREs, 2013, p. 9).

vidualistic. Unlike man, however, they are all per-
fectly adjusted to a social order which works as a
well-oiled machine, without need of any meaning-
ful hierarchy. The ant queen has no power, being
rather seen by the other ants as a monstrous facto-
ry of eggs. Meanwhile, the workers do not need any
instructions to know what to do for the common
good. There are no inner clashes, either, since they
are able to fully communicate. This is a feature that
the human mind in the boy of the ant resents after
it returns to his original human body. Men are una-
ble to really know the feelings of others, humans in-
cluded, and not even romantic love is able to bridge
this gap. On the other hand, Ryner knows that ants
are a warrior species. There are some scenes of bat-
tle in the book, but they are secondary in a story
which mainly shows the usual peaceful ways of
the anthill. Actually, the only real crisis happens
when a man traps him and other ants, and they
start dying for lack of proper care. The human-ant
character is only saved by his recovering his human
body, then discovering that the ant having resided
in his body for a year had fared rather well in his
middle-class family and environment. For his part,
the now fully human regrets his life as an ant, and
avoids his fellow humans as Gulliver or Dr Moreau
had done. This attitude suggests that the anthill has
indeed been a good society, a utopia, the utopia of a
communist non-authoritarian system here actively
promoted by Ryner,? while insisting on the fact
that the proposed kind of collectivism would avoid

31. In L’Homme-fourmi, “Ryner had a specific agenda as
well as a purely philosophical one, and as a devout anarchist,
he was opposed to popular notions of formic uniformity as he
was to notions of ant royalty. [...] The unorthodoxy of his
account, however, serves to heighten even further the didac-
tic contrast he attempts to draw and dramatize between hu-
man and hypothetical ant mentality, always to the detriment
of the former while recognizing the limitations of the latter”
(StaBLEFORD, 2014, p. 10).
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uniformity,?* since his ants are very different from
many fictional accounts which equate the anthill
with an enforced communist uniformity.

Perhaps as an answer, the rise of totalitarianism
in the 30s inspired the xenofictional episode of T. H.
White’s The Book of Merlyn, which he composed
in 1940, but was only published in 1977. Arthur
is converted into an ant by Merlyn, who fulfils his
wish to experience animal feelings. His living as an
ant soon frustrates him, “for the ants turn out to be
subjects of a totalitarian state, terrifying in their
mindless obedience”, where (according to White)
“EVERYTHING NOT FORBIDDEN IS COMPULSORY”
(SLE1GH, 2003, p. 106), and punishments are imme-
diate and capital, very much like humans were
meeting them out at the time both in Germany and
Russia, among other countries subjected to totali-
tarian regimes. This is a purely dystopian view on
the anthill which starkly contrasts with Ryner’s
ideal of a naturally working communist, but lib-
ertarian commonwealth. This kind of anarchist an-
thill also contrasts with Ferenczy’s myrmecological
utopia, where individualism was repressed into ex-
tinction and, therefore, the story could only adopt
the collectivist form of historiographical narration,
while Ryner masterfully used the novel form, be-
cause even the real ants had an individuality which
warranted their acting as characters from a novel.
Furthermore, the introduction of a human mind
in the ant colony also helps to confer an effective
narrative drive onto Ryner’s ant utopia. This also
applies when the human character keeps his origi-
nal shape, as it is the case in the myrmecological
xenofictions based on the notion of the man in the
anthill.

32. Ryner’s stance is similar to entomologist Erich Was-
mann’s, who published a significant comparative study on the
sociology of ants and termites entitled “Die Demokratie in den
Staaten der Ameisen und der Termiten” (1931). While the
latter would be “die folgerichtigsten Kommunisten die es un-
ter der Sonne gibt” [the most consistent communists under the
sun] (p. 332), the anthill would be an “aristokratische Demo-
kratie” [aristocratic democracy] (p. 319), because “die jeweils
fleissigste und geschickteste Arbeiterin tibernimmt voriiberge-
hend die Fiihrerrolle” [the most diligent and skillful worker
temporarily assumes the role of leader] (p. 320). Thus, in ant
colonies “herrscht eine variable (individuell wechselnde) psy-
chische Aristokratie des Arbeiterstandes” [there is a variable
(individually changing) mental aristocracy of the working
class] (p. 328). Instead of the uniformity of the termite social
organisation, the anthill would allow variation in the social
role of individuals, thus preempting the inflexibility of to-
talitarianism. At the same time, the allusion to working merits
as a social ladder in the anthill suggests the influence of the
contemporary utopia of technocracy, both celebrated and cor-
rected in Detre’s contemporary xenofiction.

The other main plot device to bring man and ant
into direct contact often overlaps with the chrono-
tope of the shrinking man, by technological or magical
means. Thus, the human character is reduced to ant
size in such a way that the usually male character
is forced to survive and to find his right place within
an ant colony. In the first story with a man shrunk
by (pseudo)scientific means that I am aware of, José
Zahonero’s El doctor Hormiguillo (1890-1891), the
shrinking of the scientist allows for a closer descrip-
tion of ants in a very didactic way, but the story is in-
terrupted before showing any sign of ant sentience,
unlike Sinesio Delgado’s comical story “Formio
XXVI” (1890; Articulos de fantasia, 1894), where the
mocked scientist is turned into an ant after having
drunk his own misconceived chemical preparation.
The anthill described owes little to myrmecologi-
cal science, since it is portrayed as a fake kingdom
governed by corrupt politicians and priests using
religion and monarchical traditions to keep people
in blissful ignorance. Although some measure of
entomological plausibility is kept, “Formio XXvI” is
rather a sort of satirical conte philosophique.

Later shrinking stories tended to show men
having to come to terms with different species of
insects, including ants, but antdom as such was
not the main topic of these novels, the focus of
which was rather the predicament of the shrunk
character(s) threatened by the now gigantic nature.
Nevertheless, there are examples of shrinking man
narratives where intelligent ants played more than
an episodic role. One of them is Menotti del Pic-
chia’s No Pais das Formigas (1939), where two chil-
dren shrunk by magic save the Secretary of War
of an ant colony and are then welcomed as heroes
by the Queen of the anthill. It is organised along
clearly hierarchical lines, with a real monarch in
the top. The ants are shown as gladly embracing
a militaristic discipline recalling contemporary
Fascistic emphasis on army-like order. Although
Menotti del Picchia avoids blatant propaganda, the
novel suggests that his sympathies indeed lies with
Integralism, the Brazilian variant of international
fascism.? Furthermore, he also denies the right for

33. Menotti del Picchia’s is a “formigueiro Integralista
avant la lettre,” [Integralist anthill, avant la lettre]. Accord-
ingly, “a intencao de idealizar uma sociedade cujo regime de
governo seja pautado numa rigorosa hierarquia é bastante cla-
ra” [the desire to idealise a society whose government system
is modelled after a strict hierarchy is quite clear] (MARQUES DE
Morats, 2009), as Jorge Luis Marques de Morais has argued in
“Del Picchia e Lobato: duas narrativas de ‘destamanhos’ para
criancas,” a web article without page numbers from 2009.
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the sentient ant to be considered as equal to man so
stressed by Ryner, for instance. The children help
the ants to win different battles, and the formic
monarch decrees that they must be obeyed by all
ants, thus confirming man’s undisputed suprema-
cy. Another YA shrinking man fiction published in
the same year as No Pais do Formigas, the Belgian
Jesuit Philippe Sonet’s La Révolte chez le petit
peuple features an accidentally shrunk child (this
time by technological means) who, thanks to his tacti-
cal skills, soon becomes the general of an ant colony
during a total war against another colony. Com-
plete victory follows before he is restored to nor-
mal size. The sociopolitical operation of the anthill
is hardly described in this YA novel, which rather
endorses war as a legitimate endeavour for any in-
telligent species, just on the verge of Second World
War. It might be interesting to notice that Sonet
reissued his novel in 1948 under the transparent
title of Guy Barcklay, général des fourmis, without
altering its apology for war. Very educative reading
for children, indeed... At least, Menotti del Picchia
was able to offer a varied, fluent and balanced
narrative which has deservedly become a classic of
Brazilian YA literature.

Soon after the end of the Second World War, a
further shrinking man narrative appears to have
drawn some lessons from the recent slaughter.
Francis Rufus Bellamy’s only novel Atta (1953) is
a detailed account in the first person of “a most ex-
traordinary adventure”, as its subtitle reads. An
American farmer is shrunk by lightning in a field.
In his new condition, he is accidentally trapped with
an injured warrior ant, which he tends while Atta,
as the ant is called, is unable to move. During their

forced cohabitation, they get to better know each
other after they overcome the problem of communi-
cation and, in particular, the gulf existing between
their worldviews. They appreciate each other, even
becoming friends. They succeed in escaping from
their natural trap, and the healed ant brings the
human to its anthill, where he must endure a terri-
ble duel against monsters to demonstrate that he 1s
worth adopting, in spite of his being so different.
He defeats them thanks to luck and to his human
cunning. His situation remains, however, still dan-
gerous, since his chances of survival depended “on
a slavish loyalty to the community and a denial of
all personal emotions and ideas” (BELLAMY, 1974, p.
135), this is to say, on his ability to mask his indi-
viduality. Nonetheless, his tactical skills are put to
good use by the ant colony when utterly defeating
a neighbouring one; he even gets his own personal
brigade, with which he is able to rescue his six-
legged friend when this is about to be executed for
a crime that the human “Stranger” had previously
received forgiveness for: the fact that Atta has been
found out as having emotions and ideas of her own,
this is to say, for being deviant, degenerate, or rather
for being a dissident, even if Atta does not ques-
tion the political regime of the anthill, which is a
sort of centralised, well-oiled military dictatorship.
Furthermore, the hero performs then a very human
coup d’état, but he does not act in the name of any
political commitment, but for friendship as well as
for self-defence.

Although militarism is linked to reluctance to
change, and to an absence of any meaningful senti-
ment among the ants acting as perfect unquestion-
ing soldiers, it might be difficult to define the ant
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colony of Atta as an utopia or as its contrary, at
least in sociopolitical terms. What counts is person-
al integrity and loyalty to one’s friends, very much
in the tradition of the adventure novel that Bella-
my transposes to the ant world avoiding the trap-
pings of pulp fiction. Not only is his writing akin to
contemporary mainstream literature in the realis-
tic mode, but also his depiction of characters and
actions suggests his interest in composing a novel
that combines thrilling action and depth of moral
and psychological motive, in which Bellamy seems
rather successful. His protagonist is not the flat
hero who prevails through his sheer power of blind
will in an orgy of violence. On the contrary, his re-
sorting to war is something forced upon him by the
ant system, in very much a similar way to which
war was imposed upon countless youths just a few
years earlier. Furthermore, the hero is neither spe-
ciesist nor xenophobic. As it was the case in Ryner’s
romance, the narrator eventually prefers ants to
men. Although no utopia either, Atta’s anthill is not
a fully dystopian community. This is perhaps little
relevant after all, however. Bellamy’s intent does
not seem to have been of the same political nature
as it was in quite a few ant novels before the Second
World War virtually put an end to the earlier (coun-
ter)revolutionary dynamics, at least in Europe and
North America.

The Cold War divided the world in two uneasi-
ly balanced blocks, within which political stability
broadly prevailed, at least when compared with the
first decades of the 20" century. Consequently, ant
colonies lost much of their appeal as (anti-)utopias
by analogy. We saw that some xenofictions that told
myrmecological ancient history, such as Pérez Ze-
laschi’s and Foxa’s, had lost much of their political
urgency. The same could be said of Bellamy’s or of a
further YA (magical) shrunk child story, José Ma-
ria Sanchez Silva’s Ladis, un gran pequeno (1967),
where an anthill is nevertheless shown as a rather
peaceful as well as efficient and happy community
with clear utopian features, perhaps as a contrast
to the social inequalities increasingly felt, and also
shown in the novel, in the developing capitalist
Spain of the author. The comparison is never expli-
cit, though.

In this period, political ant xenofictions seem to
have indeed been rather rare, although Don Néro-
man rejects in several chapters of his Piyoh, roman
de I'aventure humaine (1949) both the democratic
Rynerian order of the ant colony and the productive
totalitarianism of the termitary. Furthermore, one

Although militarism is linked
to reluctance to change,

and to an absence of any
meaningful sentiment among
the ants acting as perfect
unquestioning soldiers, it
might be difficult to define
the ant colony of Atta as an
utopia or as its contrary, at
least in sociopolitical terms.
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could mention politically committed stories such
as Riccardo Cecchini’s “Il popolo di Thann” (1959,
published under the pen name of A. Cheking). In
this tale, Western military researchers believe that
they have managed to communicate with an alien
civilisation which is purely communist. Its descrip-
tion is akin to the Soviet Union as it was popularly
seen, not always without reason, in the West dur-
ing the Cold War, namely as a highly centralised
and militaristic body composed of well-prepared
professionals obeying orders from a “Potere Cen-
trale” [Central Power] or “Potere dello Stato Pro-
creante” [Power of the Breeding State] (p. 503). The
Cold War era fear that such an order on an alien
planet would undermine Western interests, if the
Soviet Union would hear of it is over as soon as they
find out that the transmission actually comes from
an ant trapped in the communication device. The
story mocks the Western, capitalist institutions in
a rather crude and literarily unrefined manner,
while it 1s implied that the ant’s way of life is bet-
ter. This should not come as a surprise if we con-
sider the influence of the communist party among
Italian intellectuals and writers, even among the
practitioners of pulp science fiction.

Meanwhile, on the ‘imperialist’ side of the Cold
War, ants were also occasionally used to lampoon
Soviet communism. Although it was posthumously
published in the collection entitled Look at the
Birdie (2009), Kurt Vonnegut’s cruel satire “The
Petrified Ants” had certainly been written before
the fall of the Soviet Union, and perhaps as early
as the 50s. This story shows how a couple of Rus-
sian dissident entomologists discover Mesozoic lay-
ers full of fossilized ants, thus proving that these
insects had a human-like individualistic and techno-
logical civilization before a revolutionary collectivist
ant mob suppressed every remaining individualis-
tic member of the species, whereafter the species
evolved to its present state through a process quite
similar to the one Russia had gone through. The
Soviet regime quickly suppresses the evidence and
sends the two discoverers to a camp to be success-
fully ‘reeducated.’ The pre-anthill history of antdom
in a long gone era, which is reminiscent of a simi-
lar plot device used by Ferenczy, Rienzi and others,
is thus effectively reburied. Despite these rather
minor exceptions, anthills as metaphors used for
ideological purposes were, nonetheless, a moribund
fictional topic from the middle 50s onwards, al-
though it found an unexpected new lease on life in
post-Cold War America, and rather surprisingly in

the popular entertainment industry, thanks to two
animated movies expressing opposite ideologies.
Antz, directed by Eric Darnell and Tim Johnson
and premiered in 1998, was a global success. Al-
though anthropomorphised to the necessary extent
not to alienate wider audiences, ants were seen as
a sentient species independent from man, as it is
usually the case in xenofiction. Further thematic
features of the myrmecological variety of the genre
were also present, such as the question of ant mili-
tarism, here clearly criticised as a way of using hu-
man resources as if they were things in order to
advance a political agenda or rather the urge for
power. The main issue in the film is, however, the
confrontation between individual will and desires
and the collective pressure of the community, which
tends to enforce conformity and lack of personal re-
flection against the individual’s right and obliga-
tion to think on his or her own. The position of the
film regarding this opposition seems to favour the
latter, as it can be interpreted as “a celebration of
individualism and personal freedom”, as the hero re-
affirms his uniqueness and ends the “collective tyr-
anny of the colony” (SLeicH, 2003, p. 187). In fact,
neither was the colony really a totalitarian dysto-
pia nor does the end usher in a new era of capitalist
competition. The ant colony persists as a collective,
but this time rather as a collaborative venture simi-
lar to Ryner’s myrmecological utopia. Nevertheless,
in the American context, where an anti-liberal New
Left is becoming increasingly influential if not he-
gemonic, at least among intellectuals and in the
academia, soon a further animated film set in an an-
thill was produced and advanced a message opposed
to the perceived apology for individualism in Antz.
The Ant Bully, directed by John A. Davis and
premiered in 2006, was rather unequivocal in por-
traying the benefits of cooperation of the small
against the big bully who would invariably oppress
them. The child who took revenge on ants for his
being bullied by another child is shrunk by the ants,
so he can know experience how it feels to be one
of them. The former ant destroyer progressively
learns how he should put the common good before
his own greedy desires, gaining in the process more
self-esteem as a deserving member of the (ant)
community and helping it to be safer and happier
as the most effective way to be himself safe and
happy. The anthill is here clearly utopian-like,
while the competing world of men is compared to
an ant nest, but one where its members would not
work together, but “every man for himself.” This is
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considered as “primitive” (KATSCHKE, 2006, p. 70)3
as well as inefficient by one of the featured ants.
Although differences are said to be appreciated in
the colony, The Ant Bully suggests, therefore, that the
collectivist 1deal has survived during the so-called
late capitalism and its perceived unrestrained in-
dividualism, an individualism allegedly promoted
by films such as Antz. Thus, even if ant xenofiction
1s a genre which can be studied as a subject this is
now virtually closed, both Antz and The Ant Bully
demonstrate that using ants as metaphors for
the debate between liberalism perceived as promot-
ing individual rights and communism perceived as
promoting the alleged priorities of the community
can still be humanely and politically relevant in
our time. Anthills are still the abode of utopia, or
of its opposite; it all depends on the observer.?® For
my part, I have only tried to offer a basic historical
overview in English® of this kind of fiction for the
benefit of further international scholars interested
in treading this original trail.’” @

34. I quote from the novelization by Judy Katschke, all too
faithfully “based on the screenplay by John A. Davis” and also
entitled The Ant Bully. The official “junior” novelization of Aniz
was made by Ellen Weiss, “based on the animation screenplay
by Todd Alcott and Chris Weitz and Paul Weitz” (1998).

35. The organisation of eusocial insects into hives indeed
provided “not only a model of sexual reproduction strikingly
different from that of human society [...]. It also provided an
apparent model of either the ultimate in totalitarianism or the
ultimate in altruistic cooperation, according to political taste”
(StaBLEFORD, 2006, p. 157).

36. For those able to read German, there is a long (and
entertaining) survey on this subject by Niels Werber (2013).
Werber’s book, however, focuses more on political theories
and analogies rather than on literary criticism. Actually, in
more than 450 pages, Werber only comments on a few ant
fictions, such as Well’s “The Empire of the Ants,” Grove’s Con-
sider Her Ways, the film Phase IV and, above all, Wilson’s
novel Anthill. Professor Werber has obviously eschewed the
basic research necessary to obtain a representative corpus of
examples, drawing conclusions instead from just a few intel-
lectual celebrities.

37. A summary of this paper was presented at the Helion
First International Conference “Utopia, Science Fiction and
Their Significant Others in the 215t Century” (Timisoara, Ro-
mania, 8-10 May 2015). I warmly thank Adam Gerencser for
his corrections and suggestions.

Annex on fiction featuring sentient bees,
termites and/or other insects

In spite of the fact that bees have often appeared in
literature, from Virgil’s 4" book of Georgics (29 BC) to
Maurice Maeterlinck’s La Vie des abeilles (1901),
including in premodern fables such as Bernard
Mandeville’s poem The Grumbling Hive: or, Knaves
turn’d Honest (1705) or John Minter Morgan’s
novel The Revolt of the Bees (1826), they are less
prominent than ants in entomological xenofiction
and related insect fantasies, although one could
mention YA classics with humanised bees such as
George Sand’s L’Histoire du véritable Gribouille
(1851), Frank Stevens’ Adventures in Hiveland
(1903) and Waldemar Bonsels’ Die Biene Maja und
ihre Abenteuer (1912), as well as xenofictions for
adults such as Emile Erckmann and Alexandre
Chatrian’s fantastical and poetic short story “La
reine des abeilles” (Les Contes du bord du Rhin,
1862), George M. Baker’s short dramatic “allegory”
in verse “The Revolt of the Bees” (1873), Elizabeth
Bisland’s ambiguously antifeminist history of the
origins of hive society entitled “The Coming Sub-
jugation of Man” (1889), Rudyard Kipling anti-
populist fable “The Mother Hive” (1908; Actions
and Reactions, 1909), Lord Dunsany’s Symbolist
short play “The Flight of the Queen” (1920; Plays of
Near and Far, 1922), Georg Rendl’s modern classic
Der Bienenroman (1931), Fabio Tombari’s lyrical
tale “L’ape” (Il libro degli animali, 1935), William
K. Sonnemann’s dystopian story “The Council of
Drones” (1936), Juan G. Atienza’s ironic narrative
on the triumph of intelligent bees over mankind
entitled “;Las abejas?... jBah! Unos bichitos...”
(1967), J. J. Benitez’s short bee history “Los ‘hom-
bres alados” (Suenos, 1982), Ali Nar’s conservative
Muslim fable Gonca yayinevi (1982; translated into
German in 2011 as Das Land der Bienen) and Laline
Paull’s The Bees (2014), a gripping novel on the life
of a bee involved in the (reproductive) politics of the
hive, while swarming non-sentient bees attack man
in works such as Will H. Gray’s “The Bees from Bor-
neo” (1931) and Arthur Herzog’s The Swarm (1974).

Specially after Maeterlynck’s La Vie des termites
(1926), termites or white ants have also featured
in entomological xenofiction, having inspired some
brilliant satiric works where these insects study and
judge the ways of humans, such as William Morton
Wheeler’s mock academic paper “The Termitodoxa,
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or, Biology and Society” (1920) and Stefan Them-
erson’s novel Professor Mmaa’s Lecture (1953), as
well as sentient termite versus man scenarios such
as Charles de Richter’s La Menace invisible (1927),
David H. Keller’s “The Human Termites” (1929),
Paul Ernst’s “The Raid on the Termites” (1932) and
the masterful story “The Adventures of Professor
Emmett” (A Book of Miracles, 1939), where Ben
Hecht skilfully combines irony and sublime.

Other kinds of insects (flies, mosquitos, wasps,
cockroaches, beetles, butterflies, fleas, etc.) have
been portrayed as having intelligent societies of
their own, as it happens in YA entomological fan-
tasies such as Ernest Candeze’s Aventures d’un
grillon (1877) and La Gileppe, les infortunes d’'une
population d’insectes (1879), Mircea Eliade’s “Minu-
nata cilitorie a celor cinci cardbusi in tara furnicilor
rosii” (written in 1922 and posthumously published
in 1996), Maurice Morel’s Petite Jungle (1928) and
Godfried Bomans’ Erik of het klein insectenboek
(1941; translated into English in 1994 as Eric in the
Land of the Insects), as well as in dreamlike texts
such as Henri Michaux’s “Quelques jours de ma vie
chez les insectes” (1952; Face aux verrous, 1967)
and in satiric stories such as Wenceslao Fernan-
dez Flérez’s “El pueblo pardo” (EI bosque animado,
1943), Aldo Palazzeschi’s “Cielo stellato” (Bestie del
900, 1951), Isaac Asimov’s “Flies” (1953; Nightfall
and Other Stories, 1969), Primo Levi’s “La scoperta
del pieno impiego” (1966; entitled “Pieno impiego”
when included in the same year in the volume Sto-
rie naturali), Pedro Lezcano’s “Diario de una mosca”
(1994) and Will Self’s “Flytopia” (Tough, Tough Toys
for Tough, Tough Boys, 1998). Furthermore, non-eu-
social sentient insects, mutant or not, have some-
times been depicted as threatening mankind’s su-
premacy or as having put an end to it for better or
for worse in narratives such as Paul Féval fils and
H. G. Magog’s L’Humanité enchainée (1923), Vic-
tor Rousseau’s “The Beetle Horde” (1930), Frank
Belknap Long’s “The Last Men” (1934; The Rim
of the Unknown, 1972), Jacques Spitz’s La Guerre
des mouches (1938), Rafael Bernal’s Su nombre era
muerte (1947), Frank Herbert’s The Green Brain
(1966), Keith Roberts’ The Furies (1966), Howard L.
Myers’ “The Creatures of Man” (1968, published as
by Verge Foray), Mircea Horia Simionescu’s “Norul
de argint” (Dictionar onomastic, 1969), Thomas Page’s
The Hephaestus Plague (1973), Thomas Clyde’s La
Nuit des insectes (1984) and Osmose (1985), and
Darryl Murphy’s “Wasps at the Speed of Sound”
(2002; Wasps at the Speed of Sound, 2005).
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Introduccion:
El problema de como leer una serie en curso

a ciencia ficcion se divide entre las ten-

dencias utdpicas y distdpicas en cuanto

a la progresién hacia una posible fusién

politica global transnacional en el futuro.

Las posturas dependen de si los novelistas creen

en una «evolucién hacia un mayor grado de civiliza-

cién» o temen la aparicién de nuevos «estados que

recreen los suenos de dominaciéon mundial» detras

del imperialismo (MaTEOs-AParicio 2011: 100)!. En

la ciencia ficcidbn americana, en particular, «las

7 1 federaciones planetarias parecen recrear sin fin

el mito de la Conquista del Oeste y la incorpora-

cién de nuevos territorios y gentes en la estruc-

394 tura politica federal de Estados Unidos» (MATEOS-

Apraricio: 102)2%, en lugar de considerar en mayor

N %"%}‘ e\ “";5:’5'(“ profundidad las consecuencias de una auténtica

RN “i“"“ .V. AY‘W‘QA 2.4 mezcla transnacional de culturas y razas extrapo-

MQQQ%Q:‘Q}V’}IQ é’,v.u‘ 2 lada a un contexto imaginario transplanetario y
’ \/ 5 multi-especies.

% Quisiera aqui examinar como se tratan algunos
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de los temas planteados por Mateos-Aparicio en la
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A‘z, 1. Todas las traducciones de las citas originalmente en

inglés son de la autora, tanto de obras académicas como de

las novelas de Scalzi.

2. Sobre el vinculo entre ciencia ficcion y el western, ver
MogceN (1993) y WesTFHAL (2000).
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serie iniciada por la novela La vieja guardia (2005)?
de John Scalzi, una obra nominada al premio Hugo
que le report6 a su autor el John W. Campbell
Award como «Mejor Escritor Novel» (a pesar de que
en realidad ya habia debutado en 1999 con EI agen-
te de las estrellas) pero también criticas negativas.
Stuart Carter, en concreto, se queja en su resefna
para SF Site de que

Faltandole grandes sorpresas o pensamiento
muy radical; y puesto que ni las grandes escenas
de batalla ni los enemigos alienigenas estan tra-
zados de manera sobresaliente, La vieja guardia,
acaba siendo (jy este es sin duda el peor crimen
que puede cometer cualquier libro de CF!) no
mala, sino simplemente pedestre. (2006: web)

De hecho, la caracteristica principal de Scalzi como
escritor, aparte de su tipico dialogo terso muy ci-
nematografico, es su prosa algo mecanica, como si
escribiera uniendo los puntos de un guién previa-
mente planificado hasta el agotamiento. Tal vez
el anénimo resefiador de Kirkus lleva razén al ar-
gumentar que la serie de La vieja guardia «ocupa
el vacio dejado por la épera espacial de Star Trek,
Babylon 5, Farscape, etc.; por ello no sorprende que
Syfy esté desarrollando la serie para Tv». Como
aniade, las populares novelas de Scalzi se basan en
«ofrecer escenas de excitante aventura (batallas
espaciales, arriesgadas acciones militares, descen-
sos en paracaidas a través de atmosferas planeta-
rias), politica de altos vuelos, comentario mordaz
y elementos que dan que pensar». Su obra es, en
suma, «un placer, de lectura facilisima e incluso
golosina nutritiva para el cerebro» (2015: web), si
bien anadiria por mi parte, que peca de gran su-
perficialidad en comparacion con otros autores de
opera espacial?, en particular los britanicos tales
como Alastair Reynolds e Iain M. Banks (ya falle-
cido). Scalzi, no obstante, est4 convirtiéndose rapi-

3. Minotauro ha publicado hasta la fecha (octubre 2015)
traducciones al castellano, realizadas por Rafael Marin Tre-
chera, de Old Man’s War (La vieja guardia, 2007), The Ghost
Brigades (Las brigadas fantasma, 2008), The Last Colony
(La ltima colonia, 2009), Zoe's Tale (La historia de Zoe,
2010). Hay también ediciones en Minotauro de El agente de
las estrellas (2012), El suerio del androide (2011, titulo origi-
nal The Android’s Dream, 2006) y de El visitante inesperado
(2012, Fuzzy Nation, 2011). Presumiblemente, The Human
Division sera pronto traducida. Ver la bibliografia completa
del autor en su web:

http://whatever.scalzi.com/about/books-by-john-scalzi/.

4. Para una definicién detallada del subgénero de la space
opera u 6pera espacial, ver WESTFHAL (2003).

damente en uno de los mas destacados escritores
de ciencia ficcion de los Estados Unidos, sobre todo
después de ganar el Premio Hugo en 2013 por su in-
geniosa obra Redshirts: A Novel with Three Codas.
Con frecuencia aclamado como heredero principal
de Robert Heinlein, algo que podria parecer obvio
en vista de los muchos puntos de contacto entre La
vieja guardia con la clasica novela de Heinlein Tro-
pas del espacio (1959); Scalzi, sin embargo, parece
ser mas bien heredero de Joe Haldeman, ya que las
novelas de la serie que analizo aqui se acercan mas
a la obra pacifista de Haldeman La guerra intermi-
nable (1974), una denuncia metaférica de la guerra
de Vietnam, que a Tropas del espacio.

La caracteristica principal de
Scalzi, aparte de su didlogo
terso muy cinematografico,
es su prosa algo mecénica,
como si escribiera uniendo

los puntos de un guién
previamente planificado hasta
el agotamiento.

La vieja guardia es el primer volumen de una
serie que hasta ahora incluye Las brigadas fantas-
ma (2006), La ultima colonia (2007, nominada al
Hugo), La historia de Zoe (2008, también nominada
al Hugo), The Human Division (2013) y The End of
All Things (2015), que es la mas reciente, si bien no
necesariamente la conclusién de la serie. El espino-
so problema, precisamente, que afecta al analisis
de La vieja guardia (tanto novela inicial como serie)
es que, segun el propio autor (en WHYTE 2006: web),
la serie entera debe ser considerada en su totalidad
sl se quiere generar una lectura coherente, imposi-
ci6n imposible de cumplir en el caso de una serie en
curso. Sin ir méas lejos, la ideologia en apariencia
militarista de la primera novela se invierte a con-
tinuacién en La ultima colonia, estrategia autoral
que plantea el problema de la autonomia de cualquier
novela suelta dentro de una serie, sobre todo cuan-
do el lector no recibe advertencia alguna sobre como
hay que leerla. No cabe duda alguna de que el
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protagonista y narrador en primera persona de La
vieja guardia, John Perry, apoya incondicionalmente
los esfuerzos de la Unién Colonial para extender la
colonizacién humana planetaria, si es necesario por
la fuerza, a los territorios ocupados por otras espe-
cies®. Esta organizacion podria definirse, en palabras
de Cerny, como una de esas «redes transnacionales
de poder» (2010: 4), que, aunque no substituyen a los
estados-nacién, los mantienen atrapados. Una vez
de regreso a la vida civil en La ultima colonia, Pe-
rry descubre que la manipuladora, antidemocratica
Unién Colonial esta en realidad impidiendo que la
Tierra entre en una amplia confederacién pacifista
de razas alienigenas, el Cénclave. Perry escoge, asi
pues, traicionar a la UC, una decisién imposible de
prever cuando nos encontramos con él por primera
vez como soldado comprometido con la causa colo-
nial en La vieja guardia.

En un interesante intercambio con un blogger
que cuestiona las difusas ideas politicas de La vieja
guardia, ya que «no tenemos en absoluto idea al-
guna de quién estd a cargo del ejército, o quién los
nombrd, o como podria cambiar la politica» (WHYTE
2006: web), Scalzi da una respuesta como minimo
astuta: en primer lugar, Perry es «un narrador poco
fiable» que no entiende su propio papel en el em-
peno imperialista con el que colabora; en segundo
lugar, como autor escogié dejar el trasfondo poli-
tico de las Fuerzas de Defensa Coloniales y de la
Unién Colonial «colgado» porque prefiere que los
lectores rellenen los huecos. «Lo que he encontrado
muy interesante es la amplia gama de respuestas
de los lectores a La vieja guardia», subraya Scal-
zi. «Puedes opinar que es una novela de derechas y
militarista, pero también he visto comentarios bien
razonados sugiriendo que se trata, asi mismo, de
una repulsa del punto de vista militarista y de de-
rechas» (en WHYTE, cursivas en el original).

Dado que el autor me da rienda suelta como lec-
tora, escojo centrarme aqui en La vieja guardia vy,
de modo secundario, en Las brigadas fantasma, La
ultima colonia, The Human Division y The End of
All Things® como una Unica historia antimilitarista

5. Para un analisis de como el imperialismo colonialista
del siglo XIX condiciona las fantasias de la ciencia ficcion,
ver GREWELL (2001) y Rieper (2008). LANGER (2011) examina
el mismo tema desde una perspectiva postcolonial, es decir,
critica con cualquier proceso de colonizacion.

6. Excluyo La historia de Zoe por presentar los mismos
acontecimientos que La ultima colonia pero desde el punto
de vista de la adolescente Zoe, experimento narrativo que
Scalzi hizo al parecer para ganar lectores entre el publico ju-
venil (o young adult).

Escojo [considerar la
serie] como una unica
historia antimilitarista

multi-volumen escrita en
defensa |...|del derecho de
los habitantes de la Tierra
a reemplazar la agresiva
politica de conquista
territorial por una alianza
diplomética con otras
especies

multi-volumen escrita en defensa, por una parte,
del derecho de los habitantes de la Tierra a reempla-
zar la agresiva politica de conquista territorial por
una alianza diplomatica con otras especies y, por
otra, del derecho a la ciudadania plena de los solda-
dos posthumanos fabricados por la Unién Colonial.
Un problema adicional que condiciona mi argumen-
tacién en relacién con la serie es que cada nuevo
volumen inclina el contenido tematico general en
distintas direcciones. Asi, mientras que, al final de
La ultima colonia, el cuerpo posthumano parece ser
el tema dominante, en The Human Division el con-
flicto politico entre especies agresivas y pacifistas
vuelve al primer plano. Este es un problema inevi-
table al que los lectores nos debemos enfrentar a
riesgo de tener que permanecer en silencio sobre
las series de ciencia ficcién en curso, algo que no
deberia ocurrir’.

7. Por supuesto el problema se extiende mas alla de la
ciencia ficcion y afecta a cualquier narracion serializada,
como los cémics y las propias series de TV. Cuando escribi el
volumen Expediente X: En honor a la verdad (2006) decidi
hacerlo sobre la serie completa (ver el texto en http://ddd.
uab.cat/record/118437), aunque desde entonces he publicado
algun trabajo y he dirigido trabajos académicos de fin de gra-
do o de master sobre series ain en curso. La solucién, poco
satisfactoria, ha sido avisar al lector de que sélo se tratarian
ciertos episodios o temporadas, tal como aviso aqui de que no
trato la serie completa de Scalzi.
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La necesaria diplomacia:
La resistencia alienigena a la colonizacion humana

En el futuro que imagina Scalzi, la Tierra se reorga-
niza después de la Guerra Continental bajo la égida
de la beligerante Unién Colonial, formacion que se
desarrolla cuando el descubrimiento de la trac-
cién de salto hace posible los viajes multiverso. Los
Estados Unidos no pueden enviar colonizadores,
castigados por el nuevo orden internacional por ha-
ber bombardeado la India; este privilegio se reserva
para ciudadanos de naciones que no son predomi-
nantemente de raza blanca, y también para nacio-
nes occidentales pacifistas (como Noruega). Debido
a esta restriccidn, las Fuerzas de Defensa Colonia-
les, en la practica un ejército de ocupacion, emplean
como carne de cafién en su inmenso ejército tan solo
voluntarios estadounidenses. Los avances de la tec-
nociencia no han logrado detener el envejecimien-
to en la Tierra; sin embargo, las FDC, prefiriendo
al parecer mentes maduras, han desarrollado sus
propios métodos. Se invita, pues, a todos los ciuda-
danos estadounidenses a alistarse a los 65 anos,
momento en que se toma una muestra de ADN de
su cuerpo. Si, a la edad de 75 afos, todavia estan
vivos, pueden darse de alta por un periodo de diez
afos en activo, para el cual tienen que someterse
a un proceso de rejuvenecimiento. Aunque John
Perry sabe que puede morir en combate, él elige,
como la mayoria de los reclutas, correr este riesgo
antes que morir en un cuerpo viejo: «Voy a tener
una segunda oportunidad de morir joven y dejar un
bonito cadaver» (OMW 47)8. Una vez que el plazo de
diez anos expira, los veteranos pueden permanecer
en el ejército o retirarse con honores, a condiciéon
de que nunca regresen a la Tierra para contarles a
otros reclutas potenciales su experiencia, califica-
ble como minimo de estrambdtica.

Estos hombres y mujeres mayores saben que sus
cuerpos van a ser modificados, pero lo que ignoran
es que en realidad su conciencia es transferida a
un clon de su propia persona, aunque rejuveneci-
do hasta los 25 anos de edad. Su personalidad y
recuerdos se descargan directamente en un cere-
bro organico, creado, como el resto del cuerpo, con
su propio ADN, ya que, seguin parece, la conciencia

8. Como he advertido, todas las citas provenientes de las
novelas de Scalzi ofrecen mi propia traduccién del original
inglés. Estan referenciadas, para abreviar el texto, por sus
iniciales en inglés: La vieja guardia (OMW), Las brigadas
Santasma (TGB), La ltima colonia (TLC) y The Human Di-
viston (THD).
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no se puede grabar y transferir a otra persona®.
Los cuerpos ancianos originales se descartan sien-
do posteriormente reciclados, como nos enteramos
en Las brigadas fantasma: «<Hay demasiados como
para enterrarlos a todos. Asi que los trituramos,
esterilizamos los restos y los convertimos en abono
para las plantas... Se podria decir que nuestras nue-
vas colonias viven de los cuerpos de los muertos. Tan
solo que no son realmente los cuerpos de los muer-
tos. Son solo los cuerpos desechados de los vivos»
(TGB 33, puntos suspensivos y énfasis originales).

Los nuevos clones, capaces de autosanarse y de
mantenerse siempre jovenes, siguen siendo huma-
nos, si bien su ADN ha sido mejorado usando mate-
rial selecto alienigena y animal, insertando nanotec-
nologia multifuncional regenerativa en las células e
instalando un ordenador interno (el BrainPal) capaz
de conectarse en red con los cerebros de los otros
soldados!®. Harry Wilson, recluta novato en La vieja
guardia y veterano de 90 afios de edad con quince
anios de experiencia como soldado en The Human
Division, describe su cuerpo de aspecto todavia ju-
venil como un «falacia patética» (THD 285). Como le
explica a una mujer que lo desea:

Solo porque parezco un ser humano no signi-
fica que lo sea. Este cuerpo tiene mas material
genético que no es estrictamente humano que
material propiamente humano. E integra en gran
medida también maquinas. Mi sangre es de hecho
un fluido repleto de un montén de nanobots. Soy,
como todo soldado de las FDC, un ciborg gené-
ticamente modificado. (THD 285)

Cuando se le pregunta si sigue siendo él mismo,
Wilson especula que en realidad podria ser tan
solo una ilusién generada por su propio cadaver,
tal vez «un falso Harry Wilson» (285). Todo esto le

9. Este procedimiento varia un tanto en Las brigadas fan-
tasma (capitulo 2) cuando alguien roba el registro completo
del alma del cientifico renegado Charles Boutin y lo transfiere
al cuerpo del soldado de las Fuerzas Especiales Jared Dirac.
El propio Boutin es quien aprende a grabar las almas usando
ingenieria inversa para comprender la tecnologia alienigena
que lo permite (desarrollada por los Consu). Hay que decir que,
no obstante, Dirac es un clon modificado de Boutin.

10. «Cerebro Amigo» en la traduccién de Rafael Marin. El
constante contacto mental gracias al BrainPal y la gran com-
plicidad entre los soldados de las Fuerzas Especiales parecen
cuestionar Forever Peace (1998, La paz interminable) de Joe
Haldeman. En esta novela este tipo de comunicacion intima
se presenta como un primer paso hacia el pacifismo con el ar-
gumento de que la total empatia con otro ser humano incapa-
cita a los individuos para usar la violencia contra los demas.
Scalzi parece discrepar.

preocupa, como él mismo reconoce, «en un sentido
metafisico» (285), pero no con frecuencia cotidia-
na. Wilson, sin embargo, reconoce que cuanto mas
tiempo vive como soldado de las FDC, mas afora su
antigua vida ya que «[t]e das cuenta de que hiciste
un trato problematico» (391), tal vez incluso hasta
el punto de cometer un error. Wilson, no obstante,
decide seguir con su vida como soldado y olvidar el
pasado, si bien el final de The End of All Things su-
giere que si esta pensando en retirarse y vivir una
vejez ordinaria. Hay que sefialar, por cierto, que los
cuerpos posthumanos del propio Wilson y de todos
sus companeros masculinos y femeninos son bellos,
musculosos y sexualmente atractivos. Su singular
piel verde, que utiliza la clorofila como fuente de
energia alternativa, también elimina el problema
de la raza'. Como grita su airado sargento en el
campo de entretenimiento (un hombre originalmen-
te de etnia latina): «Mirad a vuestro alrededor, gi-
lipollas. Aqui arriba, todo el mundo es verde. No
hay minorias. /Queréis ser una minoria? Perfecto.
Hay veinte mil millones de seres humanos en el
universo. Hay cuatro billones de miembros de otras
especies sentientes, y todos quieren comeros como
aperitivo» (OMW 134, cursivas originales).

La vieja guardia se convierte en una historia de
amor con un toque poco convencional cuando Perry
es rescatado de la muerte por Jane Sagan, el clon
rejuvenecido de su difunta esposa. Kathy, casada
con John durante 42 anos, se alista a los 65, pero
muere antes de que pueda convertirse en soldado.
Sin que Perry lo sepa, la UC ha usado su muestra de
ADN para la fabricacién de Jane. Ella, al igual que
todos los supersoldados de las Fuerzas Especiales
(o «brigadas fantasma», como se las apoda, ya que
estan hechos a partir de difuntos) nacen ya adultos,
a diferencia de los ordinarios realborns (literalmente,
«real nacidos»). En Las brigadas fantasma, Scalzi
explica que la Unién Colonial descarté criar bebés
para las Fuerzas Especiales, al averiguar que era
mas sencillo tratar con adultos que con personas
que, al madurar, podrian rechazar el propdsito para
el que habian sido criadas. De hecho, las Fuerzas
Especiales son posthumanos que se enorgullecen
de haber nacido para una finalidad concreta, fina-
lidad de la que segun ellos los real nacidos carecen.

11. Habra que ver qué aspecto toma esta piel verde en la
pantalla si es que materializa finalmente la adaptacion del di-
rector Wolfgang Petersen, con guion de Chris Boal, para cine
(SNEIDER 2012) 0, como parece mas probable, para television.
Con la excepcion de una portada para un comic japonés ba-
sado en La vieja guardia no he encontrado ilustraciones que
reflejen esta peculiaridad.
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Dos de los temas de

La ultima colonia son la
feminidad postpatriarcal y la
reproduccién posthumana.

Muy superiores a los soldados reciclados como Pe-
rry, los brigadistas fantasma nacen con una mente
preequipada, enriquecida a toda velocidad gracias
a sus capacidades aumentadas. Aunque tienen una
conciencia auténoma, no se espera de ellos que ten-
gan alma, ya que esta mermaria su eficiencia como
tropas de choque. Jane, l6gicamente, no guarda re-
cuerdos de Kathy y cuando conoce a Perry es una
hostil, peculiar y madura mujer... de seis anos de
edad. Perry, motivado por su nostalgia de Kathy,
logra por fin romper el autismo emocional de Jane
y disipar su propia ansiedad de que ella y sus cole-
gas son «el monstruo de Frankenstein» (OMW 322).

Lo transnacional y lo transhumano se mezclan
en complejo equilibrio en esta ligera y entretenida
Opera espacial, recalcando unas cuantas cuestio-
nes morales esenciales!?. La historia de amor en-
tre Perry y la supersoldado Sagan vincula ambos
temas, introduciendo una atractiva complicacién.
Pese a que Scalzi rechaza los usos militares del
cuerpo posthumano, no rechaza este cuerpo en si,
sino que mas bien lo celebra a través de Jane. La
ciencia ficcién militar ofrece un vasto campo para
explorar la representacion ficticia del soldado, una
figura iconica en el imaginario de las masculinida-
des estadounidenses patriarcales. Este subgénero
tan masculinista puede ser, sin embargo, también
profeminista, dependiendo de si la presencia de
mujeres soldados se lee como progresista o no'3, Asi,

12. Hook (2004), SAuNIER (2009) y VeErTOVEC (2009) ofrecen
solidas definiciones de transnacionalismo, término que le esta
ganando terreno rapidamente a «globalizacién». Para este
tema en relacion con la ciencia ficcion, ver CHERNAIK (2005).

13. El Secretario de Defensa Leon Pannetta anulé en 2013
la prohibicion refrendada por ley en 1994 de que las muje-
res militares estadounidenses pudieran servir en combate,
prohibicién que les impedia acumular méritos con vista a un
ascenso. En agosto de 2015 la Teniente Shaye Haver y la Ca-
pitan Kristen Griest se convirtieron en las primeras rangers
del ejército de los Estados Unidos, categoria muy similar a la
de Jane Sagan. Queda por ver si estos logros son una victoria
para el feminismo o para el patriarcado masculinista.

mientras Scalzi se interesa al inicio de la serie por
un enfoque centrado en la masculinidad patriarcal
(;cémo se siente un pacifico anciano de 75 afios al
renacer como una maquina de matar de 25?), en La
ultima colonia dos de sus temas son la feminidad
postpatriarcal y la reproduccién posthumana (;se
convertirda Jane en una nueva Eva?).

Los soldados de las FDC que deciden abandonar
el servicio activo y jubilarse del ejército reciben un
joven clon de su propio cuerpo, sin modificaciones
adicionales. En La ultima colonia, John finalmen-
te disfruta de una existencia humana convencional
(no se especifica con qué nuevo color de piel, aunque
se supone blanco) en compania de su esposa Jane y
de la hija adoptiva de la pareja, la adolescente Zoe.
Sin lugar a dudas, Scalzi trata de modo muy acer-
tado «el profundo amor anclado en el companerismo
de algunas parejas casadas, un tema poco explora-
do en la ciencia ficcién, al menos no del modo en
que Scalzi lo explora» (LamproN 2012: web). Esta
feliz vida matrimonial se pone en peligro cuando
el antiguo superior de Jane, Szilard, manipula se-
cretamente el nuevo cuerpo de ella usando nano-
tecnologia avanzada, aunque no queda claro por
qué no conserva el original. Embarazada de John
gracias a esta manipulacion, a pesar de haber sido
manufacturada estéril, Jane podria convertirse en
la madre de una auténtica nueva especie posthu-
mana, transicién a la que (;aun?) no ha llegado la
serie. Un mensaje que Szilard le envia al matrimo-
nio confirma que Jane «es un prototipo. Una ver-
si6n del soldado de las Fuerzas Especiales disena-
da por completo a partir del genoma humano. Ella

La ciencia ficcidén militar
ofrece un vasto campo para
explorar la representacién
ficticia del soldado, una figura
icénica en el imaginario

de las masculinidades
estadounidenses patriarcales.
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es cien por cien humana, incluyendo su nimero de
cromosomas. Ella es mejor que cualquier humano,
por supuesto, pero humana en todo caso» (TLC 313,
cursivas originales). El cuerpo de Jane Sagan, que,
recordemos, no ha nacido de madre alguna sino de
modo artificial, plantea asi la cuestién de si la mu-
jer especificamente podria llegar a ser un modelo
humano superior en un futuro postpatriarcal, idea
que tanto John Perry (como al parecer John Scalzi)
bendicen. Perry se muestra impresionado la prime-
ra vez que conoce a la entonces supersoldado Jane
y sigue impresionado con ella una vez casados, al
igual que el autor!.

La ultima colonia también plantea otras dos cues-
tiones muy relevantes en relacién con lo transna-
cional y lo transhumano. Una es la necesidad de
definir la ciudadania en una cultura posthumana;
la otra, la necesidad de librar a la humanidad de la
imperialista Unién Colonial, que la representa en-
tre las civilizaciones no humanas. Perry es ayudado
(0, méas bien, manipulado) en sus esfuerzos para im-
plementar su propia solucién pacifista por el intri-
gante lider supersoldado, el general Szilard, cuya
agenda propia consiste en liberar a sus hermanos
de armas de su sometimiento a la UC. La novela de
Scalzi, como Itzkoff argumenta,

se ocupa de una casta militar que se siente
cada vez mas alejada de la ciudadania que esta
destinada a proteger. Pero también contempla
cémo esos mismos ciudadanos algin dia podrian
tal vez llegar a desconfiar de los hombres y mu-
jeres que tienen el deber de luchar por ellos, e
incluso verlos como esclavos. (2006: web)

La cuestién de si los cuerpos ciborg pueden ser
ciudadanos de pleno derecho ya ha sido abordada
desde posiciones transhumanistas (HucaES 2004).
Gray, mas cauteloso, pide (para la vida real) «una
prueba de ciudadania para el ciborg al estilo del
test Turing para determinar qué entidades pueden
participar realmente en nuestra comunidad discur-
siva y cuales no» (2001: 24). Szilard parece tener
esto en cuenta cuando se decide a experimentar

14. Quien crea que Jane es un cliché tiene que saber que,
en los «Agradecimientos» finales en La @iltima colonia, Scalzi
comenta que muchos de sus conocidos han notado las afini-
dades entre Jane y la esposa del autor, Kristine. Scalzi bromea
sobre el hecho de que Kristine nunca ha comandado tropas,
pero reconoce que «la inteligencia de Jane, su fuerza y su per-
sonalidad se basan en la inteligencia, fuerza y personalidad de
mi esposa» (2007: 319). Tan s6lo nos queda imaginar qué habra
sentido Kristine al verse transformada en la formidable Jane.

Plantea la cuestién de si

la mujer especificamente
podria llegar a ser un modelo
humano superior en un
futuro postpatriarcal, idea
que tanto John Perry (como al
parecer John Scalzi) bendicen.

54 - DICIEMBRE 2015



z

REFLEXION

Posthumanismo y diplomacia:
La vieja guardia de John Scalzi

con el cuerpo de Jane Sagan con el fin de compro-
bar si las brigadas fantasma pueden llegar a ser lo
bastante humanas como para lograr la plena ciu-
dadania. Su embarazo, aunque cuestionable como
prueba de su total humanidad al sugerir que las
mujeres estériles no son humanas, alivia los miedos
de Szilard. No obstante, Scalzi complica aiin mas
este problema con otro ser posthumano, el tenien-
te Stross, nombrado asi en jocoso tributo al autor
britanico de ciencia ficcién Charles Stross. Stross
aparece en Las brigadas fantasma como uno de los
nuevos humanos Homo Astrum, personas resisten-
tes al vacio del espacio exterior y que se autodeno-
minan «Gameran», en alusiéon al monstruo de cine
japonés, por tener, como éste, aspecto de tortuga. El
abuso militarista del cuerpo posthumano por par-
te de la Unién Colonial cesa al negarse la Tierra a
suministrar mas voluntarios, una vez que las Na-
ciones Unidas investigan sus brutales politicas im-
perialistas, pero Scalzi finalmente deja sin aclarar
qué le impedira a otros seres humanos crear mas
posthumanos a los que esclavizar.

Segun Grewell, «dada la continua proliferacién
de narrativas coloniales, aunque se proyecten en
el universo, no puede decirse que el término post-
colonialismo sea un descriptor preciso. Los colonos
galdcticos todavia permanecen activos» (2001: 39).
Siguiendo a Grewell, la saga de Scalzi seria, no obs-
tante, uno de los «escasos casos que cuestionan,
critican, o van mas alla del impulso colonizador»
(26)*°. En Las brigadas fantasma la critica anticolo-
nialista si que es sin duda transparente. El cienti-
fico renegado Charles Boutin (el padre biolégico de
Zoe Perry), enfrentado aqui a su clon, el supersoldado
de las Fuerzas Espaciales Jared Dirac, pone de re-
lieve el problema clave:

«Todo lo que has visto se limita al combate»,
dijo Boutin. «Nunca has estado en una situacién
en la que no se estuviera matando a alguien si-
guiendo 6rdenes de la Unién Colonial. Y es cierto
que el universo le es hostil a la Unién Colonial.
Y la razén de esto es que la Union Colonial le es
hostil al universo. Durante todo el tiempo, desde
que la humanidad se lanzé al universo, hemos es-
tado en guerra con casi todas las otras especies
que hemos ido encontrado». (TGB 294, cursivas
en el original)

15. Ignoro si estos casos son raros o lanorma en la novela,
ya que Grewell se centra en las peliculas de ciencia ficcion,
por lo general mucho mas conservadoras.

Boutin explica que, de 603 especies inteligentes co-
nocidas, 577 son consideradas hostiles por la UC;
esta se ha negado rotundamente a participar en el
Conclave, la confederacién alienigena mantenida
en activo durante veinte anos para consolidar la
unién de dos tercios de todas las especies conoci-
das. Jared elige finalmente evitar la destruccién de
la Unidén Colonial que Boutin planea con el mayor
coste posible para el cientifico y para su propia exis-
tencia. Una década mas tarde, Perry, para entonces
el padre adoptivo de Zoe, se da cuenta de que se ne-
cesita una solucién pacifica en lugar de un ataque
frontal contra la Unién Colonial.

Cuando en La ultima colonia conoce al caris-
matico lider alienigena del Coénclave, el general
Gau, Perry entiende por fin que la Unién Colonial
ha estado mintiendo, manteniendo a la Tierra en
cuarentena total y aislada de las colonias durante
200 afios con la excusa penosa del peligro de unos
supuestos virus extraterrestres. A diferencia de
lo que afirma la UC, el Cénclave ordena evacuar
todas las colonias planetarias conquistadas por la
fuerza, pero no destruirlas sistematicamente. De
hecho, muchas especies a quienes el Cénclave con-
tacta de esta manera tan poco ortodoxa deciden
participar en él. Como explica Gau, el Cénclave se
fundé cuando diversas especies alienigenas se die-
ron cuenta de que

Nuestras civilizaciones operan como un siste-
ma, y nuestro factor limitador es la guerra. Retira
el factor y el sistema prospera. Podemos cen-
trarnos en la cooperacion. Podemos explorar en
lugar de luchar. Si hubiera habido un Cénclave,
tal vez nos habriamos conocido antes de que sa-
lierais a nuestro encuentro. Tal vez ahora vamos
a explorar y encontrar nuevas razas juntos. (TLC
196, énfasis original)

Perry decide apoyar a Gau no sin antes demos-
trarle que el colonialismo humano no se detendra
con el simple uso de la fuerza, permitiendo que la
UC ataque las naves del Coénclave. Inspirado por
Gau, Perry organiza una misiéon comercial (en lu-
gar de militar) de todas las naciones del Cénclave
a la Tierra, rompiendo asi el dominio de la Unién
Colonial y dandole a la humanidad la oportunidad
de decidir democraticamente si quiere unirse a las
muchas especies pacifistas.

Como se puede apreciar, el conflicto guarda re-
lacién con acontecimientos contemporaneos de la
politica estadounidense; en opinién de McGrath,
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Scalzi esta atacando en este punto directamente el
gobierno de George W. Bush:

En lugar de glorificar la violencia, promovien-
do el patrioterismo o promoviendo un punto de
vista dogmatico, como argumentaron quienes
criticaron La vieja guardia, Scalzi esta ofreciendo
una advertencia y una critica contra las politicas
de derechas que han embrollado a América en
guerras imposibles de ganar. La violencia es terri-
ble y es en ultima instancia contraproducente, ya
que faltando la confianza mutua y en un universo
donde todas las partes inmediatamente escogen
el derramamiento de sangre por encima de la
cooperacion, cada batalla no es mas que el pre-
ludio de una nueva guerra. (McGrata 2011: web)

En The Human Division y The End of All Things,
escritas ya bajo el gobierno de Barack Obama, la di-
plomacia es sin duda alguna la clave, si bien los
diplomaéticos avanzan muy lentamente pese a la
urgencia de la situacién, a menudo obstaculizados
por la propia agenda militarista secreta de la UC.
La creciente desconfianza mutua entre la Tierra
y la UC se ha traducido en una divisién formal de
fuerzas humanas (la que da titulo al libro). El te-
niente Harry Wilson de las FDC, adscrito al cuerpo
diplomatico de la UC, es testigo privilegiado de los
esfuerzos fallidos para convencer a los terricolas de
que reconsideren la naturaleza y la tarea de la UC.
Aunque los guerreros halcones afirman que la UC
ha mantenido a la Tierra libre de interferencias
ajenas, pidiendo que se celebre la funcién de las
FDC como servicio, las pacifistas palomas creen
que la Gnica proteccién efectiva para la Tierra, que
carece de otro ejército que no sea el de la UC, es la
diplomacia.

En los doce afios transcurridos desde la rebelién
de Perry, el Cénclave crece y actiia «como una sola
entidad politica, capaz de hacer cumplir su politi-
ca por su gran peso» (THD 261). El Cénclave ya no
permite que especies no afiliadas, como la humana,
participen en ningun tipo de colonizacion, pese a lo
cual la UC desafia esta ley al mantener diez colonias
secretas, que luego debera desmantelar. Al mismo
tiempo, las FDC afrontan estadisticas preocupantes:
una tasa del 75% de mortalidad entre sus tropas en
los diez ultimos afios, que pasa del 90% si se tienen
en cuenta los ultimos catorce, pese a que la mayoria
de los reclutas se reengancha al servicio antes que
envejecer como humanos convencionales. Por pri-
mera vez en la historia de UC, podria ser necesario
incluso empezar a reclutar tropas entre los colonos
(irbnicamente, para sofocar las crecientes rebelio-
nes independentistas). La tasa de nacimientos de
las colonias es, ademés, muy baja, por lo que, sin
emigrantes de la Tierra, la UC se enfrenta a su pro-
pio derrumbamiento en un maximo de ocho afos.
Sin unas FDC eficientes, todas las colonias huma-
nas podrian extinguirse en veinte afnos, después de
200 anos de presencia continua en el espacio; sin
proteccion de la Tierra, en treinta. La solucién
no puede, por lo tanto, ser tan solo militar, como
argumenta la coronel Egan, segunda de a bordo en
la UC: primero, «hay que devolver la Tierra al redil,
para nuestra ventaja mutua. Segundo: siempre que
sea posible, hay que evitar conflictos con el Céncla-
ve y con las razas alienigenas no afiliadas. La diplo-
macia es la mejor manera de conseguirlo» (THD 20).
The End of All Things, cuyo titulo se refiere al final
de la UC tal como ha existido hasta entonces, desa-
rrolla la amenaza que aparece al final de The Hu-
man Division con un inesperado ataque terrorista.
El grupo autodenominado Equilibrium, una unién
clandestina de renegados del Cénclave auxiliada por
un alto oficial humano que traiciona a la UC, persi-
gue volver a una situacién de guerra total en que las
especies luchen unas contra otras por la expansiéon
colonial. A tal fin, intenta enemistar a la UC y al Con-
clave usando la Tierra como punto central en el con-
flicto. Los esfuerzos desesperados del general Gau
por mantener el Cénclave unido y la sabia decision
de la UC de convertir la rebelion de sus colonias (ins-
tigada por Equilibrium) en la ocasién de reformar
su estilo dictatorial de gobierno, llevan a un nuevo
equilibrio de fuerzas que salva la Tierra, si bien este
no es el equilibrio perseguido por sus enemigos.

Como vemos diariamente en las noticias, la poli-
tica exterior estadounidense, dirigida por el insélito
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ganador del Premio Nobel de la Paz Barack Obama,
trata de mantener una estrategia basada en la di-
plomacia, mientras se recrudecen las peticiones de
sus opositores de linea dura de mantener una inter-
vencién militar constante. La ciencia ficcién, como
bien sabemos, y mas la del tipo que Scalzi practica,
puede tomarse como simple entretenimiento o como
reflejo de las preocupaciones del presente, més que
de un hipotético futuro. La situacién que Scalzi
plantea, la posibilidad del «fin de las cosas» para
una humanidad obtusa y beligerante que hastia a
las otras razas alienigenas, es en parte un cliché
clasico de la 6pera espacial y en parte expresién de
preocupaciones localizables en la convulsa etapa
histérica que estamos pasando. Lo mismo se puede
decir de su tratamiento del cuerpo posthumano,
tema del que paso a ocuparme a continuacién.

La posibilidad del «fin de las
cosas» para una humanidad
obtusa y beligerante que
hastia a las otras razas
alienigenas es en parte

un cliché clésico de la

dpera espacial y en parte
expresion de preocupaciones
localizables en la convulsa
etapa histérica que estamos
pasando.

Moderado transhumanismo:
El atractivo soldado posthumano

La épera espacial de Scalzi plantea no solo proble-
mas que reflejan dilemas politicos actuales sino
que también alude al actual debate entre extropia-
nos transhumanistas y posthumanistas en lo rela-
tivo a sus personajes principales: los soldados de
las FDC. El posthumanismo, como es bien sabido,
se refiere a dos conceptos en desacuerdo. Por un
lado, el posthumanismo es la meta a la que aspira
el transhumanismo extropiano; por el otro, es, en
parte, su critica prohumanista.

El transhumanismo es un movimiento tecnéfilo
inspirado en la Ilustraciéon y enamorado de la idea
de que debemos aplicar tecnociencia vanguardista a
nuestros cuerpos con el fin de mejorarlos hasta con-
trolar el proceso de evolucion humana. Hijo mas o
menos secreto de la eugenesia, aunque también un
seductor tentador, el transhumanismo se halla has-
ta ahora limitado por los logros reales de la ciencia y
la tecnologia. Sin embargo, si escuchamos a sus pro-
fetas Marvin Minsky, Hans Moravec, Ray Kurzweil,
o Nick Bostrom, estamos al borde de una singulari-
dad que nos hara radicalmente posthumanos como
organismos modificados genéticamente y mejorados
con nanotecnologia futurista, a riesgo de que las in-
teligencias artificiales nos adelanten®. Es facil to-
marse la Asociacién Mundial Transhumanista (fun-
dada por Bostrom y David Pearce), la «Declaracion
Transhumanista» (Bostrom 2005), o la revista aca-
démica Journal of Evolution and Technology como
bromas geniales. O mas en serio, tal como advier-
te Francis Fukuyama (2002), como un ataque muy
peligroso contra la dignidad humana y la simple
supervivencia de la especie. Sin embargo, es dificil
negar, por ejemplo, un punto de la Declaraciéon: «La
humanidad sera alterada radicalmente por la tec-
nologia en el futuro. Prevemos la viabilidad de redi-
sefiar la condicién humana, incluyendo parametros
tales como la inevitabilidad del envejecimiento, las
limitaciones de intelectos humanos y artificiales, la
psicologia no elegida, el sufrimiento, y nuestro confi-
namiento en el planeta Tierra» (BostroMm 2005: web).

16. Ver, por ejemplo, los volimenes publicados por Hans
Moravec Robot: Mere Machine to Transcendent Mind (1999)
y El hombre mecdnico: El futuro de la robética y la inte-
ligencia humana (1990, traduccién de Mind Children: The
Future of Robot, and Human Intelligence, 1988). También
las obras de Raymond Kurzweil La singularidad estd cerca
(2012, traduccién de The Singularity is Near, 2005) y La era
de las mdquinas espirituales (1999, traduccion de The Age of
Spiritual Machines, 1998).
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Uno de los conceptos clave en el transhumanis-
mo, al parecer originario de Moravec, es la subida
digital o uploading, es decir, la posibilidad de trans-
ferir la consciencia, fantasia basada en la idea de
que la mente humana es un software instalable en
magquinaria digital o en cuerpos fabricados como
hardware (al estilo de lo que sucede con John Perry
y todos sus companeros en las FDC). Como aclara
Haney, hay dos modelos de pensamiento relativos
al tratamiento que puede (o debe) recibir la concien-
cia humana. «Quienes equiparan la conciencia con
la mente pensante como extensién del cuerpo, la
naturaleza y la cultura», tal como el propio Ha-
ney hace, «abogan por la difusién de la tecnologia
posthumana como una caracteristica inevitable de
la civilizacién humana en el futuro proximo»; los
podemos denominar «posthumanistas moderados».
Por otro lado, Haney advierte que el otro modelo,
el transhumanista que distingue entre mente (soft-
ware) y conciencia (datos), aunque parcialmente
positivo, puede «a largo plazo socavar la accesibili-
dad a la pura conciencia y poner en peligro la natu-
raleza humana» (2006: 168).

Eugene Thacker, también critico con el transhu-
manismo, sefiala con razon que «el punto ciego de
esta variante del posthumanismo es que el modo en
que la propia tecnologia participa activamente en
la configuraciéon del mundo no se tiene en cuenta»
(2003: 76). Podria afirmarse que la saga de Scalzi
considera precisamente este problema, ya que en su
universo lo posthumano que John Perry representa
y lo transhumano que encarna Jane Sagan se crean
exclusivamente para uso militar. Veremos cémo
reaccionan los criticos académicos del transhuma-
nismo cuando se comercialicen implantes neurona-
les capaces de mejorar nuestro cerebro, pero, hasta
ahora, el negocio de la tecnociencia vanguardista
se dedica principalmente a la investigacion para
producir soldados posthumanos. La agencia del De-
partamento de Defensa estadounidense DARPA (De-
fense Advanced Research Projects Agency)!’ esta
invirtiendo miles de millones de ddlares en la fa-
bricaciéon de cuerpos mas eficientes en el combate,
no solo externamente, sino también internamente.
«Los soldados del mafnana», anuncia un titular de
un periddico britdnico, «podrian ser capaces de co-
rrer a velocidades olimpicas y pasar dias sin comer
ni dormir, si tiene éxito un nuevo proyecto de in-
vestigacion sobre la manipulacién genética» (GAYLE
2012: web). El soldado ciborg, advierte Gray, «es la

17. Ver la propia web de www.darpa.mil y la feroz critica
de BELFIORE (2009) contra sus proyectos.

nueva realidad. Pero los soldados ciborg mueren
como los humanos normales, por lo que el problema
basico persiste en el corazén de la guerra contem-
poranea» (2001: 57). La Unién Colonial, conscien-
te del problema de la constante escasez de tropas
debida a las bajas en combate, recurre a comple-
mentar los clones posthumanos (tipo John) con las
brigadas fantasma (tipo Jane) sin jamads aplicar sus
hallazgos a la mejora de la vida de los colonos pla-
netarios y mucho menos la de los ciudadanos hu-
manos corrientes en la Tierra.

No obstante, como el titulo del articulo de Lang-
don Winner reza, «La resistencia es vana» (2004).
Winner, y la analista pionera del posthumanis-
mo N. Kathryn Hayles (1999), pueden mostrarse
disgustados con nuestra admiracién por los cuerpos
considerados monstruosos hasta hace poco, pero
nada va a detener el proyecto transhumanista.
Estoy de acuerdo en gran medida con la queja de
Winner de que la critica contra el transhumanismo
no es siempre conservadora; también me sumo a la
melancélica advertencia de que «una consecuencia
grave de la tendencia a abandonar las preocupacio-
nes vitales para el ser humano y su condicién para
buscar formas mas exdticas y posthumanas del ser
es que se socavan asi las bases sobre las que descan-
san algunos acuerdos morales y politicos cruciales,
que apelan a nuestra comin humanidad» (2004:
406). Sin embargo, el «chic alienigena» (o no-huma-
no) que Neil Badmington describe esta aqui para
quedarse, no solo como «un mecanismo de defensa,
una tendencia con la que nosotros nos tranquili-
zamos sobre quiénes somos en un momento de
gran incertidumbre» (2004: 90), sino también como
celebracién activa de lo que Burfoote critica como
«bioplacer» (2003: 71), o «fetichismo del cuerpo vis-
to como suma de componentes» (49). La serie de
Scalzi participa sin duda de este bioplacer. Ningun
soldado en la cohorte de Perry, sea hombre o mujer,
muestra signos de trauma cuando recobra la cons-
ciencia convertido ya en joven soldado posthumano
de piel verde; todo lo contrario, la reaccién inicial
es darle la bienvenida a sus nuevos cuerpos par-
ticipando en una orgia. Scalzi exalta asi el cuer-
po posthumano, situando su serie del lado de los
extropianos transhumanistas y de las «narraciones
biotecnoldogicas que simultaneamente, deshumani-
zan, demonizan y erotizan el ser humano» y que
denigran «la materia humana por insulsa» (Bur-
root 2003: 48).

;Quién, en efecto, querria celebrar la insipidez hu-
mana... a excepcion de los filésofos posthumanistas?
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Hay que subrayar que los posthumanistas no son
tecnéfobos radicales sino que nos advierten de los
peligros del mal uso de la tecnociencia desaforada.
Entre ellos, Cary Wolfe (2010) rechaza el transhu-
manismo explicando que «el posthumanismo, como
lo veo, no es posthumano en el sentido de que no es
posterior al momento en que se transciende nues-
tra existencia como cuerpos humanos, sino que
es post-humanista en el sentido de que se opone a
las fantasias de des-encarnacién y autonomia, he-
redadas del propio humanismo» (2010: xv, énfasis
original). Para Wolfe, el posthumanismo se refiere
a la necesidad de repensar como debe el humanis-
mo enfrentarse al problema del desplazamiento
de lo humano, incrustado en el cuerpo compuesto de
«materia insulsa», por parte de
la tecnologia posthumanista.
Hayles, por su parte, ya habia
descrito en 1999 lo posthumano
como una construcciéon condi-
cionada por «cémo la informa-

La aberracién principal
del transhumanismo
reside en pensar que lo

obsoleto, ya que, como sefiala Foster, la palabra
posthumano fue introducida por el padre cofunda-
dor del cyberpunk Bruce Sterling en su novela de
1985 Cismatrix, publicada solo un afio después
de la obra seminal de William Gibson, Neuroman-
te. Aunque la novela de Gibson parecia encajar
mejor con el espiritu de la década en la que el PC
se estaba convirtiendo en objeto de un consumismo
desenfrenado, no hay que perder de vista «el con-
traste entre el posthumanismo de cuerpo modifica-
do de Sterling y el ciberespacio sin cuerpo de Gib-
son» (FosTER 2005: xix), contraste que perdura en
la ficcion de nuestro propia época. En la novela de
Sterling los «mecanistas» y los «formistas» se en-
frentan ya que los primeros prefieren la alteraciéon
fisica a través de protesis y
de software digital, mientras
que los segundos optan por la
modificacién genética. En la
serie de Scalzi, los cientificos
que construyen los cuerpos

cion perdié el cuerpo» (1999: 2, humano puede ignorar el biopunk de John y Jane usan

énfasis original) y por la idea
(absurda y peligrosa) de que
«en lo posthumano, no existen
diferencias o demarcaciones
esenciales absolutas entre la
existencia corporal y la simula-

cuerpo hasta convertirlo
en mero soporte de los
datos que residen en

ambas estrategias.

Esto sucede porque, en defi-
nitiva, una cosa es el «esencia-
lismo informatico» que, como
Thacker (2003: 86) argumenta,
articula la visién del cuerpo

cién por ordenador, el mecanis- nuestro so ftWa re ment al. posthumano extropiano tipico

mo cibernético y el organismo

bioldgico, la teleologia robot y los objetivos huma-
nos» (1999: 2). Para ella la aberraciéon principal del
transhumanismo reside en pensar que lo humano
puede ignorar el cuerpo hasta convertirlo en mero
soporte de los datos que residen en nuestro soft-
ware mental. La pregunta que queda sin contestar
es s1 se puede ser posthumano (= estar dotado de
un cuerpo ya no 100% humano) y al mismo tiempo
posthumanista (= defensor de una cautela critica
en la aplicacion de la tecnociencia).

En la ciencia ficciéon actual, como muestran las
novelas de Scalzi, esta pregunta se hace dentro de
un marco de género renovado, se llame biocyberpunk
o biopunk. El uso frecuente de la palabra ciborg'® en
relacién con lo posthumano es, segun creo, obsoleto.
O quizas ciborg ha sido desde el principio un vocablo

18. Tomas (1995) comenta que la palabra cybernetics se in-
trodujo en 1947, cyborg, en 1964. Para Tomas, el cyborg «es el
producto de un problema especial de la adaptacién humana:
cémo existir en un entorno que consiste en pura informaciéon»
(1995: 40). Esta idea sigue siendo valida aunque hay que actua-
lizarla para incluir el impacto de la biotecnologia y de la nueva
informatica del siglo XXI sobre el propio cuerpo cyborg.

del cyberpunk, y otra muy dis-
tinta la investigacion biotecnoldégica del siglo XXI.
Esta, a diferencia de «los discursos posthumanistas
que persiguen desmaterializar el cuerpo (usando
Mentes a base de software y redes de informacion)
[...], utiliza el esencialismo informatico para rede-
finir la materialidad biolégica» (89). Aunque esta
estrategia pueda parecer una variacion sobre el
transhumanismo, los soldados posthumanos de Scalzi
no son simples ciborgs'?, sino cuerpos biotecnolégicos

19. En Tropas del espacio (1959) de Heinlein, los soldados
(hombres y mujeres de todas las naciones) cuentan con tra-
jes de combate de alta proteccion y, si caen heridos durante
su servicio militar para la Federacion Terrana, con prétesis de
vanguardia. En La guerra interminable (1974) de Joe Halde-
man, los reclutas tienen parecidas ventajas, aunque Haldeman
presenta el traje como un peligro, una «maquina infernal» (18).
Avanzada la guerra, los soldados llegan a disponer de medici-
na regenerativa capaz de reemplazar érganos, excluido el ce-
rebro, y siempre en procesos muy dolorosos. Haldeman llega
a imaginar bebés nacidos de uteros artificiales y sofisticados
cyborgs biomecanicos pero no humanos genéticamente modi-
ficados. La novela de Martin Caidin Cyborg (1972) popularizé
este concepto, junto a la serie de TV que origind, El hombre de
los 6 millones de dolares (TV movie 1973, serie 1974-78). Ver
también sobre el ciborg, Hantke (1998).
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compuestos de 6rganos con marcas comerciales re-
gistradas, descendientes imaginarios de la actual
«medicina regenerativa» (THACKER: 90) mas que de
los ordenadores de los afios 80 y las protesis de van-
guardia de los 90. Incluso resaltaria que, en lo que
se refiere a los ordenadores, hay una inmensa dife-
rencia entre el cowboy Case imaginado por Gibson
(o el Neo de la trilogia Matrix de los hermanos Wa-
chowski), que se conectan a las maquinas usando
primitivas clavijas craneales, y los supersoldados
como Jane, vinculados a sus colegas a través de Wi-
Fi y de cerebros digitalizados muy superiores al ce-
rebro humano e incluso al equivalente posthumano
de soldados como John.

Las dudas que tiene Harry Wilson al final de The
End of All Things sobre si debe abandonar su cuerpo
posthumano y su profesién como supersoldado para
llevar una vida humana convencional son dudas
comprensibles, ya que Scalzi embellece hasta tal
extremo a sus criaturas verdes que es dificil ver las
ventajas de ser un simple humano. Harry, intuimos,
seria feliz si pudiera conservar su cuerpo y dejar las
Fuerzas de Defensa Coloniales, que son las que lo
deshumanizan como persona. Dado que esto no es
posible porque su cuerpo modificado es un instru-
mento de trabajo, Harry se debate entre el disfrute
de su posthumanidad material y su rechazo del es-
tamento militar que lo explota. Scalzi es también in-
capaz de resolver el dilema, quizds porque los éxitos
finales de la diplomacia humana parecen tempora-
les y todo indica que seria imprudente prescindir
para siempre del supersoldado posthumano.
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Conclusiones: Ideologia y entretenimiento
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Por tltimo, ya que Scalzi se siente «especialmen-
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Kurd LafSwitz y la
utopia de la Metafisica
como ciencia natural en
los albores de la ciencia

ficcion alemana

Mariano Martin Rodriguez

urd LaBwitz (1848-1910) es considerado

el padre de la ciencia ficcién en su len-

gua, como indica que el principal premio

aleman en la materia lleve su nombre.
Su obra fue celebrada internacionalmente ya en
vida. Su novela Auf Zwei Planeten (1897) fue adap-
tada al espanol en 1903 con el titulo de Entre dos
planetas y publicada por la editorial del diario ABC,
por la misma época en que las traducciones de H. G.
Wells introducian el scientific romance britanico. A
diferencia de la breve e intensa invasién marciana
imaginada por el inglés, la novela del aleman re-
cuerda mas bien la monumentalidad (también por
su extensién) y la pretension intelectual globalizan-
te de la Guerra y paz tolstoyana. Terricolas y mar-
clanos se encuentran y entran en conflicto tras un
proceso histdrico cuyos antecedentes y consecuen-
cias narra LaBwitz con un grado de detalle tal que
las técnicas de verosimilitud de la narrativa realista
clasica se trasvasan, sin perder sus cualidades, a la
semiosfera de la anticipacion. Solo su estilo, ajeno
a la complejidad (o confusién) sintdcticas demasia-
do valoradas por la critica teutona, y el arraigado
prejuicio de esta contra la ficcion cientifica, pueden
explicar que Auf Zwei Planeten (1897) no haya re-
cibido aun la consideracién de una de las novelas
mas interesantes y logradas de su siglo.

Aparte de este magnum opus, LaBwitz ofrecid
también a la ciencia ficciéon varios relatos de gran
interés, como «Die Universalbibliothek» [La biblio-
teca universal] (1904), que comentd Borges y cuya
idea de biblioteca babélica procede basicamente de
este cuento de nuestro autor. Otro relato famoso
suyo es «Auf der Seifenblase» (1887), una historia
de miniaturizacion instantanea que pone en con-
tacto una persona de nuestro mundo con una so-
ciedad microcospica en una pompa de jaboén; su tra-
duccién espanola, con el titulo de «En la superficie
de la pompa» se publicé en el nimero 148 (1983) de
Nueva Dimension. Ademdas de estos dos relatos,
hay otro que se ha recogido con frecuencia en las
antologias del autor o de la ciencia ficcién alema-
na, «Apoikis», si bien se trata de una ciencia ficcion
sui generis, ya que Lalwitz renuncia en gran par-
te a la pintura de un futuro altamente tecnolégico
de muchos de sus relatos y del Marte de Auf Zwei
Planeten para especular sobre una via alternati-
va de desarrollo cientifico basada méas bien en la
exploracion de las ideas y de la mente como forma
de comprender y dominar el mundo. El autor, que
también era filésofo de la tendencia humanista
neokantiana, imagina un curso de la civilizacion
occidental basado en el desarrollo continuado de
la especulacion clasica griega, gracias al estableci-
miento de una colonia ateniense en una isla ocea-
nica, donde la cultura de Fidias y Platon se habria
desenvuelto, sin interferencias exteriores, segun
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Apoiquis

los més altos ideales filosdficos de su origen, aun-
que conservando el aspecto exterior de la antigua
democracia ateniense. Asi propone LalBwitz una
especie de ficcion de mundos perdidos, género que
suele partir de la idea de la conservacién en algin
lugar aislado de una civilizaciéon antigua como f6sil
cultural superviviente. A diferencia de este género
en sus manifestaciones anglosajonas y francesas
ligadas a la expansién colonial, no es el visitante
contemporaneo el que resulta superior a la socie-
dad arcaica que lo recibe y a la que el occidental
contemporaneo acaba por imponerse. En «Apoikis»,
es la sociedad de aire antiguo la que resulta supe-
rior, al modo utdpico. Los apoiquerios son capaces
de hazanas técnicas como los submarinos, pero su
avance responde a su compenetracién con la esen-
cia de las cosas, de forma que la meditaciéon meta-
fisica y especulativa tiene su aplicacién practica en
un dominio de la naturaleza superior al meramen-
te tecnoldgico, por basarse en lo sustantivo en lu-
gar de en lo fenomenoldgico. Asi se dibuja un ideal
realizado de la Filosofia como reina de las ciencias
también en una dimension positiva, de manera que
la Metafisica se muestra como una de las ciencias
naturales e, incluso, como la verdadera ciencia na-
tural. Esta actitud, que puede parecer algo mistica,
no es tan rara como pudiera parecer en la ciencia
ficcién del periodo verniano, al que pertenece en
gran medida LaBwitz. Pueden recordarse a este
respecto las visiones césmicas coetaneas de Camille
Flammarion o, en Espana, Valenti Almirall, para
quienes la ciencia es fuente de éxtasis laicos.

Su descripcién de los efectos
practicos del ejercicio de

un idealismo sistematico y
positivo tiende a revalorizar
la Filosofia en el marco
materialista de la ficcién
cientifica, una ficcién que

se torna as{ manifestaciéon
global del intelecto.

LaBwitz no llega a tales extremos, pero su des-
cripcién de los efectos practicos del ejercicio de un
idealismo sistematico y positivo tiende a revalori-
zar la Filosofia en el marco materialista de la fic-
cion cientifica, una ficcién que se torna asi manifes-
tacion global del intelecto. Aunque seria el modelo
narrativo y sociolégico wellsiano el que acabaria
por triunfar en la ciencia ficcion propiamente di-
cha, la obra de Olaf Stapledon, entre otros, es testi-
monio de la confluencia de reflexién filoséfica y es-
peculacién fictocientifica, ilustrada brillantemente
por LaBwitz en «Apoikis». @

Se dibuja un ideal realizado
de la Filosoffa como reina
de las ciencias también en
una dimensién positiva, de
manera que la Metaffsica se
muestra como una de las
ciencias naturales e, incluso,
como la verdadera ciencia
natural.

64 - DICIEMBRE 2015



TEXTOS RECUPERADOS

Traduccion de Ramsés Cabrera

Kurd La3witz
Apoiquis

Lema: En el seno de los dioses

Tristan de Acuna, 28 de diciembre de 1881

Estimado amigo:

Le escribo esta carta desde una solitaria isla monta-
nosa en el sur del océano Atlantico, lejos de las rutas
comerciales. Soy el octogésimo séptimo habitante de
este lugar, y no creo que el octogésimo octavo vaya a
llegar pronto. Quiza obraria mejor quedandome aqui,
para llevar una apacible vida de eremita, que re-
gresando a Europa, tierra de barbaros donde solo se
reiran de mis historias de aquella sociedad de dioses
bienaventurados, que he abandonado hace tan solo
unos dias. jAy, si hubiera navegado usted en el barco
del alma, se hubiera sentado a la mesa ambrosiaca y
hubiera mirado siquiera un momento el paraiso inteli-
gible! Igual que yo, habria vacilado entre la orgullosa
alegria y la afioranza incontenible de lo inalcanzable.
Sin embargo, considerando que su conciencia esta ata-
da al tiempo, tendré que relatarle lo sucedido en orden
cronolégico, si tiene a bien escuchar.

Como sabri, siguiendo la invitacién de lord Lytton,
resolvi tomarme unos meses de vacaciones de mi labor
arqueoldgica y confiar en el humor viajero de nuestro
generoso amigo. En su yate a vapor, el Moonshine, sur-
camos los remotos y poco transitados mares del sur del
Atlantico bajo la guia del valiente capitan Clynch. El
clima era maravilloso.

El 11 de diciembre de 1881, a las doce del mediodia,
nos encontrabamos a una longitud de 28° 34’ al oeste de
Greenwich y una latitud de 39° 56 al sur. Ibamos a desa-
yunar cuando, de repente, recibimos noticia de que nos
acercabamos a un iceberg. Pronto aparecié algo mas
que bloques de hielo brillante. Ante nuestros ojos se ex-
tendia por kilémetros un alto muro de color blanco des-
lumbrante. Habia que investigar el singular fenémeno.

Después de anclar el Moonshine a una distancia
prudencial, cuatro robustos marineros nos transpor-
taron a golpe de remo a mi y al médico del barco, el
senor Gilwald, hacia el coloso resplandeciente. Con-
forme nos aproximabamos, ibamos observando, para

nuestra sorpresa, que no se trataba de una masa de
hielo flotante, sino del empinado acantilado de una
isla. Un fiordo se abria entre paredes de elevada pen-
diente para dar entrada a nuestro bote, y encontramos
un lugar idéneo para atracar.

Entonces nos convencimos, asombrados, de que el
supuesto iceberg era, en realidad, un gigantesco muro
de cristales de calcita. De hecho, cuando en él se re-
flejaba la luz solar, se confundia con el hielo, visto
desde lejos. Posiblemente fuera ese el motivo de que
el mapa indicara abundancia de icebergs en la zona,
pero ninguna isla. Empecé a trepar por el acantilado,
que tendria unos cien metros de altura. Como los cris-
tales sobresalian, no fue empresa demasiado dificil.

Apenas alcancé el borde superior y miré por enci-
ma, me quedé petrificado por la sorpresa y la admi-
racion, como embrujado. Como si fuera una muralla
de piedra, el acantilado tenia primero una pendiente
abrupta, antes de mudarse en un terreno accidentado,
engalanado de verde por la flora que todo lo cubria. Fi-
nalmente, se perdia poco a poco en una bahia de aguas
tranquilas. Detras se alzaban mas colinas, y sobre
ellas, entre el verdor de laureles y olivos, se erguian las
blanquisimas casas y palacios de una ciudad extensa,
en la que descollaba la maravillosa construccién de la
acroépolis, como la que adorné una vez la ciudad dedica-
da a Palas Atenea.

Sobre este encantador fondo de paisaje se desarro-
llaba una vida ajetreada. En el mar, naves de inusuales
formas, y hombres que parecian deslizarse sobre la
superficie del agua. En la orilla una muchedumbre en
animado movimiento, vestida con ropas que nunca
antes habia visto. Después de los primeros momen-
tos de inmévil observacion, traté de volver en mi. No
me atrevia a llamar a mis companeros, porque ni yo
mismo creia en la realidad del suceso. ;Cémo podia
haber florecido en medio del solitario Atlantico este
mundo rebosante de color que, por un lado, recordaba
decididamente a la Antigiiedad griega, y que, por otro,
daba una impresion indescriptible e incomparable de
cuento de hadas? Absorto por tal pregunta, mientras
me ponia en pie observando ese singular paisaje, debi
de haber atravesado lentamente el muro de piedra, pues
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de repente me encontré ante una escalera muy incli-
nada, aunque transitable, que bajaba desde esa altu-
ra hasta las colinas. Entonces empecé a dudar de si
debia adentrarme en ese reino desconocido sin mis
companeros, pero, antes de llegar a una conclusion,
surgié ante mi un habitante de aquella tierra. Con un
gesto de la mano, me invit6 a descender los escalones.
Tuve que obedecer su intimaciéon. No podria haber di-
cho por qué, pero era irresistible, como la sefia de un
dios. También recuerdo c6mo me sentia cuando cedi
al desconocido, en contra de mis intenciones prime-
ras. No podia oponer resistencia, pero tampoco queria
oponerla. La experiencia solo era comparable con la
voz de la conciencia, que nos hace actuar de una manera
sin que podamos elegir, diga lo que diga nuestra razon.

El habitante, que vestia un manto de tela dorada
como el sol sobre una tunica cenida, era de pequena
estatura, pero porte noble. No vi que llevara armas.
Andaba con paso orgulloso mientras yo lo seguia im-
potente, igual que en un suefo. Cuando llegamos a la
bahia, se volvié hacia mi. Parecia saber con absoluta
seguridad que yo lo habia seguido, porque no se habia
dirigido a mi durante los diez minutos de camino.

Entonces, me pregunté algo. Al principio, me sond
auna lengua extranjera, y quiza no le habria entendido
de no ser porque lo helénico de nuestros alrededores
me hizo pensar que se trataba de griego. Tras repetir la
pregunta, lo comprendi. Unicamente me habia dejado
confundir por su extrana pronunciacién. Me pregunta-
ba de qué pais procedia, como habia arribado a la isla
y si conocia la ciudad que se presentaba ante mi vista.
Tuve la impresion de que no esperaba respuesta y de
que solo me hablaba para convencerse de que era un
simple barbaro. Cuando le contesté en mi mejor griego
clasico, si bien pronunciando de manera claramente
extrana aunque inteligible para él, una alegre sorpresa
se pintd en su rostro.

De inmediato me traté con simpatia, me ofrecio la
mano y me dijo:

—Bienvenido a Apoiquis, quienquiera que seas. La
lengua de los helenos te garantiza la libertad.

A continuacién, el desconocido tomo de la orilla un
par de zapatos de forma peculiar y me los dio. El se

calzé otro par igual y con eso caminé sobre las aguas
como si fuera tierra firme. Claro esta, me quedé en ex-
tremo perplejo, sin saber qué debia hacer, igual que
si a un hombre de Tierra de Fuego le ofrecieran unos
prismaticos para el teatro y le dijeran que se sirviera
de ellos.

El apoiquiano se ri6 y me explicé cémo emplear los
antidoros, nombre con que designaba a los zapatos.
Debo confesar que no lo entendi del todo. Me veia
cada vez mas como un barbaro frente a este civilizado
heleno. Sin embargo, por lo menos comprobé que,
cuando las suelas compuestas por tiras de metal toca-
ban el agua, la descomponian y la hacian borbotear
con tanta fuerza que era imposible hundirse. Me armé
de valor, me puse los antidoros y, con la ayuda de mi
guia, me lancé a caminar sobre la bahia, no sin temor
y vergiienza por mi ignorancia.

Ah, mi orgullo por la cultura europea del siglo XIX
se hundiria pronto a profundidades abisales. Enton-
ces, Vi que, como nosotros, muchos apoiquianos ca-
minaban cémodamente sobre las aguas. Al mismo
tiempo, vi que portaban extraiias herramientas. A mi
alrededor, en la bahia, la orilla y las casas se hallaban
mecanismos de todo tipo que me resultaban del todo
irreconocibles. Un salvaje que visitara una de nues-
tras capitales europeas no pareceria mas idiota ante
los inventos modernos que yo ante las maquinas de
Apoiquis.

Mi guia acababa de doblar una calle para entrar en
una amplia plaza cuando de subito surgié de entre la
multitud que nos rodeaba un hombre vestido de ma-
nera similar a mi acompanante y me estreché en un
impetuoso abrazo.

—iEhbert! —grit6 en mi lengua—. ;Cémo has llega-
do a Apoiquis?

No sin respeto, el hombre que me guiaba dio un
paso atras ante el recién llegado, mientras yo tardaba
varios segundos en reconocerlo, ya que me habia des-
concertado su inusual indumentaria. Entonces, para
mi feliz sorpresa, descubri que era (adivine quién)
Filandros, nuestro querido amigo de universidad con
quien pasamos tantas horas agradables en Heidelberg
aquel verano de 1872.
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Estaba a salvo. Filandros se ofrecié a hospedarme
(aqui es una personalidad muy reconocida) y me llevd
a su casa. Contesté mis preguntas precipitadas con la
tranquila sonrisa olimpica por la que bien le recordara.

—~Con el tiempo —me dijo— sabras tanto como
seas capaz. Ahora, contén tus impulsos si deseas so-
brevivir. A diferencia de tu gente, nosotros no estamos
atados al mundo material de las apariencias. Dicho
esto, me doy cuenta de que ahora misma te atormenta
un hambre fenomenal.

Me presento a su esposa, una agraciada dama vesti-
da de violeta y oro. Sospecho que le costd contener la
risa cuando me vio por primera vez. De hecho, mi es-
tupefaccion debia de hacerme parecer mas candido de
lo que soy. Entre tanto, con una sefa amistosa, la mujer
me condujo a una amplia estancia que servia a la vez
como despensa, cocina y comedor.

—En nuestra casa no tenemos criados —aclaré6—.
Cada uno se prepara su propia comida por si mismo.

Una segunda sefna suya me indicé unos alimentos
desconocidos en las paredes y unos aparatos cuyo uso
ignoraba por completo. Me encogi de hombros, y Lisara
se sonri6 de verdad. Solo un poco, pero, aun asi, lo vi.

Filandros tomo algunas frutas y trozos de carne, los
deposité en un cuenco y vertié sobre ellos un liquido
que llamaba diapeton. Medio minuto después, el con-
tacto con la sustancia habia surtido el efecto de un
excelente horneado. Ante mi se hallaba un filete con
guarnicion. Cuando lo probé, no solo me supo exqui-
sito, sino que también animo mi espiritu, me liber6 de
todo cansancio y despert6 en mi el deseo de resolver
algunos de los problemas filoséficos mas dificiles,
igual que se cascan nueces durante el postre en nues-
tros hogares.

Lisara me pregunté qué opinién tenian las mujeres
europeas sobre la identidad del notiimeno ético y del
légico, y si mi esposa creia en la trascendencia, o en la
inmanencia del sentimiento. Se llevé las manos a la ca-
beza cuando le dije que ni la ética ni la 16gica entraban
en la educacion de las ninas de Europa.

—¢Tampoco en la vida? —me pregunto.

Su esposo me ahorré el bochorno de la respuesta
cuando dijo estar listo para darme algunas explicaciones

sobre las circunstancias de Apoiquis. Solo puedo pro-
porcionarle a usted un somero boceto de lo que le en-
tendi, en la medida en que esto es posible en el marco
de nuestras concepciones.

Después de la ejecucién de Socrates (399 a. C.), es
bien sabido que un grupo formado por sus amigos
intimos, discipulos y filésofos simpatizantes se mar-
choé de Atenas. Al igual que su maestro, consideraban
que, tras haber quedado destruida una vez la ingenua
creencia en la inmutabilidad de las costumbres popu-
lares, no se podia volver atras. El tinico camino hacia
delante pasaba por renovar la moral desde dentro. La
via con que atravesar las miras nacionales estrechas
e intransigentes y alcanzar asi una humanidad noble
radicaba en moldear la moral segin las convicciones
personales de la conciencia individual libre.

Con la intencién de fundar, en una costa atn virgen,
ya fuera en Espaifia o Africa, un Estado independiente
que se desarrollara completamente libre y se gestiona-
ra segun los principios de su filosofia, dos acaudala-
dos hermanos, Querefonte y Querécrates, partieron de
Megara, donde, como también se sabe que hizo Platén,
habian equipado varios barcos con todo lo necesario
para establecer una colonia. Sin embargo, el asenta-
miento tendria que mantenerse independiente cuanto
fuera posible y construirse con sus propias fuerzas.

Los avatares del destino quisieron que fuera aqui
donde se asentaran, en efecto, los cimientos de una
nueva humanidad, ya que, después de que la expe-
dicién abandonara el puerto de Megara, ningin otro
hombre de toda la Tierra supo mas de ella. Los emi-
grantes y sus descendientes quedaron separados de
otras gentes y pueblos, aislados todo contacto e in-
fluencia. Yo soy el primero al que se le haya permitido
llevar a Europa noticias de tales seres sublimes, que
miran condescendientes nuestra civilizacion.

Tras atravesar las Columnas de Hércules arrastrados
por vientos tormentosos, después de semanas de pe-
ligros, la expedicién arrib6 a la pedregosa isla donde
hoy en dia se erige Apoiquis. Aqui encontraron la sal-
vacion. El fiordo al que llegd nuestro barco se extiende
hacia atras y forma el mar oculto a cuya floreciente
orilla se fundé la ciudad.
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En cuanto uno pasa por encima de los muros de cal-
cita que rodean la isla, encuentra una tierra interior
extraordinariamente fecunda, con un clima templado
y agradable. Una poblacién de entre siete y ocho mil
almas halla aqui alimento abundante sin demasiado
esfuerzo. Apoiquis nunca ha alcanzado un niimero ma-
yor de habitantes porque, como me conté mi anfitrion,
la felicidad de un pueblo no consiste en mantener el
mayor numero posible de centros de conciencia, sino
en la concentracién intensa y bien distribuida de la
conciencia en cada individuo.

Cuando le pregunté si Apoiquis nunca podria llegar
a sufrir una sobrepoblacién, Filandros ri6 y me dijo:

—NMe resultaria dificil explicartelo. Si fueras capaz
de familiarizarte con el desarrollo entero de nuestra
civilizacion y la profundidad de nuestra perspectiva
moral, entonces te darias cuenta de que lo que pre-
guntas es tan inttil como, por ejemplo, pensar por qué
existe el mundo, si el alma tiene su sede en el cerebro,
o si la virtud es verde o azul.

—Continuda relatandole nuestra historia —intervino
Lisara.

—~Cuando llegamos aqui —siguié Filandros—, no-
sotros, discipulos de Sécrates y amigos de Platon,
con los versos de Soéfocles en nuestros labios, los
recuerdos de las estatuas de Fidias en nuestros ojos
y las ensenanzas de los hombres mas sabios en nues-
tro corazoén, y encontramos en esta isla una vida sin
preocupaciones, construimos una pequefa pero feliz
comunidad de espiritus filésofos. Libres de la necesi-
dad de encarar los peligros externos, dedicamos todas
nuestras fuerzas a desarrollar arménicamente nuestra
vida interior, a profundizar en el pensamiento, a culti-
var nuestra voluntad, y a disfrutar moderadamente de
nuestra serena sensualidad.

»Han transcurrido dos mil afos sin que haya apa-
recido una sola embarcacion en el horizonte. En este
tiempo hemos disfrutado de un progreso ininterrum-
pido, en unas condiciones que vuestra sobrepoblada
tierra no puede ofrecer a ningiin pueblo. Nunca jamas
igualaréis nuestros logros, aun si vuestra civilizaciéon
siguiera avanzando dos milenios mas al mismo ritmo
que en el ultimo siglo, pues os basais en fundamentos

histéricos completamente diferentes a los nuestros.
Cientos de millones de personas anhelan ser felices.
Para ello, primero tenéis que luchar sin descanso
para asegurar vuestra existencia y después despertar
en esos cientos de millones de corazones un deseo
de moderacién y contencién. Quizas podriais lograr
esto ultimo a través de una religion que cautive sus
animos. Aun asi, tenéis que vivir. En vuestras circuns-
tancias, solo podéis aliviar el sufrimiento externo con
el trabajo fisico. Por esa razoén, vuestra cultura entera
se centra en incrementar el poder de la humanidad.
Camindis en esa direccién porque solo asi asegurais
vuestra existencia.

»Por el contrario, nuestra civilizacién desprecia y
puede despreciar la desmedida altura a la que puede
llegar el hombre mediante el dominio de las fuerzas
externas de la naturaleza, pues ha alcanzado la pro-
fundidad en que la conciencia moldea la realidad sen-
sible y todo lo demas se da por anadidura. Vosotros os
limitais a ver la esfera del gran reloj que es el universo
y a estudiar la trayectoria de las agujas. En cambio,
nosotros contemplamos los engranajes y las fuerzas
que los mueven, que somos nosotros mismos. Sabe-
mos manipular ese mecanismo.

»Sin embargo, no se os puede reprochar nada. No
avanzais si no es de esa manera. Siempre que habéis
intentado despreciar el mundo externo para alcanzar
la felicidad interior, las masas hambrientas os retenian
otra vez con las cadenas de lo real antes de llegar al
mundo de las ideas con la conciencia de la totalidad.
No podiais prescindir del poder fisico. Para controlarlo,
teniais que volver a trabajar con la naturaleza que
queriais despreciar. Habiais de observar y reunir. Solo
a través de la experiencia obteniais el conocimiento
que os da poder. Asi debéis seguir, pues no tenéis otra
opcién. Vuestro pensamiento no aprehende el mundo
de otra manera. Solo os es accesible en el espacio-
tiempo y la necesidad, y asi debéis obedecerla.

»En cambio, desde hace dos milenios no necesita-
mos de la naturaleza nada mas que lo que ella misma
nos ofrece. No existen aqui masas indigentes e igno-
rantes ni una sociedad codiciosa y arrogante ni amos
ni esclavos, sino solo un pueblo de hombres modestos
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que han recibido una educacién equitativa y armoénica
y que practican la contencién. No requerimos una di-
visién del trabajo ni conocimientos técnicos. Nos con-
formamos con lo que cualquiera puede entender. De
esta manera, hemos recorrido un camino fundamen-
talmente distinto al vuestro hacia la cultura que ob-
servas aqui. Hemos producido inventos y comodida-
des que no conocéis. Ahora contemplas los suntuosos
edificios y las miles de exquisiteces de este lugar, pero
cada uno hace voluntariamente lo que puede y quiere.

»Ya hemos progresado tanto en la cultura de la
conciencia, que todos nos comprendemos a nosotros
mismos y la estructura general de las cosas. En el alma
de los apoiquianos ya no se diferencia entre la obli-
gacion y el deseo. No somos esclavos de la costumbre,
como el hombre primitivo; ni sefiores de la naturaleza
externa, como las anticuadas civilizaciones europeas.
Somos duenos tnicamente de nosotros mismos. Sefio-
res de nuestra voluntad y, sobre todo, de nuestra con-
ciencia. Por ello somos libres.

»No nos atan las masas de necesitados ni nos preo-
cupan los tiranos egoistas. No tenemos leyes, porque
todos portan la ley en su interior. No hemos creado
ciencias naturales ni industrias tal y como las enten-
déis vosotros. No tenemos por qué aprehender los se-
cretos de la naturaleza ni obligarla a poner sus fuerzas
a nuestro servicio. La evolucion de nuestro espiritu,
libre de la carga que ejerce la inmensurable masa eu-
ropea, ha seguido otro camino.

»Aqui a Platon nunca lo siguieron Aristételes, la es-
colastica ni el dogmatismo, por lo que no necesitamos
a Galileo, a Newton ni a Darwin. No sufrimos la domi-
naciéon romana, ni las invasiones barbaras, ni el siste-
ma feudal, por lo que no hubo motivo de revolucién
alguna. Para cuando Acaya se convirtié en provincia
romana, nosotros ya enseiabamos lo que os desve-
laron mucho tiempo después Kant y Schiller. Mientras
Ner6én quemaba vivos a los martires cristianos en sus
jardines, nuestro pensamiento se emancip6 de los li-
mites de los sentidos y aprehendi6 sus condiciones en
el absoluto.

»Cuando en vuestras escuelas monacales se estu-
diaban los escasos restos de los neoplaténicos, nosotros

ya habiamos fundado la metafisica como ciencia empi-
rica y, mientras vuestros metafisicos construian casti-
llos en el aire sostenidos en el ilimitado mundo de los
sueinos, nosotros habiamos comprendido la esencia
interior de la conciencia y nos habiamos apropiado
de los secretos de la creacién. Los descubrimientos e
invenciones que le arrancais a la naturaleza midién-
dola, pesandola y calculandola los hacemos nosotros
mismos a voluntad tras liberar nuestro entendimiento de
sus grilletes y transformarlo en una fuerza intuitiva,
desde nuestra voluntad interior. En nuestro mundo no
existe oposicién entre obligacién y libertad. Querer,
deber y poder ya no son cosas distintas, y esto lo he-
mos conseguido unicamente cultivando la conciencia
que desea, siente y piensa. No es logro que pudierais
imitar, pues teniais que alimentar al pueblo y hacer
la guerra.

»En apariencia, hemos mantenido las tradiciones
de nuestros ancestros en la medida en que nos han
parecido idéneas. En ningtn otro sitio hemos hallado
otras mas hermosas. Durante los dos tltimos siglos,
cuando rara vez vuestros barcos han navegado cerca
de estas aguas, hemos observado la historia del resto de
la humanidad. Cada diez afios elegimos a un hombre
para que vaya a Europa con el fin de estudiar las circuns-
tancias del dia. Yo he sido el dltimo en ir, y asi nos
conocimos. Guardamos silencio sobre la existencia de
nuestro Estado, pues nadie nos entenderia y no desea-
mos que nos molesten.

—;No teméis —pregunté— que os descubran los
europeos, tomen posesion de esta pequena isla y os
arrebaten la libertad?

Mi amigo volvié sonreir.

—Veo —dijo— que ain no has comprendido nues-
tra naturaleza. Hazte esta pregunta. ;Pudiste resistirte a
la invitaciéon del apoiquiano que te condujo a la ciu-
dad? Tan poco como es capaz el hombre honrado de
cometer una injusticia. Hemos apresado a tus compa-
nieros de viaje y les hemos quitado el barco de manera
temporal para ensenarles como son los barbaros a los
ciudadanos que nunca se han marchado de Apoiquis.
Luego os liberaremos para que retornéis a Europa. De-
searemos borrarles a tus compaiieros todo recuerdo de
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esta tierra. Ninguno sera capaz de contar que ha pisa-
do nuestra isla. Solo haremos una excepcién contigo,
porque no eres nuestro prisionero, sino nuestro invi-
tado. Eres libre de obrar como gustes, pero te prevengo
de que nadie te creera. Pero también podria ocurrir
que si. En ese caso, deja que la armada inglesa ven-
ga a nuestras costas y que los ejércitos de Europa se
aposten ante nuestros muros de calcita. En ese caso,
desearemos, y, por la conexién de toda la conciencia
en el absoluto, vuestros comandantes no podran dar
otra orden sino la de retirada.

Debi de poner tal cara de tonto ante estas palabras,
que mi amigo continu6:

—Ya veo que no entiendes lo que digo. Es como si
quisieras convencer a una tribu de indios de que nunca
se podra echar de América al hombre blanco, pues el
poder moral de la civilizacién hace necesario ocupar
el continente. Vosotros solo la convenceriais median-
te la amenaza de fuerza fisica, indicandole el nimero
de canones y rifles. A nuestros ojos, ti posees la misma
comprension insuficiente que aquella tribu, por lo que
deseo hablar en tu lengua. Unos pocos minutos son
suficientes para rodear nuestra isla con una corriente
de tenue éter que ningtin cuerpo fisico puede penetrar,
porque se desvaneceria en un torbellino de 4tomos. Las
balas de cafiién y los barcos de guerra enteros se disol-
verian al tocarla como un pufiado de paja en un fuego.

Guardé silencio. El almuerzo habia llegado a su fin.
A continuacién, mi amigo me ensené la ciudad. Las
maravillas que vi y experimenté espero contarselas en
persona, como la excursion en el barco del alma, el
columpio psiquico, el juego de conceptos y muchas
mas. En el puerto vi una enorme nave submarina que
viaja cada diez anos a Europa bajo la superficie del
agua. La fuerza que la impulsa es también la descom-
posicién quimica del agua mediante corrientes de éter.
Ignoro los detalles del mecanismo. Para los trayectos
en las cercanias de la isla, se emplean barcas con re-
mos de tres bancos, modeladas a imagen y semejanza
del trirreme ateniense. Estos viajes a remo se hacen
por deporte.

Mi amigo me condujo luego a la casa a la que habian
llevado presos a mis companeros. Habian amueblado

| N
| NG

el edificio al estilo europeo, pero retirando uno de los
muros. Ahi se apifiaban los apoiquianos para divertir-
se observando a nuestra gente, como hacemos noso-
tros con los indios de Tierra de Fuego en los zoologi-
cos. Igual de extrafiados y desorientados que aquellos
salvajes se hallaban mis amigos europeos. Lord Lyt-
ton lefa un nimero antiguo del Standard, el capitan
Clynch bebia grog y el sefior Gilwald observaba bajo
microscopio un insecto desconocido que habia atrapa-
do. Entonces, un apoiquiano le lanzé un pequeno tubo,
que Gilwald examiné con la vista y el oido. Como no
sabia qué hacer con él, lo tir6, cosa que desato las risas
de los presentes. Se trataba de un tubo numénico. Si se
coloca en la nuca, anula el sentido del espacio y permi-
te conectarse con la unidad universal inteligible.

Se acercaba la hora de despedirse. Después de que
los liberaran a todos, Lord Lytton quiso proseguir su
singladura hacia los mares antarticos, pero yo les pre-
gunté a los apoiquianos si habia manera de regresar
cuanto antes a Europa. Me invitaron a tomar un tri-
rreme, nave fina y elegante. Ningin navarco del Pireo
en los tiempos de Pericles capitaned mejor barco. Se
llamaba Ulises y portaba un mascarén del sufrido hé-
roe, tallado en madera de vivisima belleza. Asi debi6
de presentarse el astuto en Ogigia, la isla de Calipso,
mientras contemplaba anhelante, con la mano de vise-
ra, el horizonte sobre el mar y oteaba la inalcanzable
distancia.

Al igual que los feacios trajeron a Ulises a la playa
de ftaca, los apoiquianos me llevaron a mi a la costa de
Tristan de Acuiia mientras dormia. Al lado me deja-
ron unos presentes: un matraz de silogismos banado
en oro, con dado del juicio incluido, y las alas de mi
psique, forjadas con el fuego de la isla de los dioses.
Cuando desperté, dos cazadores de ballenas, olorosos
a aceite de pescado, se encontraban junto ami. Con un
trago de su botella de ron, me devolvieron al mundo
de los sentidos, desde donde le envia recuerdos me-
lancélicos su viejo amigo,

R. Ehbert
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Millones, arte e imperio:
la ficcion prospectiva
vanguardista de Paul
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Mariano Martin Rodriguez

aul Scheerbart (1863-1915) es uno de los

primeros representantes destacados de

una clase de ficcién cientifica creada en

circulos rara vez considerados en relacion
con esta modalidad literaria, la de las vanguardias,
de las que fue un pionero. Sus ideas arquitecténi-
cas, en torno sobre todo a la defensa de las paredes
de cristal frente a la s6lida mamposteria decimono-
nica, impulsaron tempranamente el Expresionismo
en arquitectura, ademas de poder ser precursoras
de las torres de vidrio que perturban el estilo de las
ciudades, segtun el modelo de la ciudad nacida de la
nada, tipica de los Estados Unidos. En literatura,
su estilo telegrafico y su menosprecio de la trama
en favor de la sucesién expresiva de escenas sor-
prendentes también inauguran no solo el Expresio-
nismo, sino también la narrativa vanguardista de
otras corrientes, como el Futurismo y el Dadaismo.
En todas estas, la ficciéon prospectiva tuvo cierta
presencia, como indican obras como el argumento
«Un brillant sujet» [Un tema brillante] (1922), del
dadaista Jacques Rigaut, o la pieza La revolta delle
macchine [La rebelion de las maquinas] (1923),
del futurista Ruggiero Vasari. En ellas, las téc-
nicas retéricas innovadoras se aplican a asuntos
en los que la novedad tecnoldégica contribuye a
un extranamiento cognitivo de orden formal, mas
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que especulativo. Scheerbart no haria algo muy di-
ferente en unas de las grandes novelas vanguar-
distas del periodo, Lesabéndio (1913), la curiosa
historia de los extrafios habitantes de un asteroide
de original aspecto e intereses no muy disimiles a
los de la bohemia artistica de las Vanguardias his-
toricas. Otras narraciones y obras de teatro suyas
presentan universos y personajes (extraterrestres)
analogos. Sin embargo, Scheerbart, cuyas convic-
ciones pacifistas y antiimperialistas lo llevaron a
dejarse morir de hambre por desesperacién duran-
te la Gran Guerra, no se limité a una ficcién cien-
tifica de fines artisticos gratuitos, por asi decir. Sin
renunciar a su estilo, algunas de sus narraciones
reflejan su cosmovisién critica frente a los grandes
poderes de entonces. Entre ellas, la mas famosa es
quiza la titulada «Rakkoéx der Billiondr» (1901), tra-
ducida a continuacion.

Se trata en apariencia de una satira de los capitanes
de la industria que, en la época de Carnegie, Rocke-
feller o los Rothschild, tenian un enorme poder eco-
némico que les permitia acometer obras gigantescas
con el apoyo, connivencia o tolerancia de los gobier-
nos. Este apoyo estaba asegurado si servia, como
sugieren los proyectos armamentisticos de Rakkox,
a los designios imperialistas de las potencias enfren-
tadas sobre bases ideoldgicas nacionalistas. En este
contexto, parecia posible llevar a cabo los designios
mas extravagantes. Sin embargo, la megalomania del
multimillonario encuentra su expresiéon mas bien en
los sueiios de un arquitecto atin mas megalémano, que
se ha propuesto imponer a la Naturaleza una visién
artistica totalizante. Pero este proyecto estético acaba
chocando con los intereses de los verdaderos poderes,
que seguian en manos, entonces como ahora, de los
politicos. El declive grandioso de Rakkoéx el visionario
hasta su final destruccion publica se describe con ras-
gos hiperbdlicos rayanos en una sublimidad tragica.
El tono burlesco del estilo utilizado en el relato se
torna asi una enorme carcajada sarcastica que ilustra
la potencialidad critica, global y por encima de las
ideologias concretas, del extrafamiento fictocientifi-
co, un extranamiento que parece haber conservado su
validez hasta hoy, pese al vinculo de la satira con la
sociedad en que Scheerbart creé y sufri6. @
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Traducciéon de Ana Compaiiy Martinez

Paul Scheerbart
Rakkox el multimillonario

Una novela porcentual

Entretenido, como un auténtico potentado, vivia
Rakkoéx, un multimillonario, en las grandes ciudades
de Asia y Europa, y naturalmente despilfarraba a ma-
nos llenas; para eso tenia el dinero.

Naturalmente, el gran hombre se apasionaba por
todo lo grandioso y por proyectos materiales; para eso
tenia el dinero. Se mofaba de aquellos que compartian
sus pasiones, pero no tenian el dinero.

Sin embargo, para poder llevar a cabo sus grandes y
firmes planes, consider6 necesario ocuparse primero
del aumento de su poder.

Y asi, su fantasia se convirtié6 poco a poco en una
fantasia militar. Desde luego, no queria elaborar sus
planes él solo, tampoco los militares, asi que telegrafié
al director de su Departamento de Inventos, en el que
trabajaban doscientos astutos genios: «Rapido, inven-
tar nuevo ejército, con instrucciones de uso. Rakk6x».
El director del Departamento de Inventos ley6 el te-
legrama a sus subordinados. Esto produjo un jaleo
general y, tras veinticuatro horas de trabajo mental,
Rakkox tenia este genial plan a sus pies:

El nuevo ejército

«Era de prever que, a la larga, el material humano
con la fructificacion de ideas militares no podria ser
suficiente para un militarismo avanzado. Asi sur-
ge la profundamente sentida necesidad de crear un
nuevo ejército. El ser humano es demasiado débil
como soldado, demasiado delicado. El autémata es
demasiado costoso como soldado y no es capaz de
retirarse a tiempo. Por consiguiente, en la creacion
de un nuevo ejército sélo queda tener en cuenta el
mundo animal. En el mundo animal encontramos
innumerables seres vivos que no son ni débiles ni de-
licados, y que tampoco deberian ser costosos, puesto
que precisamente la experiencia ha demostrado que
el hambre origina la mayor brutalidad; ademas, todos
los animales tienen la suficiente inteligencia para reti-
rarse a tiempo.

Por eso, nuestro objetivo es crear regimientos anima-
les. S6lo con regimientos animales bien organizados

se puede insuflar nueva vida al envejecido militarismo
de nuestro tiempo.

Los aqui firmantes recomendamos usar a los anima-
les mas grandes en la primera fila de la vanguardia.
El adiestramiento de paquidermos de cuatro patas
no presenta dificultad digna de mencién y el adiestra-
miento de morsas y leones marinos también sera tarea
facil para los grandes domadores de nuestro tiempo.
Las morsas y los leones marinos se equipan con am-
plias camisas blindadas de corcho antibalas, y grandes
aletas artificiales hechas de aluminio y acero deberan
aumentar inmensamente el poder natural de las ale-
tas; con tales aletas, se podra huracanar con facilidad
cualquier mar.

La mayoria de los animales pueden llevar las ar-
mas en la cabeza, también las de fuego y los cafones,
como si fueran cuernos adornados. Naturalmente, al
cuerpo de oficiales de los regimientos animales s6lo
podran pertenecer domadores de fieras experimen-
tados. La redaccion de ideas sobre 1a mejor forma de
utilizar las extremidades de los animales es desde lue-
go tarea especial del Estado Mayor. Las trompas de
los elefantes podrian transformarse, por ejemplo, en
catapultas; los leones serian mas eficaces amarrados
unos a otros.

Sera muy interesante planear la cuestién de los
uniformes, la cual no se puede despachar aqui en po-
cas palabras. En todo caso, en tres dias se presentara
un folleto especial sobre los mejores uniformes para
uros, jirafas y camellos; todos los requisitos de la tra-
dicién militar deberan tenerse en cuenta en funcién de
los medios disponibles.

Ademas, no se puede refutar que muchos pajaros
reinen perfectamente las cualidades necesarias para
los propositos del ejército. Las bandadas de cornejos
se pueden armar facilmente con rociadores de cianu-
ro, y se podria amaestrar a las aguilas, las lechuzas y
las cigilienas para que dejaran caer bombas de dinami-
ta en el momento adecuado.

Sobre finas mangueras de bombeo articuladas, que
se deberan llenar s6lo con bacilos de peste, el superge-
nio Schmoller-Késebauch escribird un trabajo acadé-
mico en dos volimenes.
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Sobre la cria metddica de parasitos para la guerra,
se considera...»

Aqui solt6 el multimillonario el plan que tenia en las
manos y cayo a sus pies.

—iQué raro'—murmuré el obeso sefior, levantandose.

—Parece que mi personal piensa —continué en
pie— que no hay nada mas facil que reirse de mi. jQué
raro! Como yo me rio de todo, ahora quieren vengarse.
iMi personal!

Y se agacha y recoge el manuscrito de nuevo, hojea
las ultimas paginas del pergamino y halla un capitulo
que trata de manera exhaustiva el «uso del arenque en
la guerra submarina».

iAja! No lee el capitulo, pero le despierta un pro-
fundo interés; los asuntos submarinos siempre le han
resultado queridos y valiosos.

Tras largo meditar, el todopoderoso multimillonario
telegrafia al director de su Departamento de Inventos:
«Rapido, redactar corto articulo sobre los objetivos
finales de la técnica bélica submarina. Pero jserie-
dad! Lo importante no deberia dejarse a los bufones.
Rakkoéx».

El ricachén se mete en su sala infernal, donde nor-
malmente acostumbra a desayunar. La sala infernal
se ha construido con estalactitas de color rojo fuego
y las paredes consisten en nichos de gruta distribui-
dos simétricamente. Aunque se han conservado las
formas de las estalactitas, toda la sala se ha labrado
con simetria fanatica. Ante cada nicho se encuentra
una urna dorada en la que florecen tulipanes negros.
El mismo nimero de los tulipanes y su misma forma
se han ordenado simétricamente. En el centro esta la
mesa de desayuno, sobre la que arde una enorme lam-
para verde esmeralda con mil esquinas. En las cuevas
de estalactitas de color rojo fuego arden muchas lla-
mas eléctricas, eficazmente ocultas. Sobre el mantel
blanco se sobreponen los haces de luz verdes y rojos.
Analogamente relucen el verde y el rojo en las urnas
doradas.

Rakkéx apenas va por el undécimo plato cuando
lo molesta una campanada sorda y un sirviente ves-
tido de blanco entra en la sala precipitadamente, deja
con cuidado un nuevo manuscrito en pergamino en la

mesa del desayuno y sale de nuevo en silencio, apresu-
randose sobre la alfombra de piel carmesi que cubre el
suelo de toda la sala.

Ante el multimillonario se halla el articulo «Sobre
los objetivos finales de la técnica bélica submarina»,
escrito por Schultze el Séptimo, célebre supergenio.
La primera parte de la historia empieza ast:

Una idea salvadora

«jQueridos hermanos! jCaras hermanas! jApreciados
parientes, conocidos y desconocidos! Ya he levantado
la cabeza varias veces para comunicaros algo sensato,
pero esta vez quiero daros a conocer una idea salvado-
ra, asi que jabrid las orejas como ratoncitos listos! Ya
sabéis que actualmente construimos barcos que pue-
den bajar a las profundidades del mar como la platija;
las flotas submarinas son las mejores flotas de nues-
tro tiempo. Pero ;cudles son los objetivos finales de
la técnica bélica submarina? ;Lo habéis pensado algu-
na vez? ;Creéis quizas que el militarismo submarino
podria servir sélo para permitir a los tiburones de los
mares del sur ver las batallas? jOh, no! {No os dejéis
enganar! El militarismo realmente moderno, el de ver-
dad quiero decir, tendra siempre como primer y ultimo
objetivo tan solo el refuerzo y el fortalecimiento de las
naciones y Estados. Eso es irrefutable.

;Cuales son ahora las naciones y Estados que debe-
rian esperar refuerzo y fortalecimiento de la técnica
bélica submarina? Si, las naciones y Estados que por
desgracia se encuentran todavia en continentes de-
masiado secos de la Tierra no consideran la técnica
bélica submarina tan importante. ;Qué interés tienen
en ella? Todo lo submarino no es para la politica de la
superficie mas que un decorativo efecto secundario de
la flota de superficie maritima.

Sin embargo —ijaqui viene!— para las naciones y
Estados que tengan el valor—jatencién!—de asentar-
se bajo el agua en las colosales, fabulosamente exten-
sas y amplias profundidades de los océanos, para esas
naciones y Estados tendrian las flotas submarinas una
gran importancia, juna importancia existencial! ;Me
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comprendéis ya? Pues entonces reconoceréis que los
objetivos finales de la técnica bélica submarina no ter-
minan ni mas ni menos que en la fundacién y conser-
vacion de naciones y Estados submarinos. Esta es la
idea salvadora que Schultze el Séptimo os presenta.

Las mas esplendidas perspectivas se abren para los
felices habitantes de la Tierra: jel tamano de la Tierra
simplemente se triplicard para la humanidad con los
objetivos finales de la técnica bélica submarina!

El drenaje local del fondo marino y su refuerzo bajo
las masas de agua del océano para edificar bévedas
enormes sera como un juego de ninos para los grandes
constructores de nuestro tiempo.

iNobles habitantes de la tierra! Pensad que todos los
paises submarinos podran tener temperaturas norma-
les, que alli también seran desconocidas las corrientes
de aire y la construccién de casas. El alquiler de vi-
viendas sera una quimera. Ya no habra propietarios de
casas, ni constipados.

Que la existencia de imperios submarinos supone
una solucién para la humanidad debe ser obvio has-
ta para un tarugo. Disculpad que me ria y diga eso,
pero me lo puedo permitir. Todas las formas de estado
ideales se podrian realizar facilmente alli abajo; tanto
un estado ideal aristocratico como uno democratico;
estados con un gobierno automatico, asi como aque-
llos con un gobierno parlamentario, cesaristico, car-
navalesco o anarquista; incluso aquellos sin gobierno.
Todos los seres vivos sobrantes que destruyan la ar-
monia pueden mantenerse alejados de estos imperios
submarinos sin esfuerzo. Eso deja ahi arriba, en los
continentes secos, los parasitos tan molestos...»

Con la palabra «parasito», el gran ricachén vuelve
a dejar caer el manuscrito, que acaba debajo de la
mesa.

—iQué raro! —vuelve a sonar de los labios de
Rakkoéx. Pero entonces el hombretén sigue comiendo
tranquilo. Tras la comida, telegrafia al director de su
Departamento de Inventos: «Schultze VII es un viejo
rinoceronte, por desgracia soy demasiado pobre para
sus planes. El tipo es un vago cabezén. Descontento
con sus genios y supergenios. Su personal es de feria.
Rakkoéx».

Al director de su Departamento Comercial, en el
que trabajan mil quinientos fundadores fracasados,
el multimillonario telegrafia: «Rapido, mandar cons-
truir 10.000 torpederos submarinos, pero de la mejor
construcciéon. Rakkéx». Después descansa de todo el
trabajo en su habitacién de nacar.

Sobre la blanca piel de oso polar que cubre todo el
suelo juegan haces de luz verde y roja que proceden
de la cupula de cristal del techo. La ctupula de cris-
tal es tan abigarrada como el estémago de un sapo
y muchos pelos blancos de la pelliza se vuelven asi
igual de abigarrados a los pies de Rakkéx. La ondulada
pared, en la que hay diez mil bultos de nacar, destella;
en medio de cada bulto se engarza un pequeno zafiro
azul claro.

Rakkéx esta tumbado en su divan de terciopelo y
dormita. Es un sefior bajo y compacto, de cabeza grue-
sa. Corta es su barba gris, corto es su cabello gris. Las
blancas cejas estan tan pobladas como la piel de oso
polar. El ancho pecho sube y baja como una robusta
maquina. El suelto traje gris perla cuelga sin gracia
y desordenado sobre el grueso cuerpo. Ahora la cipu-
la de cristal también vuelve de color de sapo el suelto
traje gris perla.

Mientras tanto, el director del Departamento de
Inventos de Rakkéx le echa una bronca formidable a
su supergenio Schultze VII. Y el séptimo se enfurece
como un toro espafiol. Con el retumbar de las grandes
palabras, los perros carlinos del director se esconden
tras unos archivadores.

Después de dormir Rakkéx como Dios manda, le
notifican la llegada de un joven inventor llamado Ka-
simir Stummel.

—iEn el sal6n oficial'—susurra el multimillonario.

Y guian a Stummel al salén oficial, que es natu-
ralmente mas exquisito que todos los harenes del
Emperador de China. Delicadas paredes de esmalte
—iesmalte transparente!— rojo, verde, azul, que des-
tellan como peces juguetones bajo el sol, con joyas
del mas fino oro en medio. Y alfombras trabajadas con
microscopio —jmillones de dibujos llenos de secre-
tos!—, compuestas de manera tan cautivadora que ni
todos los campos cubiertos de flores del mundo se les
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pueden comparar. Finas columnas de cristal con los
mas delicados cubos de colores que, al girar, parecen
un caleidoscopio. Sillones de marfil tallado cubiertos
de seda blanca. Espinosos jarrones de coral gris, que
casi alcanzan hasta el techo, una pequefa esmeralda
reluciente en cada una de las mil espinas. Mesas de
agata con tallas de crisoberilio de todas las formas po-
sibles. Todo en penumbra, tan sélo iluminado por las
ventanas de vidrio de rubi, repartidas por los lados y
el techo abovedado de diferentes formas irregulares.
Stummel se sorprende un poco, a pesar de que el te-
cho no le parece lo bastante ordenado.

—iBuenos dias, sefior Stummel! —dice Rakkox,
mientras atraviesa las puertas de pluma de pavo real,
que se abren rapidamente, le tiende la mano a Stum-
mel y le pide amablemente que tome asiento en un si-
116n de marfil. Todavia no conoce al sefor.

Stummel se concentra, balbucea primero un cordial
agradecimiento por la audiencia y empieza a hablar en
aleman fluido:

—Senor Rakkoéx, desde hace anos he seguido con
gran interés las actividades de su Departamento de In-
ventos y me ha sorprendido, sin embargo, que se reco-
mienden tantas ideas superfluas para su ejecuciéon. Los
informes diarios de la prensa me han ido irritando poco
a poco. Si le he entendido bien, s6lo depende de usted
llevar a cabo tales ideas, cuyo objetivo es una conside-
rable promociéon de la cultura y que también cuentan
con dimensiones mayores.

Aqui interrumpe Rakkéx al joven y observa:

—Eso tultimo de las dimensiones esta bastante bien.
Pero simplemente no hable de cultura, parece tan filan-
trépico. Pero yo no soy un filantropo, la muchedumbre
no me ha tratado con la suficiente deferencia para eso.
Siempre se han burlado de mi y han creido hacerme
con ello un favor. Oh, no me apasiona la gente, déje-
me tranquilo con la mera cultura. Las nuevas insta-
laciones, que constituyen un factor necesario para el
desarrollo de las personas, se desmoronan sin mi in-
tervencion. Podria haberme apasionado por la mejora
de las condiciones de vivienda de la gente, pero ;cree
usted que eso me habria convenido de alguna forma?
iRidiculo! Para la mayoria de la gente, una pocilga es

su residencia natural. Ahora contintie tranquilamente;
lo escucho con atencién.

Stummel continué imperturbable:

—Los principes de la Tierra siempre han documen-
tado su existencia con construcciones colosales. Por
ello debe ser de su interés crear obras colosales de
caracter arquitecténico. Los anteriores principes de la
Tierra eran demasiado pobres para trabajar en las ma-
yores escalas. Sin embargo, su riqueza, senor Rakkéx,
le permite tener en el punto de mira lo grandioso, si, lo
aventurero y lo fabuloso. Cuando se quiere construir
en las mayores dimensiones, conviene utilizar la na-
turaleza existente de tal manera que al final parezca
como si se hubiera creado al igual la naturaleza origi-
nal. La estilizacion de mayores formaciones rocosas
tiene, como es sabido, mayor valor para los arqui-
tectos que la construcciéon de muros de casas norma-
les, que deberan constituir un contraste frente a las
condiciones del terreno. Ahora bien, ;como seria si
usted, seiior Rakkox, estuviera dispuesto a convertir
de arriba abajo en una obra de arte arquitecténica no
soélo partes de una piedra por separado, sino, a modo de
prueba, un penasco completo? Eso seria algo verdade-
ramente grande y alentaria a las generaciones futuras
a convertir durante los préximos mil aiios toda la su-
perficie del globo terraqueo en una gran obra de arte
arquitecténica compacta. Desde luego, esto ultimo
s6lo puede considerarse una broma. Sin embargo, he
oido que usted también acostumbra a observar sin ma-
los ojos el humor en las grandes empresas. —Kasimir
Stummel se detuvo y sonrié.

Rakkoéx sonrié igualmente, pensando en los Esta-
dos submarinos de su supergenio Schultze VII, y de
pronto tuvo la sensaciéon de que este Kasimir Stummel
procedia de manera mas razonable que todos sus ge-
nios y supergenios. El hombre impresioné al ricachén.

—Puede emprenderse bajo su direccion la explota-
cion arquitectonica de un penasco. —Asi soné la corta
respuesta de Rakkox.

A Stummel le caian gruesas lagrimas de felicidad de
ambos ojos. El enérgico multimillonario telegrafié in-
mediatamente al director de su Departamento Comer-
cial: «<Rapido, comprar pequeiia sierra para trabajo de
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construccién, a ser posible con glaciar. Conferenciar
con el sefior Kasimir Stummel. Rakkox». Después de
que el sirviente hubiera anotado el telegrama, el hom-
bre mas poderoso de la Tierra se levant6 tan tranqui-
lo, como si no hubiera pasado nada, le apret6 ambas
manos a Stummel y atravesé rapidamente la puerta de
plumas de pavo real, con los faldones revoloteando.

Sin embargo, una hora mas tarde telegrafié de nue-
vo al director de su Departamento de Inventos con el
siguiente telegrama, en verdad severo y agitado: «Des-
pedir inmediatamente de su puesto a los doscientos
genios y supergenios. Usted mismo esta despedido al
término de este trimestre. Entregar con prontitud su
cargo al seior Kasimir Stummel. Rakk6x». A Rakkox
le resultaba muy simpatico Stummel.

El director del Departamento de Inventos de
Rakkéx cayd bajo su escritorio al recibir el severo y
agitado telegrama y el personal del departamento casi
se volvié loco; tres supergenios debieron ser enviados
inmediatamente a un sanatorio por rabia peligrosa.

Schultze vII hizo como si la cosa no fuera con él. Y
a pesar de todo, sabia perfectamente que, sin su in-
tervencion, la catastrofe habria sido completamente
imposible; pero sus compaiieros no lo sabian, puesto
que su director se callaba lo importante.

Schultze vII estaba flaco como un galgo y tenia un
bigote tan grueso que a duras penas se podia abarcar
con dos dedos. Apenas se habia retirado el Séptimo
a su habitacién de cuero cuando se acarici6 el bigote
con los diez dedos tan violentamente que varios pe-
los se desprendieron y salieron volando sin mas. Y
apret6 los dientes; aunque melddico, no con suavidad.
Y mantuvo uno de sus habituales monélogos; estaba
habituado a los mondélogos.

—Es real —le dijo a su pared de cuero marrén—
y absolutamente absurdo que me enfade por ese
Rakkox, pues no lo necesito. Y sin embargo me en-
fado. He sido un iracundo desde mi nacimiento, aun-
que nunca tuviera una razoén plausible para mi ira. Por
la ira he me convertido incluso en humorista, no por
amabilidad. Es sin duda mi destino vivir en un estado
de ira continuo. Otras personas padecen de hidrope-
sia, pero yo padezco de irapesia. Anhelo ser ofendido,

para tener derecho a dar rienda suelta a mi peligrosa
iracundia. Y por eso me rio ahora. —Schultze VII vuelve
a mirar su pared de cuero y sus muebles de cuero, co-
sas finamente estampadas, y se alegra de estar metido
entre tantas viejas pieles de animales; todas las fieras
le resultan verdaderamente simpaticas.

—Los simples animales y los nifios humanos —con-
tinda Schultze— tienden mas a la sed de sangre que a
la lujuria; el hombre maduro desarrollado, lo mismo.
Esto se debe al hecho de que los seres vivos mas sim-
ples no son conscientes de su personalidad y los mas
complejos no creen en una vida individual, por eso
ninguno de los dos tiene su propia vida en alta estima,
y con ello tampoco la de los otros seres. La historia
es terriblemente simple. Sin embargo, los burros no la
entienden. Al principio, la criatura es cruel y esta avida
de destruccién; al final, lo mismo. Y por eso Schultze
VII es un iracundo, puesto que es un ser vivo que ha al-
canzado el mayor grado de desarrollo. La mas grande
genialidad sélo esta ahi para burlarse de la gentuza e
instigarla con firmeza. jSangre quiero, maldita gentuza
animal, sangre! Y por eso debe Rakkox, por desgracia
no queda otra, ser desgarrado, como la paloma es des-
garrada por el azor. Mi l6gica es siempre aplastante.

Se rie, 1o que suena como el picoteo de una cigiie-
na, claro que no exactamente igual, lanza un chillido
como de animal salvaje y pega puiletazos con ambas
manos a su mesilla de café, que se derrumba como un
viejo sombrerero.

—iRinoceronte! jRinoceronte!—berrea.

Y entonces se rie, como suelen reirse los dementes
en el sanatorio. Pero después se vuelve bastante tran-
quilo e indiferente, va a la reunién de genios y super-
genios y los convence de que emigren con €l a China
y alli inciten al emperador de China a enfrentarse al
peligro publico que es Rakkéx; y lo hace tan desapa-
sionadamente como un tranquilo lago forestal.

Los reunidos siguen al gran Schultze; todos van a
China en el siguiente expreso.

En los meses siguientes se desarrolla la historia en
ambos bandos de acuerdo a lo programado. En los
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palacios de montana que Kasimir Stummel esta cons-
truyendo en la costa oeste de Sudamérica, trabajan
quinientos mil hombres; el dinero de Rakkéx se repar-
te entre mucha gente, Rakkéx es cada vez mas cono-
cido y casi idolatrado. Un empresario respetable sigue
su camino; si las empresas son razonables o ridiculas
da lo mismo a todos, siempre y cuando se les pague.

Pero transcurrido un buen ano, el gran multimillo-
nario se da cuenta de una evidente caida de su popu-
laridad. Las causas de este fenémeno le son claras
enseguida. Resulta que Schultze ViI le telegrafia desde
Pekin: «Sus acciones en Sudamérica son tajantemente
condenadas aqui desde la mas alta posicién. Ademas,
aconsejamos despedir inmediatamente al senor Stum-
mel, ya que ha permitido agresiones contra ciudada-
nos chinos. Con todos mis respetos! Schultze Vii».

—Aja—grita Rakkox.

Se reine en Madeira con Kasimir Stummel, cuyo
bien rasurado rostro presenta un aspecto muy bron-
ceado y muy sano. En primer lugar, Stummel informa
a su jefe de que el nimero de buques de guerra chi-
nos en la costa de Sudamérica aumenta poco a poco
cada dia. La situacion se vuelve critica. Por lo tanto,
Rakkox telegrafia al director de su Departamento de
Marina: «Rapido, enviar todos los torpederos subma-
rinos listos a Stummel a Sudamérica. El asunto urge.
Rakkoéx». Sin embargo, ese telegrama no tranquiliza al
sefior Stummel en modo alguno.

—No puedo ocultar—explica—, sefnior Rakkoéx, que
sus oficiales son de poca confianza. Tienen todos sélo
intereses pecuniarios, ninguno nacional. Los soldados
que se consideran defensores de una nacién ofrecen
sin mas mucha mas seguridad que todo el ejército de
Rakkoéx. Debemos extraer el elemento nacional de los
ejércitos enemigos. Lo digo muy en serio. Contra ejér-
citos internacionales siempre estaremos acabados.
Tenemos que convertir al ejército chino en un ejército
internacional.

—;,Coémo lo hacemos?—pregunta Rakkox.

—iSe puede hacer! —responde Stummel—. Es una
idea osada, pero sé que usted no se amedrenta ante
las ideas osadas, especialmente si solo quiere aplicar
medidas defensivas.

—Hable ahora, por favor; ;qué quiere entonces?
—dice asi Rakkox.

Y Stummel continta, cuidadoso.

—Suena increible, pero jse puede hacer! Debemos
convertir China en un Estado internacional. Debe-
mos intentar realizar una mezcla de todas las razas
de la Tierra con espléndidos ofrecimientos. Debemos
ordenar el traslado de muchisimos europeos a China y
de muchisimos chinos a Europa. Con esto ocultamos
que ala vez transportamos a los africanos ala Indiay a
los indios a Australia; los indigenas pueden ir entonces
a Escandinavia. jYa lo entiende perfectamente! Debe-
mos hacer un verdadero revuelto con las naciones. Se
lo digo, jno se ria! {Puede hacerse de verdad! Para ello
s6lo necesitamos muchisimos buques de pasajeros
que cobren un precio irrisorio por el pasaje.

Rakkox se levanta y telegrafia al director de su De-
partamento Comercial: «Comprar de inmediato mil
buques de pasajeros o pedir al astillero en Europa.
iGrandes! Rakkox».

Stummel balbucea su agradecimiento, su éxito lo
desconcierta. Después, comen una sencilla cena en
el mejor hotel de playa. Tras la cena se fuman unos
buenos puros de Melbourne en la terraza real, con la
luna iluminando magnificamente el océano atlantico, y
Rakkéx habla de su supergenio Schultze VII.

—Ese hombre es un verdadero peligro publico —dice
con vehemencia—. {S6lo imaginese qué ideas milita-
res se atrevié a presentarme el insolente ese! Regi-
mientos de cocodrilos con uniformes azul oscuro, co-
codrilos de verdad con uniformes azul oscuro, queria
hacer adiestrar ese hombre para defender los puertos.
Creo que también escribié sobre el adiestramiento de
ostras para fines militares. Les habria puesto unifor-
me hasta a las lombrices de tierra si no hubiera des-
pedido al muy diablo. Y en venganza por el despido,
ahora pone a los chinos en mi contra. jQué buena no-
ticia! No deja pasar ninguna oportunidad de resaltar
la importancia de los parasitos; y parasito llama é1 al
regimiento de servicio normal de la humanidad. Mis
doscientos genios creyeron siempre que s6lo me podia
entretener con las bromas. Como a mi rara vez me gus-
ta renunciar a lanzar alguna jugosa broma ocasional,
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la gente se pensaba que nada me podia ser mas agra-
dable que el que se burlaran de mi como es debido.
Si pensamos en la profundidad de esos genios, que se
toman el cerebro de un multimillonario como si fuera
sélo un chiste, casi nos puede dar dolor de barriga.
Hay diferentes tipos de humor. Podemos diferenciar
en particular el humor defensivo y el agresivo; el agre-
sivo es un tipo totalmente degenerado y es el de este
Schultze numero VII. Usted, sefior Stummel, tiene un
tipo extrafio de humor al que me gusta llamar de la
variedad comercial. No me lo tome a mal, no me re-
sulta en absoluto antipatica esta variedad. Yo mismo
tengo un humor de una naturaleza mas involuntaria.
El humor involuntario probablemente lo explican los
eruditos uno por uno como el inico y verdadero. Pero
yo confieso que lamento intensamente su presencia en
mi. Nunca sea demasiado divertido, todo el humor es
en realidad sé6lo un buen niimero para los pobres; para
los ricos el humor es un percance. Nunca me he toma-
do lo bastante mal a mis malditos semejantes. Tengo
el fatal talento de ver sélo el lado ridiculo de la gente;
y de lo que se puede reir uno, no se lo puede tomar a
mal. Pero a causa de esta bondad pierde uno el respeto.
Al final, 1a gente no cree que uno pueda querer mas que
poder reirse. Pero sélo con la risa no se entretiene uno.

Los dos hombres echaban enormes nubes de humo
al brillo de la luna, el océano Atlantico yacia brillante
ante ellos como un borroso espejo de la infinidad.

Ambos hombres guardaron silencio largo tiempo y
estaban tan serios como aquellos que sélo querrian lle-
nar sus vidas con hechos que impresionaran al mundo.

Y entonces hablé Stummel de sus grandes palacios
de montana:

—iMe gustaria crear algo duradero!'—dice Stum-
mel—. Por ahora he hecho grandes huecos en las mon-
tanas con las nuevas maquinas, y al mismo tiempo he
anadido masas de piedra y cal sacadas de la orilla del
mar para la edificacion de terrazas lujosas y estruc-
turadas. Diferentes montafias tomaran facilmente una
forma arquitecténica octogonal, también con curvas
complicadas se conseguirdn maravillosas composi-
ciones arquitectonicas. Las salas que se construyan
dentro del peiién Rakkox adoptaran formas inauditas.

Convertimos lo dimensional en moderno. Las nuevas
maquinas trabajan con tanta seguridad que no hay que
temer derrumbamientos. Nuestros matematicos traba-
jan, ademas, casi con demasiado cuidado. En el penas-
co Kasimir voy a hacer que corten toda la cumbre, para
que en todas las salas pueda haber claraboyas. Me ima-
gino las paredes de la sala, en su mayoria todas llenas
de viviendas que podrian tener cualquier tamafo tras
voladizos, salones columnarios y balcones. Enormes
pareceran las salas de granito. jParedes de doscientos
metros de altura, todas lisas como un espejo! jIlumi-
nadas con antorchas! En los estratos mas profundos
se colocaran enormes salas de bano, con fuentes,
cascadas, estanques y géndolas. Todas las iglesias se
quedan en nada ante estos palacios de montafna, ;ver-
dad? Uno debe reirse cuando piensa en la mezquina
arquitectura de antano. Por las viviendas se pagaran
sumas arrebatadoras y fabulosas. Las grandiosas vis-
tas destacaran exquisitas cuando todas las cadenas de
enormes salas puedan estar las unas al lado, detras,
sobre y bajo las otras. Desde luego, se conectaran las
salas con un elegante tren eléctrico. Pero los vagones
deben construirse por completo segun el estilo de la
arquitectura. Convocaremos también varios concur-
sos para los estilos individuales. Pero desde fuera, las
cordilleras proporcionaran una vista fascinante. La
naturaleza sera superada mil veces. También haremos
poner de relieve grandes esculturas estilizadas al gus-
to egipcio. En realidad me opongo a esto: la arquitec-
tura pura debe destacar s6lo por grandes ritmos y des-
defiar ornamentos mezquinos, incluso cuando sean
grandes. Los nuevos colores de esmalte producen por
cierto una impresién sorprendente cuando se utilizan
con cuidado para cubrir las condiciones existentes, y
los colores son impermeables. Estoy muy contento...

Asi hablé Stummel hasta el amanecer y Rakkéx lo
escuché con atencién. Ambos fumaban con deleite el
tabaco de Melbourne, bebian sélo limonada fria y no
se retiraron a descansar hasta salir el sol. El océano
Atlantico brillaba con miles de colores en el alba.

La guerra entre Rakkéx y el emperador de China se-
guia ahora su curso. Naturalmente, no tuvo lugar una
declaracién de guerra, ya que librar batallas no era en
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absoluto la intencién de ninguna de las partes. Se que-
daban sélo al acecho y buscaban una oportunidad pro-
vechosa de espiar y de conquistar algo sin grandes pér-
didas de dinero y sangre. Era un maniobrar constante.
Y todo se centraba en los palacios de montaia de
Stummel; los torpederos submarinos de Rakkéx cru-
zaban sin cesar la zona de obras e impedian la llegada
de la flota china, sin disparar. Y esta flota no intenta-
ba nada mas en realidad que sobornar al almirante de
Rakkox. jBonita guerra! Pero los sobornos no conse-
guian nada, porque Rakkox era mucho mas generoso
que el emperador de China. El objetivo principal de
los diplomaticos chinos era, ademas, éste: persuadir
a Stummel. Sin embargo, Stummel no era tan facil de
corromper, porque reprimia todos los sentimientos
personales y sélo luchaba por el mantenimiento de
sus palacios de montafa. Schultze ViI, que dirigia toda
la accién de soborno contra Stummel, sabia bien con
qué gente de alto nivel trataba. Y alos malvados no les
faltan recursos cuando se trata de inventar planes trai-
cioneros. El vengativo Schultze telegrafi6 desde Pekin
al senor Kasimir Stummel: «Le felicito por el éxito de
su idea de la mezcla de razas. Sus buques de pasaje-
ros funcionan magnificamente. Declare también in-
ternacionales sus palacios de montana. Péngase bajo
la proteccion de los Estados Unidos de la Tierra y se
asegurara la permanencia de su obra para toda la eter-
nidad. De lo contrario puede prepararse para lo peor,
pues a su alrededor se encuentran cincuenta traido-
res. Schultze ViI».

En verdad Stummel se asusta un poco, puesto que
la perduracién de sus palacios, que naturalmente no se
terminaran con la suficiente rapidez, le es mas valiosa
que su propia vida.

Stummel es un diplomatico y esta siempre dispues-
to a trabajar de inmediato con otro sefior si el sefor
para el que trabajaba en ese momento no ofrece la
suficiente proteccion. Asi pues, el listo Kasimir envia
a Rakkéx un minucioso telegrama en el que aclara e
ilustra de forma mucho mas divertida y jocosa la idea
del infame Schultze; da a entender que los palacios de
montana sélo podrian ganar en valor, y no perder, si
son propiedad de todas las naciones de la Tierra.

La respuesta de Rakkox dice: «La risa de la mendi-
cidad sigue siendo mas amable que la risa de la men-
dacidad. Rakko6x».

Esta tosca respuesta ofende horriblemente a Stum-
mel, que duda que Rakkoéx pueda estar dispuesto a
jugarse la vida por los palacios si fuera necesario, y
Stummel decide obrar sélo en interés de su propio tra-
bajo y no preocuparse mas de Rakkéx. Con eso em-
piezan las negociaciones internacionales de Stummel.
Rakkoéx no volvera a ser consultado.

Al mismo tiempo, el sentimiento general de célera
acumulado alo largo de los afios en toda la Tierra contra
el loco multimillonario aumenta de forma inquietante.

Y Schultze viI se vuelve mas osado. Con una tacti-
ca sorprendente sabe arrastrar a Stummel siempre
mas hacia su red, de modo que finalmente éste declara
abiertamente los palacios de montafia como propiedad
internacional y se pone a si mismo y a sus trabajadores
bajo la proteccion de los Estados Unidos de la Tierra.

Cuando Rakkéx lee esa proclamacion en Constanti-
nopla, embarca en su buque rapido como el rayo y va
a Sudamérica, pasando por Gibraltar; por el camino
desautoriza y anula la proclamacion de Kasimir Stum-
mel. Pero Schultze viI ha previsto el viaje de Rakkéx
en su barco rapido como el rayo. Con los doscientos
genios y muchos chinos cruza «por casualidad» el océa-
no Atlantico y captura el barco rapido como el rayo en
medio del ecuador. El astuto supergenio hace atar a
Rakkoéx y 1o hace llevar a su gran camarote-salon.

Diez viejos indigenas con largos cuchillos lisos en
los cinturones se sientan en silencio a la izquierda y
ala derecha del gran Schultze, que con ojos relucientes
lanza al millonario una sola palabra: «jRinoceronte!».
Rakkéx mira a su enemigo con calma y examina a los
locos y sanguinarios indigenas.

—Pobre canalla —dice suavemente.

Schultze VII se mesa el espeso bigote, hace una se-
nal a los indigenas, y los indigenas se lanzan aullando
contra el multimillonario, le apufialan con los largos
cuchillos, le retuercen la cabeza y cortan el cadaver
en doscientos trozos de un tamafo casi igual; el cra-
neo y los huesos mas grandes los destrozan con las
hachas de batalla. Los doscientos trozos son lavados
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y empaquetados con fineza y esmero en doscientos pa-
quetitos de esmalte. Y estos paquetitos de esmalte con
los restos de Rakkéx se distribuyen solemnemente
entre los doscientos genios. Los supergenios reciben
trozos de cabeza. Schultze recibe la nariz de Rakkéx.
Asi cae Rakkéx de sus alturas.

El publico de toda la Tierra grita «;Hurra!» y celebra
a Schultze como salvador. El reparto del multimillo-
nario produce naturalmente todo un sinfin de proce-
sos novelescos. Los abogados beben s6lo champan de
calidad superior. También se libran un par de batallas
auténticas; con terribles canonazos. Pero esto no le
importa a nadie; los millones de Rakkoéx se reparten,
no sobra nada. La causa de la muerte del rico perma-
nece naturalmente en secreto; al publico se le habla
de suicidio y destruccién de testamento; los parientes
reciben todos puestos ministeriales; algunos primos
reciben el titulo de duque, etc., etc., etc. Asi caen los
millones de Rakkéx de sus alturas.

Pero Schultze VII se da cuenta de repente de que él
se ha convertido en idolo-de-la-estupidez y se despre-
cia. Asi cae Schultze viI de sus alturas. Los palacios
de montaia de Stummel se desmoronan, ya que a
las naciones no les queda dinero para semejante ar-
quitectura. Serpientes y animales salvajes anidan en
las grandes salas de granito. Todos los trabajadores
se marchan de alli al dejar de recibir sueldo alguno.
Y Stummel ve cémo su obra se viene abajo. Un par
de emprendedores americanos consideran minas los
palacios de montana, encuentran alli oro y desmontan
todo el trabajo «arquitecténico» de arriba abajo. Las
senoriales terrazas son destrozadas sin piedad y las
grandes y delicadas maquinas se utilizan ahora sélo
para la mineria. Las quejas de Stummel son recibidas
con ridicula compasion por los Estados Unidos de la
Tierra de esa época. Asi cae Stummel de sus alturas.
Pero en Pekin, el grupo de genios asiste todos los do-
mingos por la tarde a una reunién con un cantico para
empezar, cuyo estribillo, «Sic transit gloria Rakkoxi»,
siempre se entona con aullidos indigenas de ira. El
cantico de Rakkox se volvera tan popular con el
tiempo que debera ser cantado en toda celebraciéon
de triunfo.
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Coelho Neto
y la publicidad
como ficcion

Mariano Martin Rodriguez

enrique Maximiano Coelho Neto (1864-

1934), conocido comtinmente solo por los

apellidos, fue uno de los autores mas leidos

y prestigiosos de la literatura brasilefia en el
periodo a caballo entre los siglos XIX y XX y hasta los
anos veinte de este ultimo siglo. Debido a su fama, fue
uno de los blancos favoritos de los vanguardistas del
pais, que no le perdonaban seguramente su prestigio
literario. Como ocurrié con los surrealistas frente a
Anatole France, se trataba de matar la literatura an-
terior en la figura de un escritor que era un simbolo
de la literatura institucionalizada, sin tener en cuenta
ni sus valores propios ni la calidad intelectual de sus
preocupaciones, que hacia de su literatura algo impu-
ro a ojos de los defensores de la pura y poética arbi-
trariedad vanguardista. A diference de France, Coelho
Neto adoleci6, con todo, de una produccién excesiva
y a menudo superficial, cuyo estilo y temas revelan
cierto seguidismo respecto a las modas europeas. Por
otro lado, la narrativa de Coelho Neto esta fuertemen-
te enraizada en la realidad de su ciudad, Rio de Janei-
ro, cuyos diversos medios exploté creativamente en
novelas como A Capital Federal (1893), A Conquista
(1901) o Turbilhao (1906), entre otras. Asimismo, fue
un fecundo autor de cuentos. Entre sus colecciones,
destaca la titulada Lanterna magica [Linterna magica]
(1898), que recoge varios relatos especulativos, entre
otros de caracter fantastico, simbélico, etc., en la linea

de volumenes de autores franceses contemporaneos,
como Jean Richepin. De las ficciones recogidas en el
volumen, destaca una por su originalidad formal, pues
adopta la forma de un imaginario folleto publicitario.
Ya Honoré de Balzac habia intercalado uno que loa-
ba las virtudes de la crema cosmética inventada por
el protagonista de la novela César Birotteau (1837) y
Emile Souvestre habia hecho lo propio con el anuncio
de una suscripcion de acciones para explotar la Luna
en su distopia futurista Le Monde tel qu’il sera en I'an
3000 [ El mundo tal y como serd en el ano 3000] (1845-
1846), pero Coelho Neto dio un paso mas al independi-
zar el folleto de todo marco narrativo. El anuncio crea-
do por el autor brasileiio disfruta de plena autonomia
textual e ilustra, en consecuencia, la posibilidad de
crear ficciones no narrativas mediante la adopcién de
discursos ajenos a la literatura y a la ficcionalidad, en
este caso el de los folletos publicitarios. Ademas de
este interés de indole retérica, el tenor de la «Nova
Companhia» es fiel a la tendencia de la publicidad a
cosificar como objeto promocionable cualquier cual-
quier realidad vendible, sin excluir los seres humanos.
Como una nueva proposicion modesta swiftiana, los
filantropos creadores de la empresa pretenden sacar
partido a la pobreza dentro de la 16gica capitalista, sin
olvidar tampoco el aprovechamiento financiero de la
religion. Coelho Neto presenta con una hipéroble ir6-
nica un sistema econémico tendente a sacar beneficio
de todo lo existente, utilizando el modelo textual de la
publicidad, cuya voracidad semiética se corresponde
con el sistema al que sirve.
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Nueva compania

Traduccion de Felipe Cervantes Corazzina

Coelho Neto
Nueva Compaiiia

Con un capital de 1.000.000.000 $ se ha fundado en
la ciudad una gran compaiia cuyo fin es explotar el
gran filon de... la Caridad Publica. Las acciones, las
mas generosas de cuantas absorben los salarios de los
necios, ya tienen propietarios y rinden, ademas de in-
tereses, indulgencias plenarias cada dos afos, con lo
que los accionistas se aseguran casa, cama y comida
en la Gloria Eterna. No obstante, para que el publico
compruebe hasta dénde puede llegar el tino industrial
en este fin de siglo, transcribo el prospecto, que lleva
el extravagante nombre de Clopin Trouillefou:

Cowmprania DE SEGUROs DE La Vipa ETERNA
Capital desembolsado: 1.000.000.000 $

Indulgencias plenarias cada dos anos, bendiciones de
los miembros de la sociedad y el reino de los cielos, ex-
celente alojamiento. Orquesta serafica en las comidas.

La miseria, en los grandes centros, es una necesi-
dad de primer orden, ya que ejercita los sentimientos
y establece una relacién de simpatia entre el feliz y
el desgraciado. La miseria, institucion de la Gracia Di-
vina, es el simbolo de la Agonia Suprema; representa
el gran Dolor Humano y procede de Uz, donde Job,
rascandose la lepra con un trozo de teja, compuso el
cantico del sufrimiento, el poema sentimental de la re-
signacién. Mantener la miseria cultiva uno de los mas
bellos principios de la religiéon cristiana y da pie,
ademas, a poner en practica los misericordiosos con-
sejos del Senor.

;,Cémo podremos dar de comer al hambriento o de
beber al sediento, cémo vestiremos a quien va desnu-
do, cémo consolaremos al afligido, si desaparecen los
miserables? El fin de la causa sera el fin de las con-
secuencias; con la desaparicién del indigente desapa-
recera también la limosna, el préstamo sagrado que
garantiza el Bien Supremo. Para que no se agote este
filon de piedad decidimos fundar la Compania, cuyos
objetivos pasamos a enumerar:

1°.- Explotar, por todos los medios, la Caridad Pua-
blica, inagotable fuente de renta en este pais esen-
cialmente piadoso.

2°.- Preparar a ninos de ambos sexos, mediante
ejercicios practicos, para la mendicidad en las calles
y plazas publicas.

3°.- Crear agencias de miserables en varios puntos
de la ciudad, encargandose la compania de los anun-
cios, atestados, etcétera.

La compaiiia dispone de personal debidamente ha-
bilitado para la preparacién de invalidos y se respon-
sabiliza de hacer las operaciones de manera gratuita.
Queda a eleccién del mantenido si prefiere romperse
una pierna, perder un ojo, tener una ulcera, un quiste
o cualquier otra desgracia conmovedora.

La Compaiia, ademas de proveer de perros y orga-
nillos a los ciegos, de velo, luto y nifios a las viudas, de
muletas a los mutilados o de carritos a los ataxicos,
formalizara un contrato con la Botanical para partir
piernas.

La Compania recibe a pensionistas de ambos sexos
sin distinciéon de nacionalidad, dado que la Caridad no
es jacobina.

Por todo lo expuesto puede Vd. juzgar la grandeza y
el futuro de esta Compaiiia, fundada sobre unos mag-
nificos cimientos de religiéon y oro y con sucursales en
todos los Estados de la Unién, incluidas las Misiones.

A continuaciéon constan las firmas de los fundado-
res de la Compaiiia.

.Y la justicia? La justicia también forma parte de la
Compania, pues es ciega...

Y yano queda ni una accién... Decididamente, nada
hay como nuestro pueblo para la filantropia.
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Un nuevo hito en la historia
de la ciencia ficcion espafiola

istoria y antologia de la ciencia ficcion

espanola supone, sin lugar a dudas, un

6rdago con todas las de las ley al mundo

académico. Este hito deja sobre la mesa
la valia de un género largamente ignorado dentro
de las letras hispanas y demuestra la viveza, va-
riedad e historia que la ciencia ficciéon ha tenido en
Espana. Tras esta obra, cualquier critico, investi-
gador o académico, de esos tan apegados a su cate-
dra que pierden el horizonte de la novedad, que no
tuviera en cuenta la existencia de la ciencia ficcidén
o mantuviese una actitud opuesta (desde la igno-
rancia) o reticente, no es mas que un dinosaurio en
vias de extincién.

Julian Diez y Fernando Angel Moreno, dos gran-
des conocedores de la ciencia ficcién espafiola,
afrontaron nuevamente una tarea que no les resul-
taba novedosa. Ambos, por separado, son responsa-
bles de dos de las cuatro compilaciones de ciencia
ficcién espanola reciente: Diez de Antologia de la
ciencia ficcién espanola (1982-2002), en Minotauro,
y Moreno de Prospectivas. Antologia del cuento de
ciencia ficcion espaniola actual, en Salto de Pagina.

Sin embargo, el hecho novedoso es que hayan
conseguido que una plataforma editorial de reco-
nocido prestigio académico como es Catedra haya
aceptado su propuesta de una antologia. Eso si,
dentro de su coleccién Letras Populares, una linea
paralela de la editorial, dirigida por Javier Fer-
nandez y Ana Belén Ramos, centrada en la reivin-
dicacién de la valia literaria de textos que antafio
habian sido etiquetados injustamente como «parali-
teratura», pero que multiples estudios académicos
se han encargado de revalorar. Hablamos aqui de
autores como H. P. Lovecraft, Aldous Huxley, Ray-
mond Chandler, Yevgeni Zamiatin e incluso del es-
patiol José Mallorqui.

En este punto, la queja se podria dirigir al nom-
bre de dicha coleccion: «Letras populares». El he-
cho de que Catedra haya destinado esta Historia
y antologia de la ciencia ficcion espanola, asi como
el resto de obras de la coleccién, a una rama deno-
minada “Letras populares” recuerda el ain mas ob-
soleto término de «subliteratura», con lo que da la

Tras esta obra, cualquier critico,
investigador o académico, de
esos tan apegados a su catedra
que pierden el horizonte de

la novedad, que no tuviera

en cuenta la existencia de la
ciencia ficcién [...], no es mas
que un dinosaurio en vias de
extincion.

impresion de que quiere recuperar la antigua linea
divisoria entre alta y baja literatura, aquella que el
escritor y filésofo italiano Umberto Eco se encargéd
de refutar. Sin embargo, los estudios introductorios
que acompanan las ediciones, asi como el aparato
bibliografico, procuran mirar precisamente hacia el
lado opuesto. Con ese cuidado académico es como
la coleccién busca reivindicar una revision del ca-
non literario occidental, destacando su variedad y
el cultivo de otros géneros literarios que han madu-
rado al margen de la corriente llamada general de
la literatura.

Como indicaba maés arriba, la eleccién editorial
supone desde luego para esta nueva seleccién de
Julidn Diez y Fernando Angel Moreno un mérito
mas que loable. Ahora bien, jes verdaderamente
una antologia innovadora? Conviene senalar en
este punto que realizar una seleccién para una
antologia nunca es tarea tan sencilla como pueda
parecer. Al elegir un parametro de corte siempre
se limitan las opciones, y aunque se procure sus-
tentar sobre criterios objetivos, nunca se puede
evitar cierta subjetividad. Ademaés, pueden plan-
tearse por el camino imposiciones de tipo editorial
o comercial que resten libertad al compilador en su
tarea. Hay que reconocer que por muy lograda que
resulte la tarea, la seleccién nunca gusta a todos los
lectores, quienes encontraran carencias o disenti-
ran con la compilacion.

La antologia pretende mostrar una visién diacroé-
nica de la ciencia ficcidon espanola, para lo cual los
editores han realizado unas secciones que reflejen
la practica del género en cada época: dos relatos
previos a la Guerra Civil, dos del primer periodo
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del franquismo, hasta los afios setenta, dos de los
afios setenta y ochenta, tres de los afios noventa
y dos de la década precedente, ya en el siglo XXI.
Es, desde luego, una postura ilustradora, pero con-
trovertida. Los editores se enfrentan al problema
de la desigualdad de la calidad literaria de cada
uno de estos momentos.

Debe recordarse en este punto que son los anos
noventa los considerados como la Década Dorada
del género en Espafa, y el hecho de que su peso
sea igual al del resto de épocas indica que en este
periodo quedan suprimidos otros muchos desta-
cados escritores, a quienes los editores llaman
«Generacién Hispacén», que bien podian haberse
incluido, como Rafael Marin, Rodolfo Martinez,
Eduardo Vaquerizo, Ledén Arsenal o Daniel Mares.
Hacia tal fin, es obvio indicar que los dos editores
buscaban distanciarse de sus dos antologias pre-
vias —mas arriba citadas—, donde precisamente
recogian la produccién literaria de ciencia ficcidn
de dicho periodo histoérico, la de Diez, y también del
posterior, la de Moreno.

A ello debe sumarse el caracter oscilante de la
ciencia ficcién espafiola, cuya historia se explica en
parte mediante la conocida como «teoria del pén-
dulo», acerca de sobre la publicacién de libros de
ciencia ficcién, y que Diez y Moreno explican como
una «saturacién de colecciones durante unos pocos
anos y posterior acumulacién de saldos de la mayo-
ria de ellas» (88). Dicha teoria explica, por un lado,
periodos de elevada publicacién de obras del género
en Espana (tanto traducciones como escritos de au-
tores autdctonos) frente a otros periodos de sequia,
donde las posibilidades de publicacién son escasas
y muchos escritores abandonan el género ante la
imposibilidad de profesionalizarse.

El encomio en este punto que se puede hacer a la
seleccion de Julian Diez y Fernando Angel Moreno
es que hayan pretendido tratar con igualdad todos
los periodos de la ciencia ficcién espafiola, salvan-
do sus reticencias personales con respecto a ciertos
momentos de la misma e intentando compensar
esta desigualdad literaria con ejemplos que fueran
referentes de cada época, y que ademés mostraran
en diacronia la variedad del género en nuestro pais,
es decir, mostraran diferentes ramas tematicas en
las que se deriva la ciencia ficcion.

En general, como se puede observar, son mayo-
res las virtudes que los defectos, a pesar de que los
dos compiladores reconozcan las limitaciones de su
trabajo. Por ese motivo, hay que hilar fino para re-
flejar aquellos escasos puntos que quizas podrian

mejorarse en esta ya de por si excelente seleccion
e introduccion. En ese sentido, sobre muchos de
los puntos de este trabajo, pocos errores se pueden
alegar. Por ejemplo, la extensa bibliografia tan solo
merece halagos. Esta bibliografia, trabajo de Ma-
riano Martin Rodriguez, es una herramienta de
consulta indispensable para cualquier investigador
o aficionado que decida acercarse al género de una
manera mas intensa. Lo Unico que cabe indicar a
este respecto es que dicha base bibliografica esta
siendo ampliada, completada y actualizada pro-
gresivamente por su compilador.

Por otra parte, la historia de la ciencia ficcién es-
panola, que los dos editores ya habian explicado con
anterioridad (Diez en su antologia citada de 2003
y Moreno en un articulo de 2007 titulado «Notas
para una historia de la ciencia ficciéon en Espana»)
se ve aqui depurada y ligeramente ampliada. Des-
taca a este respecto la capacidad que tienen los dos
ant6logos de resumir lo que ha sido la ciencia fic-
cion en Espana, ofreciendo las claves de cada época.
Ademas, ofrecen un tratamiento de respeto y si-
tdan en un correcto papel en el desarrollo del géne-
ro aquellos casos que pudieran ser mas debatidos,
como el papel de las colecciones de bolsillo que
estuvieron tan de moda en los afios cincuenta.

Mais interesante aun es el apartado sexto, dedi-
cado a la critica de ciencia ficcion en Espafa, donde
los dos editores reflejan un esbozo de la considera-
cién critica que ha tenido la ciencia ficcién entre
los propios aficionados a través de libros y ensayos
cientificos, prélogos de obras, revistas y fanzines,
e Internet. Sin duda, es este un interesante punto
de partida para el estudio de la recepcién y concep-
cion del género segtn épocas, asi como para perfilar
el papel que han tenido en el desarrollo del mismo
cada una de las publicaciones que a él se han dedica-
do, como sucede con los casos de Nueva Dimension,
Gigamesh o BEM.

Ambos reconocen haber cerrado la introduccién
con «la sensacién de haber perfilado muy superfi-
cialmente lo que es y ha sido el género, asi como la
complejidad de su desarrollo en Espafia» (116). De
ese modo, adoptan una actitud precavida sobre
aspectos muy concretos que se les podria indicar
como posible defecto, o sobre detalles que inves-
tigaciones futuras refuten. Presentan, a su vez, la
historiografia de la ciencia ficcion esparnola como
un proyecto aun en crecimiento, lleno de posibi-
lidades para desarrollar por parte del mundo de la
investigacion, por lo que invitan a que se siga ahon-
dando en una materia, como minimo, sugerente.
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Llama la atencién que,

tras realizar esta justificada
divisién, el resto de la
introduccién, incluida la
divisién temética realizada a
continuacion, no mantenga
esta linea divisoria y se limite
a sefalar ocasionalmente qué
novelas son prospectivas.

Lo mismo sucede con el apartado tedrico inicial,
el siempre problematico de la definicién del géne-
ro. En este caso, Diez y Moreno explican la divisién
entre lo prospectivo y la ciencia ficcién, ya de forma
mucho mas clara y desprendida de la carga de las
acostumbradas citas académicas (como sucedia en
el estudio de Moreno Teoria de la literatura de cien-
cia ficcion. Retorica de lo prospectivo). Se percibe
este punto como una madurada reflexion de toda
una época' donde a fuerza de dar vueltas y vueltas
a dicha divisién, esta ya queda maés clara (e incluso
se va asentando en el Ambito académico). Ademas,
esta diferenciacién se mueve paralela, como expli-
can los dos editores en la introduccién, con la sepa-
racién que tradicionalmente se ha realizado en am-
bitos académicos entre la literatura de lo fantastico
y la literatura maravillosa.

Resulta encomiable, ademas, ver que ya en Es-
pafa las citas para una habitual introduccién don-
de se busque definir la ciencia ficcién deben ser de
estudios mucho maés recientes y reveladores que ya
llevan anos influyendo en el mundo académico an-
glosajon. Me refiero aqui ya no solo a la utilizaciéon
del névum de Darko Suvin, sino a las citas que los
autores incluyen de otros investigadores y profe-
sores universitarios como Carl Freedman o Itsvan
Csicsery-Ronay, Jr.

No obstante, llama la atencién que, tras realizar
esta justificada division, el resto de la introduccion,
incluida la divisién tematica realizada a continua-
cién, no mantenga esta linea divisoria y se limite a
senalar ocasionalmente qué novelas son prospecti-
vas. Analizadas con detenimiento, no queda claro
que las lineas temaAticas en las que, segtun los dos
editores, se subdivide el género sostengan la dife-
rencia entre ciencia ficcién y prospectiva (algunas
de esas lineas tematicas tienen ejemplos de ambos
modelos, como la space opera), pues, como Diez y
Moreno no pueden mas que concluir en este punto:
«las divisiones genéricas nunca representan cate-
gorias estancas y perfectas, sino que por lo general
muestran cierto hibridismo» (23).

Precisamente, acerca de esa divisién temdtica
realizada tras la definicién del género, parece poco
adecuado que en una introduccién sobre la histo-
ria de la ciencia ficcién esparfiola los dos editores
aprovechen para hacer este largo desglose, de cerca

1. Me remito en este punto, por ejemplo, a los textos del
propio Julian Diez en esta revista sobre el binomio ciencia
ficcion y prospectivo: «Ayer y manana del estudio de la cien-
cia ficcion en Espana» (2007, n° 6: 5-12) y «Secesion» (2008,
n° 10: 5-11).

87 - DICIEMBRE 2015



DOBLE HELICE

Historia y antologia
de la ciencia ficcion espanola

de cuarenta y cinco paginas, que enumera los mul-
tiples subtemas que posee el género: desde el viaje
en el tiempo al fix-up de relatos, pasando por disto-
pias, ucronias o el ciberpunk, entre otros. En total,
se trata de veinte categorias que muestran la inte-
gra visién que ambos tienen de la ciencia ficcidn,
asi como una subdivisién algo distinta a la que se
suele realizar en los estudios de ciencia ficcién.

Sin embargo, este detalle acerca la introduccién
al concepto de la guia de lectura, puesto que el es-
tudio introductorio otorga incluso mas peso a esta
seccion que a la historia del género en Espana, el
cual, ya puestos a jugar con la libertad de espacio,
podria haber sido ampliado y expuesto con mas de-
tenimiento y no con la sintesis veloz, eso si precisa,
con que se explican las diversas épocas por la que
pasa el género en nuestro pais.

A ello hay que sumar que al final los dos editores
ofrecen una recomendacién de cinco novelas desta-
cadas de algunas de las secciones ya tocadas en esa
divisién tematica de la ciencia ficcién. Se trata de
una recomendacién sobre la que ambos antdlogos
aclaran que ni es exhaustiva ni se cifie realmente a
sus propios gustos. Da la sensacién, en cierto modo,
de que tanto Diez como Moreno han querido propo-
ner su propia linea de recomendacion a los lectores,
reflejando en comparativa discrepancias con otras
guias precedentes, con las que discrepan abierta-
mente, como la de Miquel Barceld, Ciencia ficcion:
Guia de lectura (la cual acaba de ser reeditada con
escasos cambios).

Ademas, resulta anémalo que Diez y Moreno
destaquen en ese apartado muchas novelas, en ge-
neral estadounidenses, cuando luego resulta que
nos encontramos ante una seleccién de cuentos es-
pafioles. Surge la duda, por tanto, de por qué se re-
comiendan mas obras anglosajonas que hispanas,

El tono de la introduccién
huye de la retérica académica.
Se busca una depuracién
bibliografica que lleva a los
autores hacia el terreno del
ensayo.

asi como mas novelas que cuentos, dado que esta-
mos ante una antologia de relatos, y de por qué se
acerca la introduccién a ese tipo de obras de carac-
ter bibliohistoriografico que intentan confeccionar
un canon del género.

A ello hay que anadir que no todas las ramas de
la ciencia ficcién sefialadas poseen ejemplos espa-
noles. No los incluye, por ejemplo, la variante cos-
molégica y religiosa, a pesar de que podria haberse
citado algun autor, como Pedro Sanchez Paredes, o
los cuentos de Félix M. Quintanilla en el volumen
IX de la Antologia de novelas de anticipaciéon que
saco en 1969 la editorial Acervo. Mismo caso cabe
destacar con la categoria denominada «El distinto»,
que podria haber incluido ejemplos como el cuento
de Domingo Santos «Extrafio».

Es facil entender que esta carencia se deba a
la inexistencia de textos relevantes en todas ellas
(dada la cantidad de sombras de la ciencia ficcién
espanola). Es casi una obviedad resaltar que algu-
nos de los ejemplos espanoles que podrian indicarse
en cada variante tematica ofrecida en el estudio
introductorio no alcanzan suficiente calidad lite-
raria como para ser tenidos en cuenta. Se entiende
asi, en parte, por qué los antdlogos deciden ignorar
€s0Ss casos.

Sin embargo, Diez y Moreno afirman que «la
ciencia ficcién espanola de todos los tiempos toca
todos los géneros» (71). En ese sentido, quizas se
hubieran podido, entonces, sefialar ejemplos, ad-
virtiendo después si poseian o no cierta calidad li-
teraria. Ya que los dos ant6logos no han conseguido
destacar ejemplos de cierta relevancia en todos los
subgéneros, choca atin mas la divisién en categorias
realizada. La excusa que se les puede conceder en
este punto es una ignorancia consciente, preci-
samente por no desalentar al lector ante posibles
ejemplos que lo hubieran hecho rehuir definiti-
vamente de la lectura de ciencia ficcién espaniola, o
reavivar los viejos topicos sobre la baja calidad de
la misma.

Al margen de esa cuestion, conviene indicar que
el tono de la introducciéon huye de la retérica aca-
démica. Se busca una depuracién bibliografica que
lleva a los autores hacia el terreno del ensayo, ali-
gerando el trabajo de citas y de referencias a estu-
dios mas alld de lo que han considerado lo minimo
imprescindible. A veces incluso es posible toparse
con citas sin su correspondiente referencia biblio-
grafica. Ello otorga una mayor legibilidad a cual-
quier lego que se acerca por primera vez al género,
pero resta caracter cientifico a su introduccién, que
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parece poco convencional para una editorial como
Catedra, a pesar de incluirse en la coleccion «Letras
populares». Este detalle asombra, puesto que es
bien sabido que ambos seleccionadores poseen un
profundo conocimiento bibliografico sobre la ciencia
ficcion.

En diversas ocasiones los dos editores realizan
algunos ataques puntuales contra un sector contra-
rio al género, una postura que se sustenta en la ig-
norancia y que resulta hoy, como se ha destacado al
principio, incluso anacrénica, pero que por desgra-
cia permanece en ciertos circulos. Dichos ataques
son comprensibles por parte de dos acérrimos y cri-
ticos defensores del género que han lidiado contra
diversos prejuicios negativos, y que aprovechan la
nueva plataforma de difusién otorgada por la edito-
rial Catedra para lanzar esta clasica reivindicacién
de la calidad de la ciencia ficcién. Tal importancia
otorgan a este punto que constituye el tercer objeti-
vo de su antologia, cuando explicitan: «Esperamos
haber demostrado la importancia del estudio de
esta literatura, que aun cuenta con cierta animad-
version en segun qué circulos intelectuales» (117).

A pesar de ello, la configuracién final de este pro-
yecto editorial en Catedra ya da fe de ese paula-
tino cambio en la visién que la filologia espanola
debe tener sobre la ciencia ficcién, por lo que los
dos editores parecen tomar su enorme éxito como
pie para la revancha, en vez de vanagloriarse le-
gitimamente en reivindicacién del género. Debe te-
nerse en cuenta, en todo caso, que la consecucién
de una antologia publicada por Catedra supone un
avance considerable para la aceptacién académica
de los estudios sobre ciencia ficcion.

Fuera de cuestiones relativas al estilo, quizas
uno de los aspectos que més se echan en falta es
que en la introduccion no aprovechen los dos edito-
res para destacar el didlogo que entabla esta anto-
logia con las precedentes. En ese aspecto, se podia
haber sefialado la tradicién de compilaciones de re-
latos de ciencia ficcién espafiola, asi como explicar
en qué sentido se acercan y se alejan de aquellas
recopilaciones previas que funcionaban como mo-
delo segun épocas: la previa a la Guerra Civil que
realizé Nil Santiafiez-Ti6 en 1995, las relativas a
la época del franquismo (al menos las dos realiza-
das por Domingo Santos en 1966 y en 1982), y las
mas contemporaneas que habian realizado tanto
Julian Diez en 2003 como Fernando Angel Moreno
en 2012, ambas ya citada previamente.

Aun asi, al margen de esos pequeiios contratiem-
pos propios de un logrado proyecto que los propios

editores perciben como imperfecto y acerca del cual
invitan a que futuros investigadores sigan ahon-
dando en el estudio del género y rellenando aque-
llos espacios aun vacios, esta Historia y antologia
de la ciencia ficcion espanola tiene numerosos as-
pectos destacables. Algunos de ellos se remiten al
acierto en la seleccién de algunos de los relatos, a
pesar de ese parametro diacrénico que limitaba,
como se explicé al principio, la libertad de eleccién
de los antdlogos.

Por una parte, en dicha compilacién se percibe
que trabajar con Catedra obligaba a una presencia
minima dentro de esta antologia de ciertos nombres
de peso, con afan de dar visibilidad a la antologia.
El primero de ellos es el de José Martinez Ruiz, Azo-
rin, con un cuento sobre el fin de todo lo que existe.?
La inclusién del relato de Azorin, «El fin del mun-
do», adquiere mayor justificacién si se compara su
sobresaliente calidad con la de otros ejemplos con-
temporaneos. Ademas, este cuento se puede salvar
porque no habia aparecido previamente en otras
antologias, como la ya citada de Nil Santianiez-Tié.
El problema aqui es que, a diferencia de Nilo Ma-
ria Fabra, de quien se ha seleccionado «Cuatro si-
glos de buen gobierno», la mayoria de los autores
de este periodo solo posee un cuento clasificable en
la ciencia ficcién. Se aprecia, si uno ojea la ciencia
ficcién previa a la Guerra Civil, que esta aparecia
practicada por muchos escritores de peso, pero solo
de forma tangencial dentro del conjunto de su obra
(Clarin, Unamuno o Pérez de Ayala entre otros).

2 . Conviene recordar aqui que una parte importante de la
amplia produccién cuentistica de Azorin se inserta, precisa-
mente, en lo fantastico, lo que muestra la falta de escripulos
del escritor alicantino respecto a los denominados géneros
proyectivos.

Se aprecia que la cr [antes de
la Guerra Civil era| practicada
por muchos escritores de peso,
pero solo de forma tangencial
dentro del conjunto de su obra
(Clarin, Unamuno o Pérez de
Ayala, entre otros).
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Después hay un gran salto temporal hasta To-
mas Salvador, obviando por escasa (que no inexis-
tente) la ciencia ficcién durante los afios cuarenta
y cincuenta. «Polizén a bordo» es uno de los cuen-
tos sobre su personaje de Marsuf, el vagabundo del
espacio, con el cual realizé una serie juvenil. Sal-
vador es nombre de peso en esta compilacién. Fue
un escritor de muy variados registros, ganador del
Premio Nacional de Literatura en 1954 por Cuerda
de presos, y que escribid ciencia ficcién con cono-
cimiento de causa, a sabiendas de las posibilida-
des que ofertaba el género, como bien argumenté
¢l mismo en el prélogo a su genial novela La nave
(1959). Sin embargo, su obra de peso es mas nove-
listica que cuentistica, lo que refleja la dificultad de
los dos antdlogos para encontrar algin cuento suyo
para incluir en esta composicién. Aun asi, parecen
haberse pasado por alto otros cuentos de ciencia
ficcion de Salvador fuera de la literatura juvenil,
como «La necesidad de morir» o «El hombre mas
pequeno del mundo».

Otro escritor cuya inclusién genera polémica es
la presencia de Domingo Santos, probablemente
elegida mas por la labor de Santos como promotor
del género que por su valia literaria, la cual era
mayor en otros contemporaneos como Juan G. Atien-
za, de quien podian haberse incluido textos como
«Las tablas de la ley». Ademas, los ant6logos eligen
«Gira, gira», cuento ya editado en antologias ante-
riores, pero ellos mismos habian subrayado otros
dos cuentos conseguidos de Santos, como «Extrafio»
0 «Si manana hemos de morir», quizas mas apro-
piados para esta antologia. Probablemente el argu-
mento de los ant6logos sobre esta seleccion se deba,
por una parte, al caracter humoristico del cuento,
y al hecho de que sea uno de los textos de Santos
que menos ha envejecido, dado que el problema que
trata, el del trafico en las grandes ciudades, tiene
aun mas vigencia en nuestros dias.

Muy acertada es, en cambio, la presencia de Ga-
briel Bermudez Castillo, de quien se ha evitado el
mas conocido «Cuestién de oportunidades» —varias
veces reeditado— por el relato «La ultima leccién
sobre Cisneros». Sin duda, la presencia de Bermu-
dez Castillo responde al lugar clave que ocupa este
escritor en la creacién de una ciencia ficcién autéce-
tona, repleta de un humor socarrédn, tipico de sus
mejores novelas como Viaje a un planeta Wu-Wei
(1976) y El senor de la rueda (1978).

Seguido de Gabriel Bermudez Castillo, aparece
el peculiar caso de Enrique Lazaro, con «La ciudad
cuyo nombre era Lluevemuertos», cuyos persona-

lisimos cuentos rozan los limites genéricos, lo que
puede llevar a dudar de su afinidad con la ciencia
ficcién.? Recientemente, la obra de este peculiar
escritor, inscrita en el fantastico e ilégico mundo de
Tierra Vaga, fue publicada por Sportula, lo que
demuestra la recuperacién que esta disfrutando la
labor cuentistica de Lazaro. Los cuentos de este au-
tor se caracterizan por una hipertrofia de la accién
légica, donde la concatenacién de acontecimientos
no responde a las normas cléasicas de la narracidn,
objetivo que cumple mediante la permanente bus-
queda de la sorpresa. La narracién, que parece en
inicio un progreso carente de rumbo, en realidad
propone un plan meditado de oposicién a todos los
modelos literarios canénicos, rompiendo con todos
los presupuestos de la légica, e invirtiéndolos me-
diante la fuerza subversiva del humor.

Pasando a los afios noventa, aparece César Ma-
llorqui, de quien se ha seleccionado «La pared de
hielo», con lo que se rompe la tradicién de incluir su
otro senalado relato «El rebafio». César Mallorqui,
autor hoy de reconocido prestigio dentro del &mbito
de la literatura juvenil, con obras como La isla de
Bowen (2012), empezd en los afios noventa a escri-
bir ciencia ficcién, género en el que legd algunos ex-
celentes relatos, como este aqui escogido.

En concreto, «La pared de hielo» es un relato
apocaliptico que muestra el fin de la humanidad,
pero también refleja la maestria estilistica de este
escritor. Hay en el relato un elevado dominio del
tiempo narrativo, con continuas prolepsis y analep-
sis que hacen que sea el final el que permita al lec-
tor cuadrar todas las piezas del rompecabezas. En
esta historia de destruccidn, se explota la figura del
cientifico loco que se cree superior a cualquier dios.
Con ello, la destruccién de toda nuestra sociedad
adquiere una formidable dosis de verosimilitud.

Menos original es la aparicién en esta antolo-
gia del relato «El bosque de hielo», de Juan Miguel
Aguilera, pues que este suela ser un relato seleccio-
nado para este tipo de compilaciones responde al
hecho de que es, desde luego, el mejor relato espa-
fiol de ciencia ficcién hard o especulacion cientifica
seria. Su precedente mas inmediato seria el menos

3 . A titulo personal debo declarar aqui mi discrepancia
con los ant6logos, puesto que, a mi juicio, la obra de Enrique
Lazaro, inserta en el mundo de Tierra Vaga, se circunscribe
con mas comodidad a los parametros de la literatura mara-
villosa, tal y como argumento en el articulo «El humor en un
sinsentido: Cuentos de la Tierra Vaga, de Enrique Lazaro»,
en Cuadernos de Aleph, n° 6, pp. 99-125. Ello no resta, desde
luego, el valor de la obra de Lazaro, que presenta una intere-
sante parodia de todo tipo de presupuestos logicos.
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logrado y muy clarckiano «Naufragio en Titan», de
Javier Redal, lo que nos remontaria mas de una
década atras.

Elia Barcel6 es la Unica presencia femenina de
todo el volumen. Es verdad que en la ciencia fic-
ci6n espanola no han abundado las mujeres, y que
esta escritora alicantina no solo es una excepcion,
sino que sus escritos poseen una elevada calidad.
Por suerte, en los Gltimos tiempos el panorama esta
cambiando y mdas autoras, con planteamientos in-
teresantes, se estan afiliando al género, como Sofia
Rhei o Cristina Jurado. Normalmente se ha elegido
de Elia Barcel6 su relato «La estrella», y ahora,
igual que con Mallorqui, los dos antélogos se se-
paran de la tradicién para ofrecer otro gran relato
suyo, «Mil euros por tu vida».

Por su parte, José Maria Merino es también una
presencia debido a su renombre, puesto que se tra-
ta de un académico de relevante prestigio que ha
reiterado en diversas ocasiones su aficién como
lector de ciencia ficciéon (aunque sus gustos hayan
quedado anclados en los anos ochenta). El texto de
Merino, «El viaje inexplicable», es méas bien un expe-
rimento metaficticio en diversos tiempos narrativos
que reflexiona sobre el concepto de la suspensiéon
voluntaria de la incredulidad, de la que habl6 el cri-
tico romantico Samuel T. Coleridge, ante la ficcidn,
pero que carece de un planteamiento de ciencia fic-
cién stricto sensu.

Como advierten en la nota introductoria al autor
los dos antdlogos, «a Merino parece gustarle mas
jugar con la ciencia ficcién y leerla que ponerse en
serio con ella» (407). Por ello, es un buen punto
para recordar que en la introducciéon muchos otros
escritores contemporaneos a Merino habian sido
sugeridos, algunos de ellos con interesantes anto-
logias en su haber, como Eduardo Vaquerizo o Da-
niel Mares. Quizas su inclusiéon hubiera podido ser
mas legitima, pero lo que verdaderamente revela
esta discrepancia es, como ya se vio al principio,
la descompensacién de épocas que existe en la his-
toria de la ciencia ficcién espafola

El dltimo de todos los escritores, y el mas joven,
es el malaguefio Juan Jacinto Mufioz Rengel, un
escritor que esta en pleno desarrollo. Su inclusién
supone una apuesta —y en este caso acertada— de
los antdlogos a favor de los nuevos escritores que
prometen seguir renovando el género. «London
Gardens» propone un planteamiento mas moderno,
dentro de la rama del steampunk, ese retrofutu-
rismo ambientado en la Inglaterra victoriana don-
de se recrea la tecnologia —véanse los autématas

en el relato— a partir de maquinaria a vapor. Sin
embargo, este relato trasciende de la mera ambien-
tacién para recrear, desde una postura cientifica,
el topico de la vida marciana. Se transforma asi en
un relato de primer contacto, con un cientifico como
protagonista, ante el enigma de una forma de vida
incomprensible, y con un giro final inesperado.

En conclusién, al margen de las muchas virtudes
que se pueden destacar de esta antologia —y que
ya diversos criticos han destacado en Internet—, si-
guen quedando algunos flecos sueltos. De ese modo,
si bien los dos ant6logos aluden en la introducciéon
que su primer objetivo es el de abrir debates que en
el futuro enriquezcan el conocimiento del género,
dejan aun puertas abiertas en un proyecto magno
y parcial (a causa de su generalidad), que debe ser
completado progresivamente por nuevas y futuras
aportaciones, una vez ha quedado mas que demos-
trada la valia literaria de la ciencia ficcion.

Ellos mismos saben que lo que acaban de dejar
sobre la mesa no es la propuesta definitiva de una
antologia de la ciencia ficcién espanola, sino una
gran baza que permitira ganar una partida, pero no
todo el juego. Esta Historia y antologia de la ciencia
ficcion espanola, como se apuntaba al comienzo, su-
pone un nuevo hito en la historiografia del género,
y por ello va a ocupar un lugar clave en la misma,
pero, en su concepcion, invita aun a que en el futuro
se siga caminando en esta via y se siga enriquecien-
do la vision de un género, la ciencia ficcién, que ha
ofrecido, ofrece y seguira ofreciendo numerosas posi-
bilidades a escritores, criticos e investigadores. @

—MPELLER 1LY

AUTILLARY (i
QiFFSE
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Juanma Santiago

Hasta aqui ha llegado el fandom.
Ahora es el turno de los académicos

ausa admiracién la modestia con la que

Julian Diez y Fernando Angel Moreno,

coantélogos y editores de esta Historia y

antologia de la ciencia ficcion espanola,
insisten en que se han limitado a lanzar pistas so-
bre algunos asuntos, que esperan que desarrollen
y acaben otros investigadores. Lejos de plantearla
como el punto de inflexién que es, la consideran
como un jalén en el camino hacia una historiogra-
fia sobre la ciencia ficcién espafola mas abierta de
miras y totalizadora, capaz de superar la arbitraria
distincién entre fandom y academia.

Me explico. Aunque esta no es la primera antolo-
gia que pretende integrar toda la ciencia ficcién es-
pafiola (mérito que Mikel Peregrina atribuye al nu-
mero 7 de Anticipacion), si es la mas completa. De
por si, esto ya es mérito suficiente para recomendar-
sela a cualquier aficionado, profesor universitario,
alumno o simple interesado en la materia. Aparece
en una coleccién (Letras Populares) que esta tras-
ladando al ambito académico a autores como H. P.
Lovecraft, Robert E. Howard o José Mallorqui, que
hasta hace poco eran patrimonio exclusivo de fri-
kis, fandomitas, eruditos solitarios o coleccionistas.
A esta apertura de miras no es ajena la trayectoria
del codirector editorial, Javier Fernandez, avido lec-
tor del género pero también autor (Cero absoluto,
una recomendable mezcla de distopia y guifios li-
terarios) y editor con galones (la coleccion El Nogal
Negro, de Berenice, en la que aparecieron la tra-
duccién imposible de Dudo Errante, de Russell Ho-
ban, y la reedicién de La nave, de Toméas Salvador).

Fernandez encarna un perfil profesional y litera-
rio al alza, y al que también responde uno de los se-
leccionadores, Fernando Angel Moreno, quien tran-
sité de la critica literaria en revistas especializadas
(Gigamesh o Solaris) a la edicién de publicaciones
(la primera etapa de esta Hélice) y, después, a la
docencia universitaria y el ensayo, sin olvidar su
labor en el seno de la Asociacién Cultural Xatafi (la
citada Hélice o los premios Xatafi-Cyberdark). El
trabajo seminal de la indispensable «Introduccion»
que abre este volumen es su tesis doctoral, Teoria
de la Iiteratura de ciencia ficcion. Poética y retorica de
lo prospectivo (Vitoria, PortalEditions, 2011), en la
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que supera las voluntaristas tesis previas sobre la
materia (en particular, la de Carlos Saiz Cidoncha)
y acuna una imagen de marca como docente que
hace del frikismo su sefia de identidad. El lengua-
je ha cambiado: ya no citamos a Jacques Sadoul al
encabezar un ensayo, sino a Istvan Csicsery-Ronay,
Jr., pero la intencién es la misma: dejar constancia
de que hemos ganado la batalla de la critica aca-
démica aun a costa de aburrir definitivamente al
lector habitual de género y, en definitiva, que tenia-
mos razén y la ciencia ficcién se merecia el mismo
tratamiento que cualquier otra manifestacion lite-
raria. Siempre habra francotiradores solitarios que
naden a contracorriente (Nil Santianez-Tio, Fran-
cisco Torres Oliver o Rafael Llopis), diletantes que
aprovechen sus conocimientos enciclopédicos para
erigirse en los versos sueltos del mundillo investi-
gador (Luis Alberto de Cuenca o Pilar Pedraza) o
frikis que se labren una sélida reputacion tirando
de conocimientos enciclopédicos, intuicién o una bi-
blioteca familiar impresionante (Juan Carlos Pla-
nells o Emilio Serra). Pese a ser importantes, estos
arquetipos estan dando paso a una comunidad de
investigadores que, a imagen y semejanza de las
publicaciones de referencia en el &mbito anglosajon
(en cuyos sumarios aparecen, oh vergliienza, antes
que en las publicaciones especializadas espanolas),
ha llevado el analisis de la historia de la ciencia fic-
cién espanola a niveles de profundidad conceptual
que no se habian visto jamas. David Roas, Fernando
Angel Moreno, Mariano Martin Rodriguez, Teresa
Lopez Pellisa, Sara Martin, Pere Gallardo, Alber-
to Garcia-Teresa, Antonio Rémar, Mikel Peregrina,
Cristina Martinez, Genara Pulido, Steven Bermu-
dez o Jordi Llavoré estan revisando toda la histo-
riografia del género; en mi opinidén, para bien, y, no
menos importante, con cierta sensacién de unidad
y esfuerzo comun. Gracias a ellos hemos (re)des-
cubierto obras como La bomba increible, de Pedro
Salinas; La fundacion, de Antonio Buero Vallejo; La
revolucion sentimental, de Ramoén Pérez de Ayala;
o El archipiélago maravilloso, de Luis Araquistain,
invisibles hace veinte afios para el lector de géne-
ro, pero que ahora son indiscutibles en cualquier
canon que se precie. La presencia de Fernando An-
gel Moreno garantiza el enfoque académico de la
introduccién, pero también el rigor metodoldgico y
la visién histérica de conjunto.

El perfil de Julian Diez, impulsor de la antologia,
es diferente. Se trata del aficionado procedente del
nucleo duro del fandom que ha aprovechado su
experiencia profesional como periodista para dirigir

publicaciones en las que plasmar sus ideas renova-
doras sobre el género e intentar redefinir las bases
conceptuales de este. Durante méas de una década
se embarcé en iniciativas cada vez mas ambiciosas:
un cauce para que los autores noveles dieran a co-
nocer sus obras (el primer Visiones propias), un
fanzine rupturista que se queddé a medio camino
pero apuntd ideas interesantes (Nucleo Ubik), la
etapa dorada de una revista que adquiri6 menta-
lidad y comportamientos profesionales gracias su
labor de direccidén (Gigamesh) y la labor de editor,
ya plenamente campbelliana en su doble intencién
pedagdgica y literaria (Artifex Segunda E'poca y Ar-
tifex Tercera Epoca). En cuanto a su labor como en-
sayista, Diez abri6 caminos a la historiografia de la
ciencia ficcién espanola de los afios noventa con dos
piezas fundamentales: «Ensayos introductorios a la
CF espanola» (Gigamesh 11, 1997) y la serie «Las
colecciones de CF» (Gigamesh 14-29, 1998-2001). El
primero fue absolutamente innovador (nadie habia
hecho algo tan obvio como agrupar y analizar las
obras de referencia sobre el género, lo cual nos dice
mucho de la desidia con que el fandom trata la no
ficcidén) y el segundo era practicamente una histo-
ria abreviada de la edicién de CF en Espana y los
paises hispanoparlantes. En afios posteriores, Diez
ha profundizado en las definiciones tedricas sobre
el género, con la intencién de hallar la razén de ser
de este y sus posibles futuros. Hay que atribuirle la
distincién entre ciencia ficcién y prospectiva, de uso
comun en publicaciones como Hélicey, por supuesto,
en la introduccion de la antologia que nos ocupa.
Dos buenos ejemplos de este afan por redefinir el
género son «Ayer y manana del estudio de la ciencia
ficcién en Espana» (Hélice 6, 2007: 5-12) y «Sece-
s16n» (Hélice 10, 2008: 5-11).
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Como vemos, la base tedrica y los conocimien-
tos sobre los relatos del género se les presuponen
a Diez y Moreno. De hecho, ya habian marcado dos
de los cuatro hitos tenidos hasta ahora por canodni-
cos para cualquier lector y estudioso de la ciencia
ficcion espafiola.

El primero habia sido Lo mejor de la ciencia fic-
cion espanola (Martinez Roca, 1982), seleccionada
por Domingo Santos, y de la que Diez y Moreno res-
catan «Gira, gira», del propio Santos, y «La ciudad
cuyo nombre era Lluevemuertos», de Enrique Laza-
ro. Leida ahora, conserva su vigencia y es un buen
testimonio de la época dorada de Nueva Dimension,
a pesar de los defectos que siempre se le han acha-
cado: la ausencia de relatos procedentes de otras
publicaciones (ni los fanzines de la época ni «la opo-
sicién», Zikkurath, han envejecido bien, aunque la
figura y algunos relatos de Eduardo Haro Ibars me-
recen un lugar en las antologias histéricas) y, sobre
todo, el conservadurismo de Santos al no atreverse
a publicar relatos de autores que por aquel enton-
ces comenzaban a despuntar (Rafael Marin, Elia
Barcelé y Juan Miguel Aguilera).

Diez se apunt6 el segundo hito con la Antologia
de la ciencia ficcion espanola. 1982-2002 (Minotau-
ro, 2003), que se convirtié en la heredera concep-
tual y tematica de la antologia de Santos. Pocos
reproches se le pueden hacer a la seleccion; y el
ensayo introductorio, «Ciencia ficciéon espanola: Un
analisis en perspectiva», es otro de los referentes
inmediatos de la introduccién de Historia y anto-
logia de la ciencia ficcion espanola, aunque todavia
no distingue entre ciencia ficcién y prospectiva. «El
bosque de hielo», de Juan Miguel Aguilera, es el
unico relato de esta antologia que se puede leer en
la que nos ocupa.

Por su parte, Moreno recogi6 el testigo de Diez
con la que hasta la fecha era la ultima recopilacion
historica en la materia y tercer hito de nuestra his-
toria: Prospectivas: Antologia del cuento de ciencia
ficcion espanola actual (Salto de Pagina, 2012), que
se solapaba de manera parcial con la de Diez, tanto
en época como en contenidos (también aparecia «Kl
bosque de hielo»), aunque llegaba hasta finales de
la década de 2000, e incluso ofrecia dos relatos iné-
ditos, uno de los cuales, «NeoTokio blues», de José
Ramoén Vazquez, se llevé el premio Ignotus, al igual
que el ensayo contextualizador, «Ciencia ficcién en
espainol». En el haber, tal vez el inico detalle frus-
trante para Moreno: no haber podido incluir «Mil
euros por tu vida», de Elia Barceld, que tuvo que
sustituirse por el mas famoso «La estrella».

Hubo mas antologias, aunque carecian de ese
componente histérico. Julian Diez seleccion6 An-
tologia 10 (Minotauro, 2004), un promocional para
la FNAC que incluia contenidos como «La pared
de hielo», de César Mallorqui, y sobre todo Franco:
Una historia alternativa (Minotauro, 2006). Por su
parte, Miquel Barcelé y Pedro Jorge lanzaron Cuen-
tos de ciencia ficcion (Bigaro, 1998). Y no hay que
olvidar las dos antologias hermanas de Prospecti-
vas que Salto de Pagina habia editado sobre los gé-
neros de terror (Aquelarre. Antologia del cuento de
terror espanol actual, seleccionada por Pablo Mazo
y Antonio Réomar, 2010) y fantasia (Perturbaciones.
Antologia del relato fantastico espanol actual, se-
leccionada por Juan Jacinto Munoz Rengel, 2009).

Todo ello ofrecia un panorama completo y nos
mostraba la plenitud de un género. Disponiamos,
ademads, de una interesante cantera de ensayistas
que, siempre dentro de un tono historicista y ajeno
a los parametros académicos, se habian atrevido a
explorar otros territorios, desde la tan traida y lle-
vada protohistoria del género hasta la eclosién de
la novela popular de la posguerra. Ensayistas como
José Carlos Canalda, Alfonso Merelo, Igor Cantero,
Alfred Ahlman, Pedro Garcia Bilbao, Mario More-
no y, sobre todo, Agustin Jaureguizar (o bien con
su nombre verdadero o bien con el seudénimo Au-
gusto Uribe) nos iban descubriendo esas paginas
perdidas de la historia de nuestra ciencia ficcién.
Los maximos exponentes de esta tendencia histo-
ricista, orquestada en torno al ntcleo duro del fan-
dom afiejo y con fines més nostalgicos y de colec-
cionismo que meramente filologicos y no digamos
académicos o docentes, son los ensayos Luchadores
del espacio. Una coleccion mitica de la CF espano-
la, de José Carlos Canalda (PulpEdiciones, 2001), y
La ciencia ficcion espanola, un ensayo colectivo con
introduccién de Fernando Martinez de la Hidalga
(Robel, 2002). Con ellos casi, casi podiamos afirmar
que la ciencia ficcion espafiola «oficial» descubria,
por fin, que habia vida mas alla del fandom o, al
menos, antes que él. La AEFCF reedit6 en 1999 El
anacronopete, de Enrique Gaspar, que se adelantd
en ocho anos a La madquina del tiempo, de H. G.
Wells. La reediciéon en papel por parte de Minotauro,
en 2005, apenas sorprendio: ya se consideraba par-
te del canon.

Y aqui es donde entra el cuarto hito al que me re-
feria (segundo, en orden cronolégico de publicacién,
tras la antologia de Santos), De la Luna a Mecano-
polis. Antologia de la ciencia ficcién espanola (1832-
1913), recopilada por Nil Santianez-Tié (Quaderns
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Aunque falta perspectiva,
es licito suponer que

la ciencia ficcidn espafiola
vive un momento histérico
similar al de la ciencia
ficcién anglosajona de los
anos setenta.

Crema, 1995), que pasé sin pena ni gloria salvo una
entrevista en Gigamesh y un par de resefnas. Su va-
lor histérico es fundamental, el literario es satisfac-
torio y, en definitiva, remata un sélido cuarteto de
pilares sobre los que se puede reconstruir la historia
del relato de ciencia ficcién escrito originalmente en
espanol.

Aun asi, este cuarteto seguia sin dar una idea
cabal del conjunto. Faltaban muchas lineas de in-
vestigacion, en absoluto excluyentes:

La ciencia ficcién espanola del periodo 1913-1968
(ese llamativo vacio que media entre las antologias
de Santianez-Ti6 y Santos, cubierto aqui por el re-
lato de Tomas Salvador).

La ciencia ficcién espanola escrita por autores
ajenos al circuito especializado en ciencia ficcion
(hueco que colma José Maria Merino).

La ciencia ficcion juvenil (de nuevo hay que refe-
rirse a Toméas Salvador y, por la coleccion donde se
publicd, el relato de Elia Barcelo).

La ciencia ficcién escrita por mujeres, que con-
sidero la tendencia que marcara los proximos afnos
del género. Iniciativas como Alucinadas (Cristina
Jurado y Leticia Lara, eds., Palabaristas, 2014)
han dado visibilidad a este fendmeno. No es casua-
lidad que los dos tltimos premios Ignotus al mejor
relato espanol vengan firmados por Tamara Ro-
mero y Nieves Delgado, y todo hace suponer que,
en la préoxima antologia de esta indole, no faltaran
nombres como los de las dos autoras ya citadas, o
Laura Gallego, Sofia Rhei, Marian Womack, Layla
Martinez, Felicidad Martinez, Lola Robles y Cristi-
na Jurado. Aunque falta perspectiva, es licito supo-
ner que la ciencia ficcién espafiola vive un momento
histérico similar al de la ciencia ficcion anglosajona
de los afios setenta.

Podriamos anadir otros ambitos sobre los que
faltan estudios académicos, o que no han llega-
do ni a los circulos de ensayistas y antélogos ha-
bituales. La ciencia ficcién escrita originalmen-
te en otras lenguas oficiales del Estado espafiol.
Una linea de investigacion, con planteamientos
académicos, sobre el fandom. El influjo del exilio
latinoamericano que huia de las dictaduras del
Cono Sur a mediados de los afios setenta, y su in-
teraccién con el género fantastico esparol en las
vertientes literaria y grafica. (A nadie se le ha
ocurrido incluir guiones de Carlos Giménez, Josep
Maria Bea, Antonio Segura, Victor Mora, Alfonso
Font o Santiago Valenzuela en una antologia re-
presentativa de la mejor ciencia ficcién Iiteraria
escrita en Espafna?)
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Diez y Moreno definen

la literatura prospectiva
como «ficcién proyectiva
basada en elementos no
sobrenaturales».

Faltaba, pues, una visién de conjunto de lo que
es vy ha sido el género, desde lo que siendo realis-
tas podriamos denominar sus origenes (alusiones
pedantes al Libro del caballero Zifar aparte: para-
fraseando a los esforzados agentes del Ministerio
del Tiempo, «nuestra historia es la que es y no la
podemos cambiar») hasta lo que se publicé el afio
pasado, como quien dice. Cada cual podra plan-
tearle sus propias objeciones al contenido, pero la
divisién por subgéneros y por periodos histéricos
es irreprochable, con el afadido conceptual de que
es la primera antologia pensada en funcién de la
dicotomia entre ciencia ficcién y prospectiva, asi
como en la categoria de névum que acunara Darko
Suvin. De ese modo, Diez y Moreno definen el gé-
nero como «ficcién proyectiva basada en elementos
no sobrenaturales», lo cual se aleja de la definicion,
aceptada de manera generalizada, de David Pringle:
«Forma de ficcién fantastica que explora las pers-
pectivas imaginativas de la ciencia moderna». Con
ello se elimina el engafioso vocablo «ciencia», que
habia lastrado el término «ciencia ficcién» y, por lo
tanto, habia desvirtuado los intentos de conciliar el
componente distépico del género con el escapista.
Tal como nos aclara la introduccién, parecian dos
géneros diferentes, pero no solo porque tuvieran
origenes literarios y sociolégicos diferentes sino
también porque, quién lo iba a decir, eran dos géne-
ros diferentes. ;Significa esto que es una antologia
de prospectiva? En absoluto. Pese al sesgo ideoldgico
mas o menos escorado hacia lo prospectivo, pre-
tende ser una verdadera historia y antologia de la
ciencia ficcién espanola. ;Son estos los once mejores
cuentos de la ciencia ficcién espafiola de todos los
tiempos? Julian Diez responde en las presentacio-
nes que «no, tajantemente».

Esto nos da pie a hablar del abanico tematico
de la antologia. En la introduccion se enumeran
los siguientes subgéneros: viaje en el tiempo, alie-
nigenas, inteligencias artificiales, aventura espa-
cial, especulacion cientifica seria o hard, «ciencias
blandas», el distinto, utopias y distopias, el fin de
todo lo que existe, literatura postapocaliptica, ucro-
nia, paisaje interior y nueva ola, ciberpunk, duda
sobre la realidad, paleoficcién y xenoarqueologia,
steampunk, ciencia ficcidén religiosa, ciencia ficcién
humoristica y fix-up de relatos. Una veintena de
tematicas, pero solo once relatos. De haber sido ex-
haustivos, hablariamos de un libro de mas de mil
paginas.

Por eso hablamos de una antologia, que segun el
Diccionario de la Real Academia, es una «coleccién
de piezas escogidas de literatura, musica, etc.».

Piezas escogidas en funcién de una calidad con-
trastada y de cierta representatividad tematica y
cronoldgica. Parece un criterio bastante sélido. Ob-
jetable en los contenidos concretos, pero defendible
como obra unitaria.

Tenemos, ciertamente, una ucronia («Cuatro si-
glos de buen gobierno», de Nilo Maria Fabra), una
historia de fin de todo lo que existe («El fin de un
mundo», de Azorin), una aventura espacial juvenil
que ademads forma parte de un fix-up («Polizén a
bordo», de Tomas Salvador), un hard sobre primer
contacto absolutamente canénico («El bosque de
hielo», de Juan Miguel Aguilera), un experimento
metaliterario («El viaje inexplicable», de José Maria
Merino), un steampunk («London Gardens», de
Juan Jacinto Mufnioz Rengel), un paseito por el in-
clasificable paisaje interior de los habitantes de las
Tierras Vagas («La ciudad cuyo nombre era Llue-
vemuertos», de Enrique Lazaro), diversas versiones

Se elimina el engafoso
vocablo «cienciay, que habfa
lastrado el término «ciencia
ficcion» y, por lo tanto, habia
desvirtuado los intentos

de conciliar el componente
distépico del género con el
escapista.
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de un futuro negro casi distépico («Gira, gira», de
Domingo Santos; «La ultima leccion sobre Cisne-
ros», de Gabriel Bermudez Castillo, y «Mil euros por
tu vida», de Elia Barcelé) y un cuento de fin de to-
das las cosas con elementos de ciencia ficcion hard
(«La pared de hielo», de César Mallorqui); pero, por
enumerar tan solo tres vertientes teméaticas muy
habituales en la ciencia ficcién espaiiola, no encon-
tramos ni ciberpunk (el candidato evidente habria
sido «Un jinete solitario», de Rodolfo Martinez) ni
historias humoristicas («Cuestién de oportunida-
des», de Gabriel Bermudez Castillo, o «Ensefiando
a un marciano», de Daniel Mares) ni tal vez reli-
giosas (y digo «tal vez» porque, aunque el trasfondo
de «La pared de hielo» es mesianico, si esta antolo-
gia se hubiera editado en 2016, podriamos haber
incluido el reciente «Fliat tenebrae»!, precisamente
de César Mallorqui, y cambiado «La pared de hielo»
por algin relato de Lebén Arsenal, Rafael Marin o
Rodolfo Martinez).

Hay que analizar asimismo la cronologia inter-
na de la obra. Es un elemento fundamental, ya que
Diez y Moreno buscan una perspectiva global del
género, desde sus origenes documentados hasta el
momento presente. Todas las divisiones cronolégi-
cas en las que se periodiza el género tienen proble-
mas concretos, por lo que resulta dificil y arbitrario
delimitar fechas. No obstante, parece haber una
voluntad clara de insistir en ciertos jalones en el
camino de la ciencia ficcién espafiola.

En primer lugar tenemos la denominada pro-
tociencia ficcién espafola. El falso ensayo histérico
(ucronia, en realidad) con el que se abre el bloque
de ficcién, «Cuatro siglos de buen gobierno», de Nilo
Maria Fabra (1895), se lee tan mal como cualquier
obra decimondnica de sus caracteristicas pero es de
un interés indudable; de hecho, en ocasiones parece
entroncar con la serie de Danza de tinieblas'y Memo-
ria de tinieblas, de Eduardo Vaquerizo. La obra en
si peca de un conservadurismo flagrante, expone un
modelo lineal de historia en el que no se presenta
conflicto (es una loa constante a las virtudes hispa-
nicas, y por qué estas haran que Espana domine el
mundo gracias a su buen criterio) y, en definitiva,
nos hace echar de menos algiin contrapeso «ideoldgi-
co» contemporaneo, como las innumerables utopias
libertarias que se escribieron en la época. El proble-
ma es que estas han envejecido incluso peor que la
obra de Fabra, que, con todas sus limitaciones, pare-
ce la mas indicada y representativa de este periodo.

1 . MaLLorqui, César, «Fiat tenebrae», en Trece monos,
Fantascy, 2015, pp. 129-178.

Todas las divisiones
cronoldgicas en las que se
periodiza el género tienen

problemas concretos, por lo
que resulta dificil y arbitrario
delimitar fechas. No obstante,
parece haber una voluntad
clara de insistir en ciertos
jalones en el camino de la
ciencia ficcidn espafiola.

«El fin de un mundo» (1901), de Azorin, aparece
como texto representativo de la ciencia ficcién es-
panola del primer tercio del siglo XX. Diez y Moreno
reconocen que no tuvieron la menor duda: se trataba
del mejor texto desde el punto de vista literario, una
historia de fin del mundo que, pese a su brevedad,
estremece y emociona. Ofrece, ademds, un contra-
punto regeneracionista al optimismo recalcitrante
de la historia de Fabra, con lo que la lectura con-
secutiva de ambos relatos nos permite hacernos
una muy buena idea de lo que fueron las ideas y
dinamicas politicas y literarias del cambio de siglo.
Si el lector desea profundizar en esta época, sin
duda disfrutara con la citada De la Luna a Meca-
nopolis, seleccionada por Nil Santiafiez-Ti6, donde
se encuentran otras historias meritorias de Ramiro
de Maeztu, Miguel de Unamuno o Santiago Ramén
y Cajal.

La Guerra Civil y el franquismo asolaron el gé-
nero fantastico, pues tanto la literatura del régimen
como la opositora potenciaron, con diferentes fina-
lidades cada una, las bondades del realismo. En
teoria, el género fantastico se disolvid, salvo algu-
nos francotiradores que lo practicaban en solitario
y los autores de bolsilibros, victima de una critica
académica reaccionaria y de un exilio para el que lo
fantastico era escapismo y, por lo tanto, una herra-
mienta al servicio del régimen. (Por supuesto, esta
explicacion reduccionista obvia a autores como Jests
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Loépez Pacheco, autor de una de las obras cumbres
del realismo critico espanol, Central eléctrica, pero
también de una de las novelas de ciencia ficcién
mas extremas que se hayan publicado en nuestro
idioma, EI homdévil.)> Parecia como si autores re-
presaliados de la talla de Antonio Buero Vallejo
o contestatarios como Daniel Sueiro no hubieran
escrito género. Puestas asi las cosas, «Polizén a
bordo» (1959), la obra de Tomas Salvador, presen-
te aqui con la primera narracién de su astronauta
poeta y vagabundo Marsuf, parece casi una anoma-
lia histérica. Aunque no admite ni punto de com-
paraciéon con la monumental La nave, su inclusién
obedece practicamente al mismo motivo por el que
se incluy6 la ucronia de Fabra: tal vez no hubiera
ningun otro relato representativo de este periodo
que tuviese el nivel literario exigible.

La época de Nueva Dimension (o, parafraseando
el epigrafe de la introduccién, la del «género auto-
consciente, pero con afan de calidad») aporta tres
relatos indiscutibles. Tenemos a Domingo Santos,
el padre de la ciencia ficcién espanola tal y como
la conocemos, con «Gira, gira» (1970), una pesadilla
kafkiana sobre el mundo urbano descontrolado y
la omnipresencia del coche como elemento de terror,
en una vena que podria remitir al tremendismo de
«La mancha», de Juan José Plans, y «El asfalto», de
Carlos Buiza, aunque con mucha mas ironia.

2 . Analizada en profundidad en Garcia-TERESA, Alberto y
Juan Manuel Santiaco, «Mirar al futuro para comprender el
presente. Novela espaiola contemporanea de ciencia ficcion
critica», en BECERRA, David (coord.), Convocando al fantas-
ma. Novela critica en la Espania actual, Tierradenadie, 2015,
pp. 437-439.

También tenemos a la figura fundamental de la
ciencia ficcién espafiola previa al boom de los afios
noventa: Gabriel Bermudez Castillo, con «La tltima
leccién sobre Cisneros» (1978), un durisimo cuento
con viajes en el tiempo y una Espafia posfranquista
de distopia que, leido en estos tiempos de cambio
climatico y replanteamiento e incluso refutacién de
la Transicion, parece mas vigente que nunca.

En tercer lugar se incluye a Enrique Lazaro con
«La ciudad cuyo nombre era Lluevemuertos» (1979),
una eleccién acertada desde el punto vista historico
(las Tierras Vagas son uno de los mundos litera-
rios mas fascinantes que ha producido el género
en Espana), aunque cabria discutir su componente
prospectivo o incluso de ciencia ficcidn.

En una antologia mas amplia habrian cabido Ig-
nacio Romeo (con la consabida «Gaziyel», aunque
«E1 sabio loco de Majadahonda» le abri6 caminos
a la ciencia ficcién cani posterior) o el curioso tan-
dem madre-hijo que formaron Maria Guera y Artu-
ro Mengotti (con «Herencia de suefios»; si se desea
profundizar en este dio narrativo, recomiendo en-
carecidamente la lectura de un ensayo alusivo que
Lola Robles public6 en su blog Fantastikas).?

El boom de la ciencia ficcién en los anos noven-
ta (o lo que Diez y Moreno denominan Generacion
Hispacén) fue, objetivamente, la edad de oro del
cuento de ciencia ficcion, por lo que limitarse a tres
relatos da pie a los agravios comparativos. No obs-
tante, las elecciones son cabales y necesarias.

De César Mallorqui no se incluye «El rebafo»
(muy reeditado), por lo que se ha optado por el que
tal vez sea su segundo mejor cuento, «La pared de
hielo» (1993). De Juan Miguel Aguilera se ha incluido
«El bosque de hielo» (1996) a pesar de su exceso de
reediciones y cierto descuido en la redaccion: es el
mejor relato espanol de ciencia ficcion hard que se
ha publicado jamads, y eso le da carta blanca para
aparecer en cualquier antologia que se precie de
ecuanime y representativa. En cuanto a Elia Barcelo,
«Mil euros por tu vida» (2008) rompe un tanto el con-
senso en torno a «La estrella», pero resarce a Moreno
de no haberlo podido editar en Prospectivas por pro-
blemas extraliterarios relacionados con la proverbial
cerrazon de los departamentos de derechos.

José Maria Merino representa la figura del au-
tor no especificamente de fandom que, sin embargo,

3. RosLEs, Lola, «<El misterio de Maria Guera y Arturo Men-
gotti», blog Fantastikas, 2 de octubre de 2008,

http://escritorasfantastikas.blogspot.com.es/2008/10/el-
misterio-de-mara-guera-y-arturo.html

(Ultimo acceso: 10 de noviembre de 2015.)
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cultiva y lee la ciencia ficcién con verdadera mili-
tancia. Este miembro de la RAE que lee a Fredric
Brown en sus ratos libres es un quintacolumnista
de los géneros, como se desprende de la lectura de
«El viaje inexplicable» (2008) en clave de metafic-
cion. Aunque la elecciéon es acertada, echo de menos
algun relato de Enrique Vila-Matas.

Por ultimo, «London Gardens», de Juan Jacinto
Murioz Rengel, ademas de darle un cierre circular
a la antologia (abierta con un relato de la era vic-
toriana y cerrado con un steampunk de tematica
victoriana), nos presenta a la ultima generacion
de autores de ciencia ficcidon espanola, situados a
ambos lados del gueto y valorados de manera si-
milar por critica especializada y critica académica.
Esta doble aceptacion, mas que doble militancia, se
extiende a Emilio Bueso, Matias Candeira, Ismael
Martinez Biurrun y, aunque en puridad habria que
adscribirlo al bloque de los autores surgidos duran-
te el boom de los afios noventa, a Félix J. Palma.

Queda, por ultimo, referirse al caracter académi-
co de esta antologia, tanto en la introduccién como
en la seleccién de contenidos. Esta obra naci6é con
finalidad académica, un encargo por parte de una
colecciéon de sesgo académico, y como tal hay que
saber leerla. Diez y Moreno han comentado en al-
guna ocasién que este podria ser el libro de tex-
to de una hipotética asignatura de Historia de
la Ciencia Ficcion Esparfola. La estructura de la
obra parece encaminada a tal fin, con una intro-
duccién de cien paginas que hace las veces de te-
mario, una seleccién de once relatos que efectiian
un corte longitudinal (abarcan todos los periodos
histéricos relevantes del género) y transversal (la
variedad temadtica) y, por ultimo, una bibliografia
recomendada de més de sesenta paginas, cuyo mé-
rito principal recae en Mariano Martin Rodriguez
y que hace que la posesion de este volumen sea un
deber moral para cualquier ensayista, académico o
no, minimamente interesado por la historia de la
ciencia ficcién espafiola. El componente académico
del texto y la bibliografia no tienen por qué espan-
tar al lector friki medio: el libro es barato, menos
de dieciséis euros por quinientas paginas, y quien
no los quiera leer se los puede saltar y centrarse en
los relatos. Asimismo, se trata de un libro apto para
académicos poco empaticos con los géneros, dados
la calidad literaria, el enfoque tematico y la varie-
dad estilistica de los relatos. En todo caso, el texto
introductorio, la bibliografia y los relatos tienen un
nivel sobresaliente y, aunque hay comentarios obje-
tables en la introducciéon y relatos cuya inclusion se

nos antoja discutible (Salvador o Merino, por lo que
a mi respecta), no afean el conjunto.

Nos hallamos, pues, ante la antologia mas ambi-
ciosa de la ciencia ficcién espafiola y, me atreveria a
afirmar, el Gltimo proyecto de estas caracteristicas
que ha partido de los estudiosos procedentes de las
publicaciones especializadas. Diez y Moreno han
abierto numerosas lineas tematicas, y no cabe duda
de que las proximas antologias de esta envergadu-
ra tendran como artifices a estudiosos del género
procedentes del entorno investigador y docente, sin
apenas relacién con el fandom. Desde luego, es lo
que cabe suponer, esperar y diria que desear dada
la desigual acogida que ha tenido esta antologia:
indiferencia casi total en el Ambito de las publica-
ciones y paginas web especializadas, pero respeto
practicamente unanime por parte de la universidad
y la prensa. @

BREATHES MylacE —,
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Normas de publicacion

a revista Hélice: reflexiones criticas sobre
ficcion especulativa estd abierta a la re-
cepciodn de criticas, ensayos e investigacio-
nes de cualquier ambito que tenga que ver
con las literaturas prospectiva, de ciencia ficcién,
fantastica, maravillosa o de terror.
El idioma principal de la publicacién es el espa-
fiol. Se aceptan textos en inglés, francés, portugués
y catalan.

Formato de las colaboraciones:
Los trabajos se enviaran en formato DOC 0 RTF.

Informacién del autor
Con el fin de contactar con los autores, éstos inclui-
ran la siguiente informacién:

Nombre y apellido(s).

Direccién de correo electronico.

Citas, referencias bibliogrdficas en el texto

y bibliografia final

Se respetara su forma segtn la voluntad de los au-
tores, pero se ha de mantener totalmente la cohe-
rencia con el sistema elegido.

Notas
Las notas iran al pie de pagina.

Otras consideraciones:

Si el articulo contiene ilustraciones, la calidad de
éstas debera permitir su reproduccién. Deberan en-
viarse en formato JPG.

Las imagenes deben insertarse en el texto acompa-
nadas de un pie de foto en el que se indique el nimero
de la imagen (se numeraran correlativamente) y el
titulo o leyenda de la misma, si fuera necesario.

El autor debe indicar dénde se encuentra la ima-
gen en el cuerpo de texto.

Envio y recepcién de originales

Los articulos se remitiran como archivo poc a las
direcciones indicadas mas abajo, desde donde se
acusara recibo de los trabajos en el plazo méas breve
posible.

Los autores de los originales son los Unicos res-
ponsables de los contenidos de sus articulos, asi
como de solicitar los permisos pertinentes para re-
producir obras, textos o ilustraciones cuya cita en el
texto requiera la autorizacién previa de otro autor.

Seleccién y publicacién de articulos

Se valorara la originalidad del tema seleccionado,
la aportaciéon de nuevas perspectivas y la calidad
del contenido de los trabajos.

Observacién final
En caso de duda o si desean informacién comple-
mentaria, pueden dirigirse a:

Mariano Martin Rodriguez
martioa@hotmail.com

Mikel Peregrina
peretorian@gmail.com
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Submission rules

he journal Helice: reflexiones criticas
sobre ficcion especulativa publishes
papers, essays and reviews related to
prospective literature in general, science
fiction, fantastical fiction, fantasy and weird and
horror fiction.
Spanish 1s the main language of the journal.
Texts will also be accepted in English, French, Por-
tuguese and Catalan.

Format of the papers
The text will be sent in poc or RTF formats.

Avuthor details
To enable journal staff to contact authors, the
following information should be included:

First name(s) and surname(s).

E-mail address.

Quotations, bibliographic references

and bibliography

The author can choose the form of its quotations,
bibliographic references, but he or she must be
consistent in the use of the chosen system.

Footnotes
The notes must be located at the bottom of the page.

Other points

If the article contains illustrations, they must have
a sufficiently good quality to be reproduced. They
should be sent in Jra format.

Pictures will be placed in the text and they
should enclose a caption which show the picture
number (the pictures will be consecutively num-
bered) and its title. Author must clearly indi-
cate where in the text the illustrations are to
appear.

Submission and receipt of original works

Articles are to be submitted, as poc files, to ad-
dresses below this lines. Reception of the works
will be confirmed as soon as possible.

Authors of the original text are solely responsi-
ble for the content of their articles, and also for
obtaining due permission to reproduce works,
texts or illustrations, the inclusion of which re-
quires prior authorisation from another author.

Selection and publication of articles
Originality, innovation, new perspectives and
quality of works will be most valued.

Final remark
In case of doubt, or for information requests, you
are kindly invited to ask.

Mariano Martin Rodriguez
martioa@hotmail.com

Mikel Peregrina
peretorian@gmail.com
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