Jean Richepin
«El monstruo»

Traduccion de Alvaro Pifiero Gonzalez
y nota introductoria de Mariano Martin Rodriguez

ean Richepin (1849-1926) es una figura im-

portante de la literatura decadente francesa

a caballo entre los siglo XIX y XX. Fue la poe-

sia la que lo hizo ;libro poeta?, especialmen-
te a raiz de la condenacién de su libro La Chanson
des gueux [La cancién de los mendigos] (1876/1881),
que llevé a la justicia francesa a encarcelarlo du-
rante un mes por escandalo publico. Sin embargo,
son sobre todo sus colecciones de relatos las que se
han venido reeditando modernamente, gracias al
interés por la narrativa breve finisecular, tanto en
su vertiente histérica (por ejemplo, sus Contes de
la décadence romaine [Cuentos de la decadencia
romana], de 1898) como fantastica y especulativa,
predominante en voliumenes de relatos como Les
Morts bizarres [Las muertes extranas] (1877), en la
que destaca su cuento entre terrorifico y fictocien-
tifico «La Machine a métaphysique» [La maquina
de metafisical, y Le Coin des fous [El rincon de los
locos] (1921), en la que la fantasia se tifie a menudo
de sarcasmo. Esta vertiente de humor negro, que
subyace a toda su obra, predomina en la serie de
opusculos en forma dramatica, de teatro para leer,
que componen su libro Thédtre chimérique [Teatro
quimérico] (1896), del que procede la obra tradu-
cida a continuacién, «Le Monstre». En ella, Riche-
pin adopta el modelo retorico del debate académico

para contraponer una serie de cientificos del futuro
y un vardn que se presenta como una supervivencia
o recurrencia atavica del tipo de varon del pasado,
y que reacciona con extrafneza e indignacion a las
costumbres del lejano porvenir. La sociedad futura
es, en efecto, muy diferente a la del siglo XIX (y a la
actual), ya que la poesia es algo desconocido y, so-
bre todo, las necesidades fisioldgicas, tanto las ali-
mentarias como las sexuales, se satisfacen de ma-
nera cientifica, aunque peculiar,. A este respecto, la
escena que nos ofrece Richepin representa una de
las primeras imaginaciones (anti)utépicas de una
sociedad en la que la homosexualidad es la norma,
ya que la reproduccién es siempre artificial y la
sexualidad, inicamente entre personas del mismo
sexo. En este contexto, la existencia de Sanus (nom-
bre evidentemente simbdlico de la sanidad mental
y de costumbres) es escandalosa. Para los acadé-
micos futuros, es un «monstruo». Esta inversién de
la perspectiva, pues es la homosexualidad la que
se consideraba entonces monstruosa y contra natu-
ra, invita al extrafamiento cognitivo suniniano, a
preguntarnos si lo natural no es una construccién
meramente cultural, con lo que Richepin seria aqui
precursor de un planteamiento bastante postmo-
derno (por otra parte, uno se pregunta si hay algo
en el postmodernismo que no se hubiera inventa-
do antes, al menos en la fecunda y critica cultura
europea en torno a 1900). No obstante, el interés
de la obra no es solo histérico. El autor no parece
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afirmar de ningiin modo las ventajas de la civiliza-
ci6n imaginada con la contemporanea real repre-
sentada por Sanus, cuya cordura parece someterse
a ironia, pues su vulgaridad y cerrazoén lo convier-
te en modelo méas bien negativo, al tiempo que los
académicos tampoco representan nada positivo, a
causa de su pedanteria y una cerrazén mental equi-
valente a la del propio Sanus. «El monstruo» es una
satira universal que escapa a un moralismo y dis-
cursivismo estrechos, ademéas de a la homofobia y
a cualquier planteamiento de supremacia de unos
humanos sobre otros. Todos son objeto de un humor
negro verdaderamente intemporal, cuya gracia in-
teligente sigue siendo eficaz hoy. @
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Jean Richepin
El monstruo

Sesion académica del siglo treinta y pico

PERSONAJES

EL PRESIDENTE DE LA ACADEMIA
EL DOCTOR SUTIL
SANUS
MIEMBROS DE LA ACADEMIA
UN MIEMBRO GRUNON

EL PRESIDENTE.- Caballeros, la Academia Moderna
de las Ciencias Fisiopsicosociobioldgicas se halla hoy
reunida para presenciar el examen de un curioso fené-
meno y pronunciarse sobre la naturaleza del mismo,
descubierto por nuestro insigne miembro correspon-
sal, el doctor Sutil, en uno de sus extraordinarios via-
jes, y que tiene el honor de someter a vuestro juicio.
Cedo la palabra a nuestro eminente colega.

SUTIL.— Caballeros, prometo no emitir ninguna teo-
ria preliminar en lo referente al caso teratol6gico que
tendré el placer de presentarles. Considero que este
caso solo es explicable con base en los vestigios mas
sedimentarios del atavismo mas remotamente conce-
bible. Pero me produciria reparo hacerles esta mera
insinuacién; prefiero confiar por completo en sus lu-
ces imparciales, limitindome a interrogar metédica-
mente al sujeto, cuyas respuestas les revelaran mas
que todos mis comentarios. De mas esta decir, caba-
lleros, que tienen absoluta libertad para preguntarle
ustedes mismos. Ruego me crean que lo que les digo
no es charlataneria.

EL PRESIDENTE.- Mi querido colega, nadie aqui lo
pone en duda.

EL GRUNON (aparte).— Bueno, ya veremos.

SUTIL.— Caballeros, he aqui el sujeto. Si me lo per-
miten, comenzaré por resumir los datos facilitados
por la oficina antropométrica. El sujeto tiene treinta
afios y mide un metro setenta y cinco centimetros.

EL GRUNON.- ; Exactos?

SUTIL.— Milimetro arriba o milimetro abajo.

EL GRUNON.- Se tendria que haber medido con
nonio.

EL PRESIDENTE.— Son detalles verdaderamente
sin importancia.

EL GRUNON.- Todo tiene importancia. Pero, en fin,
jsiga!

SUTIL.— Con mas motivo si cabe, caballeros, proce-
do sin mas al interrogatorio, cuya gravedad acallara,
no tengo duda, toda malevolencia. Doy comienzo por
la alimentaciéon. (A SANUS) Diga a estos caballeros de
qué se alimenta usted.

SANUS.- De pan, carne, huevos, lacteos, verdura,
pescado, fruta.

SUTIL.—- Ya lo han oido, caballeros.

EL PRESIDENTE.- Pues si, lo hemos oido; pero
creo expresar el sentir de toda la Academia si digo que
ninguno ha entendido lo que ha oido.

MIEMBROS.- Cierto, cierto.

EL GRUNON.- Yo si lo he entendido; sin embargo,
creo que se nos esta tomando el pelo.

SUTIL.—- Expliquese.

EL GRUNON.- Quiero decir que esto no es mas que
un artificio, que se no esta confundiendo con vocablos
arcaicos. ;Ingiere realmente el sujeto esos alimentos,
en esas formas barbaras, o acaso se trata inicamente
de cémo designa su bolo alimenticio y en verdad lo
asimila, como todo el mundo, en forma de lavativa y
por el Unico orificio nutritivo hoy en uso, esto es, el
ano? Este es el quid de la cuestion.

SUTIL.— Caballero, el sujeto come estas cosas por la
boca y nada mas que por la boca.

EL GRUNON .- jVenga ya! Es imposible.

SUTIL (a SANUS).— ;Por dénde come usted, por la
boca o por el ano?

SANUS.- jPor la boca! jHabrase visto!

SUTIL.— Caballeros, no soy yo quien se lo hace decir.

EL GRUNON (aparte).— Aqui hay gato encerrado.

SUTIL (a SANUS).— Muéstrenos como lo hace usted.

SANUS.- {Oh, eso esta chupado! (Come)
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MIEMBROS.- jImpresionante! jProdigioso!

EL GRUNON (aparte).— iEs solo un truco de magia!

SUTIL.— Caballeros, el sujeto también bebe.

MIEMBROS.- ;Qué? ;Como?

SUTIL (a SANUS).— Diga lo que bebe usted.

SANUS.- Vino o agua cuando no tengo vino, pero
me gusta mas el vino.

MIEMBROS.- jVino! jAgua! Pero, ;qué dice?

EL GRUNON (de forma violenta).— ;Y por la boca
también? ;Sin inyecciones hipodérmicas?

SANUS.- jHipodérmico lo sera usted! ;Por dénde
iba a beber si no, idiota?

SUTIL.— Caballeros, les ruego tengan a bien discul-
par al sujeto. Se pone irritable con frecuencia. Estan
ustedes en lo cierto, tales anomalias solo pueden ir
ligadas a una turbaciéon profunda de la condicion men-
tal. Si desean que el interrogatorio pueda continuar
fructuosamente, permitanme tratarle con delicadeza,
como corresponde hacerlo con un enfermo.

EL GRUNON.— Como todo estaba preparado de
antes...

SUTIL.— Aqui no hay nada preparado, mi querido
colega, nada. Se lo juro. Interréguele usted mismo si
eso le inspira mas seguridad; solamente, lo vuelvo a
repetir, por favor, con delicadeza. Al fin y al cabo, ca-
balleros, solo he logrado sacar respuestas del sujeto
a base de tratarlo con extrema mansedumbre, hasta
el punto de permitirle que me tratase de cretino y de
loco.

EL GRUNON (aparte).— ;Y vaya si tiene razén!

SANUS.- Esta claro, doctor, que es usted un bobo o
un enajenado. Y me da a mi que todos estos sefiores no
estan mucho mejor que usted.

SUTIL.—- Ya lo ven, caballeros. Pero los intereses de
la ciencia siempre han de ir por delante, ;no es cierto?
iNo dejemos que esto nos impida seguir nuestros es-
tudios! (a SANUS) ;Le importaria decirnos, querido
amigo, como concibe usted las funciones genésicas?

SANUS.- ;Disculpe?

SUTIL.— Dicho de otro modo, ;tendria usted la gen-
tileza de explicar a estos sefiores que para usted es
natural la cépula con una persona del sexo opuesto?

SANUS.—- ;Eh? ;Qué?

EL GRUNON (irénico).— Quiero suponer que nues-
tro eminente colega no pretende hacernos creer que
su sujeto lleva a cabo la unién sexual a la manera de
las bestias.

SUTIL.— Tal es mi pretension.

MIEMBROS.- jAh, eso es un poco fuerte!

EL PRESIDENTE.- Ruego a nuestro honorable co-
lega tenga a bien disculparme, pero considero que re-
flejo el sentir de la Academia entera al afirmar que a
esto no se le puede dar crédito alguno. Nuestro hono-
rable colega sabe de sobra que la fecundacion artificial
es lauinica natural hoy dia y desde tiempos inmemoria-
les. Al igual que sabe que, como mandan las costum-
bres definitivas, los placeres llamados sensuales solo
se admiten entre individuos del mismo sexo. Las leyes
de la sociedad moderna no consagran o toleran ningin
otro.

SUTIL.— No ignoro ninguno de estos pormenores,
mi querido e ilustre presidente...

EL GRUNON.- ;Y aun asf insiste usted en que su
sujeto llega a aberrar hasta el punto de...?

SUTIL.— ;Acaso me habria atrevido a molestarles,
mis eminentes colegas, prometiéndoles el estudio de
un caso completamente excepcional de no ser asi? No,
en absoluto. Me ha parecido mi obligacién recabar su
atencién sobre este fenémeno porque es innegable
que se trata de un fenémeno absolutamente anormal.

EL GRUNON.- ;Y practica esta teoria extraordina-
ria de la bisexualidad?

SUTIL.— Asi lo afirma.

EL GRUNON.- ;Puede preguntarle de qué forma lo
hace?

SUTIL (a SANUS).—- ;Le ha oido? Respéndale, por
favor.

SANUS.- jVaya panda de viejos chochos!
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SUTIL.—- iNo se enfurezca, amigo mio! Venga, venga, MIEMBROS.- jUn monstruo! {Un monstruo! Es un
calmese y tenga la amabilidad de respondernos. Todos monstruo.
somos hombres de ciencia. Buscamos la verdad. Que- SUTIL.—- Caballeros, no soy yo quien se lo hace decir.

remos instruirnos. Trabajamos en pos del progreso.
Qué le cuesta explicarnos...?

SANUS.- ;Explicar qué? ;Cémo hacemos el amor?

SUTIL.— Cémo lo hacen, si, amigo mio, la forma en
que lo hacen, que nos parece extrana.

SANUS.- j;,Cémo que extraina?! jPero si es la tinica
natural, la de todos los animales!

SUTIL.—- Ya lo ven, caballeros. No soy yo quien se lo
hace decir.

MIEMBROS.- {Oh! jVaya! jMilagroso! jAsombroso!
iPasmoso!

EL GRUNON.- {Una tltima pregunta! EI sujeto no
escribira, por casualidad, versos, ;verdad?

MIEMBROS.- jAh! ;Pero qué dice? ;Versos? ;,Qué
es eso?

SUTIL.—- Asi es, caballeros, el sujeto escribe versos.

EL GRUNON.- ;Y con qué, si se puede saber, los
escribe?

SUTIL (a SANUS).— Eso, ;con qué los escribe us-
ted, amigo mio?

SANUS.- Pues, con ideas, sentimientos, sensacio-
nes, palabras, imagenes, rimas e ingenio.

MIEMBROS.- jJajaja! jEsto es ridiculo! jJajaja! {Con
imagenes! jCon palabras! Con rimas! {Con ingenio!
iJajaja!

EL PRESIDENTE.- Caballeros, me parece que esta
legitima hilaridad general resuelve la cuestion. Nues-
tro eminente colega quiso consultarnos acerca de la
naturaleza del sujeto que nos ha presentado. Creo que
hablo por la Academia entera al decir que nuestra con-
viccion se halla ahora debidamente aclarada y que no
cabe mas que una sola opinién en lo que se refiere al
sujeto, y esta es unanime. Este producto singular del
atavismo es...

EL GRUNON.- Pido que se me reconozca el honor
de haber sido el primero en descubrir que es un...
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