Pietro Gori
«La leyenda

del Primero de Mayo»

Nota introductoria y traduccion
de Mariano Martin Rodriguez

ietro Gori (1865-1911) era un conocido acti-

vista anarquista y antimilitarista italiano,

autor de canciones propagandisticas muy

populares y, sobre todo, uno de los grandes
creadores del mito del Primero de Mayo. Ademas de
poemas y alguna obra dramatica dedicados a esta
fecha central del imaginario del movimiento obre-
ro, destacd por su popularidad una anticipacién de
la revolucidn libertaria futura en esa misma fecha.
«La leggenda del Primo Maggio» fue varias veces
reeditada en vida del autor y después de su muer-
te. Fechada durante su exilio en Buenos Aires en
1900, se publicé en forma de folleto en 1905, pero
también aparecid, a veces con cambios en el texto,
en la prensa anarquista italiana en varias ocasio-
nes. En volumen, se recogié por primera vez en la
tercera de sus obras, titulada Cenere e faville. Este
es el texto traducido a continuacién, a través de su
reedicién moderna en el libro de Maurizio Antonioli
Pietro Gori, il cavaliere errante dell'anarchia: studio
e testi (Pisa, BFS, 1995, pp. 116-119).

«La leggenda del Primo Maggio» se presenta
como un documento del futuro («pro-postero», como
reza el neologismo casi intraducible del subtitulo
original). Tras una breve introduccién retérica muy
enfatica y ornada, se reproduce la conferencia-ho-
menaje de un historiador del porvenir que explica

las dificiles condiciones de vida de los obreros de
finales del siglo xix, la falta de equidad humana del
sistema econdmico imperante (sobre todo, la exis-
tencia de una clase rentista ociosa) y el surgimiento
de un grupo creciente de obreros reivindicadores de
un cambio social radical, basado en la solidaridad
de clase, y su resultado, que habia de ser el reparto
de la riqueza y la supresion de naciones y fronteras.

Como es natural tratandose de una leccién histé-
rica ante un publico futuro al corriente de su mun-
do, no se describe esta sociedad del porvenir direc-
tamente, sino que sus caracteristicas principales,
la igualdad y el universalismo, se desprenden del
contraste, mas o menos expreso, con el pasado eco-
ndémica y politicamente violento que se evoca, ante
cuyas injusticias se produce la reacciéon de las ma-
nifestaciones del Primero de Mayo, en su calidad
de jornada revolucionaria repetida cada ano, has-
ta llegar aquel en el que el viejo sistema se habria
derrumbado, ya en los primeros anos del siglo xx.
El historiador no da detalles de la manera en que
se habria producido la revolucién, aunque se puede
pensar que esta se habia debido a una conciencia-
cién universal de los trabajadores, que habrian to-
mado su destino en sus manos, al modo anarquista,
mas que a la accién de una minoria revolucionaria
segun el futuro modelo soviético. Esta vaguedad es
lo que pudo favorecer la popularidad de la «leyenda»
a lo largo del tiempo, ya que no estaba ligada a
unas circunstancias concretas, a diferencia de otras
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anticipaciones anarquistas (por ejemplo, Comment
nous ferons la révolution [1909], de los anarcosin-
dicalistas franceses Emile Pouget y Emile Pataud).

Ademas, si bien su estilo grandilocuente, con lar-
gas frases y enorme cantidad de figuras retoéricas,
puede parecer excesivo, no hay que olvidar que el
publico de entonces apreciaba este lenguaje florido,
que apelaba a la emociéon mas que al intelecto. No
se trataba de persuadir con razonamientos, sino de
atraer al movimiento obrero libertario a las masas
mediante la explotacién de sentimientos viscerales.
Asimismo, la circunstancia hipotética de la confe-
rencia del historiador justifica plenamente la escri-
tura recargada, aunque eficaz, pues en ella no se
trata de explicar ni narrar el pasado, sino de loar el
heroismo de los antiguos revolucionarios obreros, a
la manera en que los discursos de entonces solian
elogiar la labor histérica de las personas objeto de
homenaje, costumbre que, por supuesto, no ha des-
aparecido del todo.

La leyenda del primero de mayo profetizada por
Gori es un texto que funde la retérica de la histo-
riografia con la de la oratoria, por medio de un tono
épico-lirico, himnico incluso, que parece perfecta-
mente adaptado a la indole de su contenido y de
su género discursivo. De hecho, se trata sobre todo
de una interesante muestra de oratoria de antici-
paciéon implicita que anade al atractivo histérico
de su forma el de enmarcarse en una produccién
utdpica y especulativa anarquista poco recordada.
Esta, sin haber conseguido demasiados aciertos li-
terarios comparables al de Gori, ilustra al menos
la importancia de la ficcién de anticipacion en
este importante movimiento social, decididamente
orientado hacia el porvenir, hacia un futuro que ha
resultado ser muy distinto del imaginado entonces
por sus activistas. @
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Pietro Gori
La leyenda del Primero de Mayo

Cuando la época de vergiienza y sangre que agoniza
con el penultimo siglo del segundo milenio esté bien
muerta —y desde la ultima podredumbre se abran,
eterno poema de la vida, las flores de nuevas primave-
ras, con la mies madurando para toda la familia humana,
ahora ya hermanada de verdad; cuando los gigantes de
hierro, arrastrados a lo largo de los continentes y de
los océanos, rayos por su forma y su velocidad, trans-
porten de un extremo a otro del mundo los productos
del hombre al hermano distante —y las canciones de
guerra y las epopeyas del pasado se hayan apagado,
como meteoros nocturnos, en la aurora de los canti-
cos nuevos, llameantes sobre la novisima transfigura-
cién de la especie humana; cuando las lenguas suaves
de Dante, de Victor Hugo, de Cervantes, se hayan fun-
dido en una soberbia armonia ideal con las lenguas
austeras de Shakespeare, de Goethe, de Dostoyevsky
—y lalibertad, besada por el arte, haya refinado los co-
razones para el culto del amor, de la belleza, de la jus-
ticia, dltima religién superviviente entre los hijos del
hombre, entonces el historiador, porque en ese tiempo
de verdad habra verdaderamente historia, dira a sus
contemporaneos el simbolo del Primero de Mayo, con-
vertido en leyenda y dia sagrado para los redimidos:

«Enuna época ya lejana, habia sobre la Tierra cosas
monstruosas, que costaria creer al hombre civilizado
de la naciéon humana si no existieran los mudos tes-
timonios de tanta infamia, que dur6 una noche, larga
de siglos.

»Lo que ahora parece natural, el disfrute comun de
los bienes ofrecidos a los hombres por la naturaleza, o
por la labor de las generaciones, acumulados y trans-
mitidos a las generaciones futuras, como legado fami-
liar a todos y cada uno, era tachado de utopia, cuando
no era condenado como delito.

»Nacia y moria, entonces, la humanidad con un des-
tino inicuo.

»Una parte de ella, que se llamaba la clase de los
ricos, de los poderosos, habia acaparado, usurpandolo

mediante el fraude o la violencia, todo el patrimonio
social, todo el tesoro del genio, del estudio, del traba-
jo —el enorme deposito de riqueza que no un hombre
sino todos los hombres, no una generacién sino todas
las generaciones habian acrecentado con su sudor, sus
lagrimas, su sangre.

»La guerra del hombre contra la naturaleza, rea-
cia a concederle sus tesoros, sus secretos, habia
sido combatida en comun, a lo largo de milenios de
preparacion fatigosa; sin embargo, algunos tiranos o
estafadores se habian apoderado del producto social
de los siglos, en nombre del privilegio que llamaron
derecho de propiedad.

»Y por medio de este, los tiranos y los defraudado-
res, convertidos en manipuladores de las leyes, se ha-
bian constituido en una casta ociosa, que transmitia
el ocio junto con la riqueza de padres a hijos; preten-
diendo sostener, pese a la inactividad de los padres,
los hijos y los nietos, que esta riqueza era fruto del
trabajo propio.

»Por otra parte, abajo, las multitudes obreras de
todos los paises, entonces divididos por la ambicién
de los poderosos, vivian en una condicién extrana, in-
comprensible para el ciudadano de la nacién humana.

»Los trabajadores, que producian en consecuencia
toda la riqueza, se transmitian de padres a hijos la fati-
ga, una fatiga de pollinos —y con la fatiga, la miseria.

»Las crénicas de la época dicen que habia albaniles
que, tras haber construido tantas casas para quienes
no sabian construirlas, se quedaban sin un techo para
la vejez, cansada por tanto desgaste; que habia tejedo-
res y tejedoras que, tras haber confeccionado kiléme-
tros y kildmetros de tejidos, telas y encajes para quien
no sabia manejar la lanzadera, pasaban largos invier-
nos sin ropa para cubrirse ellos mismos, sus ninos y
sus viejos; que habia campesinos que, tras quedar mi-
nados por afos y afios de cultivar los campos y hacer
crecer, para quien no sabia arar, torrentes de trigo y
otros productos agricolas, quedaban privados de una
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parte siquiera minima del pan que los improductivos
echaban con desprecio a los perros.

«Y lo mas absurdo radicaba en el hecho de que la
clase de trabajadores que se habia afanado por pro-
ducir mas —tras haber llenado los almacenes de otros
con su producto, que el capricho del mercado habia
dejado de desear— era arrojada bruscamente a la ca-
lle, casi castigada con el hambre, por haber trabajado
demasiado. Y se llamaban, estos fenémenos de la im-
prevision y la necedad de aquellos sistemas, crisis de
produccién, mientras que el mercado era una forma de
latrocinio legal de despojo mutuo, en el que la suerte
de las naciones y de las necesidades publicas se redu-
cia a un siniestro juego de azar.

»Asi iban las cosas, con pocos cambios de forma,
desde tiempo inmemorial, cuando brotaron, de las vis-
ceras mismas de esta sociedad putrefacta, los gérme-
nes de la resurreccion.

»Y es aqui donde la historia, tras el poema de los
poetas precursores, adopta los contornos fantasticos
de la leyenda.

»Un dia, del sepulcro de cinco martires que una
sociedad de mercaderes habia hecho ahorcar en una
metrépolis de América, porque habian predicado los
derechos de los trabajadores y una jornada de fatiga
menos larga y bestial para ellos y sus companeros,
partieron en peregrinacion a un congreso de obreros,
que se celebraba en una metrépolis europea, mu-
chos hombres de buena voluntad, que se llamaban los
caballeros del trabajo, como legiéon de combatientes
contra los caballeros del ocio.

»Y alli, al congreso mundial, llevaron ellos esta idea,
simple y grande —como todas las cosas que manan del
corazon del pueblo— de que el dia primero de mayo
(el mes de los ocios dulces para el vagabundeo ele-
gante y feliz) debia ser reivindicado, por la voluntad
de las plebes, para el descanso de las plebes mismas.
Que, ese dia, los trabajadores del mundo arrojasen a
un rincén las herramientas de su oficio, cruzandose de

brazos, frente a los ignaros de toda hora, para ver si el
mundo se movia por obra de quienes producian, mu-
riendo de miseria, o gracias a quienes quedaban ocio-
sos, pese a nadar en lo superfluo.

»Que en la tarde de los mayos, los hijos de las di-
versas naciones, mirando al sol, entendieran que este
empieza a brillar sobre un espectaculo nuevo: la uni-
ficacion de la patria universal del hombre, en nombre
del trabajo.

»Y la fecha memorable comenz6 a transcurrir desde
el primer afio de la ultima década del siglo xix.

»En la manana del dia fatidico (sea historia o leyen-
da, realidad en cualquier caso) las gentes humanas,
cuyo Unico blasén eran las manos encallecidas y los
vientres semivacios, se despertaron, como ante las
fanfarrias de un himno misterioso, nunca antes oido
por los vivientes.

»Ese himno venia de lejos, de todos los rincones
mas apartados del mundo, y pasaba entre las maqui-
nas paradas, por las obras taciturnas, por las ciudades
aténitas, como un frémito de voces infinitas, de voces
diversas, en idiomas variados —un resonar de espe-
ranzas, dolores, ideales; una cosa con el sabor de la
riqueza de un alba y del acercarse de una tempestad.

»Los otros, los parasitos, a fuerza de fraude y de vio-
lencia, hacian como que sonreian, mofandose, pero la
sonrisa se mudo en fea mueca y acabé contrayéndose,
por el miedo, en un temblor de terror.

»Y a cada nuevo pretexto, a cada alzamiento de la
voz obrera, gritando los derechos del estbmago malnu-
trido, las clases que vivian ociosas ordenaban a hom-
bres adiestrados en el arte de matar a otros hombres,
llamados soldados, que pegaran tiros a los hermanos,
los padres, las esposas.

»Y lo que parece completamente imposible en los
tiempos actuales es que estos hombres obedecian cie-
ga, cruelmente a los jefes, y ejecutaban el fratricidio.

»Asi perpetuaban este hecho inconcebible, que el
pueblo trabajador, que se consumia para beneficio de
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aquellos ociosos, llamados entonces patrones, fabri-
caba él mismo sus cadenas, asi como los fusiles y los
canones que debian servir para exterminarlo, a manos
de sus hijos, a manos de gentes del pueblo, esclavos y
pisoteados ellos también.

»Pero los hdlitos vivificantes de las primeras albas
de mayo, las albas del gran himno misterioso de re-
surreccion pasaban de un ano a otro, fortificando las
conciencias en los pechos obreros.

»Y las voces, que se transmitian la contrasefia de
frontera a frontera, se hacian cada vez mas numero-
sas, hasta que, al acabar el siglo, se habian vuelto fra-
gor de huracan.

»Fue entonces, en la primera manana de mayo de
uno de los primeros afios del siglo xx, cuando se pro-
dujo el milagro: la transfiguracién maravillosa de los
hombres y de las cosas, y fue entonces también cuan-
do la historia irradi6 fulgores de leyenda.

»La iniquidad, las estafas, las violencias triunfales
y celebradas, si las cometian los de arriba, habian
colmado el vaso de las amarguras y de la vergiienza,
el vaso ofrecido durante siglos a las muchedumbres
trabajadoras como compensacién de los sacrificios
inenarrables de los que habia brotado la civilizacion.

»El alma popular estaba prefiada de dolor e idealismo.

»Cuando sali6 el primer sol de Mayo, millones de
voces tronaron al unisono el himno de la liberacion,
porque los esclavos se habian contado y solo enton-
ces se habian dado cuenta de ser el numero, la fuerza,
el derecho, la humanidad; los otros, los dominado-
res solo eran un puiiado de gandules, temblorosos de
miedo.

»Aquel dia de luz tuvo su comienzo la epopeya pura
del género humano, fue la fecha histérica de la nueva
era, el milagro de todas las naciones obreras, que en-
tendian, que hablaban la misma lengua, con acentos
diferentes: el idioma del trabajo creador, reivindicati-
vo; este milagro de gloria de la redencién de los hom-
bres, en la vida, por la vida».

De este modo expondra el historiador del futuro,
cuando exista verdaderamente la historia, la leyenda
del Primero de Mayo.
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