La rebelion de las maquinas

Nota introductoria y traduccion
de Ricardo Mufoz Nafria

A caballo entre los siglos XIX y XX y con
cierta influencia decadentista, el eminente
poeta, prosista, dramaturgo, traductor, critico
literario e historiador moscovita Valeri
Yékovlevich Britsov destacé como uno de los
fundadores del simbolismo ruso. Sin embar-
go, muchas de sus obras todavia no han sido
traducidas al espanol, algo que no ha contri-
buido precisamente a su conocimiento en el
espacio hispanohablante y que pretendemos
remediar en parte con la traduccién que pre-
sentamos en las siguientes paginas.

Aunque Britsov compuso el relato en pro-
sa Boccmanue mawurn [La rebelion de las
mdquinas] en 1908, hubo que esperar nada
menos que hasta los anos ochenta del siglo
pasado para que el escritor Vladimir Bronis-
lavovich Muraviov publicara esta narracion
inconclusa en el tomo 85 de la revista litera-
ria Jlureparypuoe maciencrso [Legado litera-
rio] (1976, pp. 95-99) a partir de un texto au-
tégrafo conservado en la Biblioteca Estatal de
la URSS V. I. Lenin, actual Biblioteca Estatal
Rusa situada en Moscu.

En esta obra de ciencia ficcién, que en mas
de un sentido recuerda a la distopia
Pecnybnurxa Hxcnoeo Kpecma [La republica
de la Cruz del Sur] de 1905, el narrador pro-
tagonista elige, en cambio, la forma epistolar
para relatar a un amigo sus recuerdos sobre
las terribles consecuencias que ha acarreado
el progreso cientifico en un mundo, que per-
fectamente podria ser el nuestro, en el que las
maquinas cobran vida de improviso en una
aparente conspiracién contra los humanos.
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Consciente de sus propias limitaciones men-
tales y de la inverosimilitud del relato, el na-
rrador adopta una postura prudente y se justi-
fica anteponiendo una emotiva introduccién
epistemolédgica que bien puede evocar los proé-
logos de la tradicién historiografica grecolatina
0, como apunta Aleksandr Adélfovich Ilinski-
Blumenau (1937, pp. 465-466), las palabras de
Virgilio, cuya obra cumbre fue objeto de tra-
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duccién por parte de Briusov (Martirosova Tor-
lone, 2014, pp. 232-233): «Infandum, regina,
iubes, renovare dolorem» [Un dolor infando,
reina, me ordenas renovar| (Eneida, 11, 3).

A este tema de la tecnologia rebelde volvera
el autor en 1915 con su secuela «Mameoc
mawun» [El motin de las mdquinas], pero tan
solo llegara a escribir unas pocas paginas intro-
ductorias, publicadas también en Jlureparyproe
macaencrso (Muraviov, 1976, pp. 100-103), que,
contra toda expectativa que pueda generar el ti-
tulo, distan mucho del caracter que posee La re-
belion de las maquinas. Por otro lado, con esta
perspectiva paranoica y recelosa del progreso
tecnoldgico contrasta una visiéon algo mas heroi-
ca que encontramos, por ejemplo, en su narra-
cibn de 1920-1921, también sin terminar,
Ilepsas mescoynnianemnas sxcneouuus [La
primera expedicion interplanetaria), donde los
humanos consiguen aterrizar por primera vez
en Marte (Muraviov, 1976, p. 70).

No antes de 1911, Britsov redactd
«IIpenmensr paurasum» [Los limites de la fan-
tasia], un articulo inacabado y no publicado
que, como seiiala Muraviov (1976, pp. 70),
evidencia el profundo interés del autor por es-
te género y sefiala tres técnicas que el escritor
tiene a su disposicién a la hora de referir fe-
nomenos fantdsticos: representar un mundo
distinto al que habitamos, introducir seres de
otro mundo en el nuestro y cambiar las condi-
ciones de nuestro mundo. Si tenemos en
cuenta la considerable semejanza existente
entre nuestra realidad y el lugar alternativo
imaginado por el autor, podriamos considerar
que es la tercera de estas técnicas la emplea-
da en el caso que nos ocupa.

En su creativo afan por encarnar la sociedad
del mafana o, como deja intuir el enigmatico
subtitulo, del ayer del futuro, La rebelion de las
mdquinas abunda en neologismos 1éxicos pro-
venientes sobre todo del ambito de la tecnolo-
gia, muchos de los cuales resultan relativamen-
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te identificables con inventos reales, sin que es-
to le impida recuperar también algin término
del pasado, como ocurre con «pema» (thema),
divisiéon administrativa del imperio bizantino
que reaparecera posteriormente en su obra
Jlemonucoy ucmopuueckux cyoed apMAHCKO20
Hapooa [Crénica de los avatares historicos del
pueblo armenio]. En cualquier caso, he optado
por reflejarlos en la traducciéon de la forma mas
fiel posible al original en un esfuerzo por
transmitir en espafol esa misma sensacién de
extrafieza y novedad que, con toda seguridad,
Britsov buscaba para sus lectores.

Si bien se trata de una obra poco conocida
en occidente debido a las circunstancias espe-
ciales que han determinado su transmision
textual, este curioso precedente de numerosas
visiones apocalipticas en las que los artilugios
modernos se acaban volviendo en contra de
sus propios inventores, historias tan popula-
res en nuestra época, sorprende todavia hoy
en dia por su frescura y actualidad. Ademas,
tanto la anticipacién de la catastrofe al inicio
como el final abierto aportan la intriga nece-
saria para disfrutar de este relato lo mismo o
mas que si se tratara de uno completo.
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La rebelion de las maquinas
(A partir de las cronicas del siglo ***)

iQuerido amigo!

Cedo ante tu insistencia y procedo a la
descripcion de los monstruosos acontecimien-
tos que vivi y que enterraron mi dicha. Tienes
razén: quien ha visto con sus propios ojos los
pormenores de una catastrofe terrible, sin
precedentes en los anales del mundo, y ha
permanecido tras ella en su sano juicio tiene
la obligacién de preservar sus trazos para los
historiadores del futuro. Tales testimonios de
contemporaneos constituirdn un material
preciado para quienes investiguen nuestra
época y, tal vez, ayudaran a las proéximas ge-
neraciones a precaverse contra los horrores
que a nosotros nos han tocado en suerte. Asi
pues, por mas pesar que me provoque recor-
dar aquellos dias, semejantes a un delirio pe-
sadillesco, dias que me arrebataron a todos
los seres que amaba y a mi mismo me dejaron
lisiado, escribiré representando con imparcia-
lidad todo lo que observé personalmente y lo
que oi de testigos oculares.

Es mas, si no hubiera sido por tus pala-
bras de persuasion y las consideraciones de
que tras la tragica contienda apenas queda-
ron vivas unas pocas personas, jamas habria
asumido esta trascendental tarea, pues en
buena medida es superior a mis fuerzas.
Quiza esté menos preparado que todos los
demas para tal empresa, ya que puedo rela-
tar tan solo los hechos externos: su sentido y
sus causas escapan a mi comprensién. Todo
cuanto puedo prometer es que reproduciré,
con la maxima viveza y claridad de que sea
capaz, los portentosos sucesos conocidos aho-
ra con el nombre de «la rebelién de las ma-
quinas», y que seré tan veraz como resulte
posible a quien ha perdido la distincién en-
tre realidad y suefio y ya no tiene conciencia
de qué es real y qué es ilusién. Dar a los he-
chos una interpretacién correcta, explicarlos,
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corresponde a otros mas informados y mas
instruidos.

T sabes que yo soy una persona corriente
de su siglo, un vecino sencillo que cumplia
honradamente con sus obligaciones para con
el servicio publico y consideraba tener dere-
cho a dedicar su tiempo libre al descanso y los
placeres. Al regresar a casa tras las horas de
trabajo, era feliz en el seno de mi familia, con
mi esposa, la pobre Maria, con mis dos hijos,
tu predilecto Andréi y su hermana, la chiqui-
tina Ana, y con su yaya, mi madre, una an-
cianita a quien todo el mundo llamaba «la
buena de Elizabeta». Lo que una vez aprendi
en la escuela qued6 en mi memoria como algo
muy vago, y mas tarde no tuve ni el tiempo ni
las ganas de refrescar y completar mis bas-
tante exiguos conocimientos. Que se ocupen
de las ciencias, pensaba yo, quienes escogie-
ron para si esta liza, mientras nosotros, ordi-
narios ciudadanos, tras haber cumplido con
nuestro deber, podemos disfrutar tranquila-
mente de los resultados de sus labores.

Al igual que la totalidad de nuestros coe-
téaneos, yo aprovechaba todos los beneficios
de las maquinas modernas, pero nunca re-
flexioné sobre la cuestién de coémo y dénde se
ponen en movimiento o qué clase de meca-
nismo tienen. Me bastaba que las maquinas
satisficieran mis necesidades y las de mis
allegados, pero el cémo se lograra esto me
traia sin cuidado. Apretabamos determina-
dos botones o girdabamos ciertas manivelas y
obteniamos todo lo que necesitabamos: fue-
go, calor, frio, agua caliente, vapor, luz y asi
sucesivamente. Habldbamos por teléfono y
escuchabamos del megafono el periédico ma-
tinal o, por la tarde, alguna o6pera. Al con-
versar con los amigos, accionabamos el tele-
cinema en casa y sentiamos alegria al ver los
rostros de nuestros interlocutores, o con el
mismo aparato admirabamos a veces el ba-
llet. Subiamos a nuestro apartamento en un
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ascensor automatico que llamabamos con el
timbre, y del mismo modo accediamos al te-
jado para respirar aire puro... Fuera de casa,
confiado me montaba de un salto en el auto-
bus, en el vagéon del metropolitano y de la
imperial, o me colocaba en la plataforma de
un dirigible; en casos urgentes usaba moto-
cicletas y aeroplanos. En las tiendas me gus-
taba desplazarme por la acera movil, en los
restaurantes recibia automadticamente las
raciones pedidas, en el trabajo usaba una
maquina de escribir eléctrica, un contador
eléctrico, combinadores y distribuidores eléc-
tricos. Por supuesto, nos sucedia que recu-
rriamos a la ayuda del telégrafo, de los tele-
féricos, de los teléfonos a distancia y de los
telescopios, asistiamos a electroteatros y
fonoteatros, acudiamos a clinicas automati-
cas en el caso de afecciones de poca impor-
tancia, etc., etc. Literalmente a cada paso,
casi a cada minuto, recurriamos a la ayuda
de las maquinas, pero no nos interesabamos
en absoluto por cémo estuviera condiciona-
da; solo nos enojabamos cuando por el telé-
fono administrativo recibiamos notificacién
de que uno u otro aparato no funcionaria
temporalmente.

El uso de las maquinas, como todos saben,
iba sencillamente hasta el extremo. Incluso
mi pequefio Andréi sabia distinguir todos los
botones y manivelas, y nunca se equivocaba
si habia que aumentar el calor o la luz, lla-
mar al periddico o al circo, detener el ascen-
sor o avisar al autobuis cuando pasaba por al
lado. Me parece que el ser humano de ahora
ha desarrollado un instinto especial en el
manejo de las maquinas. Asi como las perso-
nas de épocas pasadas, sin darse cuenta, me-
dian, por ejemplo, la fuerza del impulso para
cerrar la puerta, nosotros apretamos un botén
y sabemos de antemano que se dara un por-
tazo sin ruido. Del mismo modo, instintiva-
mente giramos palanquitas lo justo para que
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se oiga el canto de dpera Gnicamente en una
de nuestras habitaciones, o pasamos de una
acera movil a suelo firme, si bien alguien no
acostumbrado se caeria sin duda al hacerlo. Y
nos parece completamente natural que a un
movimiento de mano tan débil, a una inclina-
ci6n de manivela tan poco perceptible corres-
pondan determinados efectos. Casi creemos
que todo esto se realiza «por si solo», que esta
en la naturaleza de las cosas, como antes,
mientras prendian una hoguera con un fésfo-
ro, sabian que obtendrian una llama.

Ahora, a la fuerza, me he vuelto una per-
sona considerablemente mas informada: mu-
cho me ha tocado reflexionar, mucho he teni-
do que indagar y, por ultimo, de mucho me he
enterado por los periddicos, que desde hace ya
dos meses no se cansan de comunicar al
mundo entero los pormenores de la catastro-
fe. Ahora sé (aunque ya lo sabia antes, pues
lo habia estudiado en la escuela, solo que en
buena medida lo habia olvidado) que toda la
tierra estd dividida en ochenta y cua-
tro «regiones de maquinas», cada una de las
cuales posee su propia estacién eléctrica au-
tonoma, independiente de las demas. Cada
una de estas regiones consta de «distritos»: en
la nuestra habia dieciséis, y en cada distrito
también estaba instalada una estacién cen-
tral, de forma que todas ellas se encontraban
conectadas entre si. Finalmente, un distrito
se subdividia en «themas», con «subestacio-
nes» en cada uno, que recibian energia de la
estacion central. En nuestra Oktopol se ubi-
caba precisamente la estacién central del dis-
trito, que daba servicio a ciento cuarenta y
seis themas. Y si la desgracia abarc6 un espa-
cio relativamente pequeiio, esto se explica ex-
clusivamente por el hecho de que gran parte
de las comunicaciones con estos fuera inte-
rrumpida a tiempo. Por eso, la rebelién, que
habia comenzado en la estacién central, sa-
cudid solo la propia Oktopol junto con los al-
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rededores y cerca de treinta themas circun-
dantes, mientras que podia haberse aduefiado
de nada menos que ciento cincuenta.

Si se puede hablar de un plan de rebelién,
de su «preparaciéon», de su «premeditacién», lo
desconozco. Por disparatada que resulte se-
mejante idea, tras todo lo que he sufrido, ya
no sé qué es inconcebible y qué es posible.
Durante la rebelion, las maquinas actuaban
con tal sistematicidad, con una légica tan
diabdlica, que estoy dispuesto, a pesar de to-
das las burlas de la inmensa mayoria y las
severas reprimendas por parte de los cientifi-
cos, que se esfuerzan por meter en razon a los
dementes «fantaseadores», reitero que estoy
dispuesto a aceptar que la rebelién fue, si no
«premeditada», si «preparada» de antemano.
Entonces, el plan de los amotinados quedara
completamente claro: iniciaban la rebelién no
en una pequena subestacién, donde su impor-
tancia habria resultado relativamente insig-
nificante, sino en la estacién central, con lo
que esperaban amotinar el distrito entero, y
luego, quiza, a través de las comunicaciones,
toda la regién, es decir... un espacio ingente,
igual al de uno de los antiguos Estados. Si es-
taba en los propositos de los amotinados pro-
vocar posteriormente la revolucién en toda la
tierra, yo, por supuesto, lo ignoro.

Falta anadir —para mi verglienza, esto
también lo he averiguado solo ahora tras lo
vivido, a partir de los periddicos y las clases—
que algunos cientificos llevaban tiempo predi-
ciendo la posibilidad de semejante motin. Re-
sulta que hace ya muchos siglos se observé un
paralelismo en los fenémenos de la vida, como
se los denomina, de la orgédnica y de la inor-
ganica. Por ejemplo, el crecimiento de un cris-
tal es analogo al de una planta y un animal;
las roturas de los cristales son rellenadas por
las «fuerzas de la naturaleza» de forma
analoga a lo que ocurre con las heridas de un
cuerpo «vivor; las perlas estan expuestas a las
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enfermedades; los minerales también; los me-
tales poseen un limite de tensién y resisten-
cia; los hilos de alambre «se cansan» si se los
obliga a trabajar demasiado, y se niegan a
obedecer; algunos elementos (o sustancias, no
sé como se debe decir) se imanan esponta-
neamente; las corrientes eléctricas, con una
condensacién considerable (de nuevo, pido
disculpas por un término probablemente in-
correcto), también empiezan a actuar de for-
ma espontanea; todos los chéferes y pilotos
han observado como los motores «se vuelven
caprichosos» sin causa externa alguna, etc.,
etc. Sin embargo, todo esto lo conozco tan va-
gamente que no puedo escribir sobre ello: asi
pues, es probable que en estas pocas lineas
haya cometido muchos errores. Repito: que la
interpretacion de los hechos la den otros mas
competentes; a mi me corresponde relatar lo
que yo Vvi.

A la narracién paso ahora y, es mas, me
esforzaré en apartar de ella por completo toda
clase de explicaciones. Dejo a un lado «por
qué» y «para qué», y responderé solo a la pre-
gunta «qué». Ademads, mis respuestas ataie-
ran Unicamente a un conjunto muy reducido
de acontecimientos: el limite de mis observa-
ciones queddé marcado por Oktopol, ya que en
todo el transcurso de la catastrofe no abando-
né la ciudad. Yo no soy mas que un ser hu-
mano, una mota de polvo en un gran hura-
can, pero lo cierto es que de mil millones de
motas de polvo se compone la totalidad del
huracan y, por limitada que fuera mi percep-
cién, en ella cabia entero el horror que sacu-
di6 toda la tierra e incluso, segun dicen, todo
el universo.

11

Sobre cémo comenzd la catéastrofe nada
puedo referir. Ahora se sabe que los primeros
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fenémenos terribles, por asi decirlo, la senal
para la rebelién general, sucedieron en la Es-
taciéon Central. Pero qué acontecié en ese lu-
gar, qué clase de espectaculo monstruoso so-
brevino a las personas que trabajaban alli, no
lo contara ninguna de ellas, porque todas pe-
recieron hasta la ultima. Ahora, mediante di-
versas conjeturas, se intenta reconstruir la
escena de fantasia infernal que se representé
en las inmensas salas subterraneas de la Es-
taciéon: los aguaceros de rayos encendidos re-
pentinamente, todo el flujo de descargas eléc-
tricas, el estruendo semejante a un millén de
truenos que estallan a la vez, los cientos y mi-
les de personas—ingenieros, ayudantes,
obreros ordinarios— que cayeron carboniza-
dos, aniquilados, hechos pedazos o gesticu-
lando en una danza increiblemente dolorosa...
Pero no son méas que meras suposiciones, y
quiza todo sucediera de una forma completa-
mente distinta. En cualquier caso, yo no sé
nada al respecto, y tampoco lo sabia en aque-
llos minutos o, mejor dicho, instantes en que
tuvo lugar todo esto.

Cabe sefialar que a nosotros, a la familia
entera, nos desperté, como siempre, la
alarma matutina, programada para las siete
y cuarto. Por lo tanto, a las siete y cuarto de
la mafiana todavia funcionaban los aparatos
normalmente, a menos que se tratara de
una astucia diabdlica por parte de los cons-
piradores en su deseo de que no se descu-
briera antes de tiempo la rebelién iniciada.
Encendimos la luz, mi esposa puso la cafete-
ra automatica en el hornillo, Andréi aumen-
t6 el calor en las habitaciones, y todas nues-
tras 6rdenes se cumplian con exactitud. O la
catastrofe sucedié algunos minutos después,
o en nuestra casa no funcionaba una co-
rriente de la Estacién, sino un acumulador
local, o bien, repito, los amotinados escon-
dian arteramente el verdadero estado de co-
sas a los habitantes de la ciudad... Tras las
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paredes se oia el zumbido habitual de moto-
res y hélices.

Me di prisa, ya que de camino al trabajo
me proponia visitar a mi amigo Stefan, que se
encontraba enfermo. Como no deseaba perder
tiempo, le pedi a la yaya (asi llamaba a mi
madre toda la familia) que telefoneara a Ste-
fan para decirle que pasaria por su casa. La
ancianita asié el auricular del teléfono fijo, se
lo llevé a la oreja, apretd los digitos corres-
pondientes en el marcador y, por ultimo, la
tecla de conexién... Y, de repente, ocurrib algo
que no pudimos comprender en el momento.
La yaya se estremecié tragicamente, se puso
toda rigida, dio un salto en el sillén y se des-
plomé en el suelo tras haber soltado el auri-
cular del teléfono. Nosotros nos lanzamos ha-
cia la mujer caida. Estaba muerta; de eso no
cabia duda por su rostro desfigurado y por la
ausencia de respiracion, pero la oreja que ha-
bia mantenido junto al teléfono se encontraba
calcinada como si la hubiera golpeado un rayo
de una potencia increible.

Nos miramos mutuamente tanto con de-
solacién como con asombro. Por supuesto que
se hicieron intentos de reanimar a la anciani-
ta, pero enseguida vi que era inutil. «<Hay que
llamar a un médico», dije, y me incliné para
recoger el auricular del teléfono. Pero mi es-
posa se abalanzé hacia mi de un salto, me
agarrd la mano y comenzé a gritar decidida-
mente: «jNo! jNo! iNo toques el teléfono! |Fi-
jate que tiene algo estropeado! [Te matara
como a la yaya!» Con un cierto instinto, Maria
habia adivinado la verdad, casi a la fuerza —
puesto que yo objetaba y me oponia— me im-
pidié alcanzar el teléfono y con ello me salvé
la vida, pero jay!, jen vano! Mucho mejor me
habria resultado perecer entonces, en el pro-
pio comienzo de los horrores, con la misma
muerte instantanea que mi pobre madre!

Tras una breve discusién, decidimos que
yo subiria de inmediato al piso decimocuarto,
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donde, segtin sabiamos, vivia un joven médi-
co. Ya me habia encaminado hacia la puerta
cuando, de repente, se apagd la luz en todo el
apartamento. Habia ya bastante en la calle,
pero todo este fendmeno nos dejé aténitos. Y
una vez mas Maria, con asombrosa agudeza,
determiné al momento lo que estaba suce-
diendo. «Algo se ha estropeado en la Esta-
ci6on —dijo—, jten cuidado!» Después, ordend
a Andréi de forma autoritaria que no tocara
mas ningin botén ni manivela: jprodigiosa
perspicacia de la mujer que, sin embargo, no
la salvd a ella misma! Pero, entretanto, yo ya
estaba en el descansillo. Para mi asombro,
alli se habian agolpado unas veinte personas,
alarmadas, agitadas. Resulté que casi en ca-
da apartamento habia sucedido alguna des-
gracia: algunos habian sido asesinados, como
la yaya, al intentar hablar por teléfono, otros
habian recibido un terrible impacto al tocar la
palanca del telecinema, a los siguientes los
habia escaldado el vapor que se habia escapa-
do, a uno le habia congelado la mano la neve-
ra, etc. Estaba claro que se habia alterado el
correcto funcionamiento de las maquinas y que
todos los cables ocultaban ahora un peligro.
Tras haber intercambiado explicaciones
incoherentes, resolvimos llamar el ascensor.
Por un largo rato, nadie se decidia a dar la
sefal necesaria. Finalmente, un anciano se
aventurd a apretar el botén. Nosotros lo mi-
rabamos con pavor, pero él quedé indemne.
Sin embargo, la cabina no aparecia: no fun-
cionaba la corriente. Tras cierta vacilaciéon,
eché a correr escalera arriba, ya que solo ne-
cesitaba subir cinco pisos. En todos los des-
cansillos se dejaban ver caras amedrentadas;
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me preguntaban incesantemente qué habia
ocurrido. Sin responder, llegué corriendo al
apartamento del médico y, como ya no me
atrevia a llamar al timbre, golpeé la puerta
con el pufno. El doctor me abrié en persona
asombrado por los salvajes golpes, puesto que
yo la habia aporreado como un loco. El toda-
via no sabia nada y escuch6 mis embrolladas
explicaciones no sin una sonrisa de duda. Con
todo, accedi6 inmediatamente a venir a nues-
tra casa para socorrer a la yaya, al tiempo
que me aseguraba que, probablemente, se
trataria tan solo de un desmayo.

Antes de mi llegada, el doctor habia estado
ocupado con alguna tarea en su pequefo la-
boratorio, adonde le segui desde el recibidor.
Ahora, mientras se preparaba para venir
conmigo, es probable que quisiera cerrar algo
herméticamente o, por el contrario, ponerlo
en marcha. No sé con precisiéon qué se propo-
nia hacer exactamente pero, ya se hubiera ol-
vidado de mis advertencias o no les hubiera
prestado atencion, alargd negligentemente la
mano y agarré una palanquita para girarla.
Evidentemente, su mesa de trabajo tenia ins-
talados unos cables especiales, cuando de re-
pente, ante mis ojos, se desprendié de la pa-
lanquita una chispa azulada del tamafio de
una buena cuerda y soné un estruendo fatal,
como un pequeno trueno. Y el doctor se des-
plomé ante mi sobre la alfombra, fulminado
de muerte por este rayo casero... Yo me quedé
paralizado en [aqui se interrumpe el texto].

[1908]
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