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Dos ficciones vanguardistas 
de Paul van Ostaijen 
 
 
 
Nota introductoria y traducción 
de Manuel Moreno Tovar     
 
 
 Cuesta encontrar en Flandes a alguien 
que no conozca a Paul van Ostaijen. Esta 
gran figura del vanguardismo, poeta, prosista 
y traductor (fue el primero en traducir poe-
mas de Franz Kafka al neerlandés) destacó 
por su carácter transgresor. Innovó en el esti-
lo y jugó con la forma. En lo político, se mani-
festó a favor del movimiento independentista 
flamenco en una época en la que la región de 
Flandes se encontraba más atrasada econó-
mica y culturalmente que Valonia. Nacido en 
1896 en Amberes, abandonó su ciudad natal 
para dirigirse a Berlín tras el armisticio de 
1918. Los cuatro años que pasó en la metró-
poli alemana no solo se caracterizaron por 
una profunda inestabilidad política y por la 
hiperinflación del marco, sino también (o qui-
zás precisamente como consecuencia) por el 
auge del expresionismo y el dadaísmo. Habi-
da cuenta de su carácter tormentoso, no sor-
prende que el amberino cayera en una pro-
funda crisis de identidad, ni que comenzara a 
experimentar con las drogas y con su sexuali-
dad. Ya de vuelta en su patria, se valdría del 
verso para criticar la hipocresía de la socie-
dad y el sinsentido de la existencia humana 
(llegó a referirse a la civilización como «sifili-
zación»). En este contexto nacen los dos textos 
que nos ocupan, clasificados como obras gro-
tescas. El género literario de lo grotesco nos 
enfrenta con lo antinatural, con el lado más 
sombrío y despiadado de la vida. Pretende 
desbaratar todo aquello que damos por sen-
tado a través de la arbitrariedad y el absurdo 
de una realidad distorsionada. Lo más per-

turbador de este género es el realismo en el 
que se cimienta: la demencia frenética nos re-
sulta extrañamente familiar, el mundo alie-
nado se parece demasiado al que ya conoce-
mos. 
 

 
 
 Este es el mundo en el que se enmarca la 
ciudad simbólica de Creixcroll, La ciudad de 
los constructores (De stad der opbouwers, pu-
blicada en 1923 en el diario De Schelde, vol. 
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6, n.º 290, p. 4). Van Ostaijen introduce este 
relato con una premisa inicial, la antítesis en-
tre la construcción y la demolición. Dicha 
premisa se fundamenta en un hecho obvio, 
algo que «todos admitirán»: construir edificios 
requiere una mayor capacidad intelectual que 
destruirlos. Sin embargo, la normalidad no 
tarda en dar paso a la verkeerdheid, una 
suerte de raciocinación de la lógica absurda: 
si construir es elevado y demoler innoble, lo 
primero debe potenciarse y lo segundo, prohi-
birse. Mediante la aplicación estricta de la 
ley, por la cual ni siquiera los niños pueden 
desmontar sus construcciones de juguete, 
Van Ostaijen critica la lógica positivista y 
demuestra que hasta las acciones más pro-
gresistas pueden tornarse regresistas. A me-
dida que avanza la narración, el nivel de abs-
tracción aumenta de forma exponencial, en 
una progresión matemática inevitable. Se 
desvela así una paradoja: sin previa demoli-
ción no puede existir la construcción. La ver-
tiginosa narrativa nos demuestra la relativi-
dad de las posiciones morales a las que tanto 
nos aferramos y nos inmuniza contra la en-
fermedad de la superioridad intelectual. La 
ciudad de los constructores es una experiencia 
opresora y liberadora a la vez, en la que Van 
Ostaijen se vale de expresiones inusuales y 
usos gramaticales poco ortodoxos para crear 
un texto brillante e irreverente. Más allá de 
los cambios inesperados de registro, descon-
ciertan los saltos entre el pasado y el presen-
te. Este curioso uso de los tiempos verbales 
permite al escritor experimentar el pasado, el 
presente y el futuro de forma simultánea. 
 En contraste con la realidad —cada vez 
más deformada— de la ciudad de Creixcroll, 
Las sirenas (De sirenen) parte de una premisa 
fantástica («No hace mucho tiempo, los mari-
neros consiguieron atrapar a las sirenas 
[…]»). Se trata de una obra de prosa lírica 
publicada póstumamente en 1932 como parte 

de Diergaarde voor kinderen van nu (ed. Gas-
ton Burssens, Amberes) con otras piezas de 
corta extensión. Las sirenas se diferencia de 
los demás textos por la maestría a la hora de 
jugar con el doble sentido (que funciona tanto 
en neerlandés como en español) de la palabra 
sirena: se refiere tanto al animal mitológico 
como al instrumento acústico moderno. Para 
conseguir este efecto, Van Ostaijen usa un es-
tilo metonímico en el que ambas imágenes se 
desarrollan contiguamente y se intercambian 
de forma sutil, sin forzar una progresión por 
similitud que destruiría la ambivalencia en-
tre ambas. Las sirenas que emiten ese sonido 
lúgubre y lastimero en los puertos son las 
mismísimas criaturas mitológicas, cuya voz 
se proyecta desde las bodegas de los barcos a 
través de un tubo. De ahí que estas sirenas 
no canten, sino silben. Se trata de una refle-
xión del significado profundo de las sirenas 
contemporáneas que Van Ostaijen debía de 
escuchar ensimismado en el puerto de Ambe-
res. Por otro lado, la sirena como criatura mi-
tológica representa la seducción por el arte y 
el proceso creativo. Aquellos marineros (en el 
fondo, poetas) que se dejen embaucar por la 
búsqueda de la perfección lírica fracasarán 
irremediablemente, pues la poesía nunca sa-
tisfará plenamente sus anhelos. 
 Van Ostaijen falleció a los 32 años de tu-
berculosis, justo cuando parecía que la vida le 
empezaba a sonreír. Pese a lo extraño y en 
ocasiones arcaico de su lenguaje, las obras 
aquí rescatadas y traducidas gozan de una 
vigencia indiscutible porque se adelantaron a 
su tiempo. La ciudad de los constructores an-
ticipa de algún modo el borreguismo de la so-
ciedad moderna en la era tecnológica y los 
riesgos de cualquier pensamiento crítico o di-
vergente, sin olvidar la reflexión especulativa 
y satírica precisamente sobre la especulación 
urbanística como punto de encuentro de du-
dosos intereses políticos y económicos. En Las 
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sirenas, mitología y modernidad se entrelazan 
para recordarnos donde están nuestros oríge-
nes. Creemos haber domado a las sirenas, pero 
estas nunca deponen su poder: ¿se rebelarán 
alguna vez de las fábricas donde las tenemos 
presas? Tan solo el tiempo nos lo dirá. 
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 «Bueno, es que demoler es muy fácil». 
 (Tópico para reuniones y demás). 
 —¿Verdad que es fácil demoler? Cualquie-
ra puede dedicarse a ello sin el más mínimo 
nivel de especialización. Te pones a la tarea 
con un pico y una pala y en menos que canta 
un gallo ya se ha acabado la demolición. No 
solo terminas de demoler, sino que además 
puedes decir: «¡Ahí queda eso!» Todos admiti-
rán que una profesión así es de lo más fácil. 
 —En cambio, nunca demoler sino cons-
truir, siempre construir, noche y día… ¡Eso es 
otra cosa, señores demoledores! Por supuesto, 
estáis tan obstinados en vuestra rabia que ni 
siquiera podéis comprender la alegría que en-
cierra la construcción constante, el construir 
y nada más que construir. 
 Los señores legisladores que tenían en sus 
manos el destino de la ciudad libre y portua-
ria de Creixcroll eran, a razón de este pare-
cer, unos fanáticos de la construcción y, en lo 
que les parecía una correlación necesaria, 
enemigos de toda demolición. 
 Decidieron pues aplicar su máxima, la 
idea antitética relativa a la construcción y a 
la demolición, también en la ciudad de Creix-
croll. No les cabía duda de que la ciudad al-
canzaría así un periodo de gran esplendor, 
como no se conocía desde hace siglos. El al-
calde de la ciudad de Creixcroll mandó publi-
car una ordenanza municipal por la que se 
prohibía a todos los creixcrolenses demoler 
cualquier cosa, ni siquiera una piedra de un 
gallinero. En adelante, se impondrían duras 
sanciones a quienes se atrevieran a saltarse 
esta norma. Por otro lado, la asamblea legis-
lativa diseñó un gigantesco sistema de subsi-
dios para apoyar a aquellos que a través de la 
construcción contribuyeran a elevar la ciudad 
de Creixcroll a su época de máximo esplen-
dor. Para disuadir a todos del funesto vanda-
lismo de la demolición, se reintrodujo en la 
jurisprudencia de Creixcroll la pena medieval 

de la picota. Aquel que se atreviera a demo-
ler, sin importar el qué, terminaría en la pico-
ta. Incluso a los niños se les prohibió volver a 
desmontar sus construcciones de juguete. Es-
ta sabia medida fue decretada para inculcar 
desde la niñez los valores positivos de la cons-
trucción en las nuevas generaciones, junto al 
desprecio por la vileza y la facilidad de la de-
molición. 
 Los ciudadanos de Creixcroll veían mucha 
verdad en este razonamiento. Así, cuando se 
les hablaba del lustre de su ciudad, se les per-
cibía siempre como oyentes obedientes y quizá 
hasta como material aprovechable. Así ha se-
guido ocurriendo hasta hoy en día. Los creix-
crolenses volaban trabajando, es decir, cons-
truyendo. Pronto comenzó a sufrir la ciudad 
una falta espantosa de arquitectos, albañiles, 
carpinteros y todos los demás profesionales de 
las ramas relacionadas con el sector de la cons-
trucción. No se tardó en llegar a un punto en 
Creixcroll en que las profesiones liberales, por 
así decirlo, quedaron totalmente suprimidas. 
Los señoritos de clase alta y media se hicieron 
arquitectos, ingenieros o contratistas de obras, 
mientras que los trabajadores manuales se pa-
saron todos a la construcción. Por otro lado, no 
se podía garantizar la subsistencia de los pro-
fesionales de los sectores de lujo, ya que nin-
guno de ellos se mantenía a la altura de la in-
dustria de la construcción. Los artículos de lujo 
ya no eran deseados. Si a algún creixcrolense le 
sobraba el dinero, lo invertía en una construc-
ción. Joyas de oro y piedras preciosas, unos 
muebles bonitos, un ropero lleno hasta la últi-
ma balda —antaño el ideal de todas las creix-
crolenses—, todo ello se abandonaba, inservi-
ble. El construir se había convertido en la vara 
que todo lo mide de los creixcrolenses: la rique-
za de una persona se calculaba según el núme-
ro de edificios que construyera, o en el peor de 
los casos, que mandara construir. Gracias a su 
viejo puerto, Creixcroll era una ciudad de una 
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riqueza muy consolidada y sus habitantes dis-
ponían de abundantes reservas. Dichas reser-
vas, que hasta ese momento se habían inverti-
do principalmente en bonos de sólidos Estados 
de ultramar, se destinaban ahora de forma ín-
tegra a la financiación de esta época esplendo-
rosa y constructiva. Todos invertían cuanto ca-
pital móvil poseían en las nuevas edificaciones. 
Huelga decir que la asamblea legislativa de 
Creixcroll se las había tenido que ingeniar para 
proveer a la ciudad del número necesario de 
panaderos y carniceros. A este fin se había de-
signado a los galeotes. 
 Si bien en un primer momento la utilidad 
—esto es, la necesidad y la falta de edificios— 
aún desempeñaba un papel normativo, esta 
condición pragmática no tardó en desaparecer 
por completo, de manera que los creixcrolen-
ses construían solo «por amor al arte», por el 
prestigio de su ciudad, con el que los embau-
caban los filósofos de la teoría de la construc-
ción. Así pues, los habitantes de Creixcroll 
construían simplemente por el placer de cons-
truir. Tanto construían que, tras un breve es-
fuerzo de esta población cada vez más labo-
riosa, docenas de edificios de todo tipo —ca-
sas, palacios, teatros, iglesias— comenzaron a 
sobrar. Transcurridos tres años de este afán 
persistente, la ciudad de Creixcroll contaba, 
entre otras construcciones, con cinco tribuna-
les de justicia, ocho ayuntamientos, diez ma-
taderos, el mismo número de refugios para 
perros vagabundos y setenta iglesias, de las 
cuales cuarenta y cinco no podían utilizarse 
de momento, además de un sinfín de casas 
deshabitadas. De vez en cuando era preciso 
construir excusados a lo largo de la vía públi-
ca, con lo que también en este aspecto la ciu-
dad de Creixcroll estaba abastecida de forma 
ejemplar. La asamblea legislativa de Creix-
croll apoyó todos estos esfuerzos en la medida 
de lo posible. También mandó construir nu-
merosos edificios por cuenta propia, por 

ejemplo, dichos excusados. Lo que habría de 
ocurrir con todas estas reservas de edificios 
aún estaba por verse. 
 Ante el inconveniente de lo «inútil», un ar-
quitecto encontró pronto una respuesta técni-
camente brillante: la construcción de lo que él 
llamaba un «edificio abstracto», que el propie-
tario, según las circunstancias, podía conver-
tir en un almacén, un teatro o un restaurante 
de barrio. 
 Los demoledores, por la parte que les to-
caba, tuvieron que advertir muy a su pesar 
que las autoridades judiciales no permitían 
que nadie se mofara de sus decretos. Un co-
lombófilo que, siguiendo la tendencia de todos 
los creixcrolenses, había renunciado a su afi-
ción y por consiguiente había creído necesario 
demoler su palomar, vio castigada su infrac-
ción con un día entero en la picota. En cam-
bio, el suceso relatado a continuación daría 
lugar a una extensa explicación jurídica. 
 Un propietario poseía en el centro históri-
co una casa más ajada que un calcetín des-
gastado. Como todos los creixcrolenses, tam-
bién él sentía una profunda devoción por el 
esplendor de su ciudad y quería contribuir a 
dicho esplendor respondiendo de igual modo 
al llamamiento de construir. Dado que dentro 
del territorio de la ciudad de Creixcroll los so-
lares sin edificar se habían convertido en un 
bien escaso y, además, a causa de la fuerte 
demanda, su precio estaba por las nubes, este 
propietario decidió demoler aquella porquería 
de casa para erigir una nueva en el mismo 
lugar. Pero claro, tan pronto como los obreros 
hicieron ademán de comenzar la demolición, 
una brigada de agentes de policía se presentó 
allí y se llevó a toda la pandilla (el propieta-
rio, el arquitecto y los obreros) a comisaría. 
Aquello dio lugar a un juicio muy sonado en 
la Creixcroll del momento. El propietario 
creía llevar las de ganar. Defendía que la de-
molición de una casa era legítima cuando en 
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lugar de una casa vieja se había de levantar 
una nueva. No se puede construir un rasca-
cielos sobre un tejado escalonado de la Edad 
Media. Tanto más si el tejado se ha venido 
abajo por el peso de los años sin necesidad de 
este experimento. El propietario manifestó su 
convicción de haber rendido un servicio a la 
ciudad, pues verdaderamente la calle donde 
se encontraba su casa no era segura ni para 
los transeúntes ni para los residentes. 
 —Este planteamiento es completamente 
erróneo —apuntó el presidente del Tribunal 
de la Construcción (un organismo encargado 
exclusivamente de la aplicación de las orde-
nanzas sobre construcción y demolición)—. 
Pues no debemos olvidar bajo ningún concep-
to que los creixcrolenses que marcaron el 
nuevo rumbo de nuestra ciudad partieron de 
la idea de que demoler es fácil y, en conse-
cuencia, indigno de un pueblo como el nues-
tro, y de que solo construir y nada más que 
construir es el único ideal al que una ciudad 
tan espléndida como Creixcroll debe aspirar. 
Sean cuales sean las razones argüidas para 
fundamentar la demolición, estas son, a prio-
ri, inválidas. La demolición es, rotundamente, 
un hecho reprobable. 
 Así, el propietario fue condenado, después 
de que el tribunal admitiera las circunstan-
cias atenuantes alegadas por la defensa, a 
veinte años de prisión. No hace falta mencio-
nar que, tan pronto como se dictó la senten-
cia, lo pusieron en la picota como a cualquier 
demoledor. No obstante, su celador, con la ca-
beza llena de planes del «edificio abstracto» 
que pronto habría de construir, se olvidó del 
tipo en la picota. Tras catorce días de las pe-
nalidades más dolorosas, el desafortunado 
propietario terminó por perder la vida. 
 En la ciudad de Creixcroll aumentó rápi-
damente la necesidad: nos referimos a la falta 
de solares sin edificar. Urgía la necesidad de 
encontrar una solución. La asamblea legisla-

tiva decidió que los constructores creixcrolen-
ses debían ahora acometer las plazas públi-
cas; la salud de los ciudadanos de Creixcroll 
no debía correr el peligro de irse al garete. 
 Sin embargo, por muy grande que pudiera 
ser la escasez, los ciudadanos debían meterse 
bien en la cabeza que, al igual que antes, toda 
demolición sería severamente castigada. Si 
uno no era capaz de encontrar terreno, debía 
apuntalar el viejo edificio que poseyera de 
manera que este pudiera soportar el peso de 
un mayor número de plantas. Si la casa cedía 
pese a estar apuntalada, solo cabía aceptar 
este fenómeno natural. Las ruinas, no obs-
tante, no debían en ningún caso ser retiradas. 
También ellas debían dar testimonio de la ac-
tividad de la ciudad libre de Creixcroll. 
 Una consecuencia más de esta intensa ac-
tividad constructora fue que cada creixcrolen-
se se sintiera competente en materia de cons-
trucción. En las estadísticas de defunciones 
de la ciudad de Creixcroll, los accidentes pa-
saron rápidamente a ser la primera causa. La 
palabra «accidente», sin embargo, había per-
dido su significado original: en Creixcroll se 
entendía por «accidente» solamente el hecho 
de fallecer debido al derrumbe de un edificio. 
 A la larga, algunos creixcrolenses creyeron 
que las cosas se habían llevado ligeramente 
al extremo. En particular, cuando los cons-
tructores comenzaron a afanarse por llenar 
las plazas públicas de edificios hasta los to-
pes, se formó un movimiento que se hacía 
llamar —al principio, con vacilación— el 
«Movimiento Anticonstrucción». Los propa-
gandistas de este movimiento se esforzaron 
por demostrar que, en realidad, no existía 
placer alguno en vivir en una ciudad que ha-
bía sido transformada en una selva de casas 
—una selva malsana— y que urgía poner fin 
lo antes posible a esa actividad constructora, 
por ellos descrita como una fiebre. 
 Tan pronto como el Tribunal de Construc-
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ción supo de este lenguaje insurgente, se 
arrestó al dirigente del Movimiento Anticons-
trucción. El Tribunal Supremo, competente 
en materia de alta traición, recibió la asigna-
ción del caso. Los jurados y magistrados de 
este tribunal consideraron que la traición es-
taba tan clara como el agua de un manantial, 
por lo que resultaba muy innecesario someter 
el asunto a un juicio demasiado solemne. En 
su sentencia, el tribunal decretó la pena de 
muerte y dispuso que esta se aplicara por 
medio de la rueda. Se haría de esta condena 
una suerte de fiesta didáctica, para dar una 
buena lección a todos aquellos espíritus incli-
nados a la rebelión. «Nadie es profeta en su 
tierra», pensó el anticonstruccionista. 
 Entonces, ocurrió lo impredecible. 
 —Su Señoría —dijo el verdugo—, ¿dónde 
debo colocar la rueda? 
 —En la Plaza Mayor —respondió el ma-
gistrado. 
 —¡La Plaza Mayor! ¡La Plaza Mayor! Bien 
sabe Su Señoría que de la Plaza Mayor ya so-
lo queda el nombre. 
 —Pon la rueda donde quieras, Hapmans. 
 —Eso es fácil de decir, Su Señoría. No 
queda ni una plaza en la ciudad del tamaño 
de un delantal. 
 —¿Cómo? 
 —Digo que el traidor, este perro sarnoso, 

no puede cumplir su pena en la rueda, porque 
no hay dónde ponerla. 
 Así era. La fiesta didáctica tuvo que ser 
aplazada. Los paladines del Movimiento An-
ticonstrucción aprovecharon esta situación 
para azuzar a los creixcrolenses: 
 —Sabemos que no sois de los nuestros, pe-
ro pensad: el gobierno organiza una buena 
fiesta. Por primera vez en siglos podréis dis-
frutar de una pena en la rueda a modo de dis-
tracción pública. ¿Y qué es lo que ocurre? La 
fiesta no sale adelante porque no disponemos 
de plazas. Si hubierais seguido los consejos 
del condenado, tendríais ahora una plaza y, 
en consecuencia, lo habríais podido mandar a 
la rueda tranquilamente. 
 Esa noche, una cuadrilla de creixcrolenses 
(entre ellos el verdugo Hapmans), legítima-
mente ofendidos por la ingenua organización 
del régimen, se dirigieron a la cárcel y libera-
ron al agitador. Al día siguiente, lo colocaron 
al frente de la asamblea legislativa de la ciu-
dad de Creixcroll. 
 —¿Qué quiere el pueblo? —preguntó desde 
el balcón del ayuntamiento. 
 —¡Plazas! —brotó la respuesta, como si 
fuera un canto gregoriano. 
 —No te nos volverás a escapar —gritó una 
voz desde atrás. Era Hapmans. Amaba, a causa 
de su oficio, la aplicación estricta de la ley. 
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 No hace demasiado tiempo, los marineros 
consiguieron atrapar a las sirenas, unas po-
cas millas al sur de las Azores. Las sirenas 
silbaban de forma desgarradora, pero los ma-
rineros, sordos en el sentido literal de la pa-
labra, no les hicieron caso. Querían purgar 
los mares de estos peligrosos animales, y en-
cerraron a las sirenas en un rincón oscuro y 
aislado de la bodega. En los puertos donde 
atracaba su barco, tras haber relatado su cap-
tura, eran recibidos con gritos de júbilo y ví-
tores por la gente de mar, y como los marine-
ros sostenían que una sirena cautiva era un 
talismán, vendían las sirenas en Lisboa, en 
Liverpool, en Róterdam, sin gran esfuerzo. Lo 
único que tenían que hacer los marineros 
sordos era instalar a la sirena en el rincón 
más oscuro de la bodega, pues los otros se sa-
bían incapacitados para hacerlo. Es notorio 
que los capitanes de barco son sujetos que 
quieren sacarle provecho a todo. Así ocurrió 
también con las sirenas apresadas. Se abrió 
un orificio redondo en una de las paredes de 
la celda de las sirenas, y de este hueco salía 
un tubo hasta bien por encima de la cubierta 
que transportaba su silbido meciéndose sobre 
el mar, sobre la corriente y la ciudad. 
 Para hacer que las sirenas silbaran cuan-
do le pareciera útil o agradable a la tripula-
ción, se había fabricado una delgada lanza 
cuyo extremo constaba de tres alfileres pun-
zantes. Estos alfileres se empapaban en néc-
tar de amapolas y, a través de una pequeña 
abertura de la celda, se clavaban en el cuerpo 
de las sirenas apresadas. El néctar de amapo-
las tiene la propiedad de transmitir un anhe-
lo indescriptible de espacio y una aflicción 
abismal a quien lo ingiere. A las sirenas les 

despierta el pasado de los mares remotos y de 
su antiguo poder sobre los seres humanos, 
además de una aflicción definitiva, como si 
todo espacio y toda ilusión de poder estuvie-
ran en una dimensión más lejana. Entonces, 
las sirenas gritan muy alto; el temblor infini-
to de su silbido se propulsa agudo más allá 
del barco y hasta el espacio, pendiendo sobre 
la corriente y sobre la ciudad. Los tripulantes 
en los muelles y la gente en las ciudades por-
tuarias dicen en plena embriaguez: «son las 
doce, las sirenas han silbado, ya es Año Nue-
vo». 
 Aun así, pese a encontrarse cautivas, las 
sirenas no han depuesto su poder. Bien es 
cierto que ya no pueden atraer a los marine-
ros hasta las profundidades del mar, donde 
su canto es, más que una recompensa, una 
muerte prematura en medio del prodigio de 
anémonas y algas, conchas y corales. No obs-
tante, aquellos que han oído alguna vez el 
silbido de las sirenas desde lo alto de la ciu-
dad ya no pueden contener sus anhelos por 
este lamento durante el resto de sus vidas. 
Como el ratón con el gato, han caído presa de 
los puertos donde conocen a los barcos y a las 
sirenas. 
 Los propietarios de las fábricas de las llanu-
ras han comprado sirenas a los marineros y las 
tienen hoy cautivas en los sótanos de sus edifi-
cios. Sin embargo, por mucho que lo intentan, 
no consiguen que las sirenas rompan en ese 
lastimero llanto que estos animales emitían 
cuando estaban presos a bordo de un barco. Se 
sospecha que las sirenas decaen lentamente 
cuando les falta su último gozo, el olor del agua 
de mar. Por cierto, es también el agua marina 
la que otorga esa agudeza a su voz. 




