Dos poemas visionarios

apocalipticos

Nota introductoria y traduccion
de Mariano Martin Rodriguez

A raiz de la progresiva laicizacién de la cul-
tura, la creencia en un fin del mundo que se
habria de desarrollar segiin el guion apocalip-
tico neotestamentario convivié con relatos al-
ternativos y laicos sobre el fin del mundo o, al
menos, sobre la muerte de la Tierra. El pro-
greso de los conocimientos cientificos sobre el
origen del universo y su evolucién parecia pos-
tular que, como la vida humana, el mundo ha-
bia nacido y tendria que morir un dia, y ello
sin necesidad alguna de una figura divina que
lo ordenase. La ley de la entropia auguraba un
lento declive de la Tierra y el cosmos hasta el
enfriamiento universal que iba a acabar con la
vida, si es que esta habia sobrevivido a cual-
quiera de los cataclismos que amenazan el
planeta y que lo habian golpeado en el pasado,
sobre todo la caida catastréfica de grandes
cuerpos celestes. En el siglo XIX y principios
del XX, estas dos posibilidades, o mas bien pro-
babilidades, inspiraron diversas fantasias apo-
calipticas. A diferencia de las fantasias seu-
doapocalipticas, esto es, aquellas que
describen destrucciones sin cuento, aunque no
suficientes como para acabar verdaderamente
con el mundo o con la humanidad, los fines del
mundo genuinos planteaban un problema na-
rrativo considerable, pues la falta de supervi-
vientes humanos ponia la narracién en un bre-
te. (Como mantener una verosimilitud propia
de la «imaginacién razonada» en una historia
de anticipacién en la que la perspectiva apoca-
liptica del futuro elimina la hipotética voz na-
rradora que presentaria nuestro futuro como si
fuera su pasado o su presente?
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Para sortear el escollo, uno de los proce-
dimientos empleados fue sustituir la voz fu-
tura por una presente que tuviera caracter
premonitorio. El fin del mundo no se narra,
sino que se describe como si fuera una vision.
La poesia romantica ya habia explotado hasta
el topico la capacidad supuestamente sobre-
humana del vate de traspasar los velos de la
realidad empirica para ofrecer descripciones
mas o0 menos vagas y sugerentes de realida-
des alternativas, normalmente de caracter
espiritual y (seudo)mistico. Otros, como Pie-
rre-Simon Ballanche en La Vision d’Hébal
[La visién de Hebal] (1831), ofrecieron visio-
nes de la historia humana desde su origen
hasta su final como si asi hubieran ocurrido o
fueran a ocurrir realmente. Sin embargo, Ba-
llanche atn se atenia al mito biblico de la
creacién y el apocalipsis. Otros se atuvieron a
las ensefnanzas de la ciencia contemporanea
en sus espectdculos apocalipticos, aunque el
género mismo de la visiéon les aportaba un
misterio que incrementaba su cardcter suges-
tivo, de manera que el testimonio del fin se
tefiia de simbolismo poético y borraba, me-
diante la fusién de discursos y efectos, las
fronteras entre los géneros, entre la lirica y la
fantasia especulativa. Dos breves poemas,
uno en verso y otro en prosa, son buenos
ejemplos de ello.

Leconte de Lisle fue el jefe de fila de los
parnasianos, corriente poética que destaca por
la extrema atencién prestada a un ornato ca-
racterizado por la absoluta perfeccién formal,
en el respeto de la retdrica y los estilos patri-
moniales de Occidente, lo que se conjuga con
una ampliacién extraordinariamente cosmopo-
lita de sus motivos y temas. Leconte de Lisle
escribié poemas mediante los cuales incorpor6
a la corriente general de la literatura francesa
y euroamericana asuntos histéricos y mitolégi-
cos de todos los continentes, desde la Europa
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nordica hasta Polinesia. Estos poemas rara
vez son liricos; en cambio, se trata de historias
0 escenas presentadas con un marcado animo
de objetividad, por lo que cabe considerarlas
ficciones mas que poesias en el sentido comin
actual de la palabra. De hecho, los amantes de
la ficcidn son tal vez quienes pueden apreciar
mejor la obra de Leconte de Lisle y su grupo,
seguramente en mayor medida que los reduc-
cionistas que solo consideran «poesia» aquella
que expresa efusiones liricas y subjetivas.
Ademas, la inclinacién por la reescritura de
mitos y la recreaciéon de periodos histéricos le-
janos acerca la épica parnasiana, casi siempre
breve, a la posterior fantasia épica. En sus
cuadros miticos e histéricos, la anticipacion
apocaliptica esta bien representada por el
poema en verso de Lisle titulado en el original
«Le dernier Dieu», publicado primero en la re-
vista La Jeune France en noviembre de 1885 y
luego recogido en la edicién del afio siguiente
de su libro Poeémes tragiques [Poemas tragicos]!.
En él, una voz describe en primera persona la
visién que ha tenido. Erra en suefios como ul-
timo superviviente humano en una Tierra fu-
tura apenas alumbrada por un Sol palido y
moribundo, una Tierra que ha alcanzado el
mortifero e inerte equilibrio entrépico, vacia de
vida, en la que nada se mueve, y ya fuera del
tiempo. En este escenario desolado, hasta los
dioses han caido victimas de la ley universal.
El visionario descubre la figura fenecida del
Amor. Aunque este aparece dotado de las ca-
racteristicas del Eros personalizado de la mito-
logia grecorromana, se trata mas bien de una
figura alegorica de la vida, entendida de forma
correcta desde el punto de vista cientifico como

1 La traduccién se basa en el texto publicado en el tercer
volumen de la edicién critica de sus obras: Fuvres de Le-
conte de Lisle, edicion de Edgar Pich, volumen III,
Poémes tragiques, Derniers poémes, Paris, Les Belles Let-
tres, 1977, pp. 131-132.
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capacidad de reproducirse. Su espectro subra-
ya simboélicamente el caracter definitivo del
fin. Aunque el recuerdo de las voluptuosidades
pasadas indica el vigor del instinto de fecun-
dacién, la entropia ha vencido y, con ello, ni
humanidad ni mundo pueden continuar como
tales, sin que divinidad alguna sirva para evi-
tarlo. Eros es el tltimo dios, un ultimo dios tan
muerto como los dem4s en ese futuro entrdpico
que se describe. Lisle niega toda salida religio-
sa a la perspectiva de la muerte individual y
colectiva de la humanidad, con lo que se opone
implicitamente al Apocalipsis de Juan y su
Dios finalmente en triunfo. De hecho, la insis-
tencia en el acto de ver por parte de la voz vi-
sionaria parece un eco sutilmente parédico del
Apocalipsis cristiano. En el apocalipsis laico de
Lisle no cabe ni justicia ni consuelo. La Natu-
raleza acabara con todos por igual.

El pesimismo ltacido del poeta francés, que
es perfectamente acorde con una visidén cienti-
fica del universo, contrasta con la esperanza
que se sugiere al final de un poema en prosa
brasilefio practicamente coetdneo. Su autor,
Raul Pompeia, lo habia publicado en primer
lugar, con el titulo de «A ilusdo renitente», en el
Didrio Mercantil paulista en octubre de 1884,
aunque la versién definitiva y mejorada del
texto se dio a conocer péstumamente en 1900
con el titulo de «Ilusdo renitente», en un volu-
men, Cang¢ées sem metro [Canciones sin me-
tro]2, constituido por poemas en prosa. La vi-
si6n se presenta aqui también como un suefio,
pero el sonador no observa el estado del mundo
tras su final, sino el proceso de destruccién, que

2 La traduccién de la versién definitiva del poema se ba-
sa en la reedicién critica del volumen (y de las versiones
anteriores de los poemas en la prensa) por Gilberto
Aratdjo: Raul Pompeia, Cangées sem metro, Campinas
(SP), UNICAMP, 2013, pp. 84-86.
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se produce por causas misteriosas y parece
incluso mas radical que cualquier otro apoca-
lipsis posible. Subitamente, una sombra que
lo cubre todo parece destruir a la vez la luz y
el universo. La vida acaba al mismo tiempo
que la materia; los astros desaparecen e in-
cluso las leyes de la fisica dejan de ser vali-
das. En consecuencia, la profunda pacifica-
cién resultante no es ya el resultado de la
entropia, sino de un aniquilamiento radical.
Impera la nada, una nada que ha abolido el
tiempo y el espacio de forma absoluta. Sin
embargo, el sofiador no es el Gnico ser que ha
conservado, al menos, una existencia virtual
consciente (el «sentimiento») que es condicién
necesaria para la pervivencia de la visién
misma. La «ilusién» del fin de la realidad deja
paso a la luz de una mirada que también ha
sobrevivido y en la que se ha concentrado la
vida y las fuerzas universales precedentes.
Qué pueda ser esa luz (jun dios, los albores de
un universo renacido con su primer rayo de fo-
tones, una mera ilusién del visionario renuente
a aceptar las tinieblas de la Nada como tnico
sino?) queda a la imaginacién de los lectores. Al
simbolo de transparente significado alegdrico
empleado por Lisle, Pompeia prefiere el enig-
ma de un simbolo que estimula la fantasia vi-
sionaria. «Iluséo renitente» ilustra asi la ima-
ginacién apocaliptica simbolista como «Le
dernier Dieuw» lo hace con la imaginacién apoca-
liptica parnasiana, y ambos poemas ensefian
hasta qué punto ficcién y poesia pueden com-
binarse intimamente en servicio de la literatu-
ra mas impresionante y radical sobre el fin.
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llusiéon renuente

E tu, lenta ginestra,

Chi di selve odorate

Queste campagne dispogliate adorni
Anche tu presto, alla crudel passanza
Soccomberai...

«La ginestra», G. Leopardil

Extrafio suefio. Un cataclismo inaudito
asalté la naturaleza. El espesor tragico de
una noche extraordinaria invadid el espacio
como si el firmamento estuviera hecho de alas
de cuervo. En esta sombra, asombroso sepul-
cro, yace aniquilado el universo.

Desconcertadas las leyes del mundo, rota la
méscara de los colores, desarmadas las pers-
pectivas, reina la definitiva realidad ciega del
pavor. La nada, hermana de la oscuridad y del
caos, se revela con toda la grandeza del presti-
gio brutal, negativo, incontestable. Ha cesado
el tumulto animado de las transformaciones;
al conflicto de los 4tomos ha sucedido una pa-
cificacién profunda; el fuego y el agua, confun-
didos en el acuerdo de una destrucciéon mutua
y simultanea, han renunciado al viejo antago-
nismo de elementos rivales. No hay mas vida
de gusanos en las entrafias del cadaver, no hay
mas vida de los astros en el vacio; ni hay ya
astros en el cielo, ni hay ya gusanos en la tie-

1 «Y tq, lenta retama, / que de frondas fragantes / esta
campifnia desolada adornas, / también al cruel poder mo-
rirds...», inicio del poema titulado en espanol «La reta-
ma», segin la traduccién de Miguel Romero Martinez
publicada en Giacomo Leopardi, Obras, Madrid, Aguilar
de Ediciones, 1960, pp. 232-233. (Nota del traductor).
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rra; jel demonio de la aniquilacién ha detenido
la marcha sideral de las esferas!

Ni una lasca de timulo queda para recor-
dar a los hombres, ni un aerolito perdido para
recordar a los planetas, ni una fugitiva chispa
que hable de los consumidos soles. La efemé-
ride de los aspectos, en el tiempo, ha cesado.

El tiempo y el espacio inmanentes en una
sola uniformidad, sin soluciones, sin sucesio-
nes, realizan la hipétesis del término absoluto.

Se ha resuelto por fin la universal comedia
de las formas, de las superficies, de las ilu-
siones...

Como un péajaro envuelto inesperadamente
en el torbellino de la borrasca, vivia, entre-
tanto, mi sentimiento, en medio de la consu-
macién general de las cosas.

iExtrafio suefio!

Y yo vi, senti nacer de las tinieblas un cla-
ror suavisimo, semejante a la luz de la luna
que viene del cielo, rasgando una por una las
bambalinas pesadas de la tempestad.

Era la luz de una mirada...

iNo todo habia perecido!

Este simple claror me saciaba como si fue-
ra la concentracién de la vida universal roba-
da a los seres, o el espiritu errante de las
constelaciones extinguidas.
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El ultimo dios

Mucho mas alld de los Dias, de los Afios
multiplicados, del vértigo de los Tiempos que
huyen sin tregua, esto es lo que vi, en el en-
suefio inmutable que me atormenta, desde los
suenos olvidados.

Erraba solo por la Tierra. Y la Tierra es-
taba desnuda. El antiguo gemido de lo que es-
tuvo vivo, el sollozo del mar y el estertor del
viento habian callado para siempre bajo la
inmévilidad desnuda.

Por el Vacio sin fin, el Globo descarnado,
exhausto de desesperacion, miseria y fuerza,
bollado el granito de su corteza rugosa, se iba,
ignorante de haber nacido un dia.

Las Islas de antafio erizaban con sus cum-
bres la monstruosa sima de los océanos
ayermados, donde se habian secado el barro y
los vestigios de los siglos sepultados en el
fondo de los viejos abismos.

Antorcha funeraria de un sepulcro mudo,
el sol agotado, suspendido en el cielo livido,
bafiaba ldgubremente con su luz suprema la
inmensa soledad en la que nada bullia.

Y yo erraba en espiritu, Sombra que mero-
dea y pasa, sin penas, sin deseos, llevado al
azar, resto de la efimera y vana Humanidad cu-

yas cenizas un soplo ha dispersado en el espacio.

Y vi, en lo méas alto de una montafa, en si-
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lencio, impasible, mas frio que las nieves
eternas, un Espectro que no apartaba su pu-
pila inerte del universo muerto tendido bajo
el desierto de los Cielos.

Majestuoso y bello, este Espectro, imagen
augusta de los Reyes Olimpicos hijos de las
edades de oro, se alzaba, igual que en la épo-
ca en que el Hombre feliz todavia les rendia
en sus altares un homenaje libre y altivo.

Pero el Arco, del cual brotaban los deseos
creativos, yacia entre los bloques de nieve,
con las Alas que llevaban vuestros besos, oh
blancas Inmortales, de la boca de los Dioses a
los labios de los pastores.

Pero la frente ya no tenia sus rosas de luz,
nada latia ya en el seno adorado que derra-
maba sobre el Mundo en su sagrada mafana
tus olas ardientes y dulces, joh Voluptuosidad
primera!

Y el encanto y el horror, el amargo recuer-
do de los llantos sangrientos tras las horas de
placer, toda la embriaguez del celeste Supli-
cio me volvié al corazén con un abrazo de hie-
rro.

Y supe, helado en la Tierra yerma, que es-
taba alli, rigido, dormido sin retorno, el ulti-
mo, el mas querido de los Dioses, el antiguo
Amor, por quien todo vive, sin quien todo
muere, el Hombre y el Mundo.
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