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 Richard K. Morgan (Londres, 1965) es el 
aclamado autor de la trilogía de ciencia fic-
ción sobre Takeshi Kovacs (Altered Carbon, 
2002 [Carbono modificado, 2017]; Broken An-
gels 2003; Woken Furies, 2005) y de la trilogía 
de fantasía A Land Fit For Heroes (The Steel 
Remains, 2008 [Solo el acero, 2012]; The Cold 
Commands, 2011; The Dark Defiles, 2014). 
Sus otras novelas son Market Forces (2004) 
[Leyes de mercado, 2006] y Black Man (2007), 
conocida como Thirteen o Th1rte3n en Esta-
dos Unidos. Morgan es también autor de los 

guiones para las novelas gráficas Black 
Widow: Homecoming (2005) y Black Widow: 
The Things They Say About Her (2006), y de 
los videojuegos Crysis 2 (2011), Syndicate 
(2012) y A Land Fit For Heroes (2015). 
 Esta entrevista se llevó a cabo coincidien-
do con la publicación en octubre de 2018 de 
Thin Air (ver la reseña en este número), una 
novela que transcurre en Marte y que perte-
nece al mismo universo que Black Man. La 
traducción de la entrevista y de las citas de 
Thin Air es mía. 
  
 ¿Cuánta planificación (y cuánto soñar 
despierto) se necesita para escribir una 
novela como Thin Air? 
 Uf, ¡¡MONTONES!! Me rondaba por la ca-
beza una vaga idea para esta novela al menos 
desde ¡2007! Hay una referencia de pasada en 
Black Man/Thirteen1 a un personaje de Mar-
te, un investigador privado hibernoide duro 
como el acero, y esa fue la horma inicial para 
Hakan Veil. Por descontado, tanto el persona-
je como la trama han evolucionado un montón 
y medio desde entonces, pero se puede decir 
sin miedo a equivocarnos que he estado so-

                                                            
1  Ver «Richard K. Morgan’s Black Man/Thirteen: A 
Conversation» (https://ddd.uab.cat/record/132013) y 
«The Anti-patriarchal Male Monster as Limited (An-
ti)Hero in Richard Morgan’s Black Man», Science Fiction 
Studies, #131, 44.1 (marzo de 2017): 84-103, 
http://www.depauw.edu/sfs/, ambos de Sara Martín. 
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ñando despierto con este libro — digamos que 
con el título provisional de Tipo duro en Mar-
te — por lo menos todo este tiempo. 
 
 ¿Cuál es la mayor fuente de inspira-
ción tras la visión de Marte en Thin Air? 
¿Quizás una novela marciana favorita? 
 De hecho, no. Para vergüenza mía, aún no 
he conseguido leer la magistral trilogía sobre 
Marte de Kim Stanley Robinson, algo que 
realmente quería hacer antes de escribir Thin 
Air, pero para lo que sencillamente no encon-
tré tiempo en medio del caos de la paternidad 
primeriza. Recuerdo que un segmento bas-
tante llamativo de China montaña Zhang de 
Margaret F. McHugh transcurría en Marte, 
lo mismo algunas partes de El ladrón cuánti-
co de Hannu Rajaniemi, pero la última novela 
sobre Marte que he leído es posiblemente 
Planeta rojo de Heinlein y de eso hace ¡cua-
renta años! Y lo curioso del caso es que, inclu-
so ahí, Marte servía de crisol para la política 
según la ciencia ficción, así que siento que es-
toy siguiendo ¡una gran tradición!  
 Lo interesante es que creo que fue el enfo-
que de Rajaniemi en concreto lo que me per-
mitió sentirme libre de restricciones. Durante 
los años desde, e incluso durante, la escritura 
de Black Man/Thirteen, ya había hecho una 
cantidad notable de investigación sobre el 
cómo, el por qué y el por dónde de la coloniza-
ción de Marte, y se pueden ver algunos de sus 
frutos en este libro, por ejemplo con el uso del 
calendario Dariano.2 Pero tras leer a Hannu, 

                                                            
2  «Calendario Dariano», Wikipedia: «El Calendario Da-
riano es un sistema diseñado para medir el paso del 
tiempo en Marte de cara a la futura colonización del pla-
neta rojo. Fue creado en 1985 por el ingeniero aeroespa-
cial y politólogo Thomas Gangale, quien le puso este 
nombre en honor de su hijo Darius, y publicado en Junio 
de 1986». 
https://es.wikipedia.org/wiki/Calendario_dariano 

me di cuenta de que no hay una buena razón 
hard para no poder dar el paso en ciencia fic-
ción de expandir los límites y crear el Marte 
que te apetezca, para narrar la historia que 
te convenga, básicamente para pasártelo 
bien. ¡Así que eso es lo que hice! 
 Más allá de esto, sospecho que mis fuentes 
más generales les quedarán más que claras a 
cualquiera que lea el texto — los nombres de 
las calles y plazas en la colonia, la cita de 
Alegato a Marte de Robert Zubrin3 al inicio 
del libro y su yuxtaposición con la cita de 
Stannard,4 la impresión general de la cultura 
que se desarrolla en la Hendidura5 y el sub-
texto de la voz narradora de Veil. A estas al-
turas ya nos conocemos . Se trata claramen-
te de una novela revisionista sobre la 
colonización de Marte. 
  
 ¿Cómo concuerdan las cronologías de 
Black Man y de Thin Air? Black Man 
transcurre en 2107, pero ¿es Thin Air 
muy posterior? ¿Es correcto asumir que 
la trama de esta nueva novela transcu-
rre en el año marciano 300 AC [YC, 
Years of Colonization]? 
 Como siempre, intento dejar estas cosas 
indefinidas, entre otras cosas para ¡darme 
margen de maniobrar más adelante! Entien-

                                                            
3  Alegato a Marte es un ensayo científico publicado en 
1996 «por el Doctor ingeniero aeroespacial estadouniden-
se Robert Zubrin, quien fue también el creador de la 
Mars Society en 1998. El libro fue revisado y actualizado 
en 2011, y publicado en español por Neverland Ediciones 
en 2013». Wikipedia, 
https://es.wikipedia.org/wiki/Alegato_a_Marte_(libro). 
4  American Holocaust: The Conquest of the New World 
(1992) del historiador americano David Stannard descri-
be la conquista del Oeste y el exterminio de la población 
nativa americana como el mayor genocidio en la Historia 
de la humanidad. 
5  Valles Marineris, el mayor sistema de cañones en Mar-
te, tiene el aspecto de una gigantesta hendidura, de ahí 
su apodo. 
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des correctamente la nomenclatura YC, claro, 
pero faltaría determinar qué implica, si a al-
guien le interesa. ¿Empiezan los años a correr 
— retrospectivamente — a partir del aterri-
zaje de Luthra? ¿A partir de la inauguración 
de la colonia original bajo la cúpula de vidrio 
que se menciona en el primer capítulo? ¿O de 
algún otro indicador de peso en la historia del 
Valle? Basta decir que ha pasado más de un 
siglo desde los hechos en Black 
Man/Thirteen, pero eso es todo lo que puedo 
decir con toda certeza. 
  
 COLIN (Colonial Initiative) controla 
la colonización de Marte. Hak Veil los 
describe como depredadores parecidos 
no tanto a las hienas como a la corona 
de espinas, una estrella de mar que 
atrapa poco a poco a sus víctimas para 
disolverlas a continuación. COLIN, se-
gún leemos, gestiona, o patrocina, todos 
los aspectos de «la huella humana en to-
dos los rincones del sistema solar». «El 
flujo de su capital», Veil aclara, «es el 
flujo vital de la expansión, su co-
optación de la anticuada estructura le-
gal de la Tierra es el marco global que 
mantiene todo unido». ¿Es la interven-
ción corporativa a esta escala colosal la 
única manera de llevar a cabo la explo-
ración espacial y la futura colonización 
de Marte? 
 Bueno, claramente no es la única manera 
de hacerla — la colonia china en Hellas indica 
que hay otras alternativas (no necesariamente 
muy loables) — pero parece ser el modelo más 
probable ahora mismo; el neoliberalismo ha 
desatado un vasto potencial para la inversión 
de capital que, sin duda, dispone de la escala y 
de la ambición necesarias pero es, por supues-
to, totalmente rapaz, anti-humano y cicatero 
al mismo tiempo. En muchos sentidos esta no-

vela lamenta este hecho y la muerte de la vieja 
visión de la NASA que el liberalismo ha ayu-
dado a finiquitar. ¡Realmente, hecho de menos 
a Carl Sagan y su civilizado universalismo 
humanista! 
  
 La novela se llama Thin Air [Aire en-
rarecido] en parte porque el título se re-
fiere a cómo «la eco-magia de la terra-
formación» no consigue generar 
condiciones atmosféricas más allá «del 
cuatro por ciento del promedio terrestre 
a nivel del mar». ¿En qué se basa este 
pesimismo? ¿Podrías decirnos algo más 
sobre la ‘lámina’ y sobre el papel de la 
nanotecnología en el desarrollo de la co-
lonia marciana? 
 Hay un concepto central al que retorno 
una y otra vez en mi obra —¡juro que no de 
modo consciente! Toma distintos disfraces 
metafóricos pero en el fondo se trata de la 
misma impresión, de algo excelente y valioso 
que acaba siendo abandonado por hombres 
maliciosos y estúpidos en favor del provecho a 
corto plazo y la hegemonía tribal. Se ve en la 
política regresiva del Protectorado en las no-
velas sobre Kovacs, en el modo en el que el 
Imperio Yhelteth y — las supuestas — Ciu-
dades Libres fracasan en sus obligaciones 
como civilizaciones en Tierra de Héroes. Lo 
mismo en Thin Air— el paisaje muestra los 
restos de la retirada del gran plan para terra-
formar y construir un hogar para la humani-
dad en Marte, abandonado en favor de una 
inercia corporativa ultra-provechosa y de la 
constante mentira de los intangibles alta-
mente emocionales que se venden al pueblo 
llano en lugar del auténtico progreso. Mira a 
tu alrededor, ¿te recuerda a algo? 
 En cuanto a la lámina se trata de la más 
alta expresión —¡literalmente!— de la tecno-
logía en torno a las membranas moleculares 
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que ha transformado todo lo relacionado con 
el modo de vida en Marte (y, por supuesto, en 
otros lugares). Desde hace tiempo tengo claro 
que los cambios tecnológicos verdaderamente 
emocionantes que vamos a ver en el futuro 
tienen mucho menos que ver con artefactos y 
máquinas que con la materia — nuevos mate-
riales high-tech, elementos transformativos 
post-orgánicos, procesos auto-reguladores ite-
rativos y demás. El concepto básico en Thin 
Air es que Marte ha servido de fantástica in-
cubadora para todas estas tecnologías porque 
hay mucho terreno sin dueño en el que pro-
barlas — cosas que serían completamente 
ilegales en la Tierra a causa de los efectos co-
laterales en el medio-ambiente y la población 
humana local pueden hacerse con impunidad 
en Marte porque sólo una pequeña parte del 
planeta se usa como espacio vital, y el territo-
rio marciano más extenso está muerto o casi 
tan muerto que a nadie le importa. 
  
 Hak Veil critica constantemente a lo 
largo de Thin Air el «Mito Marciano de 
la Alta Frontera». Asumo que es un pun-
to de vista compartido por el autor. Ci-
tando las palabras de la antigua Gober-
nadora General Kathleen Okombi, «las 
fuerzas desatadas en una frontera — 
cualquier frontera — son de todo menos 
nobles». ¿Es Thin Air, así pues, una es-
pecie de anti-western? 
 Supongo que lo podrías llamar mi Meri-
diano de sangre,6 sí.  
 Veamos: Veil tiene sus motivos personales 
para mostrarse resentido con Marte y en esto 
no tengo otro propósito que construir una ca-
racterización sólida. Y, para ser justos, esta 

                                                            
6  Novela del autor americano CormacMcCarthy publica-
da en 1985. McCarthy es también autor de la novela 
post-apocalíptica La carretera (2006). 

amargura insatisfecha recibe una buena dosis 
de réplica por parte de otros personajes. Al 
mismo tiempo, la actitud negativa de Veil sin 
duda lo posiciona en un lugar ideal desde el 
que penetrar las mentiras míticas que sostie-
nen la colonia. Volviendo de nuevo a la cita de 
Zubrin al inicio del libro, me quedé genuina-
mente descolocado al ver que hay un número 
considerable de personas ahí fuera que pare-
cen creer que la frontera de los Estados Uni-
dos era una especie de apogeo del impulso y 
los logros civilizadores. Esta idea, y la idea de 
que se podría — ¡incluso se debería! — de al-
gún modo transmitir esa matriz cultural a 
Marte en el siglo XXI es tan monstruosa que 
me vi obligado a rastrearla ¡y abatirla! 
  
 Thin Air presenta a los habitantes de 
Marte como la «Humanidad de la Alta 
Frontera». La idea de las código-moscas 
[codeflies] que van picando a todo el 
mundo para actualizar las modificacio-
nes tiene su miga. Veil menciona como 
actualizaciones «Nuevos turbos pulmo-
nares para el intercambio de gases; 
subidor de melatonina versión 8.11.4; 
parches estimulantes para los inhibido-
res más recientes — y más endebles — de 
osteopenia; blindado de córnea 9.1.». 
¿Son muy profundas las modificaciones 
de los humanos de Marte? ¿Hasta el pun-
to de ser post-humanos, quizás? 
 Según el punto de vista, pienso. Se podría 
argumentar que muchos de nosotros ya somos 
post-humanos, dado que usamos prótesis y tec-
nología médica, tanto externa como interna, 
que prolonga o, en otros casos, mejora nuestras 
vidas. Y estas ‘mods’ — si las podemos llamar 
así — son cada vez más inteligentes, más cool, 
más adaptables y menos invasivas a medida 
que pasan los años. En Thin Air, estas mejoras 
médicas se han vuelto casi invisibles, reducidas 
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a niveles nano- y celular. Si pudieras ver a un 
marciano humano, seguramente no notarías 
nada muy raro, excepto quizás una esbeltez li-
geramente excesiva; lo que ocurre dentro de 
ese cuerpo sería el equivalente de la tecnología 
en tu móvil, eternamente provisional, sujeta a 
una continua actualización y cambio. 
 
 ¿Son las gafas de Google la inspira-
ción para las lentes que todo el mundo 
lleva en Marte? La idea de que funcio-
nen también como detector de mentiras 
según lectura de la expresión facial, o 
gestalt, es muy ingeniosa. ¿Crees que 
Google nos ofrecerá un día esa posibili-
dad…? Ya más en serio — Veil también 
indica que las lentes se usan mucho por-
que la alternativa, el wetware, o implan-
tes orgánicos, es demasiado cara y pro-
blemática para el sistema inmune. 
¿Algún comentario? 
 Las Google Glass forman sin duda alguna 
parte de la matriz conceptual que me llevó a 
optar por las gafas como plataforma para la 
TIC [tecnología de información y comunica-
ción] de este mundo. En todo caso, se trata de 
percibir lo que es obvio, y de pasar mucho 
tiempo en el sur de Europa. Cuando te paseas 
por las calles de, por ejemplo, Málaga o Cá-
diz, lo que ves es que todo el mundo lleva ga-
fas de sol. Son tan comunes como los zapatos. 
No le quedan mal a nadie, de hecho la mayo-
ría de gente se ve estilosa llevándolas. Y ahí 
es cuando te das cuenta — va a ser así. Las 
gafas de alta gama van a ser los iPhones del 
futuro. Una vez aceptas esta premisa básica, 
ya puedes aceptar que vendrán cargadas con 
todas las apps que se te ocurran — tecnología 
poligráfica, polarización variable del vidrio, 
realidad aumentada, realidad virtual, opcio-
nes de grabación y reproducción, la lista es 
tan larga como quieras. 

 Por supuesto, este tipo de tecnología aso-
ciada al campo de la visión lleva rondando 
desde el ciberpunk, ya hace mucho tiempo 
—acuérdate de las gafas de espejo que Molly 
lleva implantadas en Johnny Mnemonic y 
Neuromancer— aunque creo que al ciber-
punk se le escapa (o tal vez escoge ignorar 
por razones de estilo) la incomodidad hu-
mana que sentimos ante la mutilación del 
cuerpo y la intrusión física; aparte de un 
grupúsculo de entusiastas de los tatuajes y 
el piercing y sus equivalentes en el campo 
de la tecnología portátil o wearable, la ma-
yoría de nosotros no vamos a mostrar mucho 
entusiasmo por meternos piezas de hardwa-
re en el cuerpo dentro de nada, especialmen-
te en vista de los posibles problemas en el 
sistema inmune y, sobre todo, si hay una al-
ternativa viable más sencilla. Y, claro, las 
gafas con exactamente eso — fáciles de po-
ner y quitar, o de reparar y reemplazar sin 
complicaciones anatómicas; ¡tiene todo el 
sentido del mundo! 
  
 El eslogan «Marte, abierto al negocio» 
aparece con frecuencia en Thin Air. Es-
perando no incurrir en espoilers, la 
trama trata de una situación que com-
promete la reputación de la tecnología 
marciana, o Marstech, el «mito» que sos-
tiene la economía del planeta. Este mito 
se basa en la idea de que Marte funciona 
(o sobrevive) porque sus exportaciones 
tecnológicas a la Tierra son de produc-
tos de calidad, de alta gama. ¿Por qué 
son tan importantes para esta economía, 
y en la trama, los productos para el cui-
dado de la piel? 
 Bueno, son la analogía más obvia — incluso 
hoy es increíble ver de qué modo totalmente 
estúpido la industria vende la cosmética feme-
nina y aún así consigue que la gente pague 
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precios disparatados por pequeños tarros de 
pringue con la excusa de la marca de prestigio 
y sobre la base de publicidad engañosa pensa-
da para hacernos sentir bien y de eslóganes 
pseudo-científicos. ¡Hay que joderse con los 
siete signos del envejecimiento! Pienso que so-
lemos infravalorar lo poderosas y persuasivas 
que son las marcas, y su impacto colosal a ni-
vel económico y, cada vez más, incluso en polí-
tica. Simplemente, he extrapolado algunas de 
estas tendencias usando mi propia marca: ra-
bia cínica y vituperativa a toda presión. 
  

Pienso que de hecho no creo 
en la idea del único gran 
villano, para ser sincero 
— se ven ya bastante como 
parte de un paradigma roto 
como para seguir siendo 
útiles de modo artístico. 
 
 La alcaldesa de Cradle City, Raquel 
Allauca, le subraya a Veil que el sistema 
de poder marciano es como un conjunto 
de muñecas rusas: siempre hay alguien 
más poderoso detrás de cada individuo 
poderoso. ¿Es esta la razón por la cual en 
Thin Air no hay un único gran villano? 
 No, más bien pienso que de hecho no creo 
en la idea del único gran villano, para ser sin-
cero — se ven ya bastante como parte de un 
paradigma roto como para seguir siendo úti-
les de modo artístico. Si se analiza a fondo 
una mala situación en seguida debería que-

dar claro que hay una profusión de culpables 
individuales, evidentemente, pero son sus ni-
veles relativos de culpabilidad y las interrela-
ciones entre ellos los que hacen que las cosas 
sean interesantes. La derrota y muerte de un 
tipo malote y que, de repente, se restablezca 
el orden para que quede todo de primera es, 
no sé, algo Marvelesco, soso. 
 
 En Thin Air no faltan quienes se opo-
nen a los intereses empresariales y políti-
cos: los seguidores del difunto Enrique 
Sacran, liderados por su hija Martina Sa-
cran. Los Sacranistas defienden la teoría 
política Mutualista y el Tecno Socialismo 
pero Veil piensa que su lucha está conde-
nada al fracaso, ya que la gente está más 
interesada en el Mito de la Alta Frontera 
y la «excepcionalidad» de la pertenencia a 
Marte. ¿Refleja esta opinión la decepción 
política del propio autor? 
 Bueno, ¡no te olvides de que no soy Veil! Él 
está mucho más cabreado y desencantado de lo 
que yo mismo estoy, y sus ideas políticas no 
están necesariamente en la misma onda que 
las mías, que son de orientación liberal de iz-
quierda —y ciertamente iconoclastas. Habien-
do dicho esto, creo que una de las corrientes 
manifiestas ahora mismo en nuestro paisaje 
político es el modo en que se explotan los mitos 
baratos reconfortantes por parte de quienes 
están en el poder para justificar el brutalismo 
económico —y en algunos casos político— so-
bre todo ante las mismas personas que más 
sufren esa brutalidad; aún peor es el modo en 
que la ignorancia obstinada de esa gente re-
fuerza la dinámica. Es un círculo vicioso de 
una fuerza tremenda, y no parece que haya 
ahora mismo una estrategia eficaz que permi-
ta a la izquierda progresista romperlo. De he-
cho, la respuesta habitual de la izquierda bajo 
presión neoliberal parece haber sido el aban-
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dono de la política pragmática de progreso pa-
ra lanzarse en cambio en brazos de la pureza 
doctrinal de la torre de marfil y de ese modo 
ahuyentar precisamente al electorado que di-
cen representar. De modo que, mientras los 
Sacranistas probablemente tienen algunas 
ideas políticas y principios válidos, su ADN po-
lítico los hace incapaces de dar un paso al fren-
te y gestionar la lucha de modo que pueda ser 
popular. Sencillamente, no son lo bastante se-
xis por comparación. No es ninguna coinciden-
cia que cuando Veil los visita los encuentra en 
un centro de investigación abandonado y apoli-
llado, lleno de telarañas, que les sirve ¡de cen-
tro de enseñanza auto-referencial! 
  
 La tríada china y la mafia de las fami-
lias andinas tienen también una fuerte 
presencia en Marte. En un momento da-
do, Veil subraya que «Las familias andi-
nas son las mayores defensoras de la 
democracia en el Valle» porque «pueden 
comprarla y venderla y sabotearla en 
cualquier circunstancia». ¿No es esta 
una visión muy pesimista de la demo-
cracia? 
 ¡Depende mucho de la democracia en cues-
tión! Obviamente, una democracia robusta y 
saludable no permitiría tan fácilmente este 
tipo de corrupción, pero ese no es el tipo de 
democracia que tiene el Valle. Y, cada vez 
más, es este otro tipo de democracia corrupta 
y de boquilla la que veo en la derecha en as-
censo aquí y ahora en este planeta. De hecho, 
en las condiciones actuales la ‘democracia’ — 
como casi todo lo demás — parece estar en 
peligro de convertirse en poco más que otra 
marca, una palabra vacía que justifica todos 
los excesos oligárquicos que persiguen los po-
deres actuales. Ese es el problema de tratar 
temas sociales, políticos y económicos que son 
serios y complejos a nivel de mitos baratos 

complacientes. Los efectos colaterales de todo 
esto son, por supuesto, uno de los temas prin-
cipales del libro. 
  
 Un factor crucial en la trama es la lo-
tería, que cada año les permite a 50 resi-
dentes de Marte volver a la Tierra para 
instalarse. En la novela se comenta que 
esta oportunidad ya no resulta tan 
atractiva para los humanos nativos de 
Marte, razón por la cual en los últimos 
39 años el billete ha sido de ida y vuelta. 
Nina Ucharima, una marciana nativa, le 
dice muy enfadada a Veil, que Marte 
puede ser una cloaca, como él piensa, 
«Pero es nuestro. Nuestro sitio está aquí, 
y no puede nunca estar allí en la Roca 
Tres». Sin embargo, el movimiento inde-
pendentista de los Frockers se presenta 
de modo muy negativo como «el sector 
lunático del Movimiento Marte ante To-
do». Hay aquí una cierta ambigüedad: 
¿está Veil (o el autor) a favor de la inde-
pendencia marciana? 
 Es, de nuevo, importante separar mis pro-
pias opiniones de las de Veil y también reco-
nocer que, de todos modos, las de él son va-
riables, ya que Veil cambia hasta cierto punto 
— o, mejor dicho, es transformado — a lo lar-
go de la novela. Mis propias opiniones sobre 
la independencia son suficientemente direc-
tas: pienso que los lugares deben pertenecer a 
la gente que vive en ellos y que las decisiones 
que afecten a esas personas y sitios deben 
tomarse en un entorno local siempre que eso 
sea humanamente posible. Esto vale para es-
coceses, catalanes y ¡marcianos! Habiendo di-
cho esto, los activistas independentistas vie-
nen en todo tipo de formas y tamaños, desde 
los nacionalistas cultos y cívicos a los supre-
macistas estúpidos de narices, y todo lo que 
hay entre medio. ¡Te dejo que deduzcas cuáles 
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son mis sentimientos en relación a estas va-
riaciones! 
 Lo que más importa es que en nuestro 
tiempo el concepto mismo de independencia 
es muy polémico. ¿Qué significa, de hecho, la 
independencia en este mundo de comercio 
global interconectado y de intercambio cultu-
ral? ¿Qué utilidad tiene y en qué dosis? Son 
temas complejos y que merecen una postura 
política compleja. Se podría pensar que la 
gente inteligente y decente del movimiento 
Mars First tienen opiniones políticas y eco-
nómicas coherentes sobre por qué Marte de-
bería separarse de la Tierra; no encontrarás 
muchos individuos así entre los Frockers por-
que son, básicamente, los equivalentes en el 
libro de nuestros etno-rufianes. Pienso sobre 
todo que llegué a este punto por culpa, de 
nuevo, de mi testaruda vena contra-
rio/revisionista. La ciencia ficción tiene toda 
una tradición de valientes rebeliones marcia-
nas de un tipo u otro contra la Tierra opreso-
ra; yo quise desmontar ese tropo y exigir una 
visión más compleja. 
  
 Veil es un «hib» o hibernoide, un hu-
mano profundamente modificado que 
entra en coma, o hiberna, cuatro meses 
cada año. Según se nos cuenta, su madre 
se apuntó al Programa Local Especial de 
Servidumbre en Australia Occidental. 
Hay una cuestión que provoca dudas: ¿a 
qué grupo étnico pertenece Hak? ¿Po-
demos asumir que es un aborigen aus-
traliano por el área donde nació? 
 En esta novela hice deliberadamente que 
los orígenes étnicos de Veil fueran imprecisos 
porque, para ser sincero sus orígenes sociales 
son más importantes — él es un producto de 
una dinámica muy común, que afecta a la po-
breza y que es parecida en todo el mundo. 
Aquí y ahora no hay duda de que por estadísti-

ca tendría más posibilidades de pertenecer a 
una minoría étnica que de lo contrario (aunque 
también hay que subrayar que hoy en día el 
sector demográfico blanco pobre está creciendo 
rápidamente ahí donde mires). Pero en el 
mundo de este libro, ¿quién sabe? ¿En qué 
consistirá una minoría étnica de aquí a 300 
años, en Australia o en cualquier otro sitio? 
¿Hasta qué punto, a medida que aumentan los 
flujos globales de población, será la etnicidad 
una cuestión relevante? Si te sirve, me imagi-
né a Veil con el aspecto de un isleño del Pacífi-
co, quizás de ascendencia Maorí — soy un gran 
fan de la película Guerreros de antaño, así que 
la imagen en mi cabeza se basa más o menos 
en la del actor Temuera Morrison como Jake. 
Pero esta es mi imagen — si quieres imaginar 
que hay sangre aborigen australiana en la 
mezcla, por mi bien, ¿por qué no? 
  
 Hak pasa su infancia y primera ju-
ventud entrenándose y pasando por las 
muchas modificaciones de su cuerpo, 
prácticamente como propiedad de Blond 
Vaisitus TransSolar Enforcement and 
Security Logistics, una empresa subsi-
diaria de COLIN. ¿Cuál es la profundi-
dad de sus modificaciones? Cuando un 
personaje lo llama «hard man» (tipo du-
ro), él contesta que es más bien «hard 
wired» (programado a fondo)… 
 De nuevo, esto es algo que he dejado abier-
to, en especial porque en este futuro mucha 
gente está modificada de diversos modos. A 
nivel básico, Veil tiene modificaciones genéti-
cas parecidas a las de Carl Marsalis en Black 
Man/Thirteen — ha sido retocado en el útero 
para que encaje en funcionalidades específi-
cas. Pero más allá de eso, también ha pasado 
por toda una panoplia de intervenciones bio-
químicas, quirúrgicas y psicológicas. En 
Black Man/Thirteen planteé la idea de que 
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las variantes humanas pudieran ir más allá 
de sus parámetros originales porque los hu-
manos son demasiado complejos como para 
ser retocados a un nivel simple. Pero creo que 
podríamos decir que la ciencia ha avanzado 
algo desde la época de Carl y los laboratorios 
de la era de Veil ya empiezan a ser muy bue-
nos a la hora de aproximarse a su objetivo con 
precisión. Parte de este proceso implica una 
aproximación más lenta y matizada al pro-
ducto — lo que sería la diferencia entre un 
whisky de malta y uno de garrafa. No se trata 
de la profundidad en la que Veil ha sido mo-
dificado sino con cuánta devoción y atención 
al detalle. 
 

 
 
En esta novela hice 
deliberadamente que los 
orígenes étnicos de Veil 
fueran imprecisos porque, 
para ser sincero sus 
orígenes sociales son más 
importantes — él es un 
producto de una dinámica 
muy común, que afecta a la 
pobreza y que es parecida 
en todo el mundo. 

 Los hibernoides son creados para so-
portar el constante uso de cápsulas 
criogénicas en los viajes pero son sobre 
todo soldados ciborgianos con el sobre-
nombre de «controladores» [overriders]. 
¿Hasta que punto es Hak, como le dice el 
Sacranista Rivero un «Servicio corpora-
tivo en forma de carne (…)— un algorit-
mo comercial haciéndose pasar por un 
hombre»? 
 De nuevo, se trata de un claro insulto por 
parte de un personaje politizado cuyo juicio 
no tenemos por qué aceptar. Por otra parte, 
queda implícito en el libro que los Overriders 
son muy buenos haciendo su trabajo, así que 
¡tal vez Rivero lleva razón! Creo que tienen 
que ser los lectores quienes decidan cuáles de 
las acciones de Veil dependen de su progra-
mación y cuáles son algo más personal — si 
es que existe incluso algún tipo de división 
rotunda entre esas dos áreas de la motiva-
ción. 
  
 El sistema nervioso de Hak está co-
nectado a la i.a. OSIRIS (Onboard Situa-
tional Insight and Resource Interface 
Support), un «sistema de gestión de cri-
sis», desde que Veil cumplió los 8 años. 
Dos dudas. ¿Cómo es que OSIRIS tiene 
voz femenina aunque el dios egipcio era 
masculino? ¿Tiene OSIRIS relación con 
la i.a. Jane en la saga sobre Ender de 
Orson Scott Card? 
 No he leído los libros sobre Ender (ni nada 
de lo que Card ha escrito desde la época de 
sus relatos en Omni — una decisión conscien-
te por mi parte debido a su imperdonables y 
ofensivas opiniones), así que no hay conexión 
alguna, no. Lo de atribuirle a OSIRIS género 
femenino es una obvia extrapolación de ten-
dencias actuales. Parece que nos gustan las 
voces femeninas en roles de servicio — ¿qui-
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zás porque facilitan ciertos niveles de cone-
xión que con voces masculinas no funciona-
rían?, ¿quizás a causa de la universalidad del 
poder maternal en la infancia? — y las i.a. de 
primera fase muestran todos los signos de esa 
preferencia. Por supuesto, OSIRIS no es ni 
macho ni hembra, es una máquina que opti-
miza la funcionalidad humana, y sabemos 
que cada dueño puede escoger entre diversas 
voces para su sistema. En el caso de Veil, 
siendo hombre, hetero y muy sexual, ha esco-
gido una voz femenina profundamente erótica 
para ser su constante compañera — ¡inter-
preta esto como quieras! Pero nada impide 
que otros usuarios del sistema escojan una 
voz autoritaria de macho alfa, o cualquier 
otra variante dentro del espectro de género. 
  
 Cuando Blond Vaisutis despide a Veil, 
tras 20 años como su empleado, él acepta 
trabajar en Marte para la agencia Inden-
ture Compliance, empleo que mantiene 
parte de sus 14 años en el planeta. Su ta-
rea consiste en cazar a «cualpros» (o 
profesionales cualificados) huidos que 
se han hundido por la presión. ¿Podrías 
decirnos un poco más sobre los 
«cualpros»? 
 Claro, de hecho Indenture Compliance 
persigue a cualquiera que incumpla su con-
trato si el precio es justo. Es un servicio caza-
recompensas para empleados corporativos 
cabreados. Sus objetivos incluyen cualquier 
ciudadano marciano de cualquier nivel, desde 
obreros no cualificados a empleados de alto 
rango. Obviamente, como agencia caza-
recompensas, prefieren dar caza a tipos de al-
to valor que a obreros — a no ser que algún 
ejecutivo quiera aplicar un castigo ejemplar a 
un obrero y esté dispuesto a pagar de manera 
apropiada. Los que tienen más valor son los 
«cualpros» — profesionales cualificados en-

viados desde la Tierra que reciben salarios 
increíblemente altos por estancias de tres o 
cinco años. Si esos tipos se largan, se pierde 
una productividad extremadamente cara por 
cada semana que permanecen ausentes, así 
que devolverlos al redil es una acción priori-
taria y bien recompensada. Lo que la novela 
sugiere es que el número de «cualpros» que 
no pueden aguantar la presión y escapan es 
bastante alto porque, básicamente, vivir en 
un entorno totalmente extraño genera niveles 
colosales de estrés y de presión, tanto psicoló-
gica como fisiológica, y no todo el mundo pue-
de soportarlo. Pienso que es un aspecto de la 
colonización planetaria que no se ha explora-
do demasiado en ciencia ficción — la idea de 
que, más allá de los rigores físicos a los que se 
enfrentarían los colonos, la radical separación 
de todas las normas del mundo en el que he-
mos evolucionado conduciría a problemas pro-
fundos de salud mental, con todas las conse-
cuencias sociales y logísticas que esto 
conlleva. 
  
 Cuando Veil conoce a un agente de la 
Flota al que persigue, observa que no da 
la impresión de «amenaza mecánica y 
sin alma» que suelen dar los especialis-
tas en combate. De hecho, describe a 
uno de ellos como alguien «Sin expre-
sión en los ojos, impasible, funcional a 
niveles y profundidad aparentemente 
inhumanos» hasta el punto de que se 
pregunta si «a algún laboratorio militar 
le ha tocado el premio gordo del guerre-
ro futuro y ha producido algo realmente 
post-humano». ¿Lo verdaderamente 
post-humano sólo puede ser inhumano? 
¿Hasta qué punto es el propio Veil post-
humano? 
 Bueno, mi intención era darle un toque de 
ironía a ese comentario ya que, por lo que ve-
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mos, el propio Veil tiene una buena proporción 
de «funcional[idad] a niveles y profundidad 
aparentemente inhumanos». Quizás Hak in-
tenta desesperadamente distinguir entre él 
mismo y algún Otro ¡que le pueda hacer sentir 
mejor! Pero siendo más específico, entiendo 
que lo ‘verdaderamente post-humano’ debería 
ser, por definición, inhumano. Por ejemplo, yo 
no llamaría a alguien post-humano sólo por-
que se han modificado sus genes para que no 
sufra ELA o anemia falciforme. Tampoco por 
retoques que nos hagan más inteligentes o 
fuertes. Pero llega un punto en que si cambias 
el código genético demasiado el resultado es 
realmente una especie distinta. 
  
 Uno de los personajes secundarios 
más atractivos es «el experimentado 
guerrero del código a largo alcance» 
Hannu Holsmtrom, un cíborg que parece 
«la encarnación mecanizada de una es-
pecie de divinidad legendaria con aspec-
to de cabra». Veil nos dice que alguien 
así podría ser ilegal en la Tierra pero 
que, pese al daño que puede causar, en 
Marte se tolera dentro de ciertos límites 
su hackeo de recursos corporativos por-
que «se da una especie de laissez faire 
tipo mono-curioso menos interesado en 
hacer respetar los protocolos que en ver 
qué pasa en el áspero traspaís más allá 
de las regulaciones». ¿Podrías añadir al-
gún comentario? 
 Lo que sugiere la novela en términos ge-
nerales es que Marte tiene una larga historia 
de liberalización permisiva. La falta de una 
población humana densa o de una biosfera 
sustancial ha permitido una explotación in-
dustrial del medio-ambiente con grandes ga-
nancias para la gente y las empresas que han 
participado en esta. En el momento en que ya 
hay más humanos en Marte pues, bueno, ¿a 

quién le importa? Los mismos intereses em-
presariales implacables y los hombres pode-
rosos aplican la guadaña liberalizadora a 
cualquier cosa que pudiera restringir el arco 
ascendente de la explotación y el beneficio. 
Por desgracia, esto refleja una postura políti-
ca, sin duda absurda y francamente peligro-
sa, emergente entre la derecha en América y 
más recientemente también en Gran Bretaña 
— la idea de que la regulación (y el poder gu-
bernamental que la ejecuta) es una especie de 
freno tiránico y erróneo que se impone al in-
genio humano, la industria y el progreso, y 
que hay que retirarla siempre que sea posible 
(y que se jodan los humanos que se inmiscu-
yan). Quizás hay además un elemento de nos-
talgia por esa vieja frontera americana. Es 
cierto que allí podías salirte con la tuya y se-
guir una conducta tan irregular como te diera 
la gana — venta fraudulenta, corrupción y 
soborno de funcionarios locales, apropiación 
de tierras, monopolio, abuso de la fuerza de 
trabajo, genocidio a escala menor — siempre 
que tuvieras un Winchester y un Colt 45 y 
quizás una manada de rufianes igualmente 
armados para darte apoyo. 
  
 Veil comenta que, aunque no es habi-
tual, hay mujeres hibernoides. La lista 
de personajes incluye además a la Te-
niente Nikki Chakana del Departamen-
to de Policía de Bradbury, una mujer 
dura que podría haber sido un gran hé-
roe. ¿Para cuándo una novela de Ri-
chard Morgan con una protagonista fe-
menina? Y puestos a preguntar sobre las 
mujeres, ¿nos puedes decir algo más so-
bre Ari Sánchez sin desvelar detalles de 
la trama? 
 Bueno, se podría argumentar que las últi-
mas cuatro novelas de Morgan sí tienen, de 
hecho, una protagonista femenina — Sevgi Er-
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tekin comparte gran parte de la focalización 
con Carl Marsalis en Black Man/Thirteen, y 
Archeth es una de las tres protagonistas de las 
que se ocupa la trilogía Tierra de héroes, casi 
en igual medida. 

 
En el corazón de mi 
escritura hay una crítica 
fundamental de esa violencia 
obtusa que a todos nos 
excita, y de la incluso 
menos analizada verdad del 
daño que causa, y pienso 
que esa dinámica la lideran 
casi exclusivamente los 
hombres (aunque también la 
disfrutan sin duda muchas 
espectadoras femeninas). 
 
 Ya sé, ya sé, no es lo mismo que tener una 
protagonista exclusiva y en primera persona 
femenina, y lo cierto es que no tengo una res-
puesta a punto sobre por qué he tomado esta 
opción. De modo tentativo, creo que podría 
ser porque tengo predilección por los héroes 
cortantes y más bien jodidos que se sienten 
cómodos y son competentes en todo lo relativo 
a la violencia, tendencia que es en el mejor de 

los casos un arma de doble filo — y esa diná-
mica nunca me ha parecido que encaje bien 
con una mujer. Por descontado, hay mujeres 
bien jodidas por ahí pero en, mi experiencia, 
el modo en que se sienten jodidas no suele re-
lacionarse con mostrar una fuerza violenta y 
una clara auto-determinación, sino que es 
más posible que se asocie con hacerse daño a 
una misma y con el abandono de cualquier 
decisión inteligente. Las malas opciones que 
toman estas mujeres suelen perjudicarlas a 
ellas mismas más que a los demás (aunque, 
claro, los niños también entran en esta ecua-
ción y pueden sufrir daños terribles). Y lo 
contrario: hay mujeres muy fuertes ahí fuera 
pero su fuerza parece conectar más bien con 
una conducta meditada e inteligente (quizás 
incluyendo cierta violencia, claro, pero de un 
modo cauto y calibrado). 
 El caso de Nikki Chakana es un buen ejem-
plo — ella tiene muchas de las cualidades del 
protagonista corrupto de la ficción criminal 
noir pero están bajo el control de una inteligen-
cia pragmática y astuta. Otras personas, aun-
que sea bajo sus órdenes, generan gran parte 
de la violencia que ella entraña. A ella no le 
van los grandes gestos de destrucción (y de au-
to-destrucción) al estilo de los Espartanos-en-
las-Termópilas. En relación a Ari, bueno, como 
dices no puedo decir gran cosa, pero sí puedo 
comentar que, como la mayoría de mis perso-
najes secundarios, empezó como un esbozo bas-
tante directo y rápidamente asumió proporcio-
nes más complejas e importantes, tanto para 
Veil como para el libro en general. 
 En el corazón de mi escritura hay una crí-
tica fundamental de esa violencia obtusa que 
a todos nos excita, y de la incluso menos ana-
lizada verdad del daño que causa, y pienso 
que esa dinámica la lideran casi exclusiva-
mente los hombres (aunque también la dis-
frutan sin duda muchas espectadoras feme-
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ninas). Trazar esa misma crítica a través de 
una protagonista femenina podría llegar a 
sonar falso, pienso, o podría evolucionar hacia 
un derrotero enrevesado que no serviría de 
ayuda. Esto no quiere decir que nunca acaba-
ré escribiendo directamente sobre una prota-
gonista femenina — ¡simplemente que ahora 
mismo no encaja bien con mis objetivos! 
  
 Finalmente, un tema menor pero muy 
interesante. En Thin Air se nos dice que 
hay en Marte nuevos mitos basados en 
las supersticiones importadas por «los 
obreros sin cualificar que formaron par-
te integral de los esfuerzos pioneros de 
COLIN», dado que «parece que necesi-
tamos nuestros monstruos y nuestros 
héroes salvadores cuando estamos bajo 
cielos extraterrestres». Al mismo tiempo, 
el proyecto SETI experimenta en Marte 
una gran desilusión: se perciben cuatro 
señales extraterrestres pero «demasiado 
lejanas como para hacer algo o incluso 
determinar si las civilizaciones que las 
habían enviado aún existían». ¿Por qué 
decidiste eliminar la posibilidad del con-
tacto entre especies? 
 Bueno, lo primero que hay que decir es 
que no está eliminado del todo. Esas señales 
no son necesariamente las únicas indicacio-
nes de que hay una civilización alienígena por 
ahí fuera — o incluso más bien cerca de nues-
tro hogar. Pero el punto importante es que la 
gente ha dejado de buscar. Una vez más, la 
gran visión y aspiración da paso a un enfoque 
mucho más prosaico y cerrado, basado en el 
margen de beneficio y el mirarse el ombligo 
como cultura. Comprendemos el misterio 
inefable y el alcance del universo y acto se-
guido fallamos cuando nos exige hacer un es-
fuerzo demasiado grande para nuestros im-
pulsos violentos simiescos. Siempre me ha 

chocado el hecho de que incluso en medio del 
fervor y el entusiasmo por SETI en sus 
inicios, nadie se hizo la pregunta obvia: ¿y en-
tonces qué? Eso mismo: ¿entonces qué? Las 
distancias a las civilizaciones alienígenas re-
lativamente cercanas siempre serán mucho 
mayores que cualquier distancia que pudié-
ramos asumir como viajeros en un futuro cer-
cano, y no tienes que ir muy lejos en el espa-
cio interestelar antes de que surja la duda de 
si cualquiera que sea la civilización que man-
dó esa señal aún existe. La gente se aburre 
con facilidad cuando no hay una gratificación 
grande y visible ante una situación como esta 
— y no se van a interesar por unos pitidos en 
una gráfica sacada de un radio-telescopio y 
un investigador explicando la decodificación 
de la señal. Ya puedo ver la respuesta de las 
redes sociales — gran bostezo, pues vale, ¡qué 
camiseta tan sexista lleva esa tío! Algunas 
bromas, algunos memes y entonces — a no 
ser que exista algún incidente o evidencia fí-
sica fotografiable — el asunto entero se va al 
garete. Como ocurre con todo lo demás que 
vemos en Marte en esta novela, es la ampli-
tud de miras lo que falla y en su lugar se da 
rienda suelta, por propia voluntad, a nuestra 
miopía mercenaria propia de simios violentos. 
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