La politica marciana y el
antih¢roe curtido: Thin Air,
novela de Richard Morgan

Sara Martin Alegre

Richard K. Morgan (Londres, 1965) es el
aclamado autor de la trilogia de ciencia fic-
ci6on sobre Takeshi Kovacs (Altered Carbon,
2002 [Carbono modificado, 2017]; Broken An-
gels 2003; Woken Furies, 2005) y de la trilogia
de fantasia A Land Fit For Heroes (The Steel
Remains, 2008 [Solo el acero, 2012]; The Cold
Commands, 2011; The Dark Defiles, 2014).
Sus otras novelas son Market Forces (2004)
[Leyes de mercado, 2006] y Black Man (2007),
conocida como Thirteen o Thirte3n en Esta-
dos Unidos. Morgan es también autor de los
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guiones para las novelas graficas Black
Widow: Homecoming (2005) y Black Widow:
The Things They Say About Her (2006), y de
los videojuegos Crysis 2 (2011), Syndicate
(2012) y A Land Fit For Heroes (2015).

Esta entrevista se llevd a cabo coincidien-
do con la publicacién en octubre de 2018 de
Thin Air (ver la resefia en este nimero), una
novela que transcurre en Marte y que perte-
nece al mismo universo que Black Man. La
traduccion de la entrevista y de las citas de
Thin Air es mia.

(Cuanta planificacién (y cuanto sonar
despierto) se necesita para escribir una
novela como Thin Air?

Uf, iMONTONES!! Me rondaba por la ca-
beza una vaga idea para esta novela al menos
desde j2007! Hay una referencia de pasada en
Black Man/Thirteen! a un personaje de Mar-
te, un investigador privado hibernoide duro
como el acero, y esa fue la horma inicial para
Hakan Veil. Por descontado, tanto el persona-
je como la trama han evolucionado un montén
y medio desde entonces, pero se puede decir
sin miedo a equivocarnos que he estado so-

1 Ver «Richard K. Morgan’s Black Man/Thirteen: A
Conversation» (https://ddd.uab.cat/record/132013) 'y
«The Anti-patriarchal Male Monster as Limited (An-
ti)Hero in Richard Morgan’s Black Man», Science Fiction
Studies, #131, 44.1 (marzo de 2017): 84-103,
hitp:/ /www.depauw.edu/sfs/, ambos de Sara Martin.
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fnando despierto con este libro — digamos que
con el titulo provisional de Tipo duro en Mar-
te — por lo menos todo este tiempo.

(Cual es la mayor fuente de inspira-
cion tras la vision de Marte en Thin Air?
({Quizas una novela marciana favorita?

De hecho, no. Para vergiienza mia, ain no
he conseguido leer la magistral trilogia sobre
Marte de Kim Stanley Robinson, algo que
realmente queria hacer antes de escribir Thin
Air, pero para lo que sencillamente no encon-
tré tiempo en medio del caos de la paternidad
primeriza. Recuerdo que un segmento bas-
tante llamativo de China montania Zhang de
Margaret F. McHugh transcurria en Marte,
lo mismo algunas partes de El ladrén cudnti-
co de Hannu Rajaniemi, pero la Gltima novela
sobre Marte que he leido es posiblemente
Planeta rojo de Heinlein y de eso hace jcua-
renta anos! Y lo curioso del caso es que, inclu-
so ahi, Marte servia de crisol para la politica
segun la ciencia ficcién, asi que siento que es-
toy siguiendo juna gran tradicién! ©

Lo interesante es que creo que fue el enfo-
que de Rajaniemi en concreto lo que me per-
miti6 sentirme libre de restricciones. Durante
los afios desde, e incluso durante, la escritura
de Black Man/Thirteen, ya habia hecho una
cantidad notable de investigacion sobre el
c¢émo, el por qué y el por dénde de la coloniza-
ci6on de Marte, y se pueden ver algunos de sus
frutos en este libro, por ejemplo con el uso del
calendario Dariano.2 Pero tras leer a Hannu,

2 «Calendario Dariano», Wikipedia: «El Calendario Da-
riano es un sistema disefiado para medir el paso del
tiempo en Marte de cara a la futura colonizacién del pla-
neta rojo. Fue creado en 1985 por el ingeniero aeroespa-
cial y politélogo Thomas Gangale, quien le puso este
nombre en honor de su hijo Darius, y publicado en Junio
de 1986».
hitps:/ /es.wikipedia.org/wiki/Calendario_dariano
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me di cuenta de que no hay una buena razén
hard para no poder dar el paso en ciencia fic-
ci6on de expandir los limites y crear el Marte
que te apetezca, para narrar la historia que
te convenga, béasicamente para pasartelo
bien. jAsi que eso es lo que hice!

Mais alla de esto, sospecho que mis fuentes
mas generales les quedaran mas que claras a
cualquiera que lea el texto — los nombres de
las calles y plazas en la colonia, la cita de
Alegato a Marte de Robert Zubrin3 al inicio
del libro y su yuxtaposicién con la cita de
Stannard, la impresién general de la cultura
que se desarrolla en la Hendidura’ y el sub-
texto de la voz narradora de Veil. A estas al-
turas ya nos conocemos ©. Se trata claramen-
te de wuna novela revisionista sobre la
colonizacién de Marte.

({Como concuerdan las cronologias de
Black Man y de Thin Air? Black Man
transcurre en 2107, pero (es Thin Air
muy posterior? ;Es correcto asumir que
la trama de esta nueva novela transcu-
rre en el ano marciano 300 AC [YC,
Years of Colonization]?

Como siempre, intento dejar estas cosas
indefinidas, entre otras cosas para jdarme
margen de maniobrar més adelante! Entien-

3 Alegato a Marte es un ensayo cientifico publicado en
1996 «por el Doctor ingeniero aeroespacial estadouniden-
se Robert Zubrin, quien fue también el creador de la
Mars Society en 1998. El libro fue revisado y actualizado
en 2011, y publicado en espafiol por Neverland Ediciones
en 2013». Wikipedia,
https:/ /es.wikipedia.org/wiki/Alegato_a_Marte_(libro).

4 American Holocaust: The Conquest of the New World
(1992) del historiador americano David Stannard descri-
be la conquista del Oeste y el exterminio de la poblacién
nativa americana como el mayor genocidio en la Historia
de la humanidad.

5 Valles Marineris, el mayor sistema de cafiones en Mar-
te, tiene el aspecto de una gigantesta hendidura, de ahi
su apodo.
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des correctamente la nomenclatura YC, claro,
pero faltaria determinar qué implica, si a al-
guien le interesa. jEmpiezan los afios a correr
— retrospectivamente — a partir del aterri-
zaje de Luthra? ;A partir de la inauguracién
de la colonia original bajo la cipula de vidrio
que se menciona en el primer capitulo? ;O de
algun otro indicador de peso en la historia del
Valle? Basta decir que ha pasado mas de un
siglo desde los hechos en  Black
Man/Thirteen, pero eso es todo lo que puedo
decir con toda certeza.

COLIN (Colonial Initiative) controla
la colonizacion de Marte. Hak Veil los
describe como depredadores parecidos
no tanto a las hienas como a la corona
de espinas, una estrella de mar que
atrapa poco a poco a sus victimas para
disolverlas a continuaciéon. COLIN, se-
gun leemos, gestiona, o patrocina, todos
los aspectos de «la huella humana en to-
dos los rincones del sistema solar». «El
flujo de su capital», Veil aclara, «es el
flujo vital de la expansion, su co-
optacion de la anticuada estructura le-
gal de la Tierra es el marco global que
mantiene todo unido». (Es la interven-
ciéon corporativa a esta escala colosal la
unica manera de llevar a cabo la explo-
racion espacial y la futura colonizacion
de Marte?

Bueno, claramente no es la u#nica manera
de hacerla — la colonia china en Hellas indica
que hay otras alternativas (no necesariamente
muy loables) — pero parece ser el modelo més
probable ahora mismo; el neoliberalismo ha
desatado un vasto potencial para la inversion
de capital que, sin duda, dispone de la escala y
de la ambicién necesarias pero es, por supues-
to, totalmente rapaz, anti-humano y cicatero
al mismo tiempo. En muchos sentidos esta no-
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vela lamenta este hecho y la muerte de la vieja
visiéon de la NASA que el liberalismo ha ayu-
dado a finiquitar. jRealmente, hecho de menos
a Carl Sagan y su civilizado universalismo
humanista!

La novela se llama Thin Air [Aire en-
rarecido] en parte porque el titulo se re-
fiere a como «la eco-magia de la terra-
formacién» no consigue generar
condiciones atmosféricas mas alla «del
cuatro por ciento del promedio terrestre
a nivel del mar». ;En qué se basa este
pesimismo? jPodrias decirnos algo mas
sobre la ‘lamina’ y sobre el papel de la
nanotecnologia en el desarrollo de la co-
lonia marciana?

Hay un concepto central al que retorno
una y otra vez en mi obra —jjuro que no de
modo consciente! Toma distintos disfraces
metaféricos pero en el fondo se trata de la
misma impresion, de algo excelente y valioso
que acaba siendo abandonado por hombres
maliciosos y estupidos en favor del provecho a
corto plazo y la hegemonia tribal. Se ve en la
politica regresiva del Protectorado en las no-
velas sobre Kovacs, en el modo en el que el
Imperio Yhelteth y — las supuestas — Ciu-
dades Libres fracasan en sus obligaciones
como civilizaciones en Tierra de Héroes. Lo
mismo en Thin Air— el paisaje muestra los
restos de la retirada del gran plan para terra-
formar y construir un hogar para la humani-
dad en Marte, abandonado en favor de una
inercia corporativa ultra-provechosa y de la
constante mentira de los intangibles alta-
mente emocionales que se venden al pueblo
llano en lugar del auténtico progreso. Mira a
tu alrededor, /te recuerda a algo?

En cuanto a la lamina se trata de la mas
alta expresion —iliteralmente!— de la tecno-
logia en torno a las membranas moleculares

98 e OTONO-INVIERNO 2019



ENTREVISTA

La politica marciana
y el antihéroe curtido: Thin Air,
novela de Richard Morgan

que ha transformado todo lo relacionado con
el modo de vida en Marte (y, por supuesto, en
otros lugares). Desde hace tiempo tengo claro
que los cambios tecnoldgicos verdaderamente
emocionantes que vamos a ver en el futuro
tienen mucho menos que ver con artefactos y
maquinas que con la materia — nuevos mate-
riales high-tech, elementos transformativos
post-organicos, procesos auto-reguladores ite-
rativos y demas. El concepto basico en Thin
Air es que Marte ha servido de fantdastica in-
cubadora para todas estas tecnologias porque
hay mucho terreno sin duefio en el que pro-
barlas — cosas que serian completamente
ilegales en la Tierra a causa de los efectos co-
laterales en el medio-ambiente y la poblacion
humana local pueden hacerse con impunidad
en Marte porque sb6lo una pequefia parte del
planeta se usa como espacio vital, y el territo-
rio marciano mas extenso esta muerto o casi
tan muerto que a nadie le importa.

Hak Veil critica constantemente a lo
largo de Thin Air el «Mito Marciano de
la Alta Frontera». Asumo que es un pun-
to de vista compartido por el autor. Ci-
tando las palabras de la antigua Gober-
nadora General Kathleen Okombi, «las
fuerzas desatadas en una frontera —
cualquier frontera — son de todo menos
nobles». (Es Thin Air, asi pues, una es-
pecie de anti-western?

Supongo que lo podrias llamar mi Meri-
diano de sangre,’ si. ©

Veamos: Veil tiene sus motivos personales
para mostrarse resentido con Marte y en esto
no tengo otro propdsito que construir una ca-
racterizacion sélida. Y, para ser justos, esta

6 Novela del autor americano CormacMcCarthy publica-
da en 1985. McCarthy es también autor de la novela
post-apocaliptica La carretera (2006).
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amargura insatisfecha recibe una buena dosis
de réplica por parte de otros personajes. Al
mismo tiempo, la actitud negativa de Veil sin
duda lo posiciona en un lugar ideal desde el
que penetrar las mentiras miticas que sostie-
nen la colonia. Volviendo de nuevo a la cita de
Zubrin al inicio del libro, me quedé genuina-
mente descolocado al ver que hay un nimero
considerable de personas ahi fuera que pare-
cen creer que la frontera de los Estados Uni-
dos era una especie de apogeo del impulso y
los logros civilizadores. Esta idea, y la idea de
que se podria — jincluso se deberia! — de al-
gin modo transmitir esa matriz cultural a
Marte en el siglo XXI es tan monstruosa que
me vi obligado a rastrearla |y abatirla!

Thin Air presenta a los habitantes de
Marte como la «Humanidad de la Alta
Frontera». La idea de las codigo-moscas
[codeflies] que van picando a todo el
mundo para actualizar las modificacio-
nes tiene su miga. Veil menciona como
actualizaciones «Nuevos turbos pulmo-
nares para el intercambio de gases;
subidor de melatonina version 8.11.4;
parches estimulantes para los inhibido-
res mas recientes — y mas endebles — de
osteopenia; blindado de cérnea 9.1.».
(Son muy profundas las modificaciones
de los humanos de Marte? jHasta el pun-
to de ser post-humanos, quizas?

Segun el punto de vista, pienso. Se podria
argumentar que muchos de nosotros ya somos
post-humanos, dado que usamos prétesis y tec-
nologia médica, tanto externa como interna,
que prolonga o, en otros casos, mejora nuestras
vidas. Y estas ‘mods’ — si las podemos llamar
asi — son cada vez mas inteligentes, mas cool,
mas adaptables y menos invasivas a medida
que pasan los anos. En Thin Air, estas mejoras
médicas se han vuelto casi invisibles, reducidas
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a niveles nano- y celular. Si pudieras ver a un
marciano humano, seguramente no notarias
nada muy raro, excepto quizas una esbeltez li-
geramente excesiva; lo que ocurre dentro de
ese cuerpo seria el equivalente de la tecnologia
en tu mévil, eternamente provisional, sujeta a
una continua actualizacién y cambio.

(Son las gafas de Google la inspira-
ciéon para las lentes que todo el mundo
lleva en Marte? La idea de que funcio-
nen también como detector de mentiras
segun lectura de la expresion facial, o
gestalt, es muy ingeniosa. (Crees que
Google nos ofrecera un dia esa posibili-
dad...? Ya mas en serio — Veil también
indica que las lentes se usan mucho por-
que la alternativa, el wetware, o implan-
tes organicos, es demasiado cara y pro-
blematica para el sistema inmune.
(Algin comentario?

Las Google Glass forman sin duda alguna
parte de la matriz conceptual que me llev6 a
optar por las gafas como plataforma para la
TIC [tecnologia de informacién y comunica-
ci6n] de este mundo. En todo caso, se trata de
percibir lo que es obvio, y de pasar mucho
tiempo en el sur de Europa. Cuando te paseas
por las calles de, por ejemplo, Malaga o Ca-
diz, lo que ves es que todo el mundo lleva ga-
fas de sol. Son tan comunes como los zapatos.
No le quedan mal a nadie, de hecho la mayo-
ria de gente se ve estilosa llevandolas. Y ahi
es cuando te das cuenta — va a ser asi. Las
gafas de alta gama van a ser los iPhones del
futuro. Una vez aceptas esta premisa basica,
ya puedes aceptar que vendran cargadas con
todas las apps que se te ocurran — tecnologia
poligrafica, polarizacion variable del vidrio,
realidad aumentada, realidad virtual, opcio-
nes de grabacién y reproduccién, la lista es
tan larga como quieras.
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Por supuesto, este tipo de tecnologia aso-
ciada al campo de la visién lleva rondando
desde el ciberpunk, ya hace mucho tiempo
—acuérdate de las gafas de espejo que Molly
lleva implantadas en Johnny Mnemonic y
Neuromancer— aunque creo que al ciber-
punk se le escapa (o tal vez escoge ignorar
por razones de estilo) la incomodidad hu-
mana que sentimos ante la mutilacién del
cuerpo y la intrusién fisica; aparte de un
grupusculo de entusiastas de los tatuajes y
el piercing y sus equivalentes en el campo
de la tecnologia portatil o wearable, la ma-
yoria de nosotros no vamos a mostrar mucho
entusiasmo por meternos piezas de hardwa-
re en el cuerpo dentro de nada, especialmen-
te en vista de los posibles problemas en el
sistema inmune y, sobre todo, si hay una al-
ternativa viable mas sencilla. Y, claro, las
gafas con exactamente eso — faciles de po-
ner y quitar, o de reparar y reemplazar sin
complicaciones anatémicas; jtiene todo el
sentido del mundo!

El eslogan «Marte, abierto al negocio»
aparece con frecuencia en Thin Air. Es-
perando no incurrir en espoilers, la
trama trata de una situacion que com-
promete la reputaciéon de la tecnologia
marciana, o Marstech, el «mito» que sos-
tiene la economia del planeta. Este mito
se basa en la idea de que Marte funciona
(o sobrevive) porque sus exportaciones
tecnologicas a la Tierra son de produc-
tos de calidad, de alta gama. ;Por qué
son tan importantes para esta economia,
y en la trama, los productos para el cui-
dado de la piel?

Bueno, son la analogia mas obvia — incluso
hoy es increible ver de qué modo totalmente
estupido la industria vende la cosmética feme-
nina y aun asi consigue que la gente pague
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precios disparatados por pequenos tarros de
pringue con la excusa de la marca de prestigio
y sobre la base de publicidad engafiosa pensa-
da para hacernos sentir bien y de esléganes
pseudo-cientificos. jHay que joderse con los
siete signos del envejecimiento! Pienso que so-
lemos infravalorar lo poderosas y persuasivas
que son las marcas, y su impacto colosal a ni-
vel econémico y, cada vez mads, incluso en poli-
tica. Simplemente, he extrapolado algunas de
estas tendencias usando mi propia marca: ra-
bia cinica y vituperativa a toda presion.

Pienso que de hecho no creo
en la idea del unico gran
villano, para ser sincero
— Se ven ya bastante como
parte de un paradigma roto
como para seguir siendo
utiles de modo artistico.

La alcaldesa de Cradle City, Raquel
Allauca, le subraya a Veil que el sistema
de poder marciano es como un conjunto
de munecas rusas: siempre hay alguien
mas poderoso detras de cada individuo
poderoso. (Es esta la razén por la cual en
Thin Air no hay un unico gran villano?

No, mas bien pienso que de hecho no creo
en la idea del Unico gran villano, para ser sin-
cero — se ven ya bastante como parte de un
paradigma roto como para seguir siendo uti-
les de modo artistico. Si se analiza a fondo
una mala situacién en seguida deberia que-
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dar claro que hay una profusiéon de culpables
individuales, evidentemente, pero son sus ni-
veles relativos de culpabilidad y las interrela-
ciones entre ellos los que hacen que las cosas
sean interesantes. La derrota y muerte de un
tipo malote y que, de repente, se restablezca
el orden para que quede todo de primera es,
no sé, algo Marvelesco, soso.

En Thin Air no faltan quienes se opo-
nen a los intereses empresariales y politi-
cos: los seguidores del difunto Enrique
Sacran, liderados por su hija Martina Sa-
cran. Los Sacranistas defienden la teoria
politica Mutualista y el Tecno Socialismo
pero Veil piensa que su lucha esta conde-
nada al fracaso, ya que la gente esta mas
interesada en el Mito de la Alta Frontera
y la «excepcionalidad» de la pertenencia a
Marte. (Refleja esta opinion la decepcion
politica del propio autor?

Bueno, jno te olvides de que no soy Veil! £l
esta mucho mas cabreado y desencantado de lo
que yo mismo estoy, y sus ideas politicas no
estan necesariamente en la misma onda que
las mias, que son de orientacion liberal de iz-
quierda —y ciertamente iconoclastas. Habien-
do dicho esto, creo que una de las corrientes
manifiestas ahora mismo en nuestro paisaje
politico es el modo en que se explotan los mitos
baratos reconfortantes por parte de quienes
estan en el poder para justificar el brutalismo
econémico —y en algunos casos politico— so-
bre todo ante las mismas personas que mas
sufren esa brutalidad; atn peor es el modo en
que la ignorancia obstinada de esa gente re-
fuerza la dindmica. Es un circulo vicioso de
una fuerza tremenda, y no parece que haya
ahora mismo una estrategia eficaz que permi-
ta a la izquierda progresista romperlo. De he-
cho, la respuesta habitual de la izquierda bajo
presion neoliberal parece haber sido el aban-
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dono de la politica pragmatica de progreso pa-
ra lanzarse en cambio en brazos de la pureza
doctrinal de la torre de marfil y de ese modo
ahuyentar precisamente al electorado que di-
cen representar. De modo que, mientras los
Sacranistas probablemente tienen algunas
ideas politicas y principios validos, su ADN po-
litico los hace incapaces de dar un paso al fren-
te y gestionar la lucha de modo que pueda ser
popular. Sencillamente, no son lo bastante se-
xis por comparacién. No es ninguna coinciden-
cia que cuando Veil los visita los encuentra en
un centro de investigacién abandonado y apoli-
llado, lleno de telaranas, que les sirve jde cen-
tro de ensenanza auto-referencial!

La triada china y la mafia de las fami-
lias andinas tienen también una fuerte
presencia en Marte. En un momento da-
do, Veil subraya que «Las familias andi-
nas son las mayores defensoras de la
democracia en el Valle» porque «pueden
comprarla y venderla y sabotearla en
cualquier circunstancia». (No es esta
una vision muy pesimista de la demo-
cracia?

iDepende mucho de la democracia en cues-
tion! Obviamente, una democracia robusta y
saludable no permitiria tan facilmente este
tipo de corrupcioén, pero ese no es el tipo de
democracia que tiene el Valle. Y, cada vez
mas, es este otro tipo de democracia corrupta
y de boquilla la que veo en la derecha en as-
censo aqui y ahora en este planeta. De hecho,
en las condiciones actuales la ‘democracia’ —
como casi todo lo deméds — parece estar en
peligro de convertirse en poco mas que otra
marca, una palabra vacia que justifica todos
los excesos oligarquicos que persiguen los po-
deres actuales. Ese es el problema de tratar
temas sociales, politicos y econémicos que son
serios y complejos a nivel de mitos baratos
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complacientes. Los efectos colaterales de todo
esto son, por supuesto, uno de los temas prin-
cipales del libro.

Un factor crucial en la trama es la lo-
teria, que cada ano les permite a 50 resi-
dentes de Marte volver a la Tierra para
instalarse. En la novela se comenta que
esta oportunidad ya no resulta tan
atractiva para los humanos nativos de
Marte, razén por la cual en los ultimos
39 anos el billete ha sido de ida y vuelta.
Nina Ucharima, una marciana nativa, le
dice muy enfadada a Veil, que Marte
puede ser una cloaca, como él piensa,
«Pero es nuestro. Nuestro sitio esta aqui,
y no puede nunca estar alli en la Roca
Tres». Sin embargo, el movimiento inde-
pendentista de los Frockers se presenta
de modo muy negativo como «el sector
lunatico del Movimiento Marte ante To-
do». Hay aqui una cierta ambigiiedad:
iesta Veil (o el autor) a favor de la inde-
pendencia marciana?

Es, de nuevo, importante separar mis pro-
pias opiniones de las de Veil y también reco-
nocer que, de todos modos, las de él son va-
riables, ya que Veil cambia hasta cierto punto
— 0, mejor dicho, es transformado — a lo lar-
go de la novela. Mis propias opiniones sobre
la independencia son suficientemente direc-
tas: pienso que los lugares deben pertenecer a
la gente que vive en ellos y que las decisiones
que afecten a esas personas y sitios deben
tomarse en un entorno local siempre que eso
sea humanamente posible. Esto vale para es-
coceses, catalanes y jmarcianos! Habiendo di-
cho esto, los activistas independentistas vie-
nen en todo tipo de formas y tamarfios, desde
los nacionalistas cultos y civicos a los supre-
macistas estipidos de narices, y todo lo que
hay entre medio. |Te dejo que deduzcas cuales
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son mis sentimientos en relacién a estas va-
riaciones!

Lo que mas importa es que en nuestro
tiempo el concepto mismo de independencia
es muy polémico. ;/Qué significa, de hecho, la
independencia en este mundo de comercio
global interconectado y de intercambio cultu-
ral? ;/Qué utilidad tiene y en qué dosis? Son
temas complejos y que merecen una postura
politica compleja. Se podria pensar que la
gente inteligente y decente del movimiento
Mars First tienen opiniones politicas y eco-
némicas coherentes sobre por qué Marte de-
beria separarse de la Tierra; no encontraras
muchos individuos asi entre los Frockers por-
que son, basicamente, los equivalentes en el
libro de nuestros etno-rufianes. Pienso sobre
todo que llegué a este punto por culpa, de
nuevo, de mi testaruda vena contra-
rio/revisionista. La ciencia ficcion tiene toda
una tradiciéon de valientes rebeliones marcia-
nas de un tipo u otro contra la Tierra opreso-
ra; yo quise desmontar ese tropo y exigir una
visién més compleja.

Veil es un «hib» o hibernoide, un hu-
mano profundamente modificado que
entra en coma, o hiberna, cuatro meses
cada ano. Segun se nos cuenta, su madre
se apunto6 al Programa Local Especial de
Servidumbre en Australia Occidental.
Hay una cuestion que provoca dudas: ja
qué grupo étnico pertenece Hak? ;Po-
demos asumir que es un aborigen aus-
traliano por el area donde naci6?

En esta novela hice deliberadamente que
los origenes étnicos de Veil fueran imprecisos
porque, para ser sincero sus origenes sociales
son mas importantes — él es un producto de
una dindmica muy comun, que afecta a la po-
breza y que es parecida en todo el mundo.
Aqui y ahora no hay duda de que por estadisti-
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ca tendria mas posibilidades de pertenecer a
una minoria étnica que de lo contrario (aunque
también hay que subrayar que hoy en dia el
sector demografico blanco pobre est creciendo
rapidamente ahi donde mires). Pero en el
mundo de este libro, jquién sabe? ;En qué
consistira una minoria étnica de aqui a 300
afios, en Australia o en cualquier otro sitio?
(Hasta qué punto, a medida que aumentan los
flujos globales de poblacién, sera la etnicidad
una cuestién relevante? Si te sirve, me imagi-
né a Veil con el aspecto de un islefio del Pacifi-
co, quizas de ascendencia Maori — soy un gran
fan de la pelicula Guerreros de antario, asi que
la imagen en mi cabeza se basa mas o menos
en la del actor Temuera Morrison como Jake.
Pero esta es mi imagen — si quieres imaginar
que hay sangre aborigen australiana en la
mezcla, por mi bien, ;/por qué no?

Hak pasa su infancia y primera ju-
ventud entrenandose y pasando por las
muchas modificaciones de su cuerpo,
practicamente como propiedad de Blond
Vaisitus TransSolar Enforcement and
Security Logistics, una empresa subsi-
diaria de COLIN. ;Cual es la profundi-
dad de sus modificaciones? Cuando un
personaje lo llama «hard man» (tipo du-
ro), él contesta que es mas bien «hard
wired» (programado a fondo)...

De nuevo, esto es algo que he dejado abier-
to, en especial porque en este futuro mucha
gente estda modificada de diversos modos. A
nivel basico, Veil tiene modificaciones genéti-
cas parecidas a las de Carl Marsalis en Black
Man/Thirteen — ha sido retocado en el utero
para que encaje en funcionalidades especifi-
cas. Pero mas alla de eso, también ha pasado
por toda una panoplia de intervenciones bio-
quimicas, quirurgicas y psicolégicas. En
Black Man/Thirteen planteé la idea de que
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las variantes humanas pudieran ir mas alla
de sus parametros originales porque los hu-
manos son demasiado complejos como para
ser retocados a un nivel simple. Pero creo que
podriamos decir que la ciencia ha avanzado
algo desde la época de Carl y los laboratorios
de la era de Veil ya empiezan a ser muy bue-
nos a la hora de aproximarse a su objetivo con
precision. Parte de este proceso implica una
aproximacién mas lenta y matizada al pro-
ducto — lo que seria la diferencia entre un
whisky de malta y uno de garrafa. No se trata
de la profundidad en la que Veil ha sido mo-
dificado sino con cuanta devocién y atencién
al detalle.

En esta novela hice
deliberadamente que los
origenes étnicos de Veil
fueran imprecisos porque,
para ser sincero sus
origenes sociales son mas
importantes — €l es un
producto de una dinamica
muy comun, que afecta a la
pobreza y que es parecida
en todo el mundo.
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Los hibernoides son creados para so-
portar el constante uso de capsulas
criogénicas en los viajes pero son sobre
todo soldados ciborgianos con el sobre-
nombre de «controladores» [overriders].
(Hasta que punto es Hak, como le dice el
Sacranista Rivero un «Servicio corpora-
tivo en forma de carne (...)— un algorit-
mo comercial haciéndose pasar por un
hombre»?

De nuevo, se trata de un claro insulto por
parte de un personaje politizado cuyo juicio
no tenemos por qué aceptar. Por otra parte,
queda implicito en el libro que los Overriders
son muy buenos haciendo su trabajo, asi que
ital vez Rivero lleva razén! Creo que tienen
que ser los lectores quienes decidan cudles de
las acciones de Veil dependen de su progra-
macién y cuales son algo méas personal — si
es que existe incluso alguin tipo de divisién
rotunda entre esas dos areas de la motiva-
cion.

El sistema nervioso de Hak esta co-
nectado a la i.a. OSIRIS (Onboard Situa-
tional Insight and Resource Interface
Support), un «sistema de gestion de cri-
sis», desde que Veil cumplié los 8 anos.
Dos dudas. ;Como es que OSIRIS tiene
voz femenina aunque el dios egipcio era
masculino? ;Tiene OSIRIS relaciéon con
la i.a. Jane en la saga sobre Ender de
Orson Scott Card?

No he leido los libros sobre Ender (ni nada
de lo que Card ha escrito desde la época de
sus relatos en Omni — una decisién conscien-
te por mi parte debido a su imperdonables y
ofensivas opiniones), asi que no hay conexién
alguna, no. Lo de atribuirle a OSIRIS género
femenino es una obvia extrapolaciéon de ten-
dencias actuales. Parece que nos gustan las
voces femeninas en roles de servicio — /qui-
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zas porque facilitan ciertos niveles de cone-
xi6n que con voces masculinas no funciona-
rian?, ;quizas a causa de la universalidad del
poder maternal en la infancia? — y las i.a. de
primera fase muestran todos los signos de esa
preferencia. Por supuesto, OSIRIS no es ni
macho ni hembra, es una maquina que opti-
miza la funcionalidad humana, y sabemos
que cada dueno puede escoger entre diversas
voces para su sistema. En el caso de Vell,
siendo hombre, hetero y muy sexual, ha esco-
gido una voz femenina profundamente erética
para ser su constante compaifiera — jinter-
preta esto como quieras! Pero nada impide
que otros usuarios del sistema escojan una
voz autoritaria de macho alfa, o cualquier
otra variante dentro del espectro de género.

Cuando Blond Vaisutis despide a Veil,
tras 20 anos como su empleado, él acepta
trabajar en Marte para la agencia Inden-
ture Compliance, empleo que mantiene
parte de sus 14 anos en el planeta. Su ta-
rea consiste en cazar a «cualpros» (o
profesionales cualificados) huidos que
se han hundido por la presién. ;Podrias
decirnos un poco mas sobre los
«cualpros»?

Claro, de hecho Indenture Compliance
persigue a cualquiera que incumpla su con-
trato si el precio es justo. Es un servicio caza-
recompensas para empleados corporativos
cabreados. Sus objetivos incluyen cualquier
ciudadano marciano de cualquier nivel, desde
obreros no cualificados a empleados de alto
rango. Obviamente, como agencia caza-
recompensas, prefieren dar caza a tipos de al-
to valor que a obreros — a no ser que algin
ejecutivo quiera aplicar un castigo ejemplar a
un obrero y esté dispuesto a pagar de manera
apropiada. Los que tienen mas valor son los
«cualpros» — profesionales cualificados en-
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viados desde la Tierra que reciben salarios
increiblemente altos por estancias de tres o
cinco anos. Si esos tipos se largan, se pierde
una productividad extremadamente cara por
cada semana que permanecen ausentes, asi
que devolverlos al redil es una accién priori-
taria y bien recompensada. Lo que la novela
sugiere es que el nimero de «cualpros» que
no pueden aguantar la presién y escapan es
bastante alto porque, basicamente, vivir en
un entorno totalmente extrafio genera niveles
colosales de estrés y de presion, tanto psicolé-
gica como fisioldgica, y no todo el mundo pue-
de soportarlo. Pienso que es un aspecto de la
colonizacién planetaria que no se ha explora-
do demasiado en ciencia ficcién — la idea de
que, mas alla de los rigores fisicos a los que se
enfrentarian los colonos, la radical separacion
de todas las normas del mundo en el que he-
mos evolucionado conduciria a problemas pro-
fundos de salud mental, con todas las conse-
cuencias sociales y logisticas que esto
conlleva.

Cuando Veil conoce a un agente de la
Flota al que persigue, observa que no da
la impresion de «amenaza mecanica y
sin alma» que suelen dar los especialis-
tas en combate. De hecho, describe a
uno de ellos como alguien «Sin expre-
sion en los ojos, impasible, funcional a
niveles y profundidad aparentemente
inhumanos» hasta el punto de que se
pregunta si «a algin laboratorio militar
le ha tocado el premio gordo del guerre-
ro futuro y ha producido algo realmente
post-humano». (Lo verdaderamente
post-humano sélo puede ser inhumano?
(Hasta qué punto es el propio Veil post-
humano?

Bueno, mi intencién era darle un toque de
ironia a ese comentario ya que, por lo que ve-
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mos, el propio Veil tiene una buena proporcion
de «funcional[idad] a niveles y profundidad
aparentemente inhumanos». Quizas Hak in-
tenta desesperadamente distinguir entre él
mismo y algin Otro jque le pueda hacer sentir
mejor! Pero siendo mas especifico, entiendo
que lo ‘verdaderamente post-humano’ deberia
ser, por definicién, inhumano. Por ejemplo, yo
no llamaria a alguien post-humano sélo por-
que se han modificado sus genes para que no
sufra ELA o anemia falciforme. Tampoco por
retoques que nos hagan més inteligentes o
fuertes. Pero llega un punto en que si cambias
el codigo genético demasiado el resultado es
realmente una especie distinta.

Uno de los personajes secundarios
mas atractivos es «el experimentado
guerrero del codigo a largo alcance»
Hannu Holsmtrom, un ciborg que parece
«la encarnacion mecanizada de una es-
pecie de divinidad legendaria con aspec-
to de cabra». Veil nos dice que alguien
asi podria ser ilegal en la Tierra pero
que, pese al dano que puede causar, en
Marte se tolera dentro de ciertos limites
su hackeo de recursos corporativos por-
que «se da una especie de laissez faire
tipo mono-curioso menos interesado en
hacer respetar los protocolos que en ver
qué pasa en el aspero traspais mas alla
de las regulaciones». jPodrias anadir al-
gun comentario?

Lo que sugiere la novela en términos ge-
nerales es que Marte tiene una larga historia
de liberalizaciéon permisiva. La falta de una
poblacién humana densa o de una biosfera
sustancial ha permitido una explotacién in-
dustrial del medio-ambiente con grandes ga-
nancias para la gente y las empresas que han
participado en esta. En el momento en que ya
hay mas humanos en Marte pues, bueno, ;a
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quién le importa? Los mismos intereses em-
presariales implacables y los hombres pode-
rosos aplican la guadafia liberalizadora a
cualquier cosa que pudiera restringir el arco
ascendente de la explotacion y el beneficio.
Por desgracia, esto refleja una postura politi-
ca, sin duda absurda y francamente peligro-
sa, emergente entre la derecha en América y
mas recientemente también en Gran Bretana
— la idea de que la regulacién (y el poder gu-
bernamental que la ejecuta) es una especie de
freno tiranico y erréneo que se impone al in-
genio humano, la industria y el progreso, y
que hay que retirarla siempre que sea posible
(y que se jodan los humanos que se inmiscu-
yan). Quizas hay ademas un elemento de nos-
talgia por esa vieja frontera americana. Es
cierto que alli podias salirte con la tuya y se-
guir una conducta tan irregular como te diera
la gana — venta fraudulenta, corrupcién y
soborno de funcionarios locales, apropiacién
de tierras, monopolio, abuso de la fuerza de
trabajo, genocidio a escala menor — siempre
que tuvieras un Winchester y un Colt 45 y
quizds una manada de rufianes igualmente
armados para darte apoyo.

Veil comenta que, aunque no es habi-
tual, hay mujeres hibernoides. La lista
de personajes incluye ademas a la Te-
niente Nikki Chakana del Departamen-
to de Policia de Bradbury, una mujer
dura que podria haber sido un gran hé-
roe. (Para cuando una novela de Ri-
chard Morgan con una protagonista fe-
menina? Y puestos a preguntar sobre las
mujeres, ;/nos puedes decir algo mas so-
bre Ari Sanchez sin desvelar detalles de
la trama?

Bueno, se podria argumentar que las ulti-
mas cuatro novelas de Morgan si tienen, de
hecho, una protagonista femenina — Sevgi Er-
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tekin comparte gran parte de la focalizacién
con Carl Marsalis en Black Man/Thirteen, y
Archeth es una de las tres protagonistas de las
que se ocupa la trilogia Tierra de héroes, casi
en igual medida.

En el corazon de mi
escritura hay una critica
fundamental de esa violencia
obtusa que a todos nos
excita, y de la incluso
menos analizada verdad del
dafio que causa, y pienso
que esa dinamica la lideran
casi exclusivamente los
hombres (aunque también la
disfrutan sin duda muchas
espectadoras femeninas).

Ya sé, ya sé, no es lo mismo que tener una
protagonista exclusiva y en primera persona
femenina, y lo cierto es que no tengo una res-
puesta a punto sobre por qué he tomado esta
opcién. De modo tentativo, creo que podria
ser porque tengo predileccion por los héroes
cortantes y mas bien jodidos que se sienten
cémodos y son competentes en todo lo relativo
a la violencia, tendencia que es en el mejor de
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los casos un arma de doble filo — y esa din4-
mica nunca me ha parecido que encaje bien
con una mujer. Por descontado, hay mujeres
bien jodidas por ahi pero en, mi experiencia,
el modo en que se sienten jodidas no suele re-
lacionarse con mostrar una fuerza violenta y
una clara auto-determinaciéon, sino que es
mas posible que se asocie con hacerse dafio a
una misma y con el abandono de cualquier
decisién inteligente. Las malas opciones que
toman estas mujeres suelen perjudicarlas a
ellas mismas mas que a los demés (aunque,
claro, los nifios también entran en esta ecua-
ci6on y pueden sufrir danos terribles). Y lo
contrario: hay mujeres muy fuertes ahi fuera
pero su fuerza parece conectar mas bien con
una conducta meditada e inteligente (quizéas
incluyendo cierta violencia, claro, pero de un
modo cauto y calibrado).

El caso de Nikki Chakana es un buen ejem-
plo — ella tiene muchas de las cualidades del
protagonista corrupto de la ficcién criminal
noir pero estan bajo el control de una inteligen-
cla pragmatica y astuta. Otras personas, aun-
que sea bajo sus 6rdenes, generan gran parte
de la violencia que ella entrana. A ella no le
van los grandes gestos de destruccién (y de au-
to-destruccién) al estilo de los Espartanos-en-
las-Termoépilas. En relacién a Ari, bueno, como
dices no puedo decir gran cosa, pero si puedo
comentar que, como la mayoria de mis perso-
najes secundarios, empez6 como un esbozo bas-
tante directo y rapidamente asumié proporcio-
nes mas complejas e importantes, tanto para
Veil como para el libro en general.

En el corazén de mi escritura hay una cri-
tica fundamental de esa violencia obtusa que
a todos nos excita, y de la incluso menos ana-
lizada verdad del dafio que causa, y pienso
que esa dinamica la lideran casi exclusiva-
mente los hombres (aunque también la dis-
frutan sin duda muchas espectadoras feme-
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ninas). Trazar esa misma critica a través de
una protagonista femenina podria llegar a
sonar falso, pienso, o podria evolucionar hacia
un derrotero enrevesado que no serviria de
ayuda. Esto no quiere decir que nunca acaba-
ré escribiendo directamente sobre una prota-
gonista femenina — jsimplemente que ahora
mismo no encaja bien con mis objetivos!

Finalmente, un tema menor pero muy
interesante. En Thin Air se nos dice que
hay en Marte nuevos mitos basados en
las supersticiones importadas por «los
obreros sin cualificar que formaron par-
te integral de los esfuerzos pioneros de
COLIN», dado que «parece que necesi-
tamos nuestros monstruos y nuestros
héroes salvadores cuando estamos bajo
cielos extraterrestres». Al mismo tiempo,
el proyecto SETI experimenta en Marte
una gran desilusiéon: se perciben cuatro
senales extraterrestres pero «demasiado
lejanas como para hacer algo o incluso
determinar si las civilizaciones que las
habian enviado aun existian». ;Por qué
decidiste eliminar la posibilidad del con-
tacto entre especies?

Bueno, lo primero que hay que decir es
que no esta eliminado del todo. Esas sefiales
no son necesariamente las unicas indicacio-
nes de que hay una civilizacién alienigena por
ahi fuera — o incluso mas bien cerca de nues-
tro hogar. Pero el punto importante es que la
gente ha dejado de buscar. Una vez mas, la
gran visién y aspiraciéon da paso a un enfoque
mucho méas prosaico y cerrado, basado en el
margen de beneficio y el mirarse el ombligo
como cultura. Comprendemos el misterio
inefable y el alcance del universo y acto se-
guido fallamos cuando nos exige hacer un es-
fuerzo demasiado grande para nuestros im-
pulsos violentos simiescos. Siempre me ha
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chocado el hecho de que incluso en medio del
fervor y el entusiasmo por SETI en sus
inicios, nadie se hizo la pregunta obvia: jy en-
tonces qué? Eso mismo: jentonces qué? Las
distancias a las civilizaciones alienigenas re-
lativamente cercanas siempre seran mucho
mayores que cualquier distancia que pudié-
ramos asumir como viajeros en un futuro cer-
cano, y no tienes que ir muy lejos en el espa-
cio interestelar antes de que surja la duda de
si cualquiera que sea la civilizacién que man-
dé esa senal aun existe. La gente se aburre
con facilidad cuando no hay una gratificacién
grande y visible ante una situacién como esta
— y no se van a interesar por unos pitidos en
una grafica sacada de un radio-telescopio y
un investigador explicando la decodificacién
de la sefial. Ya puedo ver la respuesta de las
redes sociales — gran bostezo, pues vale, jqué
camiseta tan sexista lleva esa tio! Algunas
bromas, algunos memes y entonces — a no
ser que exista algin incidente o evidencia fi-
sica fotografiable — el asunto entero se va al
garete. Como ocurre con todo lo demas que
vemos en Marte en esta novela, es la ampli-
tud de miras lo que falla y en su lugar se da
rienda suelta, por propia voluntad, a nuestra
miopia mercenaria propia de simios violentos.
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