Fantasy y distopia: «Hiranyo
y Garbhay», de Nestor Vitor

Nota introductoria y traduccion de Mariano Martin Rodriguez

Al leer la frase «conto fantéstico ambien-
tado num mundo exético, “Morkoma”, reve-
lando héabitos e modos estranhos aos nossos»
[cuento fantastico ambientado en un mundo
exoético, «Morkoma», con costumbres y mane-
ras distintas a las nuestras]!, es dificil que no
se le despierte la curiosidad a un amante de
la ficcidn especulativa, tanto en su vertiente
utdpica y fictocientifica, como en la épico-
fantastica. (En qué parajes, terrestres o no, y
en qué época, legendaria o no, se localiza ese
mundo exdtico? ;Cudles son esas extranas
costumbres? A falta de descripciones detalla-
das del cuento, titulado «Hiranyo e Garbha»,
por investigadores posteriores accesibles, se
1imponia leerlo directamente para salir de du-
das. Por desgracia, la obra de ficcion del crea-
dor de Morkoma, Nestor Vitor (1868-1932), es
practicamente desconocida, pese a que el es-
critor mismo ocupa un digno lugar en la his-
toria del Simbolismo literario brasilefio, sobre
todo por su labor critica y su amistad con
Jodo Cruz e Sousa, el poeta en verso y en pro-
sa mas apreciado de ese movimiento en su
pais. El libro de relatos en el que figura el in-
trigante mundo de Morkoma, titulado Signos
(1897), no se ha reeditado nunca, y la edicién
original tampoco se ha digitalizado, por lo que
hay que acudir al fondo Nestor Vitor de la bi-
blioteca de la Fundacién Rui Barbosa, sita en

1 Marcelo José Fonseca Fernandes, O Conto Simbolista
no Brasil, Rio de Janeiro, Universidade Federal do Rio de
Janeiro — UFRJ, 2014, p. 77. Edicién en linea consultada
el 29 de febrero de 2019:
http://bibliofagia.weebly.com/blog/signos-e-ficcoes-de-
arquivo
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Rio de Janeiro, para consultar un rarisimo
ejemplar2. En cambio, si se ha digitalizado la
primera versién de «Hiranyo e Garbha» pu-
blicada en el diario O Pais, en 18953, que pre-
senta algunas pequenas diferencias con la
version definitiva, ya que en esta se suprime
un par de frases, que en la reedicién del texto
portugués y su traduccién castellanat que si-
guen figuran entre corchetes. La lectura de
ambas versiones revela que Vitor supo crear
efectivamente un mundo exético en un relato
profundamente original, y no solo en el con-
texto de la literatura de su época.

La afirmada originalidad del cuento de Vi-
tor se puede aquilatar atendiendo tanto al
significado de la organizacién de la sociedad
de Morkoma como a determinadas caracteris-
ticas que lo separan de la corriente principal
de la distopia, modalidad de la que forma
parte. «Hiranyo e Garbha» presenta el es-

2 Nestor Vitor, «Hiranyo e Garbha», Signos (contos), Rio
de Janeiro, [Tipografia Correia Neves], 1897, pp. [15]-26.
Es posible que se tratara de una edicién de autor con es-
casa tirada, lo que explicaria su rareza. Ahora es de es-
perar que algtin erudito brasilefio ponga a la disposicién
de un publico mas amplio el importante libro de Nestor
Vitor mediante su reediciéon critica. También seria de
agradecer que la biblioteca en el que se custodia lo digita-
lizase para que se pudiera leer en linea, sin necesidad de
hojear un volumen al parecer fragil, antes de que su con-
sulta resulte imposible. En cualquier caso, conste mi mas
sincero agradecimiento a D. Miguel Valverde Frias por
haberme hecho llegar, fotografiada, la versiéon definitiva
del cuento.

3 Nestor Vitor, «Hiranyo e Garbha», O Pais, XII, n.° 4.026,
10.10.1895, p. 1. La ortografia de nombres, titulos y tex-
tos brasilefios se ha modernizado en todos los casos.

4 Agradezco a D.* Teresa Pérez Roca la atenta revisién de
esta traduccién al castellano.
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quema tipico de ese género de ficcién, a saber,
la presentacién de una comunidad en su di-
mension social y politica que tiende a orientar
la interpretacién en un sentido negativo por
comparacién con el mundo de referencia real
de los lectores. Esta negatividad del mundo
ficcional descrito se desprende sobre todo de
la focalizacién en sus victimas. A diferencia
del estatismo y del predominio del discurso
descriptivo en la eutopia, en la distopia pre-
domina la narracién, ya que el horror del or-
den distépico suele intensificarse mediante la
identificaciéon deseada de los lectores con los
disidentes, voluntarios o accidentales, de
aquella sociedad, unos disidentes cuya perci-
bida rebeldia introduce un elemento potencial
de cambio y, en consecuencia, de alteracién
histérica narrable. En la distopia clasica, el
peso de la represiéon cae sobre el disidente,
que es expulsado de su sociedad, cuando no
acaba asesinado por esta. Asi ocurre con la
pareja protagonista del cuento de Vitor, cuyo
fallecimiento por inanicién subraya la espan-
tosa rigidez represiva del mundo de Morko-
ma. El amor de los protagonistas, que es la
expresion de un libre albedrio bendecido por
la divinidad de ese mundo, solo puede llevar-
los a la muerte. No hay otra alternativa en
una sociedad en la que las leyes apenas dejan
resquicios para la expresion individual, y en
la que todo parece controlado a la manera to-
talitaria, antes de aparecer el concepto mismo
de totalitarismo.

Naturalmente, Vitor no podia tener como
referencia los regimenes que, desde 1917, han
aspirado el control integral de la persona en
nombre de un sedicente bien comun. Estos
regimenes han inspirado numerosas anticipa-
ciones distopicas por extrapolacién o analogia
en las que se transfiere a un futuro mas o
menos lejano el triunfo del ideal totalitario y
el consiguiente aplastamiento de la disidencia
desde arriba, desde un poder en la cumbre en
manos de una minoria que se impone verti-
calmente. En cambio, Vitor se inspira mas
bien en otro tipo de totalitarismo tan afejo y
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comun en la historia del gregario animal hu-
mano que pocas veces se ha denunciado, por-
que rara vez los intelectuales parecen haber-
se dado cuenta de su existencia. Se trata de lo
que podriamos denominar totalitarismo hori-
zontal, y seria el aplicado tradicionalmente
en sociedades cerradas obedientes a todo tipo
de tradiciones que determinan el comporta-
miento de los individuos, coartando su liber-
tad y su iniciativa, y ajustandolo de grado o
de fuerza a un ideal comunitario heredado
que se hace cumplir mediante la presién co-
lectiva ejercida por quienes rodean al supues-
to disidente, esto es, a toda persona que no
respete las tradiciones o que se perciba por su
diferencia como una amenaza para la cohe-
sién y la uniformidad totalitarias de la comu-
nidad. En un contexto en el que ninguna
fuerza exterior introduzca alternativas via-
bles, el precio por no seguir esas tradiciones,
cuya fuerza radica en la fidelidad a las creen-
cias y costumbres heredadas de los antepasa-
dos, es la muerte por exclusién, ya que la su-
pervivencia en solitario resulta practicamente
imposible para el ser humano. Ese es preci-
samente el destino de Hiranyo y Grabha tras
osar quebrantar, aun en minima medida, las
leyes de Morkoma por amor. Nadie les dirige
la palabra, ni los ayuda a sobrevivir, sin que
ningun tribunal parezca haber dictado sen-
tencia contra ellos.

Aunque el narrador se refiere a las leyes
que rigen el pais, no parece existir ninguna
institucién que las haga cumplir, ni tampoco
instituciéon alguna que las hubiera promulga-
do, ya que su fuerza prescriptiva radica en su
antigiiedad, en el largo hdbito de su obedien-
cia hasta alcanzar la categoria de rito sagra-
do. Las leyes son las costumbres y ceremonias
tradicionales, cuya conservacién parece con-
fiarse sobre todo a los ancianos de Morkoma,
como en la mayoria de las sociedades tradi-
cionales, en las que no suelen faltar tampoco
las normas estrictas en lo relativo a los ma-
trimonios aceptables o no. Vitor tinicamente
exagera, al modo corriente en la ficciéon disto-
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pica, el rigor de la ley no escrita en la mate-
ria. En Morkoma, la separacién entre las per-
sonas de distinto sexo es total antes del ma-
trimonio, lo que impide normalmente que
surja cualquier relacién amorosa libre que
pueda amenazar el ritualismo colectivo con la
fuerza de la pasién. Los ritos también presi-
den el emparejamiento, con el mismo propdsi-
to de prevenir el amor o, al menos, de contro-
larlo. Esto, a su vez, se traduce en la
desaparicién de la creatividad que en el amor
tiene a menudo su fuente, con lo que se ex-
cluye también del mundo de Morkoma la pre-
sencia perturbadora de la poesia. Frente a es-
te mundo gris y opresivo, Hiranyo y Garbha
se alzan como figuras simbdlicas que descu-
bren el amor casi como si fuera un atavismo.
El hecho de que sean ellos quienes se ajustan
a la verdad y a la naturaleza, como sugiere el
respaldo divino que reciben, no impide su cas-
tigo, porque el totalitarismo horizontal de
Morkoma vela los ojos ante cualquier alterna-
tiva, la sancionen o no sus dioses. Los ritos y
ceremonias seguirdn empequerieciendo a los
habitantes de Morkoma.

Su escaso tamano, de hecho, es una clara
metafora de su mezquindad. En cambio, Hi-
ranyo tiene una sospechosa estatura superior.
Estas caracteristicas fisicas tienen sobre todo
un sentido simbdlico, de acuerdo con el plan-
teamiento estético de Vitor. En las distopias
de anticipacién anteriores desde Le Monde tel
qu’il sera [El mundo tal y como serd en el afio
3000] (1846), de Emile Souvestre, la profu-
sién y la exactitud de los detalles descriptivos
persiguen crear un efecto de realidad que
apoye la verosimilitud del mundo inventado.
Morkoma, en cambio, es un territorio sin lo-
calizacion precisa. No se sabe si la aventura
de Hiranyo y Garbha ha ocurrido en el pasa-
do o el futuro de la Tierra, ni siquiera se sabe
si Morkoma es un espacio terrestre o no. De
acuerdo con la practica simbolista, se confia
la ambientacién a la imaginacién de los lecto-
res. Mas importante que el efecto de realidad
es el de sugestion, que se genera sobre todo a
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partir de los simbolos, tales como el del cielo,
con su color y luz, que Vitor significativamen-
te repite. Por otra parte, dentro del Simbo-
lismo, «Hiranyo y Garbha» presenta elemen-
tos que lo emparentan con la naciente
fantasia épica (fantasy) contemporanea, como
el uso de unos nombres propios completamen-
te inventados, los cuales subrayan el caracter
de universo secundario integral de Morkoma,
en la medida en que se trata de un universo
carente de cualquier referencia histérica o
geografica directa a realidades de nuestro
mundo. También recuerda a la fantasy la au-
sencia de tecnologia moderna®, un aspecto
que seria inverosimil, por otra parte, en una
comunidad tan opuesta a la innovacién como
lo es Morkoma. A ello se afiade un rasgo fun-
damental en aquel género de ficcion, la inter-
vencién genuina y no dudosa de hechos y
agentes sobrenaturales. En «Hiranyo y Gar-
bha», tenemos la manifestacién del dios na-
cional de Morkoma. Se trata de un numen
completamente inventado, cosa excepcional
antes de la mitografia mitopoética de lord
Dunsany en The Gods of Pegana [Los dioses
de Pegana] (1905), aunque puede mencionar-
se el dios innominado del poema narrativo de
Gabriele D’Annunzio «Il1 fuoco della pace» [El
fuego de la paz] (1883; luego titulado «Il san-
gue delle vergini» [La sangre de las virgenes]
en Intermezzo, 1894), que es quiza la primera
ficcién de fantasy moderna propiamente di-
cha, al menos en las lenguas romanicas. De
esta manera, Vitor no fue uUnicamente un
pionero de esta modalidad ficcional en Brasil
y en todo el mundo, sino también uno de los
pocos que la hayan cultivado en un modo ne-
tamente distépico, por el cariz radicalmente

5 En «Hirayo y Garbha» se habla de ciudades, aunque su
tamano no se especifica. También se mencionan los ana-
les de Morkoma. Todo ello sugiere una sociedad relati-
vamente organizada, aunque no necesariamente mas
avanzada que cualquier sociedad pagana antigua de
nuestro mundo. Otra posibilidad, sugerida por el empe-
queniecimiento, es que se trate de una sociedad avanzada
cuyo conformismo la hubiera hecho degenerar y empe-
quenecerse mental y fisicamente.
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opresivo del orden de Morkoma tanto como
por la tragica conciencia de que no existe sa-
lida alguna. En la pura distopia fantasy de
«Hiranyo e Garbha» no cabe el tranquilizador
consuelo de que la magia, la espada o el he-
roismo guerrero terminen venciendo al mal y
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destruyendo el talisman o anillo de su poder,
porque ni los dioses pueden hacer nada con-
tra el tragico totalitarismo horizontal de
Morkoma, tal como Vitor lo pinta en este
cuento suyo tan original, emocionante y be-
llamente escrito.
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Hiranyo y Garbha

Hiranyo y Garbha habian nacido en Mor-
koma, tierra de las formulas y las convencio-
nes. [Con ellas moraban alli también la este-
rilidad, el prosaismo y el tedio.]

Nadie en ese pais extrano daba siquiera
un paso que no se subordinase a un metro es-
tablecido. No se decia una palabra sino en su
momento, siguiéndose fielmente las leyes es-
tatuidas en la materia. No habia persona que
se arriesgara a actuar de forma que no hubie-
ra sancionado la larga costumbre de la mayo-
ria.

Pero todo llevaba asi asentado desde hacia
tanto tiempo que no habia dificultad ninguna
en cumplir esas leyes. Estas se observaban
con tanta naturalidad, casi, como nosotros
encontramos el equilibrio para mantenernos
en pie o la piedra se precipita para alcanzar
el suelo.

Sin embargo, no es necesario sefialar que
en esa tierra imperaban el tedio y la esterili-
dad, porque alli ni el amor podria vivir.

Apenas queria nacer la sagrada pasién en
el corazén de los hombres cuando ya era ne-
cesario manifestarla de una cierta y determi-
nada manera, aunque aun presentara la vaga
forma de un irreductible embrién.

Se procedia de la manera siguiente.

Los varones iban por un carril y las muje-
res, por otro. Ningun individuo perteneciente
a un sexo podia mirar de frente al individuo
del sexo opuesto. Solo se permitian miradas
medrosas y fugitivas a la distancia maxima
de treinta metros. Si de esta manera conside-
raba un joven que le agradaba alguna de las
muchachas que iban por el otro carril, tenia
el deber inaplazable de participarselo a sus
padres. Estos se entenderian con los padres
de ella. Entonces enterarian del hecho a la jo-
ven y esta hablaria de él como le dictase su
entendimiento. Obtenida la perfecta aquies-
cencia de todos, se participaba el caso a la so-
ciedad.
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Asi eran los primeros pasos indispensables.

Y si, por acaso, las pasiones que surgian
mas enérgicas no quedaban asi aniquiladas
ante tal coaccidn, sino que, a pesar de ella,
forzaban su camino y florecian, al crecer ellas
iba creciendo su yugo, pues a cada paso se
multiplicaban cada vez mas numerosas las
prescripciones, asfixiantes y malditas.

Asi muri6 el amor, porque la poesia habia
dejado de ser su divino atributo.

Este espléndido deslumbramiento de los
ojos enamorados era cosa desconocida en
aquel pueblo. Los encargados de velar por el
cumplimiento de las leyes, atormentadora-
mente, con sus reflexiones frias y exactas,
quedaban sentados para siempre al lado de
cada corazén juvenil para disipar cuidadosos
cualquier nube que pudiese suponer pertur-
bacién, como los siervos espantan insectos
molestos y perjudiciales.

Asi ocurria que, movidos por desnudos ins-
tintos y observando intereses de indole diver-
sa, en una marcha menuda, pero seca, prosai-
ca y artificial, se llegaban el uno al otro, ya
desilusionados antes de tocarse, y aburridos
unian mutualmente sus brazos, felices tan so-
lo por verse al final de la tediosa jornada.

Entre tanto, reinaba en el pais de Morko-
ma una tarde serena, de aires finos, con unos
rasgados nimbos de oro y plata por occidente,
cuando Hiranyo vislumbré a Garbha por pri-
mera vez.

Hiranyo tenia la alta estatura de ciento
diez centimetros, muy poco comun en su pais,
donde, a fuerza de reglas y de constancia, la
gente habia logrado alcanzar una extraordi-
naria delicadeza y reduccién fisica, ideal a los
ojos de aquel pueblo.

Esta calidad ya lo hacia extraordinario en
Morkoma. Pero, por otros grandes motivos
mas, Hiranyo no llamaba la atenciéon simple-
mente por extraordinario, sino también por
altamente sospechoso.
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La ciudad toda donde habia nacido y vivia
era un ojo solo para verlo y sopesar sus accio-
nes.

Hiranyo tenia por antepasado a un répro-
bo célebre, que vivié en aquel pais de Morko-
ma para indignaciéon de las gentes y pertur-
bacién de la severa armonia.

Este era aquel de quien los padres habla-
ban a los hijos en tono misterioso para dor-
mirlos atemorizados.

Nunca en su vida obedecid, por un inexpli-
cable desorden y un afan diabdlico, al habito
general, del que nadie hasta entonces se ha-
bia escapado, de recorrer doscientos treinta y
cuatro metros y nueve centimetros a cada
cuatrocientos sesenta y cuatro pasos que
avanzara.

Se hizo cumplir la ley para ese hombre por
la cual todos los que estuvieran en la calle
debian volver el rostro, cuando él pasara,
porque aquel maldito era la horrible Anar-
quia encarnada.

Se prohibi6 también que se sentara a la
mesa comun, colocada en una superficie, co-
mo era uso entre aquel pueblo, presidida por
el mayor de los ancianos, un viejecito de bar-
bas blancas y grandes palabras. Y esto por-
que él habia deglutido mas de una vez boca-
dos méas grandes, en menos tiempo y con
modales mas imperfectos de lo que marcaba
la ley.

Estos y otros crimenes de esta indole eran
el motivo por el que se hizo execrable la me-
moria del abuelo del extraordinario Hiranyo.

Su padre habia nacido de un matrimonio
por el que afiadi6 atn maés culpa a todas las
culpas de aquel antiguo personaje.

Sucedi6 que, tras la ceremonia de la unidn,
celebrada durante tres dias, con veintiocho
subceremonias diversas, y habiendo transcu-
rrido otros ocho soles de comedidas festivida-
des, él tuvo el coraje supremo de dar a enten-
der que no le disgustaria que se despidiesen
sus primos y sus amigos, los amigos de los
primos y, ademas, todos los amables invita-
dos que los rodeaban. Ahora bien, era cos-

REVISTA HELICE: Volumenv, n.2 1

de Nestor Vitor

tumbre rigurosa que solo se dejara a los nue-
vos conyuges, para que se entendieran a su
sabor, después de trece dias y cuatro horas.

Fue a partir de entonces cuando nunca vol-
vié a tener un amigo, ni siquiera trato social.

Era natural, por lo tanto, la sospecha so-
bre Hiranyo, su nieto.

Con todo, hasta entonces, toda la vigilan-
cia que la ciudad ejercia sobre él no habia po-
dido encontrarle sino pequefias faltas, que lo
convertian, cuanto m4s, en tan solo un semi-
rréprobo.

No se trataba, sin embargo, de que él no
sintiera la revuelta, como herencia funesta,
removerle la sangre.

Aquel tedio que se cernia sobre todas las
cosas era una cosa tan natural para el resto
de la gente como nos es el peso de la atmoésfe-
ra sobre los hombros, o como lo seria una re-
gién insoportablemente infecta a quien, ha-
biendo nacido en ella, resistiese, hallando alli
elementos de vida. Pero a Hiranyo el aburri-
miento lo fatigaba.

A veces, al pensar, tenia miedo al volver
su pensamiento, porque se habia animado a
sofiar, hecho extrafio en el mundo de Morko-
ma y cuyo caracter criminal él barruntaba.

En esa tarde serena, de aires finos, en que
se veian por occidente, rasgados y raros, nim-
bos de oro y de plata, él vivia uno de sus mo-
mentos culpables. Pensaba, sumergido en
una especie de agradable tristeza, en los ros-
tros lejanos que vislumbraba fugitivo por el
otro camino. Pensaba en un futuro, en unas
cosas que podian ocurrir, todo él atemorizado,
con una especie de agradable tristeza.

En esto avisté el rostro vaporoso de la
hermosa Garbha.

La luz del crepusculo, al reflejarse sobre
ella, la envolvia en una apoteosis deslum-
brante. Se parecia a la esposa del dios peque-
fiito y delicado del pueblo de Morkoma, baja-
do a la tierra para hacer el bien.

El no pudo rehuir la mirada. La joven ya
habia recorrido los treinta metros de la ley y
el criminal aun persistia.
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Un rubor de pudor gravemente ofendido
cubri6 entonces el rostro microscépico y deli-
cioso de Garbha, la para siempre infeliz.

La indignacion se alz6 por todas partes. Y
el nieto del réprobo fue un réprobo mayor to-
davia.

Pero lo extrano del caso era que, entre to-
dos los que lo maldecian, Garbha era la tinica
que callaba, ella, que habria debido recono-
cerse victima de estupro brutal. Antes al con-
trario, con benevolencia de connivente crimi-
nal, bafnados los ojos de lagrimas, la alba
manecita extendida, hacia idealmente un
circulo sobre la cabeza del culpable, mientras
sus labios casi invisibles pronunciaban dos
palabras pequefiitas que eran la formula de
un perdon.

iAh, pobre Hiranyo, si ta las oyeses, no se-
rian tan grandes tus penas!

Habiendo de someterse a las consecuen-
cias de su culpa, evitado como un leproso, él
comenzé la peregrinacién a la que solo la
muerte pondria fin.

Pero no era el pensamiento de la negra
condena perpetua lo que lo desolaba tanto.
Era la idea de que ella, la divina transeunte,
no podia dejar de odiarlo.

El, para ella, habia sido como el fango que
enturbia el agua clara, o la nube negra que
ensucia el placido azul.

Cuando Hiranyo pensaba en ello, se aper-
cibia de la extensién de su crimen y no le ha-
llaba limite.

Entonces le entraban ganas de ir a poner
la garganta bajo el hierro que le habia de
suspender para una muerte lenta y atormen-
tadora, segun los usos de su pais, reconocién-
dose indigno de compartir esta vida con la
mayoria de la gente.

Pero, en las convulsiones de estos momen-
tos 1nenarrables, a veces le borboteaban lar-
gos sollozos y le corrian lagrimas abundantes.
Entonces brotaba de su interior una especie
de dolorosa alegria, como en un horizonte bo-
rroso atraviesa un rayo de sol rapidamente
las nubes, con las plantas atun llenas de rocio
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y el furor de los vientos que ululan en ecos
por las cuevas lejanas.

Entonces le volvian aquellos pensamientos
pasados suyos, aquellas vagas ideas sobre
una vida que transcurriera de un modo dis-
tinto a como transcurria todo en Morkoma,
una vida en la que no hubiera tantas restric-
ciones y tamafio cansancio, que, por ejemplo,
permitiese sonrisas mas francas, y, medroso
incluso, sofiaba con una especie de besos, co-
sas que él nunca habia visto y que lo asusta-
ban, al tiempo que lo tentaban.

Pero también Garbha fue sometida a una
pena cruel. Expulsada y maldita, la condena-
ron a vagar para siempre por las calles, con
una Unica tunica para la eternidad, excluida
como él de cualquier trato social y estando
prohibido a todos tenerle misericordia.

Y ambos, en su vagar, se encontraron un dia.

La ciudad entera vio el encuentro. Todos
volvieron el rostro.

Solo los dos se quedaron mirando.

Ella, sorprendida, sin saber explicarselo,
sentia agitarsele en el seno su pequeiiito co-
razén con un alborozo de pajaro joven enjau-
lado. El, absorto como estaba en su crimen,
vela sin querer, no obstante, sus brazos ten-
derse hacia ella.

Ella, sin querer, se acercaba. jMuertes mil
con mil tormentos darian tormento menor a
aquellos dos réprobos, maravillados de su
crimen y seducidos a cometer crimen mayor!
Indecible la expresion de sus caras.

Pero entonces, alla en el cenit, una nube
color de fuego, color de rosa, azul y jade, em-
pezd a humear, con olor a azufre.

Y de la nube surgid, vestido de oro y cu-
bierto de pedrerias, con un cetro en la mano,
el pequernio dios de Morkoma.

Toco el espacio con sus microscopicos pies
y descendi6 a tierra.

Transidos de terror, los dos condenados
quedaron perplejos.

Pero el dios vino, llegé y, con su voz argen-
tina, delgada, dijo a los pobres miserables:

—iPara el amor, perdén!
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[Desaparecid.]

Ellos se miraron y entonces supieron que
toda su culpa era amor.

La ciudad, de espaldas, los execraba y no
los veia.

Pero ellos ahora, sin embargo, estaban
contentos.

Hiranyo, timido y delicado, tomé6 la mano
de Garbha y en ella roz6 un beso.

Garbha, aun en éxtasis, repetia:

—ijAmor...!

REVISTA HELICE: Volumenv, n.2 1

de Nestor Vitor

Cuentan las noches que cada vez supieron
amarse mas y mas.

Y lo que quedd registrado en los anales de
Morkoma es que a los dos, sin poder tomar
alimento, pues todo se les negaba por ley,
muertos de inanicién, los encontraron yertos
en los brazos uno del otro, sonriendo como si
todavia vivieran y se sintieran felices, con la
mirada de Hiranyo posada en la mirada de
Garbha, con la mirada de Garbha posada en
la mirada de Hiranyo.

[1888]
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Hiranyo e Garbha

Hiranyo e Garbha haviam nascido em
Morkoma, terra das férmulas e das con-
vencoes. [Com estas moravam ali também a
esterilidade, o prosaismo e o tédio.]

Ninguém nesse pais estranho dava um
passo sequer que o nio subordinasse a um
metro estabelecido. Ndo se dizia uma palabra
sendo em seu tempo, seguindo-se com fideli-
dade as leis estatuidas para isso. Um homem
ndo havia que se arriscasse a um acto que os
mais com o longo habito ndo tivessem sancio-
nado.

Mas tudo vinha assim assentado de téo
longa data que nio se achava a menor difi-
culdade no cumprimento dessas leis. Elas
eram observadas tdo naturalmente, quase,
como noés nos equilibramos para conservar-
nos de pé ou a pedra se precipita para chegar
ao solo.

No entanto, ndo é necessario dizer que
nessa terra o tédio e a esterilidade impera-
vam porque ali nem o amor pudera viver.

Mal queria nascer a sagrada paix&o no co-
racdo dos homens, logo era necessario mani-
festa-la sob um certo e determinado modo,
representasse ela muito embora a vaga forma
de incoercivel embrido.

Procedia-se da seguinte maneira.

Os homens caminhavam por um trilho, as
mulheres por outro. Nenhum individuo per-
tencente a um sexo poderia olhar de frente ao
individuo de sexo diverso. Eram permitidos
apenas entreveres medrosos e fugitivos a dis-
tancia maxima de trinta metros. Se por este
meio julgava algum moco agradar-lhe uma
das raparigas que passavam no trilho oposto,
tinha o dever inadiavel de participa-lo a seus
pais. Estes entender-se-iam com os pais dela.
Fariam-na em seguida conhecedora do facto e
ela falaria sobre ele como seu entendimento
ensinasse. Havendo perfeita aquiescéncia de
todos, solemnemente participava-se o caso a
sociedade.
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Tais eram os primeiros passos indispensa-
veis.

E se, por ventura, a tal constrangimento
as paixbes que vinham mais enérgicas nio se
aniquilavam ainda, mas, apesar dele, for-
cavam e floresciam, crescendo elas ia cres-
cendo o seu jugo, pois, de cada vez, mais e
mais multiplicavam-se as prescri¢oes, asfi-
xiantes e malditas.

Assim, morrera o amor, porque a poesia
deixara de ser o seu divino apanagio.

Este espléndido deslumbramento dos olhos
apaixonados era cousa desconhecida entre
aquele povo. Os encarregados de velar pelo
cumprimento das leis, atormentadoramente,
com suas reflexdes frias e exactas, ficavam para
sempre sentados ao lado de cada coracdo de
moco, para dissipar cuidadosos toda nuvem que
pudesse trazer perturbacio, como os servos es-
panejam insectos incomodativos e prejudiciais.

Sucedia dai que, levados por despidos ins-
tintos, e observando interesses de ordem di-
versa, numa marcha miuda, mas seca, pro-
sailca, artificial, vinham um para o outro,
desiludidos ja antes de tocar-se, e tediosos
uniam mutuamente os bracos, felizes apenas
por verem-se no fim da aborrecida jornada.

No entanto, reinava no pais de Morkoma
uma tarde serena, de ares finos, havendo pelo
ocidente, esgarcados, uns nimbos de ouro e de
prata, quando Hiranho entrevia Garbha pela
vez primeira.

Hiranyo era da grande estatura de cento e
dez centimetros, muito pouco comum em seu
pais, onde, a forca de regras e constancia, ha-
via conseguido a gente atingir a uma extraor-
dindria delicadeza e redugfo fisica, ideal dos
olhos daquele povo.

Esta qualidade ja o fazia extraordinario
em Morkoma. Mas, por outros grandes moti-
vos ainda, Hiranyo nfo era simplesmente no-
tado como extraordinario, mas por altamente
suspeito também.
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A cidade toda onde ele nascera e vivia era
um olho s6 para vé-lo e ponderar suas acgoes.

Hiranyo tinha por antepassado um répro-
bo célebre, que vivera naquele pais de Mor-
koma para a indignacio das gentes e a per-
turbacdo da severa harmonia.

Este era aquele de quem os pais falavam
em tom misterioso aos filhos para adormecé-
los com medo.

Jamais em sua vida obedecera, por uma
inexplicavel desordem, e um afa diabdlico, ao
habito geral a que ninguém até entdo fugira
de fazer duzentos e trinta e quatro metros e
nove centimetros em cada quatrocentos e ses-
senta e quatro passos que avancasse.

Fez-se cumprir a lei para esse homem pela
qual todos que estivessem na estrada deviam
voltar o rosto, quando ele passasse, porque
aquele maldito antes era a horrorosa Anar-
quia caminhando.

Foi proibido também se assentasse ele a
mesa comum, posta numa Area, como era uso
entre aquele povo, presidida pelo mais antigo
dos velhos, um velhinho de barbas brancas e
de grandes palavras. E isto porque ele deglu-
tira mais de uma vez bocados maiores, em
mais breve espaco de tempo e com mais im-
perfeita ceriménia do que por lei se fazia.

Tais e outros crimes desta ordem eram a
causa de tornar-se execranda a memoéria do
av6 do extraordinario Hiranyo.

O pai deste nascera de um matrimoénio pe-
lo qual maior culpa se reuniu a todas as cul-
pas daquele antigo personagem.

Foi o caso que, apds a ceriménia da unido,
realizada em trés dias, com vinte e oito sub-
cerimonias diversas, e tendo descorrido mais
oito séis de comedidas festividades, ele teve a
coragem suprema de dar a entender que néo
se desgostaria com a despedida de seus pri-
mos e de seus amigos, com a dos amigos dos
primos e mais a de todos os amaveis convida-
dos que os cercavam. Ora, era de costume ri-
goroso que s6 se deixassem os novos conjuges,
para la entenderem-se a4 vontade, apds treze
dias e quatro horas.
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Foi desde entdao que ele nunca mais teve
um amigo, nem uma relagdo, sequer.

Era natural, portanto, a suspeita sobre
Hiranyo, seu neto.

Contudo, até entdo, toda a vigilancia da
cidade sobre ele ndo pudera acha-lo sendo em
pequenas faltas, que o faziam, quanto muito,
ainda apenas um semiréprobo.

N3o é, porém, que ele ndo sentisse a revol-
ta, como heranca funesta, fazer-lhe prurido
no sangue.

Aquele tédio pairando em tudo era uma
cousa tdo natural para o resto da gente como
nos é o peso da atmosfera sobre os hombros,
ou como seria uma regido insuportavelmente
infecta a quem, nascendo nela, resistisse,
achando ali elementos de vida. A Hiranyo,
porém, o tédio fazia cansaco.

As vezes, pensando, ele ficava com medo
ao voltar de seu pensamento, porque se ani-
mara a sonhar, facto estranho no mundo de
Morkoma e que ele suspeitava ser um crime.

Nessa tarde serena, de ares finos, em que
havia pelo occidente, esgarcados e raros, nim-
bos de ouro e de prata, ele estava num dos seus
momentos culpaveis. Pensava, mergulhado
numa espécie de agradavel tristeza, sobre os
vultos longinquos que pelo outro caminho ele
entrevia fugitivo. Pensava num futuro, numas
cousas que se podiam dar, todo cheio de medo,
com uma espécie de agradavel tristeza.

Nisto, avistou a vulto vaporoso da formosa
Garbha.

A luz do crepusculo, reflectindo-se sobre
ela, fazia-lhe uma apoteose deslumbrante.
Ela tinha a semelhanca da esposa do deus
pequenino e delicado do povo de Morkoma,
descido 4 terra para fazer o bem.

Ele nao pode fugir com os olhos. J4 havia a
moca transposto os trinta metros da lei e o
criminoso persistia ainda.

Um rubor de pudicidade gravemente ofen-
dida cobriu entdo o rosto microscépico e deli-
cioso de Garbha, a para sempre infeliz.

A indignacao ergueu-se de toda parte. E o
neto do réprobo foi um réprobo maior ainda.
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Mas o estranho caso é que, de todos que o
maldiziam, Garbha somente se calava, ela,
que se devera reconhecer como vitima de es-
tupro brutal. Antes, pelo contrario, com bene-
voléncia de conivente criminosa, cheios os olhos
de lagrimas, a alva maozinha destendida,
idealmente fazia um circulo sobre a cabeca do
culpado, enquanto seus labios quase invisi-
veis diziam duas pequeninas palavras que
eram a férmula de um perdao.

Ah! Pobre Hiranyo, se tu as ouvisses, nio
seriam tao grandes as tuas penas!

Tendo de submeter-se 4s consequéncias de
sua culpa, evitado como um leproso, ele co-
mecgou o peregrinar que s6 com a morte ter-
minaria.

Mas nao era o pensamento da negra con-
denagdo perpétua que o fazia tdo desolado.
Era a ideia de que ela, a divina transeunte,
néo podia deixar de odia-lo.

Ele para ela fora como a lama que vem
fazer turva a agua clara, ou a nuvem negra
que suja o placido azul.

Quando nisto pensava Hiranyo é que pu-
nha os olhos na extensdo de seu crime e nao
lhe achava o limite.

Vinham-lhe impetos de ir colocar a gar-
ganta sob o ferro que o havia de suspender
para uma morte lenta e tormentosa, segundo
os usos de seu pais, reconhecendo-se indigno
de comparticipar desta vida como os mais dos
homens.

Mas, quando nas convulsdes destes ine-
narravels momentos, as vezes borboteavam-
lhe longos solugos, e corriam-lhe lagrimas
abundantes. Entdo vinha-lhe do fundo uma
espécie de dolorosa alegria, como em horizon-
te borrascoso um raio de sol atravessa mo-
mentaneo as nuvens, as plantas ainda cheias
de orvalho e o furor dos ventos ululando em
ecos pelas grutas longinquas.

Nisto voltavam-lhe aqueles seus pensa-
mentos passados, aquelas vagas ideias sobre
uma vida correndo de um modo diverso
daquele pelo qual tudo corria em Morkoma,
vida onde nfo houvesse tanta restri¢éo e ta-
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manho cansaco, que, por exemplo, permitisse
sorrisos mais francos, e, até medroso, ele
sonhava com umas espécies de beijos, cousas
que ele nunca vira, e que o assustavam, ao
mesmo tempo que lhe faziam tentagio.

Mas também Garbha foi submetida a uma
pena cruel. Expulsa e maldita, condenaram-
na a vagar para sempre pelas estradas, com
uma unica veste para todo o sempre, como ele
interdita de quaisquer relac¢bes e sendo a to-
dos proibida misericérdia por ela.

E, ambos vagando, encontraram-se um
dia.

A cidade inteira viu-os encontraram-se.
Todos voltaram o rosto.

S6 os dous se ficaram olhando.

Ela, surpresa, sem saber explicar, sentia
agitar-se-lhe no seio o seu pequenino corac¢éo
em um alvoroco de passaro novo em gaiola.
Ele, abismado que andava em seu crime, sem
querer, no entanto, via seus bracos estende-
rem-se a ela.

Ela sem querer se aproximava. Mortes mil
com mil tormentos dariam tormento menor
aqueles dous réprobos, espantados de seu
crime e seduzidos a crime maior! Indizivel a
expressdo de suas fazes.

Mas nisto, 14 no zénite, uma nuvem cor de
fogo, cor de rosa, azul e jalde, esfumeou-se,
cheirando a sulfur.

E da nuvem saia, vestindo ouro e coberto
de pedrarias, com um cetro na méo, o pe-
queno deus de Morkoma.

Feriu o espaco com seus microscopicos pés
e desceu 4 terra.

Transidos de terror, os dous condenados
ficaram perplexos.

Mas o deus veio, chegou, e, com sua voz
argéntea, de pequeno volume, disse aos po-
bres miseraveis:

—Para o amor, perdao!

[Desapareceu.]

Eles se olharam e entdo souberam que to-
da a sua culpa era amor.

A cidade, de costas, execrava-os e nao os
via.

180 e PRIMAVERA-VERANO 2019



TEXTOS RECUPERADOS

Fantasy y distopia: «Hiranyo y Garbhay,

Mas eles agora, ndo obstante, estavam
contentes.

Hiranyo, timido e delicado, tomara a
maozinha de Garbha e nela rogara um beijo.

Garbha, em éxtase ainda, repetia:

—Amor!...

Contam as noites que de cada vez eles
souberam amar-se mais ainda.
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E o que ficou registrado nos anais de Mor-
koma é que os dous, sem poderem tomar ali-
mento, pois tudo se lhes negava por lei, mor-
tos a mingua, foram encontrados hirtos nos
bragos um do outro, sorrindo como se ainda
vivessem e sentissem-se felices, o olhar de
Hiranyo olhando o olhar de Garbha, o olhar
de Garbha olhando o olhar de Hiranyo.

[1888]
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