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 «Balada por la luz perdida» era una de las 
historias que más te enganchaban de la fe-
nomenal Lo mejor de la ciencia ficción españo-
la, seleccionada por Domingo Santos para la 
colección Super Ficción de Martínez Roca en 
1982 y reeditada en la mítica Biblioteca de 
Ciencia Ficción de Orbis en 1986. Para mí, 

que apenas era un recién llegado al género y 
solo sabía de Nueva Dimensión por los ejem-
plares que saldaban en los Vips o en la cues-
ta de Moyano, aquella antología supuso la 
toma de contacto ideal con el género made in 
Spain. Fue, en cierto modo, premonitoria, ya 
que apenas un año después conocí en perso-
na a dos de los participantes en ella, Ignacio 
Romeo y Carlos Saiz Cidoncha, en las tertu-
lias de la asociación Antares, que fue el goz-
ne entre la SECFF de los años de las prime-
ras hispacones y la AEFCF del boom de los 
años noventa. Con el tiempo conocí a otros 
de los participantes, pero ya estaban despro-
vistos de la aureola mítica que les concedía 
el haber participado en un pedazo viviente 
de la historia de la CF española, algo que se 
me antojaba la recopilación definitiva de una 
hipotética (y tal vez inexistente) Edad de 
Oro, escrita por unos Grandes Antiguos en 
unos tiempos tan inmemoriales que luego, si 
uno se paraba a pensarlo, no eran tan in-
memoriales; de hecho, apenas eran cuatro o 
cinco años. Tratábamos la mítica etapa de 
Nueva Dimensión como si fuera un recuerdo 
perdido en las brumas del tiempo, cuando lo 
cierto era que su cierre estaba tan reciente 
que, de hecho, siempre hubo continuidad en-
tre la publicación de Dronte y los sumarios 
de los fanzines de los años ochenta: estaban 
los que eran (la cosa no daba para más) y la 
media docena de adolescentes que pasába-
mos por ahí compensó a la media docena de 
frikis quemados por la implosión de Nueva 
Dimensión que se desentendieron del fan-
dom para siempre. 
 Si se fijan, he cargado mucho las tintas in-
sistiendo en los conceptos «mítico» o «inme-
morial», e incluso en referencias lovecraftia-
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nas (los Grandes Antiguos), no solo porque 
pienso en los términos en que lo hacía un ado-
lescente impresionable que, en tiempos de se-
quía de revistas y referentes, accedía por 
primera vez a cierta ciencia ficción española, 
sino también por introducir los ejes argumen-
tales del cuento de Juan García Atienza. 
Quien más, quien menos, y de esto yo sabía 
algo, pues era consumidor más o menos habi-
tual de la colección Fontana Fantástica de 
Martínez Roca (en concreto, de cosas en plan 
El poder mágico de las pirámides y simila-
res), García Atienza era un autor conocido 
por sus guías de la España mágica y mítica, 
tal vez no al nivel de repercusión mediática 
del Gárgoris y Habidis de Fernando Sánchez 
Dragó o los Caballo de Troya de Juan José 
Benítez, pero sí en la primera línea de popu-
laridad de la temática que transitaba la del-
gada línea entre género fantástico y esote-
rismo. Atienza figuraba en el apartado de 
Grandes Nombres En Lo Suyo, junto con José 
Luis Garci o Luis Eduardo Aute, que, si care-
cías de bagaje previo en el género, no te espe-
rabas encontrar en una antología de ciencia 
ficción, y mucho menos con ese definitivo «lo 
mejor de» antepuesto al título. Pero, y esto 
era lo mejor, lo hacía con un relato que, cier-
to, tenía mucho del Atienza ya conocido para 
el gran público, el divulgador de esa España 
profunda y mágica, a medio camino entre el 
realismo fantástico y la cachava y boina, en-
tre Von Däniken y Cunqueiro, pero que al 
mismo tiempo era una historia de ciencia fic-
ción, fantasía y terror en el sentido canónico 
de los términos, algo con lo que un friki no solo 
se podía sentir identificado, sino que, además, 
 

Quien más, quien menos, 
García Atienza era un autor 
conocido por sus guías de 
la España mágica y mítica. 

establecía una conexión: estábamos hablando 
en el mismo código. Inteligencias extraterres-
tres, narradas en clave de ciencia ficción. Una 
cosmogonía inequívocamente lovecraftiana, 
en una onda similar a la que empleaba Ga-
briel Bermúdez Castillo en «La piel del infini-
to», que leí en aquella misma época, pero 
también a la manera en que hoy en día la 
abordarían el José Ángel Somoza de La llave 
del abismo o el Albert Sánchez Piñol de La 
pell freda. Una variedad de registros increí-
ble, que era lo que me gustaba de esos John 
Brunner que editaba Acervo. La sensación, 
en suma, de una obra redonda, sin duda uno 
de los apenas seis o siete relatos punteros de 
una antología ya de por sí puntera. Una obra 
valiente, magníficamente escrita, ambiciosa y 
satisfactoria, que me cautivó al instante. 
Después leí, en el texto biográfico redactado 
por Domingo Santos, que Atienza tenía for-
mación audiovisual (cabía la posibilidad de 
que hubiera visto Los paladines en la televi-
sión), y todo encajó, ya que el relato (novela 
corta, en realidad) poseía ese aire a lo docu-
mental realizado a partir de una de sus guías 
de la España mágica, algo cuyo referente más 
claro por aquel entonces sería La puerta del 
misterio de Fernando Jiménez del Oso, hoy 
en día el Cuarto Milenio de Íker Jiménez y en 
todo momento la revista Más Allá. Qué no 
habría dado el yo de aquel entonces por ver 
cómo se impartía algo parecido a la justicia 
poética veintitantos años después, y esos 
premios Minotauro concedidos a Clara Taho-
ces o Fernando J. López del Oso iban a parar 
a alguien con el talento, el oficio, el conoci-
miento de causa y el amor al género de Juan 
García Atienza. Habría sido justicia poética, 
sí, pero también una paradoja, la del autor 
formado en las publicaciones de un género 
que abandonó porque en realidad no había ya 
nada que rascar, y que habría vuelto a los 
orígenes en forma de cuadratura del círculo, 
de regreso al género, premiado y reconocido al 
fin. Pero nada de eso sucedió, y la obra del 
Atienza divulgador de la España oculta siguió 
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en paralelo a la del Atienza director y guio-
nista televisivo y cinematográfico y, ay, la del 
Atienza efímero escritor de ciencia ficción… 
 ¡Un momento! ¿Efímero, he dicho? Eso da-
ba a entender Domingo Santos en la entradi-
lla de «Balada por la luz perdida». Y, sin em-
bargo, Mikel Peregrina Castaños, en el 
abrumador y documentadísimo estudio pre-
liminar que abre esta recopilación, nos cuenta 
otra historia. La del Juan García Atienza au-
tor de medio centenar de relatos de ciencia 
ficción, fantasía y terror que abarcan un lapso 
de diez años y un abanico relativamente esca-
so de publicaciones pero lo suficientemente 
amplio si se conoce el contexto de la ciencia 
ficción española de la época. Atienza publicó 
en el seminal fanzine Cuenta Atrás, en la re-
vista Nueva Dimensión (y su ensayo general, 
Anticipación) y en su digamos rival Zikkurath 
2000, en la colección Nebulae Primera Época 
(atesoro en casa una edición de Los viajeros 
de las gafas azules que me agencié en la cues-
ta de Moyano, seguramente por recomenda-
ción de Alfredo Lara) y en las Antologías de 
novelas de anticipación de Acervo, en revistas 
mainstream como La Estafeta Literaria y Re-
vista de Occidente y en antologías hoy olvida-
das pero decisivas en su momento como la 
editada por Miguel Castellote. En suma, Juan 
García Atienza fue, durante un decenio, uno 
de los nombres omnipresentes de la ciencia fic-
ción española, y además compatibilizó su con-
dición de animador del incipiente fandom de 
las primeras hispacones y de los primeros años 
de Nueva Dimensión con la de guionista tele-
visivo (sorprende, y no sorprende, la cantidad 
de relatos presentes en esta antología que, de 
acuerdo con Peregrina, se reescribieron más 
tarde en clave de guiones que luego no fructifi-
caron) y cronista oficial de una España mágica 
que se nos había escatimado. 
 Como sucede con buena parte de la ciencia 
ficción española de los años sesenta y setenta, 
resulta indispensable comprender el contexto 
sociopolítico, saber de dónde sale el autor (hi-
jo de librero valenciano, con acceso no solo a 

literatura prohibida sino también a una gama 
ecléctica de textos), cuáles han sido sus estu-
dios (Filología Románica y cine) y cuál su tra-
yectoria profesional (crítico cinematográfico, 
director, guionista, conductor de informativos 
televisivos y autor de la serie Los paladines, 
que lo llevó al terreno del folclorismo). Solo 
así podremos comprender la importancia de 
la obra de García Atienza, no solo en térmi-
nos absolutos (media docena de los dieciséis 
relatos aquí presentes podrían formar parte 
de un hipotético canon del género en España), 
sino también relativos (en cierto modo, y jun-
to con firmas hoy incuestionables como Carlos 
Buiza, Carlo Frabetti, José Luis Garci, Narci-
so Ibáñez Serrador o Juan José Plans, inau-
guró ese flujo bidireccional que lleva de la na-
rrativa fantástica al audiovisual en clave 
fantástica, y viceversa). El Atienza de estos 
relatos tiene ya el estilo depurado que mos-
trará en sus ensayos sobre la España mágica, 
pero se permite experimentos literarios como 
solo puede uno permitírselos cuando publica 
en fanzines, revistas y antologías de tiradas 
relativamente escasas, cuando se mueve en 
medios marginales. La libertad y la osadía 
que da el saberse «en casa», en confianza, leído 
por acaso cincuenta veces menos lectores que 
los de los títulos de Fontana Fantástica de 
  

La obra del Atienza 
divulgador de la España 
oculta siguió en paralelo a la 
del Atienza director y 
guionista televisivo y 
cinematográfico y, ay, la del 
Atienza efímero escritor de 
ciencia ficción… 
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Martínez Roca, conocido por mil veces menos 
espectadores que los que presenciaron las 
emisiones de Los paladines, llevan a Atienza 
a adentrarse en los vericuetos de la Nueva 
Ola, a incurrir en la crítica muy poco velada 
al tardofranquismo, a cultivar distopías y sá-
tiras, a convertirse en uno de los cultivadores 
más concienciados y concienzudos de los gé-
neros proyectivos y prospectivos. 
 En efecto, la especulación de Atienza es li-
teratura prospectiva en el sentido que le da-
mos hoy en día al término. El autor escribía (y 
bien) sobre el poder performativo de la publi-
cidad en un momento en el que nadie hacía eso 
en la ciencia ficción española del fandom, o al 
menos no con el rigor con que él lo hacía; en 
ese aspecto, era nuestro Frederik Pohl. Para-
fraseando el título de su trilogía de relatos cor-
tos que cierra el volumen, Atienza nos presen-
ta mitos de toda la vida (siempre a vueltas con 
los mitos en esta reseña y en la obra del autor) 
en odres nuevos; véase como ejemplo «Sabor de 
nada» y su inteligente vuelta de tuerca sobre 
un vampirismo que nunca menciona de mane-
ra explícita pero que todo lector sabe que es 
vampirismo; un poco, por cierto, a la manera 
de los continuos juegos de sobrentendidos con 
que la ciencia ficción de la época trataba de 
salvar la censura franquista, ese «yo no digo 
nada, pero dicho está» que hace que siempre 
haya que releer entre líneas toda la ciencia fic-
ción española de los primeros años de Nueva 
Dimensión. Baste otro ejemplo: el bolso de boa 
que protagoniza «Voraz» nos puede valer como 
metáfora de la paternidad frustrada (como 
bien indica Peregrina en la introducción), pero 
también es, en cierto modo, una historia que 
versa sobre relaciones tóxicas, vampíricas in-
cluso, de darlo todo y no recibir nada a cambio; 
el final macabro, muy en la onda de las Histo-
rias para no dormir (no en vano, escribió un 
guion televisivo que no llegó a rodarse), no de-
ja de ser el típico golpe de efecto del cuento 
fantástico de la época (de manera análoga a 
las explicaciones finales, estas en clave de 
ciencia ficción, de «El gran dios voz» o «Depar-

tamento de relaciones exteriores»), pero ape-
nas nos oculta la carga social de profundidad, 
satírica incluso, que impregna el relato. 
 

¿Qué balance cabe hacer de 
todo esto? Desde luego, un 
balance muy positivo desde 
el punto de vista literario, e 
incalculable desde el del 
coleccionista de ciencia 
ficción española. 
 
 Pero Atienza es capaz también de ofrecer 
relatos de ciencia ficción pura y dura; léase 
«Muy arriba, muy adentro», y su juego casi de 
espejos entre el espacio exterior, casi a lo 
Arthur C. Clarke, y el espacio interior del as-
tronauta protagonista, casi a lo J. G. Ballard. 
Todo lo que tiene de New Wave este relato, 
podría tenerlo «La máquina de matar» de 
greenpunk postapocalíptico, y en ese punto 
cabe leerlo como un ilustre precedente de lo 
que, si nos vamos a la vertiente distópica, es-
cribió Emilio Bueso en Cenital y, si nos vamos 
a la utópica, se presenta en la reciente anto-
logía temática Actos de F.E. Y, si retomamos 
la comparación con Frederik Pohl, la sociedad 
venusina de «Kuklos» es un contrapunto más 
distópico aún que el planteado por el escritor 
estadounidense (junto con C. M. Kornbluth) 
en el tramo final de Mercaderes del espacio; 
resulta realmente sorprendente que pasara la 
censura de la época. Con todo, uno de los re-
latos más estremecedores de Atienza en este 
ámbito temático es sin duda «Limpio, sano y 
justiciero», una demoledora historia (de 1966, 
nada menos) que se plantea hasta qué punto 
se puede mercantilizar la muerte, cómo se 
puede convertir en reality show (cierto es que 
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avant-la-lettre) una ejecución, y cómo se adoc-
trina a la sociedad para aceptarlo como la 
norma y marginar a quien no participa del 
linchamiento masivo. El otro, sin duda, es 
«Las tablas de la ley», en el que la eugenesia 
se conjuga con cierta trama entre policíaca, 
pasional y, como apunta Peregrina, el lan-
dismo cinematográfico. 
 ¿Qué balance cabe hacer de todo esto? Des-
de luego, un balance muy positivo desde el 
punto de vista literario, e incalculable desde 
el del coleccionista de ciencia ficción española, 
pero ¿desde el personal? El caso es que Atienza 
abandonó el género demasiado pronto, segu-
ramente porque había invertido demasiado 
tiempo y demasiados esfuerzos en algo que le 
ilusionaba pero que no le daba de comer; en 
resumen, por la eterna maldición del friki que 
acaba dedicándose a otra cosa. No obstante, no 
cabe la menor duda, a la vista de lo leído en 
esta recopilación, de que dominaba los resortes 
narrativos con un nivel de virtuosismo que en-
tonces no se estilaba entre el común de los es-
critores de ciencia ficción, pero, al mismo 
tiempo, lo hacía con un notable conocimiento 
de causa, con un abanico temático que nos ha-
blaba de un autor muy leído y notablemente al 
día de lo que se editaba tanto fuera como den-
tro de nuestras fronteras. Atienza estaba en el 
ajo y, de no haber sido por ese monumental y 
diría que canónico relato «Balada por la luz 
perdida», a buen seguro habría acabado de to-
dos modos en el sumario de Lo mejor de la 
ciencia ficción española, pues Domingo Santos 
le habría incluido algún otro buen relato; pro-
bablemente, «Limpio, sano y justiciero», o tal 
vez «Kuklos», o acaso «La máquina de matar». 
En todo caso, Juan García Atienza estuvo tal 
vez un puntito por encima de la media de cali-
dad que se estilaba en la época, y resultaba ca-
si sangrante que nadie hubiese recopilado sus 
relatos fantásticos en vida; en una vida dilata-
da, además, ochenta años, los que median en-
tre el 18 de julio de 1930 y el 16 de junio de 
2011. La muerte en los albores de esta década 
le escatimó un reconocimiento que llega tarde, 

pero al menos llega, cosa que no pueden decir 
otros ilustres autores más que meritorios de la 
ciencia ficción española que se quedaron sin 
ver en vida una recopilación ordenada y crítica 
de sus mejores historias, como Alfonso Álvarez 
Villar, Eduardo Haro Ibars, Juan Carlos Pla-
nells o Juan José Plans; cosa que no querría-
mos tener que lamentar en algunos casos en 
los que sí estamos a tiempo, por ejemplo, Car-
los Buiza, Jaime Rosal del Castillo y Luis Vi-
gil1. Gracias, entre otras cosas, a la tesis doc-
toral de Mikel Peregrina sobre Nueva 
Dimensión, pero también a los trabajos de Al-
fonso Merelo o Fernando Ángel Moreno y, có-
mo no, a las líneas editoriales de Hélice y La 
Biblioteca del Laberinto de Paco Arellano, re-
sulta inevitable hacerse ilusiones y pensar que 
tal vez, solo tal vez, podamos ver algún día 
otras antologías tan meritorias, bien seleccio-
nadas y mejor editadas (mención aparte mere-
cen las notas comparativas entre versiones de 
cuentos reeditados en diferentes publicaciones: 
todo ello nos habla de una auténtica edición 
crítica) como estos Cuentos escogidos de Juan 
García Atienza, que nos ayuden a cartografiar 
el momento formativo fundamental de un gé-
nero que no anda sobrado de buenos estudios 
como el que comentamos, pero que los necesita 
a carta cabal. La Biblioteca del Laberinto y 
Mikel Peregrina han rescatado lo mejor de la 
obra fantástica breve de Juan García Atienza, 
y esa es una magnífica noticia para los lecto-
res y estudiosos del género. Sería una mejor 
noticia que este empeño tuviera continuacio-
nes, no necesariamente con los autores que 
menciono unas líneas más arriba, aunque, 
desde luego, serían un buen principio. 

                                                            
1 Véase, al respecto, el encuentro, conducido por Mariano 
Villarreal, que Luis Vigil mantuvo con Óscar Domingo, 
Miquel Barceló, Alejo Cuervo, el propio Villarreal y un 
servidor el pasado 18 de enero de 2019 en la librería Gi-
gamesh de Barcelona. https://www.youtube.com/watch? 
v=3n5A420ITzY&t=5995s 




