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 En 2015, la editorial Páginas de Espuma 
publicó la versión española de los Cuentos 
completos de Marcel Schwob (1867-1905), en 
traducción de Mauro Armiño. En la presenta-
ción del editor se afirmaba: «Toda la obra de 
ficción de Marcel Schwob se publicó en ape-
nas cinco años –desde la aparición de Cora-
zón doble (1891) a La cruzada de los niños 
(1896)». Sin embargo, esa edición dejaba fue-
ra una «obra de ficción» de Schwob más tar-
día, y concretamente de 1903. Se trata del 
muy curioso y original texto «Origines du 
journal: L’Île des Diurnales», que figura a 
continuación, por fin en castellano, con el tí-
tulo de «Los orígenes del diario: la Isla de los 
Diariales», y que vio la luz en el volumen 
Mœurs des Diurnales: traité de journalisme 
[Costumbres de los diariales.– Tratado de pe-
riodismo], firmado por Loyson-Bridet, seudó-
nimo de Marcel Schwob1. Este tratado es, en 
realidad, un libro misceláneo en el que hay 
cuadros de costumbres periodísticas, recuer-
dos, consejos más o menos sarcásticos a los 
periodistas y otros textos satíricos, entre los 
cuales se cuentan al menos dos ejemplos de lo 
que en inglés se denomina fictional non-
fiction y en castellano podríamos denominar 
docuficciones literarias o ficciones documen-
tales, y que se pueden definir como aquellas 
ficciones que adoptan íntegramente el discur-
so retórico de algún género no ficcional o in-
                                                            
1 La traducción que figura a continuación se ha realizado 
sobre su primera edición: Loyson-Bridet, «Origines du 
journal: L’Île des Diurnales», Mœurs des Diurnales: traité 
de journalisme, Paris, Mercure de France, 1903, pp. 30-
58.  

cluso no literario (y a menudo no narrativo), 
tales como un manual de historia, un estudio 
científico o humanístico, o cualquier otra ma-
nifestación escrita que postule, mediante su 
estilo, su carácter puramente documental. En 
el tratado periodístico de Schwob, figuran 
concretamente una lista de «Les “cent bons 
livres” du journaliste» [Los «cien buenos li-
bros» del periodista], que es una relación de 
recomendaciones bibliográficas constituida 
por obras imaginarias y, en consecuencia, fic-
cionales, y el estudio que nos ocupa, «Origines 
du journal: L’Île des Diurnales». 
 En él, el autor adopta el doble discurso ar-
queológico y filológico para indagar sobre los 
supuestos orígenes antiguos del periodismo 
de una manera tan perfecta que nada hay 
prácticamente en el texto que no corresponda 
a las normas de exposición de esas ciencias 
humanas. En primer lugar, se relata el des-
cubrimiento en el Foro romano de una estela 
con una inscripción que da pie a una serie de 
reflexiones encaminadas a dilucidar el miste-
rio de los diurnales, tanto mediante un análi-
sis de lo representado en el relieve como, so-
bre todo, a través de un detallado análisis 
filológico del texto latino de la inscripción, so-
bre cuyo sentido se especula con todo el rigor 
histórico necesario, recurriendo a multitud de 
fuentes literarias antiguas. Así se nos dan a 
conocer determinados ritos y usos romanos 
dotados de todo el atractivo exótico de lo anti-
guo, a lo que se suma la ironía implícita en 
considerar el periodismo una actividad prác-
ticamente religiosa en su origen, consistente 
en el culto al dios Público. 
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 Este trabajo, cuya erudición asombra por 
muy ficcional que sea, se ve prolongado por la 
invención de dos autores antiguos que nos 
habrían transmitido una información más 
pormenorizada sobre los diurnales o diaria-
les, a saber, Q. Publius Publicola, que habría 
escrito un Diarium itineris, cuya descripción 
de la Isla de los Diariales habría compendiado 
T. Anas Venerator en sus Loci Communes. A 
continuación, la ficción filológica se lleva al 
extremo. Tras el análisis crítico del testimo-
nio figura una traducción de este, con notas 
críticas que recogen frases en latín que se 
presentan como extraídas del original, y con 
la indicación de los fragmentos perdidos, de 
las traducciones dudosas, etc. Por último, se 
reproducen las voces que citan a los diariales 
en un glosario antiguo, de un tal Proktos, 
asimismo inventado. De esta manera, Schwob 
consigue que su versión parezca filológica-
mente verosímil en un grado casi nunca al-
canzado, hasta el punto que supera a este 
respecto al apócrifo más célebre de su época, 
Les Chansons de Bilitis [Las canciones de Bi-
litis] (1894), de Pierre Louÿs. De hecho, ni en 
esta obra ni en otras ficciones que se han he-
cho pasar por versiones filológicas con intro-
ducción crítica de textos antiguos, como Le 
Poème de Šu-nir [Poema Šu-nir] (1922), de 
Philippe Selk, o «Invocación de una entidad 
de la noche a su reflejo luminoso» (1974), de 
Rafael Llopis, los autores se han atrevido a 
reproducir citas en la lengua del supuesto 
original. Aunque todos estos textos resultan 
verosímiles en cuanto a su escritura, Schwob 
avanza así más allá de la mera tentativa de 
reflejar en la traducción la retórica y el estilo 
de la época de la que se supone procede lo 
traducido. Tanto el estudio como la versión 
constituyen, pues, un estudio ficcional ínte-
gramente fiel a su género documental y, por 
lo tanto, una ficción científica (o académica) 
plena. 

 No obstante, el texto poco podría interesar 
a quienes no estuvieran familiarizados con la 
escritura filológica y de las ciencias humanas 
en general si no presentara otro interés más 
que su evidente y excepcional maestría retó-
rica. La relación sobre la Isla de los Diariales 
constituye una sátira lucianesca en forma de 
viaje imaginario, y, como corresponde a esta 
modalidad de ficción ya desde el propio Lu-
ciano de Samósata, el espacio exótico contri-
buye a estimular la fantasía mediante la des-
cripción de seres fabulosos, aunque 
verosímiles en el contexto del ilusionismo do-
cumental de su presentación. En esta ficción 
de Schwob, la extrañeza que da pie a la refle-
xión especulativa la suscitan un pueblo hu-
mano, los diariales, y una especie animal, las 
aves a las que aquellos intentan propiciar de 
todas las maneras posibles en el marco de un 
culto religioso a su dios, que el estudio ar-
queológico precedente llama Público. Las 
aves son verdaderamente unos sucios paja-
rracos insufribles que los diariales alimentan 
y manejan, en la medida en que es posible 
hacerlo, en honor del citado dios, cuyo nom-
bre, igual que el de los propios isleños, orien-
ta claramente la lectura hacia su entendi-
miento como alegoría satírica. Los diariales y 
sus aves remiten a las costumbres periodísti-
cas de la época, especialmente a las malas, 
como la venalidad, la calumnia, el chantaje y 
otras taras facilitadas por el deseo popular de 
tener siempre noticias y escándalos frescos. 
Así se explica, previo distanciamiento cogni-
tivo, el funcionamiento inmoral de un perio-
dismo excrementario, tanto en la Antigüedad 
simbólica descrita por Publicola como en el 
presente de Schwob al que la Isla de los Dia-
riales sirve de satírico reflejo. A los lectores 
corresponde ver si tan enfadosas aves ya han 
desaparecido o si siguen deponiendo a sus an-
chas, y si el dios Público conserva intacto su 
culto. 
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 Entre los descubrimientos más recientes 
que se han hecho durante las excavaciones 
que están sacando a la luz los primeros ci-
mientos del Foro romano, el más curioso es, 
sin duda, el de un bajorrelieve hasta ahora 
misterioso e indescifrable, pero cuyo signifi-
cado no le resta importancia frente a la pro-
pia Piedra Negra (Lapis Niger) que tanta po-
lémica ha levantado entre los reporteros de 
nuestros principales diarios. El bajorrelieve 
representa dos hemisferios gemelos en bulto 
redondo «lamidos», si se me permite expre-
sarme así, por una especie de voluta –¿una 
lengua, tal vez? Sí, en efecto se parece a una 
lengua o una lengüeta un poco respingona– 
que parece salir de la boca de un personaje 
arrodillado. Bajo el bulto redondo aún se dis-
tinguen claramente los caracteres «P. V. B.» (el 
resto, por desgracia, se ha desprendido, pero 
un ingenioso periodista del Popolo Romano 
ha propuesto la restitución «L. I. C. V. M.»). 
Debajo de la figura arrodillada se lee sin difi-
cultad la palabra «D. I. A. R. I. A. L. I. S.». 
 El descubrimiento ha tenido lugar en el 
extremo sudoriental del Foro, no lejos de la 
Regia, el palacio del Pontifex Maximus, junto 
a la casa de las Vestales, el Atrium Vestœ, 
cuya visión evoca en cualquier periodista en-
cantadoras imágenes femeninas, un poco antes 
del Lacus Juturnœ. Rápidamente todos los 
periódicos romanos se hicieron eco del descu-
brimiento en las noticias de última hora. Una 
vez realizado el examen previo de autentici-
dad, confiado a una comisión de entrevistado-
res experimentados y avezados en investigar 
falsificaciones, el bajorrelieve pasó a manos 
de los técnicos (arqueólogos, epigrafistas y 
tutti quanti). Sin embargo, como ya he dicho, 
ha sido un periodista del Popolo el primero en 
tener la intuición gracias a la que podemos 
proponer una hipótesis plausible y que, por 
una singular coincidencia, resulta del máxi-
mo interés para la historia del periodismo. 

 Todo indica que el texto se componía de 
dos palabras (el verbo se sobreentiende, como 
en la falsa inscripción de la tiara de Saitafer-
nes1, tan triunfalmente cuestionada por un 
reportero del Temps que contradijo a la peno-
sa Academia de Inscripciones y Bellas Letras2 
y a diversos epigrafistas y numismáticos que 
no se habían percatado de nada). 
 Por tanto, debe leerse «PVB[LICVM] DIARIA-

LIS» y sobreentenderse «ADORAT», «VENERA-

TUR» o simplemente «ORAT». Sin embargo, un 
joven gacetillero, más audaz que el resto y 
señalando la relación que parece existir con 
la voluta que sale de la boca del personaje 
arrodillado y que literalmente «lame» los dos 
hemisferios gemelos, sugiere «LINGIT». En tal 
caso, sería una inscripción única, un «ἄπαξ»3, 
de un interés mayúsculo. 
 En definitiva, la lectura sería «PVB[LICVM] 
DIARIALIS [VENERATUR o LINGIT]», o, con vis-
tas a la traducción, «El DIARIALIS adora (o 
lame) al PVBLICVM». 
 La hipótesis de «ORAT» no tiene ninguna 
verosimilitud, puesto que el término orare, 
con esa acepción, solo se daría en la época de 
la decadencia más baja. Cierto es que Tácito 
se sirve de la expresión adorare vulgus, por 
oposición al odi vulgus de Horacio, pero preci-
samente ese es un motivo que parece militar 
contra los partidarios de la hipótesis adorare. 
Tácito, al igual que Horacio, entiende obvia-
mente un sentimiento de afección o de odio 
puramente moral, sin ningún aspecto mate-
rial. Queda la osada propuesta de leer «LIN-

                                                            
1 Nota del traductor español: Se trata de una tiara de 
chapa de oro, adquirida por el Louvre en 1896 como un 
objeto auténtico que había pertenecido al rey escita Sai-
tafernes. Más tarde se demostró que era una falsificación 
creada por un talentoso orfebre.  
2 Véase «Autour de la tiare» en Le Temps, passim, marzo 
de 1903. 
3 Nota del traductor español: «Hápax», esto es, una voz 
cuyo uso en una lengua, un autor o un texto está docu-
mentado una sola vez. 
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GIT» o aceptar «VENERATVR». La primera se 
defiende por sí sola, pero ¿era necesario inter-
pretar la acción? He ahí el problema que se 
plantea, y el análisis en el que voy a entrar ex-
plicará con mayor claridad el sentido de la ob-
jeción. Reconozco que, personalmente, me 
cuento entre los partidarios de «VENERATVR» y 
traduzco «El DIARIALIS rinde culto a PVBLICVM». 
 Ahora bien, ¿qué es un diarialis? En mi 
opinión, esa es la primera cuestión que hay 
que plantearse, y de su solución depende el 
sentido exacto de la inscripción. El lugar en el 
que se ha descubierto el bajorrelieve nos da 
una pista aproximada de su fecha. El monu-
mento no podría ser posterior a la «tumba de 
Rómulo». Por otra parte, representa clara-
mente un rito religioso realizado por un per-
sonaje cuyo nombre termina con el sufijo -alis. 
¿Cómo no pensar entonces en los Fratres Ar-
vales, ese colegio de los doce hermanos arva-
les fundado, según cuenta la tradición, por 
Rómulo, en memoria de los doce hijos de su 
nodriza Aca Larentia4? Además del texto ar-
caico del canto, se conservan importantes 
fragmentos canónicos5 de este colegio de sa-
cerdotes que aún existía en el siglo IV de 
nuestra era (cf. Henzen: Acta fratrum arva-
lium; los fragmentos van desde el año 38 has-
ta el año 250 d. C.). No perdamos de vista la 
persistencia de estos ritos hasta la época ba-
ja, ya que volveremos sobre ello. 
 Teniendo en cuenta esta similitud, ¿acaso 
no sería legítimo formular la hipótesis de un 
colegio de Fratres Diariales, los sacerdotes de 
un culto más solemne, más importante, que 
la vana superstición folclórica conservada por 
los Fratres Arvales? 

                                                            
4 Nota del traductor español: Según la leyenda romana, 
Aca Larentia era la mujer del pastor que encontró y salvó 
a Rómulo y Remo. Tuvo doce hijos y, al morir uno de 
ellos, Rómulo ocupó su lugar. 
5 Nota del traductor español: Se refiere a distintos textos 
relacionados con la cofradía de los arvales que han llega-
do hasta nosotros. Entre ellos, destaca el texto del canto 
que entonaban los arvales en su fiesta anual, un himno 
hallado en 1777 y escrito en latín arcaico que constituye 
una de las muestras más antiguas de la literatura latina. 

 El monumento del Foro representa sin lu-
gar a dudas a uno de los Fratres Diariales 
llevando a cabo uno de los actos de su rito re-
ligioso. 
 ¿Cuál podría ser ese culto especial rendido 
por los Fratres Diariales? Antes de abordar 
esta cuestión, procede examinar con atención 
el término diarialis, que quizá presenta con 
respecto al culto de los diariales la misma re-
lación que el término arvalis con respecto a 
arva. 
 Gaston Boissier, en un perspicaz estudio 
en el que expone sus conclusiones sobre el 
opúsculo de Hübner, De senatus populique 
romani actis (Leipz., 1860), afirma formal-
mente lo siguiente: «La palabra diario proce-
de del adjetivo diurnalis, que a su vez proce-
de de diurnus» (Diario de Roma, p. 269), de 
donde se toma la licencia para traducir «Acta 
diurna populi romani» por «Diario de Roma». 
 Así pues, si hubo Frates Diariales, estos no 
podían ser sino los cofrades encargados de las 
funciones sacerdotales relativas a las Acta 
diurna. 
 Aquí es donde nuestro descubrimiento ad-
quiere un apasionante interés histórico. Has-
ta ahora creíamos saber, de acuerdo con Sue-
tonio, que la publicación de las Acta diurna 
había sido instituida por César en el año de 
Roma 695 (59 a. C.), año en que fue nombrado 
cónsul. Dice Suetonio que «una de sus prime-
ras medidas fue establecer que las actas de 
las asambleas del Senado, así como del pue-
blo, se pusieran por escrito y se publicaran a 
diario»: instituit ut tam senatus quam populi 
diurna confierentet publicarentur. El único 
hecho anterior conocido que guarda alguna 
relación con esta idea es la costumbre que 
Boissier expone como sigue: 
 «En el muro de la Regia, donde tenía su 
sede el pontífice máximo, se colocaba cada 
año una placa cuidadosamente blanqueada a 
la que llamaban album; en la parte superior 
se inscribía el nombre de los cónsules y los 
magistrados; luego, cada vez que ocurría al-
gún suceso en Roma o en las provincias, este 
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se anotaba de forma resumida. Era una ma-
nera de mantener a los ciudadanos al corrien-
te de sus asuntos.». 
 La estela que estamos estudiando, y que 
precisamente se ha descubierto en el área 
de la Regia del Pontifex Maximus, permite 
concluir que, en realidad, no hay relación 
alguna entre el album del pontífice y la pu-
blicación de las diurna. Dado que, cerca de 
la Regia, había un colegio de Fratres Diaria-
les, es evidente que estos eclesiásticos se 
dedicaban a la confección de las diurna, y no 
cabe duda de que el album del Pontífice no 
era más que un sumario de las diurna que 
se publicaban cada día en la puerta de la 
Regia si, como todo parece indicar, el pontí-
fice máximo era el director supremo del cul-
to profesado por los diariales. Por tanto, Cé-
sar tan solo «secularizó» una costumbre que 
se había revelado útil, pero cuyo origen es 
estrictamente religioso, como veremos más 
adelante. He ahí una explicación muy satis-
factoria para todos aquellos que saben se-
guir a través de la historia la evolución de 
las costumbres religiosas. En Homero, ve-
mos que las partes nobles de las víctimas se 
consagraban aún a los dioses, mientras que 
los sacerdotes y los héroes solo participaban 
de los trozos de calidad inferior; más tarde, 
la costumbre de comer carne, puramente re-
ligiosa en su inicio, se generalizó; los con-
quistadores españoles encontraron en Méxi-
co el tabaco justo cuando este producto iba a 
perder su uso propio como incienso para 
convertirse en un placer popular; y recien-
temente se ha demostrado que la domestica-
ción de los animales, la domesticación de los 
granos útiles, del trigo, de las plantas hortí-
colas, no es sino el resultado práctico de cos-
tumbres religiosas. ¿No es natural, vista la 
nueva información que nos aporta la estela 
de los diariales, considerar el periódico o 
diario la expropiación utilitaria de un rito 
religioso cuyo verdadero significado aún es-
tá por dilucidar? 
 A este respecto, el método más simple pa-

rece ser ocuparnos de la segunda parte del 
texto de la estela: PVBLICVM. Pero antes es 
indispensable poner en relación la estela de 
los diariales con un relato contemporáneo 
del emperador Trajano que hasta ahora se 
había considerado meramente imaginario. 
De hecho, se creía que había sido tomado de 
una obra similar a la Historia verdadera de 
Luciano de Samósata, ahora perdida y que 
habría sido «latinizada» por el pseudonarra-
dor, como hizo Apuleyo con el Asno. 
 Nada más lejos de la realidad, puesto que 
el descubrimiento del monumento ritual de 
los diariales otorga un valor de autenticidad 
muy precioso al fragmento citado por T. Anas 
Venerator en sus Loci Communes. El pobre 
Anas no ha sido hasta ahora famoso por la 
exactitud de su información histórica, hasta 
tal punto que algunos incluso afirman que su 
cognomen de Venerator le habría sido atri-
buido como el de Arbiter a Petronio (sobreen-
tiéndase Elegantiarum) por el respeto con 
que relata todas las anécdotas públicas. No 
obstante, es preciso admitir que T. Anas Ve-
nerator extrajo el relato que presentaré a 
continuación del Diarium Itineris (Diario de 
viaje) de Q. Publius Publicola. 
 No sabemos nada de Q. Publius Publicola, 
e incluso la propia fecha de su libro se deduce 
únicamente del hecho de que cita precisa-
mente el texto de Tácito (adorare vulgus) que 
he mencionado antes. No nombra a Tácito, 
pero por el modo en que habla de él, se des-
prende que el historiador aún estaba vivo. 
Naturalmente, hasta ahora no se había podi-
do tomar en consideración el testimonio de 
Publicola debido al tan sospechoso texto refe-
rido por Anas Venerator. 
 He aquí, pues, el relato de Q. Publius Pu-
blicola («excerpta ex quinto itineris», según di-
ce Anas, esto es, que el viaje de Publicola 
comprendía al menos cuatro libros antes del 
texto citado). 
 

★ 
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LA ISLA DE LOS DIARIALES 
 
 La mar cimeria6 (¿?) se extiende desde 
Bretaña hasta Tule7 (¿?); allí, las tempestades 
son frecuentes y las nieblas, muy espesas. 
Fuimos arrastrados por vientos contrarios 
hasta la Isla de los Diariales, en la que se di-
ce que vivió (¿?) César8, algo que, en verdad, 
veo extremadamente improbable. El nombre 
de la isla se debe a una raza de hombres que 
al parecer ejercen en ella el poder y se llaman 
así. Estos hombres se ocupan de alimentar en 
un templo a un gran número de animales 
prodigiosos, similares a una especie de aves-
truces, salvo por su tamaño, que es extraor-
dinario. Son aves inmensas cuya sola apa-
riencia inspira terror, pero están consagradas 
a su Dios, del que no he podido conocer el 
nombre. Tienen un pico negro que se abre 
ampliamente y alas que se despliegan como 
las velas de los mayores navíos; su clamor es 
espeluznante y hace resonar la isla entera. 
Los sacerdotes creen incluso que la voz de las 
aves retumba en toda la tierra conocida. La 
voracidad de estos animales es indescriptible. 
Sin embargo, sus guardianes velan en este 
sentido, ya que si no se las mantuviera dentro 
de los límites sagrados, devorarían hasta a 
los habitantes y, principalmente, los materia-
les preciosos, por los que tienen un gusto 
desmesurado. En determinados momentos, 
algunos de los habitantes más ricos se ven 
obligados, so pena de que sus propiedades 
acaben devastadas, a ofrecer a las aves sacos 
de oro que estas engullen rápidamente9, aun-

                                                            
6 Nota del traductor español: Antiguos nómadas ecues-
tres que, según el historiador griego Heródoto (siglo V a. 
C.), habitaban originariamente en la región norte del 
Cáucaso y el mar Negro. 
7 Nota del traductor español: Término usado en textos 
clásicos para hacer referencia a un lugar, por lo general 
una isla, situado en el norte lejano. En la geografía ro-
mana y medieval, aparece el término «última Tule», que 
también sirve para designar un lugar distante situado en 
las fronteras del mundo conocido. 
8 Quam ferunt ipsum Caesarem coluisse. 
9 Aquí Publicola cita «Auri sacra fames». 

que por lo general su alimentación se compo-
ne de ruidos que los guardianes producen an-
te ellas con trompetas y tambores, por los que 
muestran una enorme avidez, y su comedero 
contiene cantidad de plumas de oca recién 
arrancadas. Beben tinta10 líquida, y un aspec-
to curioso es que su orina es como una tinta 
fangosa y grasa. Su actitud se asemeja a la de 
los pavos reales: se pavonean y cloquean de 
satisfacción, pero a veces les gusta cubrirse 
de desechos como los patos, y después es muy 
difícil conseguir que recuperen el hábito de la 
pulcritud. 
 Toda la isla está cubierta de sus excre-
mentos, que son delgados y blancos como ho-
jas de papiro o pergamino pulido y están 
manchados de signos similares a los de nues-
tra escritura. Y es en los excrementos de es-
tas aves donde reside su poder sagrado. Los 
habitantes de la isla creen que los excremen-
tos son oráculos divinos y han llegado a in-
terpretarlos con fluidez, como las hojas de la 
Sibila. Algunos los recogen y los venden, mas 
su precio no puede ser muy elevado debido a 
la cantidad de excrementos que producen es-
tas aves. Cabe señalar, además, que el orácu-
lo del excremento solo es cierto durante vein-
ticuatro, doce o seis horas, según su forma. 
Tan pronto se pone el sol, los excrementos del 
día se barren y se retiran, y los excrementos 
de la noche pierden su valor hacia el medio-
día. Se piensa que es la orina de las aves lo 
que produce en las hojas de los excrementos 
los signos que se observan, de lo que deduzco 
que las hojas blancas son el producto de la di-
gestión (coctio) de las plumas blancas y del 
ruido, pero que la orina las mancha de tinta, 
y esta operación se produce en la cloaca. No 
he podido comprobar con exactitud el efecto 
de dar materiales preciosos a las aves. Los 
habitantes aseguran que, tras alimentarlas 
durante un tiempo con sacos de oro, los signos 
de los excrementos cambian y los oráculos se 
vuelven muy favorables. Por el contrario, 

                                                            
10 Atramentum. 
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cuando las mismas aves son alimentadas du-
rante un largo tiempo con ruido, plumas y 
tinta, los oráculos de los excrementos presen-
tan una apariencia funesta y anuncian gue-
rras, pestes y el fin del mundo. La acumula-
ción de excrementos, antes de ser expulsados 
por el intestino, se denomina copia (copia); 
luego, mientras están frescos, son oráculos, y 
los habitantes los interpretan como tales. Se 
afirma que estos animales solo tienen intesti-
nos y órganos sexuales, pero no cerebro. No 
he podido verificarlo, a pesar de haber muerto 
varios durante mi estancia en la isla, ya que 
los diariales ocultan cuidadosamente su 
muerte. La isla está totalmente echada a 
perder por los excrementos antiguos de estas 
aves sagradas. Se ha intentado darles algún 
uso; nadie hasta ahora lo ha conseguido. Los 
niños los usan en lugar de una esponja para 
limpiarse tras aligerar el vientre, pero al pa-
recer hacen sangrar. 
 El color del oro, la visión de guerreros y 
armas, o el aspecto de las mujeres desnudas 
hacen delirar a las aves. Los diariales utili-
zan a las mujeres al efecto y organizan repre-
sentaciones teatrales y de mímica musical 
para las aves: dicen que, en los teatros y lu-
panares, las mujeres desnudas dejan que se 
les acerquen sin demasiada repulsión, y en-
tonces los oráculos son benignos [¿respecto de 
estas mujeres?]11. A veces también mandan 
desfilar a los guerreros ante las aves y suelen 
entregar el penacho de un héroe a una de 
ellas, que se lo pone como condecoración, y 
entonces los oráculos son muy buenos. Es 
harto peligroso enseñarles el color del oro; sin 
embargo, a veces se conforman con eso, y en-
tonces los oráculos son extremadamente bue-
nos, pero tan pronto se dan cuenta del enga-
ño, los excrementos se vuelven temibles y 
funestos. En tal caso, hay que designar a toda 
prisa a algunos ricos para que echen al abre-
vadero del templo unos cuantos sacos de oro. 
Es preciso señalar que, mientras dura la de-

                                                            
11 Pasaje ambiguo. 

cepción de las aves, y en vista de los excre-
mentos que producen, los habitantes se apre-
suran a llevar su oro a los mostradores de los 
ricos, de modo que no resulta difícil designar 
a estos en cuanto las aves se desengañan. 
 Hay que vigilar a las aves muy de cerca: 
primero, como ya he dicho, debido a su terri-
ble voracidad; segundo, por su ferocidad, que 
no es menor, y, por último, para impedir que 
se escapen, ya que, según creen los habitan-
tes, su ausencia les haría perder el favor de la 
divinidad y marcaría la ruina de esta tierra, 
tanto por la cólera del Dios como por el pro-
fundo hastío que haría perecer a todos los 
hombres al verse privados de esos excremen-
tos con los que se deleitan. No en vano, uno 
de los castigos que se infligen en las prisiones 
de este país es prohibir a los cautivos recoger 
los desechos de las aves e interpretar sus 
oráculos; yo mismo he visto a algunos de esos 
desgraciados suplicarme a través de los ba-
rrotes que les tendiera fragmentos de los an-
tiguos excrementos que hay esparcidos por 
todo el suelo: ¡tan desmesurado amor por los 
oráculos embargaba su corazón! Ahora bien, 
aseguran que algunas de las aves, con las 
alas plenamente desplegadas, pueden atrave-
sar el Océano; además, como ya he menciona-
do, los sacerdotes están convencidos de que 
sus graznidos se oyen hasta en las antípodas, 
al otro lado de las fuentes del Nilo, e incluso 
hay una superstición arraigada en el pueblo 
de que el simple eco de los graznidos puede 
engendrar aves similares en otra parte de 
nuestro universo. Obviamente, es una fábula, 
sobre todo teniendo en cuenta que hasta aho-
ra ningún viajero ha encontrado a uno de es-
tos animales en otra parte. Para dar un 
ejemplo de su ferocidad, contaré que, la noche 
en que entramos en la ciudad de los diariales, 
una mujer desvestida se precipitó en nuestra 
hospedería pidiendo ayuda a gritos: la perse-
guía un ave gigantesca que le daba picotazos 
en la cintura (donde llevaba su dinero) y tra-
taba de cubrirla. Como la mujer se protegía 
obstinadamente con las manos, al estilo de la 
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Venus púdica, el ave se volvió y proyectó una 
increíble cantidad de excrementos que la en-
sució de la cabeza a los pies. Luego, el animal 
se esfumó y dejó a la mujer hecha un mar de 
lágrimas: esta decía que había reconocido cla-
ramente su propio nombre en cada uno de los 
excrementos, acompañado de las más horri-
bles predicciones. Supimos después que la 
mujer era una actriz (en la sociedad de los 
diariales las mujeres sí suben a escena), pero 
que se había casado con un hombre ordinario 
de los diariales, lo que, al parecer, constituye 
una ofensa imperdonable para la divinidad de 
este lugar, puesto que su voluntad es reser-
var para sí misma y sus ministros las muje-
res de los teatros, las mujeres mimo y las cor-
tesanas de los lupanares; a veces, el Dios 
incluso reclama a las matronas. ¡Infame lu-
gar donde las mujeres no pueden quedarse a 
salvo en sus casas e hilar lana!12 ¿Alguien 
puede creer que realmente el gran César ha-
ya habitado este lugar? 
 La acción del ave que había cubierto a la 
actriz de excrementos me hizo decir a nuestro 
guía (que era el hijo de un antiguo diarial) 
que la mujer era estúpida por lamentarse con 
tal vehemencia y tener miedo, dado que los 
oráculos dejarían de ser ciertos al día siguien-
te. Pero me explicó que cuando las aves es-
parcen sus excrementos de esa manera, por 
venganza, los nombres escritos en ellos cu-
bren el suelo con tal profusión que las demás 
aves reconocen el mismo signo por doquier, de 
manera que (al igual que si una mujer encin-
ta se asusta por ver de repente a un cerdo, su 
hijo nace con cara de cerdo)13 durante varios 
días todas las aves de la isla esparcen excre-
mentos marcados con el mismo signo. La úni-
ca forma de detener el acceso de ferocidad de 
estos animales es darles un saco de oro para 
que lo devoren, con lo que se consigue hacer 
que expulsen excrementos blancos o incluso 

                                                            
12 Neque domi manere neque lanam facere, ut vix 
crediderim imperatorem unicum tali loco degisse. 
13 Porcinum os. 

marcados con signos contrarios. Los diariales, 
sin motivo aparente, dicen entonces «que el 
ave ha hecho cantar a su víctima», pero ha-
bría que ser un segundo Varrón14 para descu-
brir el origen de esta forma de hablar; perso-
nalmente lo ignoro, y también aquellos a 
quienes he preguntado. 
 Las aves se odian mutuamente y sus celos 
se manifiestan de la siguiente manera. Cada 
una se esfuerza en esparcir más excrementos 
que las demás; para ello, cuando no pueden 
obtener oro por los medios que ya he relatado, 
acuden a los diariales, con el pico bien abierto 
(inhiantes), a fin de suplicarles que las atibo-
rren de ruido. Las deleitan entonces con soni-
dos de trompa y redobles de tambor, mas los 
oráculos resultantes son muy mediocres, se-
gún dicen los entendidos. A veces las aves se 
cubren de excrementos unas a otras, pero ra-
ra vez consiguen «hacerse cantar», ya que 
ninguna es capaz de guardarse una reserva 
del oro que se procuran y que engullen siem-
pre de inmediato. No obstante, algunos dia-
riales, habiéndose percatado de que la natu-
raleza ha dotado a estas aves de buche, saben 
provocarles el vómito artificialmente cuando 
se han cebado en exceso. Dicen entonces que 
las hacen «regurgitar», y, a pesar del respeto 
que se profesa por estas aves sagradas, a ve-
ces es necesario apresarlas para inducirles el 
vómito cuando han sido demasiado voraces. 
Sin embargo, esta situación rara vez se da, y, 
además, las aves más hostiles entre sí se con-
gregan para proferir furiosos graznidos. Y los 
mismos diariales temen sobremanera su fero-
cidad. 
 El odio desmedido que sienten las aves 
unas por otras las lleva con frecuencia a li-
brar singulares combates que el pueblo con-
gregado contempla con embeleso. Primero, 
tras hacer la rueda al estilo de los pavos 
                                                            
14 Nota del traductor español: Polígrafo, militar y funcio-
nario romano entre cuyas obras se encuentra De lingua 
latina, donde describe con detalle diversos aspectos de la 
lengua, desde la propia formación de la lengua hasta as-
pectos etimológicos, morfológicos y sintácticos. 
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reales y lanzar después graznidos similares a 
los de los patos, aunque más fuertes y terri-
bles, se ponen a cloquear de satisfacción. 
Luego, elevan su clamor y hacen retumbar la 
isla y toda la superficie del mar. 
 Cuando el clamor alcanza su máxima vio-
lencia, las aves se voltean y se inundan de ex-
crementos, cada una esforzándose en levan-
tar la rabadilla para manchar el lomo de su 
adversaria. Finalmente, se dan media vuelta 
y se abalanzan unas sobre otras dándose pi-
cotazos y zarpazos. Los diariales dirigen el 
combate y excitan a las aves con la ayuda de 
largas varas de hierro muy puntiagudas y afi-
ladas. La mera visión de las varas de hierro y 
el miedo a la picada parecen acrecentar el fu-
ror de los combatientes, que se laceran el 
cuerpo entero aleteando; y como es muy difícil 
dirigir a las aves en medio del tumulto de 
plumas erizadas, la mayoría de las veces los 
diariales acaban hiriéndose con la punta de 
sus varas de combate, si bien nunca son más 
que heridas superficiales. Puesto que se man-
tienen bastante alejados unos de otros, las pi-
cadas son poco profundas y casi siempre los 
accidentes se producen en la muñeca o en la 
mano. Tan pronto como uno de los diariales 
se da cuenta del error, separan a las aves, 
que no soportan la sangre. En efecto, en 
cuanto estos animales la perciben, pierden 
todo el coraje y desfallecen. El juicio de la 
multitud espectadora determina cuál es la 
adversaria victoriosa. Abandonan entonces al 
ave derrotada, y los diariales llevan a la ven-
cedora en loor de multitudes hacia el templo, 
donde rinde homenaje al Dios en una cere-
monia que describiré en su momento. 
 Antes debo decir que he tenido la oportu-
nidad de conocer algunos detalles sobre el na-
cimiento y la muerte de estos animales. 
Cuando están enfermos o son viejos, producen 
muy pocos excrementos, y el pueblo no da im-
portancia alguna a los oráculos inscritos en 
ellos. Murieron varias aves durante nuestra 
estancia, pero los diariales se esfuerzan en 
ocultar cuidadosamente su muerte. Los nom-

bres de las aves fallecidas se inscriben en el 
templo y se les tiene en gran respeto. Dicen 
que incluso el Estado manda construir un edi-
ficio para alojar en él todos los excrementos 
oraculares de las aves fallecidas y que los sa-
bios puedan buscar la verdad con respecto a 
las antiguas predicciones15. Sin embargo, co-
mo ya he mencionado, los oráculos parecen 
variar no solo por la voluntad del Dios, sino 
también ante la presencia de oro, armas y 
mujeres desnudas. Así pues, el estudio de los 
antiguos excrementos oraculares aportará sin 
duda poca certeza en los anales de los asun-
tos humanos. 
 En cuanto al nacimiento de las aves, rela-
taré la tradición común. Los diariales se reú-
nen e inventan un nombre para el ave que 
debe nacer. Me parece absurdo: ¿en qué lugar 
de la Tierra se ha visto que se designe un 
nombre para aquello que no existe? No obs-
tante, los habitantes aseguran que el oído 
ejercitado puede reconocer ese nombre varios 
meses antes en los graznidos de las aves. En-
tonces, se recogen los excrementos marcados 
con tal nombre (por los motivos que he ex-
puesto antes, el furor de las aves las lleva a 
esparcir excrementos marcados con el mismo 
signo cuando están movidas por el odio), y los 
diariales alimentan a estos animales durante 
varios días con el nombre del ave que va a 
nacer y a la que no pueden dejar de odiar. Se 
añaden excrementos blancos, una pequeña 
cantidad de plumas de oca y orina, así como 
una cantidad suficiente de oro amonedado. 
Algunos ricos se alardean de dar oro para 
producir aves de las que esperan oráculos fa-
vorables, mas siempre acaban decepcionados. 
No he podido saber dónde se efectúa la mez-
cla ni cuánto dura la incubación. La víspera 
del nacimiento del ave, durante la noche, el 
muro del templo se encuentra completamente 
manchado de excrementos con el nombre de 
la recién nacida. 

                                                            
15 Publicas ædes ubi avium excrementa seu oracula ἐς ἀεὶ 
reponerentur. 
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 El ave nace por la mañana o por la tarde 
(nunca al mediodía). Los diariales la presen-
tan de inmediato al pueblo, ante el que suelta 
una infinidad de excrementos; luego, la con-
ducen al templo, donde rinde homenaje al 
Dios. Entonces, los diariales la llevan con las 
otras aves, que fingen recibirla con agrado y 
profieren fuertes clamores. Durante los pri-
meros días de su existencia, la nueva ave se 
esfuerza en producir muchos excrementos; 
normalmente, al cabo de una semana, los ex-
crementos disminuyen, y los habitantes, al 
principio, atribuyen poca importancia a los 
oráculos inscritos en ellos. Muchas aves mue-
ren durante esta primera juventud. Su vida 
suele depender de la diarrea que les sobre-
viene al ver algún objeto u oír algún ruido. Si 
el Dios considera de agrado esa diarrea (por 
su perfume o por otro motivo que no he al-
canzado a descubrir), la vida del ave está 
asegurada, e incluso a veces el Dios la retiene 
para su servicio. 
 Los diariales aseguran, además, que su 
Dios prefiere, antes que cualquier incienso, el 
aroma de los excrementos frescos que espar-
cen algunas de esas aves que le han sido con-
sagradas. 
 Terminaré la parte relativa a la Isla de los 
Diariales contando lo que he podido aprender 
sobre el Dios de estas tierras y el culto que se 
le rinde. 
 Los extranjeros no tienen permitido acce-
der al templo16. Los habitantes solo pueden 
acceder determinados días al año, con motivo 
de fiestas solemnes. Ni siquiera he podido co-
nocer el nombre de la divinidad. Afirman, sin 
embargo, que el nombre no es un misterio, 
pero cada vez que les preguntaba al respecto, 
se echaban a reír y decían «Lo conoce tan bien 
como nosotros: ¿no es usted de la república?», 
como si su Dios fuera cosa pública17. La natu-

                                                            
16 Templum adire ξένοις nefas. 
17 Pasaje ambiguo: «Nonne tua res agitur in re publica?» 
haud secus ac si deus publicum. (Todas las palabras 
llevan publicum y no publicus.) 

raleza de este Dios se revela, pues, muy in-
cierta, y todo cuanto he podido saber de él es 
que su humor parece depender del favor (aquí 
hay una laguna en el texto)………….. y en su 
guerra más reciente, se volvió súbitamente 
contra los habitantes en lugar de protegerlos 
de los enemigos, y a veces proscribe sin moti-
vo aparente a los más prominentes, y a me-
nudo se irrita contra los sabios o los escrito-
res; en pocas palabras: sus caprichos parecen 
ser extravagantes e incomprensibles. En oca-
siones, los diariales llevan ante él a una ac-
triz, y durante varias semanas la divinidad la 
cubre de piedras preciosas y oro; nadie se 
atreve a contradecirlo, ni siquiera las aves, 
que la envuelven en clamores y excrementos 
favorables; luego, de repente, es expulsada 
vergonzosamente del templo, y la divinidad 
proclama su cólera mediante terribles silbi-
dos. Desde hace cien años nadie ha gozado del 
favor del Dios durante diez años consecutivos, 
salvo algunos diariales, hábiles en predecir 
sus cambios de humor. Exige sacrificios hu-
manos cuando está furioso, y las antiguas 
historias cuentan que durante al menos cinco 
años tuvieron que ofrecerle el mayor número 
posible de cabezas cortadas; en ese entonces 
perecieron muchos nobles, y la divinidad exi-
gía ante todo las cabezas de los príncipes. 
Desde ese momento, los ricos temen constan-
temente un capricho similar, tanto más cuan-
to que, al haberse diezmado las grandes fami-
lias, los primeros puestos del Estado los 
ocupan ahora hijos de comerciantes. 
 Esto es lo que he podido aprender del Dios 
y de su nombre; en cuanto a las ceremonias, 
referiré lo que me contaron los diariales, a 
pesar de que sus discursos contradigan toda 
creencia18. El templo encierra la imagen del 
Dios, pero solo se aprecia la parte inferior de 
su espalda; nadie ha visto jamás su rostro19. 
                                                            
18 Præter humanam fidem. 
19 El texto original es más fuerte: quasi culum dei 
cujusdam: nullum unquam os ejus aspicere potuisse. 
Culum no parece creíble, así que se ha propuesto la lec-
tura cultum (¿?). 
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Cuando un ave ha obtenido la victoria, los 
diariales la llevan para rendir homenaje al 
Dios. Los diariales mismos adoran su imagen 
de la manera más singular. Así es como le 
rinden homenaje: el diarial se arrodilla20… 
 
 [Aquí se interrumpe el texto de Publicola.] 
 

★ 
 
 Este es el pasaje referido en los Loci com-
munes. 
 
 El glosario de Proktos cita bajo los térmi-
nos vox, vomitorium y venalis otros tres 
fragmentos de Publicola relacionados con la 
Isla de los Diariales. 
 
 VOX: voce producta sicut Q. Publias in Iti-
nere: avium clamor quasi peopl seu popl in-
terdum voce producta. 
 VOMITORIUM: vomitoria sicut in Itinere ad 
Diurnales deum ascendere per vomitoria tem-
pli. 
 VENALIS: distinguitur a venialis. Conten-
dunt Diurnales haud aliter sonare verba ve-
nalis et venialis. Publicola. De significatione 
idem asserunt. 
 
 «El graznido de las aves (de la Isla de los 
Diariales) es Pe-opl o popl por contracción…». 
 «El Dios asciende hacia los diariales por 
los vomitorios del templo…». 
 «Los diariales aseguran que los términos 
venal y venial son idénticos en cuanto al so-
nido. Afirman lo mismo en cuanto al sentido.» 
 

★ 

                                                            
20 Cetera desunt apud Anatem. 

 Dejemos ahora de lado todo aquello de los 
textos de Publicola que no atañe a la inscrip-
ción de la estela. A continuación expongo el 
resumen de los hechos que nos enseñan: 
 En tiempos de Trajano, Publius Publicola 
visita una isla que debe de estar situada en-
tre Bretaña y Gran Bretaña (¿tal vez en el 
grupo anglonormando?). Está gobernada por 
sacerdotes diariales. A pesar de la ambigüe-
dad, del texto se deduce que el Dios de los 
diariales puede llamarse Publicum. Las aves 
que le son consagradas profieren el graznido 
de peopl o popl (cf. populus = people = pue-
blo). Por último, los diariales rinden culto a la 
imagen truncada del dios Publicum. En otro 
pasaje de solo unas palabras relatado por el 
propio Anas, Publicola asegura que vio con-
firmarse ante sus propios ojos las audaces pa-
labras del gran historiador: adorare vulgus. 
 Parece que disponemos ahora de la inter-
pretación del texto de la estela y de la repre-
sentación que nos ofrece. El monumento da fe 
del culto rendido al dios Público por los dia-
riales. Este culto se remonta, como mínimo, a 
los tiempos de Rómulo. Al igual que el culto 
de los Arvales, al igual que el culto del roble 
de Nemi21, se sitúa al final del siglo I d. C. en 
una isla en la que tal vez fue introducido du-
rante un desembarco de César. Parece evi-
dente, en efecto, que César, al «secularizar» el 
culto de Público, al crear el diario accesible a 
todos, debió de favorecer la antigua costum-
bre religiosa. Toca ahora a los eruditos, a los 
historiadores de las religiones, remontarse 
aún más en los anales de la humanidad en 
busca de los orígenes del periodismo, el culto 
del público. 

                                                            
21 Nota del traductor español: Referencia a un roble sa-
grado que se encontraba en el bosque junto al lago de la 
localidad italiana de Nemi. En este lugar, dedicado al 
culto de Diana, el roble representaba a la diosa, y un sa-
cerdote protegía el bosque con su vida. Quien arrancaba 
una rama del roble conocida como la «rama dorada» ad-
quiría el derecho a matar al sacerdote y sucederlo. 




