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En 2015, la editorial Paginas de Espuma
public6 la version espanola de los Cuentos
completos de Marcel Schwob (1867-1905), en
traduccion de Mauro Armifio. En la presenta-
cién del editor se afirmaba: «Toda la obra de
ficcién de Marcel Schwob se publicé en ape-
nas cinco anos —desde la aparicién de Cora-
zén doble (1891) a La cruzada de los nifios
(1896)». Sin embargo, esa edicién dejaba fue-
ra una «obra de ficcién» de Schwob més tar-
dia, y concretamente de 1903. Se trata del
muy curioso y original texto «Origines du
journal: L'lle des Diurnales», que figura a
continuacién, por fin en castellano, con el ti-
tulo de «Los origenes del diario: la Isla de los
Diariales», y que vio la luz en el volumen
Mceurs des Diurnales: traité de journalisme
[Costumbres de los diariales.— Tratado de pe-
riodismo], firmado por Loyson-Bridet, seudé-
nimo de Marcel Schwob!. Este tratado es, en
realidad, un libro misceldaneo en el que hay
cuadros de costumbres periodisticas, recuer-
dos, consejos mas o menos sarcasticos a los
periodistas y otros textos satiricos, entre los
cuales se cuentan al menos dos ejemplos de lo
que en inglés se denomina fictional non-
fiction y en castellano podriamos denominar
docuficciones literarias o ficciones documen-
tales, y que se pueden definir como aquellas
ficciones que adoptan integramente el discur-
so retérico de algtin género no ficcional o in-

! La traduccién que figura a continuacién se ha realizado
sobre su primera edicién: Loyson-Bridet, «Origines du
journal: L’fle des Diurnales», Meeurs des Diurnales: traité
de journalisme, Paris, Mercure de France, 1903, pp. 30-
58.
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cluso no literario (y a menudo no narrativo),
tales como un manual de historia, un estudio
cientifico o humanistico, o cualquier otra ma-
nifestacién escrita que postule, mediante su
estilo, su caracter puramente documental. En
el tratado periodistico de Schwob, figuran
concretamente una lista de «Les “cent bons
livres” du journaliste» [Los «cien buenos li-
bros» del periodista], que es una relacién de
recomendaciones bibliograficas constituida
por obras imaginarias y, en consecuencia, fic-
cionales, y el estudio que nos ocupa, «Origines
du journal: L'1le des Diurnales».

En él, el autor adopta el doble discurso ar-
queoldgico y filolégico para indagar sobre los
supuestos origenes antiguos del periodismo
de una manera tan perfecta que nada hay
practicamente en el texto que no corresponda
a las normas de exposicién de esas ciencias
humanas. En primer lugar, se relata el des-
cubrimiento en el Foro romano de una estela
con una inscripcién que da pie a una serie de
reflexiones encaminadas a dilucidar el miste-
rio de los diurnales, tanto mediante un anali-
sis de lo representado en el relieve como, so-
bre todo, a través de un detallado andlisis
filolégico del texto latino de la inscripcidn, so-
bre cuyo sentido se especula con todo el rigor
historico necesario, recurriendo a multitud de
fuentes literarias antiguas. Asi se nos dan a
conocer determinados ritos y usos romanos
dotados de todo el atractivo exético de lo anti-
guo, a lo que se suma la ironia implicita en
considerar el periodismo una actividad prac-
ticamente religiosa en su origen, consistente
en el culto al dios Publico.
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Este trabajo, cuya erudicién asombra por
muy ficcional que sea, se ve prolongado por la
invencion de dos autores antiguos que nos
habrian transmitido una informacién mas
pormenorizada sobre los diurnales o diaria-
les, a saber, Q. Publius Publicola, que habria
escrito un Diarium itineris, cuya descripcion
de la Isla de los Diariales habria compendiado
T. Anas Venerator en sus Loci Communes. A
continuacién, la ficcién filolégica se lleva al
extremo. Tras el andlisis critico del testimo-
nio figura una traduccién de este, con notas
criticas que recogen frases en latin que se
presentan como extraidas del original, y con
la indicaciéon de los fragmentos perdidos, de
las traducciones dudosas, etc. Por ultimo, se
reproducen las voces que citan a los diariales
en un glosario antiguo, de un tal Proktos,
asimismo inventado. De esta manera, Schwob
consigue que su versién parezca filoldgica-
mente verosimil en un grado casi nunca al-
canzado, hasta el punto que supera a este
respecto al apécrifo méas célebre de su época,
Les Chansons de Bilitis [Las canciones de Bi-
litis] (1894), de Pierre Loujs. De hecho, ni en
esta obra ni en otras ficciones que se han he-
cho pasar por versiones filolégicas con intro-
duccién critica de textos antiguos, como Le
Poéme de Su-nir [Poema éu-nir] (1922), de
Philippe Selk, o «Invocacién de una entidad
de la noche a su reflejo luminoso» (1974), de
Rafael Llopis, los autores se han atrevido a
reproducir citas en la lengua del supuesto
original. Aunque todos estos textos resultan
verosimiles en cuanto a su escritura, Schwob
avanza asi més alla de la mera tentativa de
reflejar en la traduccién la retérica y el estilo
de la época de la que se supone procede lo
traducido. Tanto el estudio como la version
constituyen, pues, un estudio ficcional inte-
gramente fiel a su género documental y, por
lo tanto, una ficcidn cientifica (o académica)
plena.
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No obstante, el texto poco podria interesar
a quienes no estuvieran familiarizados con la
escritura filolégica y de las ciencias humanas
en general sl no presentara otro interés mas
que su evidente y excepcional maestria reté-
rica. La relacién sobre la Isla de los Diariales
constituye una satira lucianesca en forma de
viaje imaginario, y, como corresponde a esta
modalidad de ficcién ya desde el propio Lu-
ciano de Samoésata, el espacio exético contri-
buye a estimular la fantasia mediante la des-
cripcion  de seres fabulosos, aunque
verosimiles en el contexto del ilusionismo do-
cumental de su presentacién. En esta ficcion
de Schwob, la extrafieza que da pie a la refle-
xi6n especulativa la suscitan un pueblo hu-
mano, los diariales, y una especie animal, las
aves a las que aquellos intentan propiciar de
todas las maneras posibles en el marco de un
culto religioso a su dios, que el estudio ar-
queoldgico precedente llama Publico. Las
aves son verdaderamente unos sucios paja-
rracos insufribles que los diariales alimentan
y manejan, en la medida en que es posible
hacerlo, en honor del citado dios, cuyo nom-
bre, igual que el de los propios islefios, orien-
ta claramente la lectura hacia su entendi-
miento como alegoria satirica. Los diariales y
sus aves remiten a las costumbres periodisti-
cas de la época, especialmente a las malas,
como la venalidad, la calumnia, el chantaje y
otras taras facilitadas por el deseo popular de
tener siempre noticias y escandalos frescos.
Asi se explica, previo distanciamiento cogni-
tivo, el funcionamiento inmoral de un perio-
dismo excrementario, tanto en la Antigiiedad
simbdlica descrita por Publicola como en el
presente de Schwob al que la Isla de los Dia-
riales sirve de satirico reflejo. A los lectores
corresponde ver si tan enfadosas aves ya han
desaparecido o si siguen deponiendo a sus an-
chas, y si el dios Publico conserva intacto su
culto.
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Entre los descubrimientos mas recientes
que se han hecho durante las excavaciones
que estan sacando a la luz los primeros ci-
mientos del Foro romano, el mas curioso es,
sin duda, el de un bajorrelieve hasta ahora
misterioso e indescifrable, pero cuyo signifi-
cado no le resta importancia frente a la pro-
pia Piedra Negra (Lapis Niger) que tanta po-
lémica ha levantado entre los reporteros de
nuestros principales diarios. El bajorrelieve
representa dos hemisferios gemelos en bulto
redondo «lamidos», si se me permite expre-
sarme asi, por una especie de voluta —juna
lengua, tal vez? Si, en efecto se parece a una
lengua o una lenglieta un poco respingona—
que parece salir de la boca de un personaje
arrodillado. Bajo el bulto redondo aun se dis-
tinguen claramente los caracteres «P. V. B.» (el
resto, por desgracia, se ha desprendido, pero
un ingenioso periodista del Popolo Romano
ha propuesto la restitucién «L. I. C. V. M.»).
Debajo de la figura arrodillada se lee sin difi-
cultad la palabra «D.1. A. R. 1. A. L. 1. S».

El descubrimiento ha tenido lugar en el
extremo sudoriental del Foro, no lejos de la
Regia, el palacio del Pontifex Maximus, junto
a la casa de las Vestales, el Atrium Vesic,
cuya visién evoca en cualquier periodista en-
cantadoras imagenes femeninas, un poco antes
del Lacus Juturnce. Rapidamente todos los
periédicos romanos se hicieron eco del descu-
brimiento en las noticias de ultima hora. Una
vez realizado el examen previo de autentici-
dad, confiado a una comisién de entrevistado-
res experimentados y avezados en investigar
falsificaciones, el bajorrelieve pasé a manos
de los técnicos (arquedlogos, epigrafistas y
tutti quanti). Sin embargo, como ya he dicho,
ha sido un periodista del Popolo el primero en
tener la intuicién gracias a la que podemos
proponer una hipétesis plausible y que, por
una singular coincidencia, resulta del maxi-
mo interés para la historia del periodismo.
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Todo indica que el texto se componia de
dos palabras (el verbo se sobreentiende, como
en la falsa inscripcién de la tiara de Saitafer-
nes!, tan triunfalmente cuestionada por un
reportero del Temps que contradijo a la peno-
sa Academia de Inscripciones y Bellas Letras?
y a diversos epigrafistas y numismaticos que
no se habian percatado de nada).

Por tanto, debe leerse «PVB[LICVM] DIARIA-
LIS» y sobreentenderse «ADORAT», «VENERA-
TUR» 0 simplemente «ORAT». Sin embargo, un
joven gacetillero, mas audaz que el resto y
sefialando la relacién que parece existir con
la voluta que sale de la boca del personaje
arrodillado y que literalmente «lame» los dos
hemisferios gemelos, sugiere «LINGIT». En tal
caso, seria una inscripcién Unica, un «dmad»3,
de un interés mayusculo.

En definitiva, la lectura seria «PVB[LICVM]
DIARIALIS [VENERATUR o LINGIT]», o, con vis-
tas a la traduccién, «El DIARIALIS adora (o
lame) al PVBLICVMD.

La hipdtesis de «ORAT» no tiene ninguna
verosimilitud, puesto que el término orare,
con esa acepcion, solo se daria en la época de
la decadencia mas baja. Cierto es que Tacito
se sirve de la expresion adorare vulgus, por
oposicion al odi vulgus de Horacio, pero preci-
samente ese es un motivo que parece militar
contra los partidarios de la hipdtesis adorare.
Tacito, al igual que Horacio, entiende obvia-
mente un sentimiento de afeccion o de odio
puramente moral, sin ningin aspecto mate-
rial. Queda la osada propuesta de leer «LIN-

1 Nota del traductor espariol: Se trata de una tiara de
chapa de oro, adquirida por el Louvre en 1896 como un
objeto auténtico que habia pertenecido al rey escita Sai-
tafernes. Mas tarde se demostr6 que era una falsificaciéon
creada por un talentoso orfebre.

2 Véase «Autour de la tiare» en Le Temps, passim, marzo
de 1903.

3 Nota del traductor esparniol: «<Hapax», esto es, una voz
cuyo uso en una lengua, un autor o un texto estda docu-
mentado una sola vez.
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GIT» o aceptar «VENERATVR». La primera se
defiende por si sola, pero jera necesario inter-
pretar la accion? He ahi el problema que se
plantea, y el andlisis en el que voy a entrar ex-
plicara con mayor claridad el sentido de la ob-
jecién. Reconozco que, personalmente, me
cuento entre los partidarios de «VENERATVR» y
traduzco «El DIARIALIS rinde culto a PVBLICVM».

Ahora bien, jqué es un diarialis? En mi
opinién, esa es la primera cuestién que hay
que plantearse, y de su soluciéon depende el
sentido exacto de la inscripcion. El lugar en el
que se ha descubierto el bajorrelieve nos da
una pista aproximada de su fecha. El monu-
mento no podria ser posterior a la «tumba de
Rémulo». Por otra parte, representa clara-
mente un rito religioso realizado por un per-
sonaje cuyo nombre termina con el sufijo -alis.
(,Coémo no pensar entonces en los Fratres Ar-
vales, ese colegio de los doce hermanos arva-
les fundado, segin cuenta la tradicién, por
Rémulo, en memoria de los doce hijos de su
nodriza Aca Larentia‘? Ademaés del texto ar-
caico del canto, se conservan importantes
fragmentos canodnicos® de este colegio de sa-
cerdotes que aun existia en el siglo IV de
nuestra era (cf. Henzen: Acta fratrum arva-
lium; los fragmentos van desde el afio 38 has-
ta el ano 250 d. C.). No perdamos de vista la
persistencia de estos ritos hasta la época ba-
ja, ya que volveremos sobre ello.

Teniendo en cuenta esta similitud, jacaso
no seria legitimo formular la hipétesis de un
colegio de Fratres Diariales, los sacerdotes de
un culto mas solemne, més importante, que
la vana supersticion folclérica conservada por
los Fratres Arvales?

4 Nota del traductor esparniol: Segin la leyenda romana,
Aca Larentia era la mujer del pastor que encontré y salvé
a Rémulo y Remo. Tuvo doce hijos y, al morir uno de
ellos, Rémulo ocupb6 su lugar.

5 Nota del traductor espaniol: Se refiere a distintos textos
relacionados con la cofradia de los arvales que han llega-
do hasta nosotros. Entre ellos, destaca el texto del canto
que entonaban los arvales en su fiesta anual, un himno
hallado en 1777 y escrito en latin arcaico que constituye
una de las muestras mas antiguas de la literatura latina.
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El monumento del Foro representa sin lu-
gar a dudas a uno de los Fratres Diariales
llevando a cabo uno de los actos de su rito re-
ligioso.

;Cual podria ser ese culto especial rendido
por los Fratres Diariales? Antes de abordar
esta cuestién, procede examinar con atencién
el término diarialis, que quiza presenta con
respecto al culto de los diariales la misma re-
lacién que el término arvalis con respecto a
arva.

Gaston Boissier, en un perspicaz estudio
en el que expone sus conclusiones sobre el
opusculo de Hiuibner, De senatus populique
romani actis (Leipz., 1860), afirma formal-
mente lo siguiente: «La palabra diario proce-
de del adjetivo diurnalis, que a su vez proce-
de de diurnus» (Diario de Roma, p. 269), de
donde se toma la licencia para traducir «Acta
diurna populi romani» por «Diario de Romay».

Asi pues, s1 hubo Frates Diariales, estos no
podian ser sino los cofrades encargados de las
funciones sacerdotales relativas a las Acta
diurna.

Aqui es donde nuestro descubrimiento ad-
quiere un apasionante interés historico. Has-
ta ahora creiamos saber, de acuerdo con Sue-
tonio, que la publicaciéon de las Acta diurna
habia sido instituida por César en el ano de
Roma 695 (569 a. C.), afio en que fue nombrado
cénsul. Dice Suetonio que «una de sus prime-
ras medidas fue establecer que las actas de
las asambleas del Senado, asi como del pue-
blo, se pusieran por escrito y se publicaran a
diario»: instituit ut tam senatus quam populi
diurna confierentet publicarentur. El tnico
hecho anterior conocido que guarda alguna
relaciéon con esta idea es la costumbre que
Boissier expone como sigue:

«En el muro de la Regia, donde tenia su
sede el pontifice maximo, se colocaba cada
afno una placa cuidadosamente blanqueada a
la que llamaban album; en la parte superior
se inscribia el nombre de los cénsules y los
magistrados; luego, cada vez que ocurria al-
gun suceso en Roma o en las provincias, este
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se anotaba de forma resumida. Era una ma-
nera de mantener a los ciudadanos al corrien-
te de sus asuntos.».

La estela que estamos estudiando, y que
precisamente se ha descubierto en el area
de la Regia del Pontifex Maximus, permite
concluir que, en realidad, no hay relacién
alguna entre el album del pontifice y la pu-
blicacion de las diurna. Dado que, cerca de
la Regia, habia un colegio de Fratres Diaria-
les, es evidente que estos eclesidsticos se
dedicaban a la confeccién de las diurna, y no
cabe duda de que el album del Pontifice no
era mas que un sumario de las diurna que
se publicaban cada dia en la puerta de la
Regia si, como todo parece indicar, el ponti-
fice maximo era el director supremo del cul-
to profesado por los diariales. Por tanto, Cé-
sar tan solo «secularizé» una costumbre que
se habia revelado util, pero cuyo origen es
estrictamente religioso, como veremos mas
adelante. He ahi una explicacién muy satis-
factoria para todos aquellos que saben se-
guir a través de la historia la evoluciéon de
las costumbres religiosas. En Homero, ve-
mos que las partes nobles de las victimas se
consagraban aun a los dioses, mientras que
los sacerdotes y los héroes solo participaban
de los trozos de calidad inferior; méas tarde,
la costumbre de comer carne, puramente re-
ligiosa en su inicio, se generalizd; los con-
quistadores espafoles encontraron en Méxi-
co el tabaco justo cuando este producto iba a
perder su uso propio como 1incienso para
convertirse en un placer popular; y recien-
temente se ha demostrado que la domestica-
cién de los animales, la domesticacién de los
granos utiles, del trigo, de las plantas horti-
colas, no es sino el resultado practico de cos-
tumbres religiosas. ;No es natural, vista la
nueva informacién que nos aporta la estela
de los diariales, considerar el periédico o
diario la expropiacién utilitaria de un rito
religioso cuyo verdadero significado atun es-
ta por dilucidar?

A este respecto, el método mas simple pa-
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rece ser ocuparnos de la segunda parte del
texto de la estela: PVBLICVM. Pero antes es
indispensable poner en relacién la estela de
los diariales con un relato contemporaneo
del emperador Trajano que hasta ahora se
habia considerado meramente imaginario.
De hecho, se creia que habia sido tomado de
una obra similar a la Historia verdadera de
Luciano de Samoésata, ahora perdida y que
habria sido «latinizada» por el pseudonarra-
dor, como hizo Apuleyo con el Asno.

Nada mas lejos de la realidad, puesto que
el descubrimiento del monumento ritual de
los diariales otorga un valor de autenticidad
muy precioso al fragmento citado por T. Anas
Venerator en sus Loci Communes. El pobre
Anas no ha sido hasta ahora famoso por la
exactitud de su informacién histérica, hasta
tal punto que algunos incluso afirman que su
cognomen de Venerator le habria sido atri-
buido como el de Arbiter a Petronio (sobreen-
tiéndase Elegantiarum) por el respeto con
que relata todas las anécdotas publicas. No
obstante, es preciso admitir que T. Anas Ve-
nerator extrajo el relato que presentaré a
continuacion del Diarium Itineris (Diario de
viaje) de Q. Publius Publicola.

No sabemos nada de Q. Publius Publicola,
e incluso la propia fecha de su libro se deduce
uUnicamente del hecho de que cita precisa-
mente el texto de Tacito (adorare vulgus) que
he mencionado antes. No nombra a TAcito,
pero por el modo en que habla de él, se des-
prende que el historiador aun estaba vivo.
Naturalmente, hasta ahora no se habia podi-
do tomar en consideraciéon el testimonio de
Publicola debido al tan sospechoso texto refe-
rido por Anas Venerator.

He aqui, pues, el relato de Q. Publius Pu-
blicola («excerpta ex quinto itineris», segin di-
ce Anas, esto es, que el viaje de Publicola
comprendia al menos cuatro libros antes del
texto citado).
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LA ISLA DE LOS DIARIALES

La mar cimeria® (;?) se extiende desde
Bretana hasta Tule? (;,?); alli, las tempestades
son frecuentes y las nieblas, muy espesas.
Fuimos arrastrados por vientos contrarios
hasta la Isla de los Diariales, en la que se di-
ce que vivid (;?) Césars, algo que, en verdad,
veo extremadamente improbable. El nombre
de la isla se debe a una raza de hombres que
al parecer ejercen en ella el poder y se llaman
asi. Estos hombres se ocupan de alimentar en
un templo a un gran numero de animales
prodigiosos, similares a una especie de aves-
truces, salvo por su tamafo, que es extraor-
dinario. Son aves inmensas cuya sola apa-
riencia inspira terror, pero estan consagradas
a su Dios, del que no he podido conocer el
nombre. Tienen un pico negro que se abre
ampliamente y alas que se despliegan como
las velas de los mayores navios; su clamor es
espeluznante y hace resonar la isla entera.
Los sacerdotes creen incluso que la voz de las
aves retumba en toda la tierra conocida. La
voracidad de estos animales es indescriptible.
Sin embargo, sus guardianes velan en este
sentido, ya que si no se las mantuviera dentro
de los limites sagrados, devorarian hasta a
los habitantes y, principalmente, los materia-
les preciosos, por los que tienen un gusto
desmesurado. En determinados momentos,
algunos de los habitantes mas ricos se ven
obligados, so pena de que sus propiedades
acaben devastadas, a ofrecer a las aves sacos
de oro que estas engullen rapidamente?, aun-

6 Nota del traductor espariol: Antiguos némadas ecues-
tres que, segun el historiador griego Herddoto (siglo V a.
C.), habitaban originariamente en la regién norte del
Céucaso y el mar Negro.

7 Nota del traductor espanol: Término usado en textos
clasicos para hacer referencia a un lugar, por lo general
una isla, situado en el norte lejano. En la geografia ro-
mana y medieval, aparece el término «iltima Tule», que
también sirve para designar un lugar distante situado en
las fronteras del mundo conocido.

8 Quam ferunt ipsum Caesarem coluisse.

9 Aqui Publicola cita «Auri sacra famesy».
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que por lo general su alimentacién se compo-
ne de ruidos que los guardianes producen an-
te ellas con trompetas y tambores, por los que
muestran una enorme avidez, y su comedero
contiene cantidad de plumas de oca recién
arrancadas. Beben tintal® liquida, y un aspec-
to curioso es que su orina es como una tinta
fangosa y grasa. Su actitud se asemeja a la de
los pavos reales: se pavonean y cloquean de
satisfaccion, pero a veces les gusta cubrirse
de desechos como los patos, y después es muy
dificil conseguir que recuperen el habito de la
pulcritud.

Toda la isla estda cubierta de sus excre-
mentos, que son delgados y blancos como ho-
jas de papiro o pergamino pulido y estan
manchados de signos similares a los de nues-
tra escritura. Y es en los excrementos de es-
tas aves donde reside su poder sagrado. Los
habitantes de la isla creen que los excremen-
tos son oraculos divinos y han llegado a in-
terpretarlos con fluidez, como las hojas de la
Sibila. Algunos los recogen y los venden, mas
su precio no puede ser muy elevado debido a
la cantidad de excrementos que producen es-
tas aves. Cabe sefalar, ademas, que el oracu-
lo del excremento solo es cierto durante vein-
ticuatro, doce o seis horas, segin su forma.
Tan pronto se pone el sol, los excrementos del
dia se barren y se retiran, y los excrementos
de la noche pierden su valor hacia el medio-
dia. Se piensa que es la orina de las aves lo
que produce en las hojas de los excrementos
los signos que se observan, de lo que deduzco
que las hojas blancas son el producto de la di-
gestion (coctio) de las plumas blancas y del
ruido, pero que la orina las mancha de tinta,
y esta operacién se produce en la cloaca. No
he podido comprobar con exactitud el efecto
de dar materiales preciosos a las aves. Los
habitantes aseguran que, tras alimentarlas
durante un tiempo con sacos de oro, los signos
de los excrementos cambian y los oraculos se
vuelven muy favorables. Por el contrario,

10 Atramentum.
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cuando las mismas aves son alimentadas du-
rante un largo tiempo con ruido, plumas y
tinta, los oraculos de los excrementos presen-
tan una apariencia funesta y anuncian gue-
rras, pestes y el fin del mundo. La acumula-
ci6n de excrementos, antes de ser expulsados
por el intestino, se denomina copia (copia);
luego, mientras estan frescos, son oraculos, y
los habitantes los interpretan como tales. Se
afirma que estos animales solo tienen intesti-
nos y organos sexuales, pero no cerebro. No
he podido verificarlo, a pesar de haber muerto
varios durante mi estancia en la isla, ya que
los diariales ocultan cuidadosamente su
muerte. La isla esta totalmente echada a
perder por los excrementos antiguos de estas
aves sagradas. Se ha intentado darles algin
uso; nadie hasta ahora lo ha conseguido. Los
ninos los usan en lugar de una esponja para
limpiarse tras aligerar el vientre, pero al pa-
recer hacen sangrar.

El color del oro, la visiéon de guerreros y
armas, o el aspecto de las mujeres desnudas
hacen delirar a las aves. Los diariales utili-
zan a las mujeres al efecto y organizan repre-
sentaciones teatrales y de mimica musical
para las aves: dicen que, en los teatros y lu-
panares, las mujeres desnudas dejan que se
les acerquen sin demasiada repulsién, y en-
tonces los oraculos son benignos [{respecto de
estas mujeres?]!l. A veces también mandan
desfilar a los guerreros ante las aves y suelen
entregar el penacho de un héroe a una de
ellas, que se lo pone como condecoracién, y
entonces los oraculos son muy buenos. Es
harto peligroso ensenarles el color del oro; sin
embargo, a veces se conforman con eso, y en-
tonces los oraculos son extremadamente bue-
nos, pero tan pronto se dan cuenta del enga-
fio, los excrementos se vuelven temibles y
funestos. En tal caso, hay que designar a toda
prisa a algunos ricos para que echen al abre-
vadero del templo unos cuantos sacos de oro.
Es preciso sefialar que, mientras dura la de-

11 Pasaje ambiguo.
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cepcién de las aves, y en vista de los excre-
mentos que producen, los habitantes se apre-
suran a llevar su oro a los mostradores de los
ricos, de modo que no resulta dificil designar
a estos en cuanto las aves se desenganan.
Hay que vigilar a las aves muy de cerca:
primero, como ya he dicho, debido a su terri-
ble voracidad; segundo, por su ferocidad, que
no es menor, y, por ultimo, para impedir que
se escapen, ya que, segun creen los habitan-
tes, su ausencia les haria perder el favor de la
divinidad y marcaria la ruina de esta tierra,
tanto por la cdlera del Dios como por el pro-
fundo hastio que haria perecer a todos los
hombres al verse privados de esos excremen-
tos con los que se deleitan. No en vano, uno
de los castigos que se infligen en las prisiones
de este pais es prohibir a los cautivos recoger
los desechos de las aves e interpretar sus
oraculos; yo mismo he visto a algunos de esos
desgraciados suplicarme a través de los ba-
rrotes que les tendiera fragmentos de los an-
tiguos excrementos que hay esparcidos por
todo el suelo: jtan desmesurado amor por los
oraculos embargaba su corazén! Ahora bien,
aseguran que algunas de las aves, con las
alas plenamente desplegadas, pueden atrave-
sar el Océano; ademas, como ya he menciona-
do, los sacerdotes estan convencidos de que
sus graznidos se oyen hasta en las antipodas,
al otro lado de las fuentes del Nilo, e incluso
hay una supersticién arraigada en el pueblo
de que el simple eco de los graznidos puede
engendrar aves similares en otra parte de
nuestro universo. Obviamente, es una fabula,
sobre todo teniendo en cuenta que hasta aho-
ra ningun viajero ha encontrado a uno de es-
tos animales en otra parte. Para dar un
ejemplo de su ferocidad, contaré que, la noche
en que entramos en la ciudad de los diariales,
una mujer desvestida se precipité en nuestra
hospederia pidiendo ayuda a gritos: la perse-
guia un ave gigantesca que le daba picotazos
en la cintura (donde llevaba su dinero) y tra-
taba de cubrirla. Como la mujer se protegia
obstinadamente con las manos, al estilo de la
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Venus pudica, el ave se volvié y proyectd una
increible cantidad de excrementos que la en-
suci6 de la cabeza a los pies. Luego, el animal
se esfumé y dejé a la mujer hecha un mar de
lagrimas: esta decia que habia reconocido cla-
ramente su propio nombre en cada uno de los
excrementos, acompanado de las més horri-
bles predicciones. Supimos después que la
mujer era una actriz (en la sociedad de los
diariales las mujeres si suben a escena), pero
que se habia casado con un hombre ordinario
de los diariales, lo que, al parecer, constituye
una ofensa imperdonable para la divinidad de
este lugar, puesto que su voluntad es reser-
var para si misma y sus ministros las muje-
res de los teatros, las mujeres mimo y las cor-
tesanas de los lupanares; a veces, el Dios
incluso reclama a las matronas. jInfame lu-
gar donde las mujeres no pueden quedarse a
salvo en sus casas e hilar lana!l? ;Alguien
puede creer que realmente el gran César ha-
ya habitado este lugar?

La accién del ave que habia cubierto a la
actriz de excrementos me hizo decir a nuestro
guia (que era el hijo de un antiguo diarial)
que la mujer era estipida por lamentarse con
tal vehemencia y tener miedo, dado que los
oraculos dejarian de ser ciertos al dia siguien-
te. Pero me explic6 que cuando las aves es-
parcen sus excrementos de esa manera, por
venganza, los nombres escritos en ellos cu-
bren el suelo con tal profusién que las demas
aves reconocen el mismo signo por doquier, de
manera que (al igual que si una mujer encin-
ta se asusta por ver de repente a un cerdo, su
hijo nace con cara de cerdo)!3 durante varios
dias todas las aves de la isla esparcen excre-
mentos marcados con el mismo signo. La tni-
ca forma de detener el acceso de ferocidad de
estos animales es darles un saco de oro para
que lo devoren, con lo que se consigue hacer
que expulsen excrementos blancos o incluso

12 Neque domi manere neque lanam facere, ut vix
crediderim imperatorem unicum tali loco degisse.
13 Porcinum os.
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marcados con signos contrarios. Los diariales,
sin motivo aparente, dicen entonces «que el
ave ha hecho cantar a su victima», pero ha-
bria que ser un segundo Varrén!4 para descu-
brir el origen de esta forma de hablar; perso-
nalmente lo ignoro, y también aquellos a
quienes he preguntado.

Las aves se odian mutuamente y sus celos
se manifiestan de la siguiente manera. Cada
una se esfuerza en esparcir mas excrementos
que las demas; para ello, cuando no pueden
obtener oro por los medios que ya he relatado,
acuden a los diariales, con el pico bien abierto
(inhiantes), a fin de suplicarles que las atibo-
rren de ruido. Las deleitan entonces con soni-
dos de trompa y redobles de tambor, mas los
oraculos resultantes son muy mediocres, se-
gun dicen los entendidos. A veces las aves se
cubren de excrementos unas a otras, pero ra-
ra vez consiguen «hacerse cantar», ya que
ninguna es capaz de guardarse una reserva
del oro que se procuran y que engullen siem-
pre de inmediato. No obstante, algunos dia-
riales, habiéndose percatado de que la natu-
raleza ha dotado a estas aves de buche, saben
provocarles el vomito artificialmente cuando
se han cebado en exceso. Dicen entonces que
las hacen «regurgitar», y, a pesar del respeto
que se profesa por estas aves sagradas, a ve-
ces es necesario apresarlas para inducirles el
vomito cuando han sido demasiado voraces.
Sin embargo, esta situacién rara vez se da, y,
ademas, las aves mas hostiles entre si se con-
gregan para proferir furiosos graznidos. Y los
mismos diariales temen sobremanera su fero-
cidad.

El odio desmedido que sienten las aves
unas por otras las lleva con frecuencia a li-
brar singulares combates que el pueblo con-
gregado contempla con embeleso. Primero,
tras hacer la rueda al estilo de los pavos

14 Nota del traductor espariol: Poligrafo, militar y funcio-
nario romano entre cuyas obras se encuentra De lingua
latina, donde describe con detalle diversos aspectos de la
lengua, desde la propia formacién de la lengua hasta as-
pectos etimoldgicos, morfolégicos y sintacticos.
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reales y lanzar después graznidos similares a
los de los patos, aunque mas fuertes y terri-
bles, se ponen a cloquear de satisfaccion.
Luego, elevan su clamor y hacen retumbar la
isla y toda la superficie del mar.

Cuando el clamor alcanza su méaxima vio-
lencia, las aves se voltean y se inundan de ex-
crementos, cada una esforzandose en levan-
tar la rabadilla para manchar el lomo de su
adversaria. Finalmente, se dan media vuelta
y se abalanzan unas sobre otras dandose pi-
cotazos y zarpazos. Los diariales dirigen el
combate y excitan a las aves con la ayuda de
largas varas de hierro muy puntiagudas y afi-
ladas. La mera visién de las varas de hierro y
el miedo a la picada parecen acrecentar el fu-
ror de los combatientes, que se laceran el
cuerpo entero aleteando; y como es muy dificil
dirigir a las aves en medio del tumulto de
plumas erizadas, la mayoria de las veces los
diariales acaban hiriéndose con la punta de
sus varas de combate, si bien nunca son méas
que heridas superficiales. Puesto que se man-
tienen bastante alejados unos de otros, las pi-
cadas son poco profundas y casi siempre los
accidentes se producen en la muneca o en la
mano. Tan pronto como uno de los diariales
se da cuenta del error, separan a las aves,
que no soportan la sangre. En efecto, en
cuanto estos animales la perciben, pierden
todo el coraje y desfallecen. El juicio de la
multitud espectadora determina cual es la
adversaria victoriosa. Abandonan entonces al
ave derrotada, y los diariales llevan a la ven-
cedora en loor de multitudes hacia el templo,
donde rinde homenaje al Dios en una cere-
monia que describiré en su momento.

Antes debo decir que he tenido la oportu-
nidad de conocer algunos detalles sobre el na-
cimiento y la muerte de estos animales.
Cuando estan enfermos o son viejos, producen
muy pocos excrementos, y el pueblo no da im-
portancia alguna a los oraculos inscritos en
ellos. Murieron varias aves durante nuestra
estancia, pero los diariales se esfuerzan en
ocultar cuidadosamente su muerte. Los nom-
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bres de las aves fallecidas se inscriben en el
templo y se les tiene en gran respeto. Dicen
que incluso el Estado manda construir un edi-
ficio para alojar en él todos los excrementos
oraculares de las aves fallecidas y que los sa-
bios puedan buscar la verdad con respecto a
las antiguas predicciones!®. Sin embargo, co-
mo ya he mencionado, los oraculos parecen
variar no solo por la voluntad del Dios, sino
también ante la presencia de oro, armas y
mujeres desnudas. Asi pues, el estudio de los
antiguos excrementos oraculares aportara sin
duda poca certeza en los anales de los asun-
tos humanos.

En cuanto al nacimiento de las aves, rela-
taré la tradicién comun. Los diariales se reu-
nen e inventan un nombre para el ave que
debe nacer. Me parece absurdo: jen qué lugar
de la Tierra se ha visto que se designe un
nombre para aquello que no existe? No obs-
tante, los habitantes aseguran que el oido
ejercitado puede reconocer ese nombre varios
meses antes en los graznidos de las aves. En-
tonces, se recogen los excrementos marcados
con tal nombre (por los motivos que he ex-
puesto antes, el furor de las aves las lleva a
esparcir excrementos marcados con el mismo
signo cuando estan movidas por el odio), y los
diariales alimentan a estos animales durante
varios dias con el nombre del ave que va a
nacer y a la que no pueden dejar de odiar. Se
afiaden excrementos blancos, una pequena
cantidad de plumas de oca y orina, asi como
una cantidad suficiente de oro amonedado.
Algunos ricos se alardean de dar oro para
producir aves de las que esperan oraculos fa-
vorables, mas siempre acaban decepcionados.
No he podido saber donde se efectiia la mez-
cla ni cuanto dura la incubacién. La vispera
del nacimiento del ave, durante la noche, el
muro del templo se encuentra completamente
manchado de excrementos con el nombre de
la recién nacida.

15 Publicas sedes ubi avium excrementa seu oracula £g dei
reponerentur.
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El ave nace por la manana o por la tarde
(nunca al mediodia). Los diariales la presen-
tan de inmediato al pueblo, ante el que suelta
una infinidad de excrementos; luego, la con-
ducen al templo, donde rinde homenaje al
Dios. Entonces, los diariales la llevan con las
otras aves, que fingen recibirla con agrado y
profieren fuertes clamores. Durante los pri-
meros dias de su existencia, la nueva ave se
esfuerza en producir muchos excrementos;
normalmente, al cabo de una semana, los ex-
crementos disminuyen, y los habitantes, al
principio, atribuyen poca importancia a los
oraculos inscritos en ellos. Muchas aves mue-
ren durante esta primera juventud. Su vida
suele depender de la diarrea que les sobre-
viene al ver algin objeto u oir algin ruido. Si
el Dios considera de agrado esa diarrea (por
su perfume o por otro motivo que no he al-
canzado a descubrir), la vida del ave esta
asegurada, e incluso a veces el Dios la retiene
para su servicio.

Los diariales aseguran, ademds, que su
Dios prefiere, antes que cualquier incienso, el
aroma de los excrementos frescos que espar-
cen algunas de esas aves que le han sido con-
sagradas.

Terminaré la parte relativa a la Isla de los
Diariales contando lo que he podido aprender
sobre el Dios de estas tierras y el culto que se
le rinde.

Los extranjeros no tienen permitido acce-
der al templo!6. Los habitantes solo pueden
acceder determinados dias al afio, con motivo
de fiestas solemnes. Ni siquiera he podido co-
nocer el nombre de la divinidad. Afirman, sin
embargo, que el nombre no es un misterio,
pero cada vez que les preguntaba al respecto,
se echaban a reir y decian «Lo conoce tan bien
como nosotros: (no es usted de la republica?»,
como si su Dios fuera cosa publical”. La natu-

16 Templum adire {¢voig nefas.
17 Pasaje ambiguo: «Nonne tua res agitur in re publica?
haud secus ac si deus publicum. (Todas las palabras
llevan publicum y no publicus.)
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raleza de este Dios se revela, pues, muy in-
cierta, y todo cuanto he podido saber de él es
que su humor parece depender del favor (aqui
hay una laguna en el texto).............. y en su
guerra mas reciente, se volvid subitamente
contra los habitantes en lugar de protegerlos
de los enemigos, y a veces proscribe sin moti-
vo aparente a los mas prominentes, y a me-
nudo se irrita contra los sabios o los escrito-
res; en pocas palabras: sus caprichos parecen
ser extravagantes e incomprensibles. En oca-
siones, los diariales llevan ante él a una ac-
triz, y durante varias semanas la divinidad la
cubre de piedras preciosas y oro; nadie se
atreve a contradecirlo, ni siquiera las aves,
que la envuelven en clamores y excrementos
favorables; luego, de repente, es expulsada
vergonzosamente del templo, y la divinidad
proclama su célera mediante terribles silbi-
dos. Desde hace cien afos nadie ha gozado del
favor del Dios durante diez afios consecutivos,
salvo algunos diariales, héabiles en predecir
sus cambios de humor. Exige sacrificios hu-
manos cuando estda furioso, y las antiguas
historias cuentan que durante al menos cinco
afios tuvieron que ofrecerle el mayor nimero
posible de cabezas cortadas; en ese entonces
perecieron muchos nobles, y la divinidad exi-
gia ante todo las cabezas de los principes.
Desde ese momento, los ricos temen constan-
temente un capricho similar, tanto mas cuan-
to que, al haberse diezmado las grandes fami-
lias, los primeros puestos del Estado los
ocupan ahora hijos de comerciantes.

Esto es lo que he podido aprender del Dios
y de su nombre; en cuanto a las ceremonias,
referiré lo que me contaron los diariales, a
pesar de que sus discursos contradigan toda
creencial8, El templo encierra la imagen del
Dios, pero solo se aprecia la parte inferior de
su espalda; nadie ha visto jamas su rostrol®.

18 Preeter humanam fidem.

19 Kl texto original es més fuerte: quasi culum dei
cujusdam: nullum unquam os ejus aspicere potuisse.
Culum no parece creible, asi que se ha propuesto la lec-
tura cultum (7).
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Cuando un ave ha obtenido la victoria, los
diariales la llevan para rendir homenaje al
Dios. Los diariales mismos adoran su imagen
de la manera mas singular. Asi es como le
rinden homenaje: el diarial se arrodilla20...

[Aqui se interrumpe el texto de Publicola.]
*

Este es el pasaje referido en los Loci com-
munes.

El glosario de Proktos cita bajo los térmi-
nos vox, vomitorium Yy venalis otros tres
fragmentos de Publicola relacionados con la
Isla de los Diariales.

VOX: voce producta sicut Q. Publias in Iti-
nere: avium clamor quasi peopl seu popl in-
terdum voce producta.

VOMITORIUM: vomitoria sicut in Itinere ad
Diurnales deum ascendere per vomitoria tem-
pli.

VENALIS: distinguitur a venialis. Conten-
dunt Diurnales haud aliter sonare verba ve-
nalis et venialis. Publicola. De significatione
idem asserunt.

«El graznido de las aves (de la Isla de los
Diariales) es Pe-opl o popl por contraccién...».

«El Dios asciende hacia los diariales por
los vomitorios del templo...».

«Los diariales aseguran que los términos
venal y venial son idénticos en cuanto al so-
nido. Afirman lo mismo en cuanto al sentido.»

*

20 Cetera desunt apud Anatem.
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Dejemos ahora de lado todo aquello de los
textos de Publicola que no atafe a la inscrip-
ci6on de la estela. A continuacién expongo el
resumen de los hechos que nos ensefnan:

En tiempos de Trajano, Publius Publicola
visita una isla que debe de estar situada en-
tre Bretaiia y Gran Bretaiia (jtal vez en el
grupo anglonormando?). Est4 gobernada por
sacerdotes diariales. A pesar de la ambigle-
dad, del texto se deduce que el Dios de los
diariales puede llamarse Publicum. Las aves
que le son consagradas profieren el graznido
de peopl o popl (cf. populus = people = pue-
blo). Por ultimo, los diariales rinden culto a la
imagen truncada del dios Publicum. En otro
pasaje de solo unas palabras relatado por el
propio Anas, Publicola asegura que vio con-
firmarse ante sus propios ojos las audaces pa-
labras del gran historiador: adorare vulgus.

Parece que disponemos ahora de la inter-
pretacion del texto de la estela y de la repre-
sentacién que nos ofrece. E1 monumento da fe
del culto rendido al dios Publico por los dia-
riales. Este culto se remonta, como minimo, a
los tiempos de Rémulo. Al igual que el culto
de los Arvales, al igual que el culto del roble
de Nemi?!, se sittia al final del siglo I d. C. en
una isla en la que tal vez fue introducido du-
rante un desembarco de César. Parece evi-
dente, en efecto, que César, al «secularizar» el
culto de Publico, al crear el diario accesible a
todos, debié de favorecer la antigua costum-
bre religiosa. Toca ahora a los eruditos, a los
historiadores de las religiones, remontarse
aun mas en los anales de la humanidad en
busca de los origenes del periodismo, el culto
del publico.

21 Nota del traductor espanol: Referencia a un roble sa-
grado que se encontraba en el bosque junto al lago de la
localidad italiana de Nemi. En este lugar, dedicado al
culto de Diana, el roble representaba a la diosa, y un sa-
cerdote protegia el bosque con su vida. Quien arrancaba
una rama del roble conocida como la «rama dorada» ad-
quiria el derecho a matar al sacerdote y sucederlo.
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