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La Gran Recesién iniciada en 2008 y el
Movimiento 15-M, que cristalizé el malestar
generalizado en Espaiia por la crisis econdmi-
ca y que potencié una extrema izquierda li-
quidamente posmoderna, fue el detonante pa-
ra un cambio fundamental en la literatura, a
falta de haber conseguido introducir cambios
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de calado en la vida. Hasta entonces, la cien-
cia ficcién rara vez habia conseguido salir de
los circulos de aficionados, aun cuando a me-
nudo estaba igual de bien o mejor escrita que
la literatura realista-sentimental admitida
como la Unica respetable por las instancias de
legitimacién cultural en Espafia, a juzgar por
los premios que se llevaba y la atencién pu-
blica que recibia en los periédicos mas influ-
yentes, pese a los timidos intentos del mundo
académico y universitario por ampliar el ca-
non. A partir de 2008, la ciencia ficcién litera-
ria adquirié un prestigio desconocido en Es-
pafia en décadas gracias sobre todo a la moda
de la distopia.

En un contexto en el que todo el mundo
hablaba (y sigue hablando) de sus derechos y
casl nadie de sus deberes y responsabilidades,
era normal que la tentacién de echar la culpa
al llamado sistema fuera casi irresistible, y la
idea de exagerar sus disfunciones extrapo-
landolas al futuro pronto se revel6 una buena
estrategia para canalizar intelectualmente el
descontento mediante distopias entre conde-
natorias y admonitorias. La distopia se con-
virtié asi en la modalidad ficcional privilegia-
da para contar metaféricamente la crisis y, a
la vez, para atacar una vez més la sociedad
abierta e individualista, tradicionalmente tan
impopular entre los escritores e intelectuales
de las sociedades democraticas nostalgicos de
las comunidades cerradas, desde la tribu
primitiva hasta cualquier régimen tiranico
que se presente como presuntamente izquier-
dista. De este modo, una modalidad que, en
su periodo clasico, habia servido para defen-
der la libertad frente al totalitarismo, se con-
virti6 en lo contrario en el marco de la cultura
de la queja, seguramente més por convenien-
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cia politica que por méritos estéticos, pues las
distopias post-2008 no son necesariamente
mejores en general que las publicadas antes
de esa fecha. Pero ahora, las que «in the past
rarely received any recognition outside the
dominion of science fiction, have begun to
make their way into the mainstream, even
competing with other genres to win presti-
gious awards» [rara vez recibieron antes re-
conocimiento alguno fuera del ambito de la
ciencia ficcién, han empezado a hacerse ca-
mino en la literatura general, llegando a
competir incluso con otros géneros para ganar
premios prestigiosos], segin sefiala acerta-
damente Palardy en la segunda pagina del li-
bro. El resultado ha sido el que era de espe-
rar: una vez puesta de moda la distopia,
numerosos escritores aprovecharon la opor-
tunidad de sumarse al bando vencedor para
proponer su queja especulativa de manera
acorde con las exigencias politico-ideolégicas
correctas del dia (anticapitalismo, antimun-
dializacién, multiculturalismo monolingiie,
tercermundismo neoprimitivista, etc.) o, en
su defecto, intentar colar una honesta histo-
ria de ciencia ficcién de toda la vida como si
fuera una distopia, para conferirle la nueva
respetabilidad que ya habia alcanzado este
altimo género de ficcién. En consecuencia, el
numero de supuestas distopias aument6 ex-
ponencialmente en Espafia, de forma paralela
a como lo hizo en el extranjero. En estas cir-
cunstancias, y sin disponer de la distancia
histérica suficiente para poder apreciar mas
serenamente lo que haya quedado de tal mo-
da y de los movimientos que la estimularon,
realizar un estudio como el acometido por Pa-
lardy sobre la distopia espaifola (en caste-
llano) desde finales del siglo XX hasta 2016, y
con hincapié en las mdas recientes, es poco
menos que una hazana. Afortunadamente, un
buen sentido excepcional y una capacidad in-
terpretativa sobresaliente dentro de los pa-
rametros de las practicas académicas actua-
les en las Humanidades le han permitido
salir airosa de empresa tan arriesgada.
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A partir de 2008, la ciencia
ficcion literaria adquirid un
prestigio desconocido en
Espafia en décadas gracias
sobre todo a [a moda de la
distopia.

El primer gran problema que se planteaba
era la eleccién del corpus de obras literarias y
cinematograficas dignas de estudio. Palardy
recurre primeramente a un criterio muy ra-
zonable, el de la recepcidén, a través de fuen-
tes muy variadas, desde resefias en la prensa
o internet hasta articulos propiamente aca-
démicos. El segundo criterio es, hasta cierto
punto, documental, pues se trata de estudiar
la manera en que las distopias contempora-
neas han reflejado las preocupaciones y an-
gustias socioeconémicas y culturales de los
espafioles, principalmente en el medio ur-
bano, alli donde se puede apreciar mejor la
mutaciéon de los paisajes humanos antes y
después de la crisis, tal y como los escritores
han podido fantasearlos en sus distopias
prospectivas. El segundo problema, también
relacionado con el corpus, era la manera de
distinguir la modalidad estudiada de otros ti-
pos de anticipacion, sobre todo teniendo en
cuenta tantas obras que llevan el membrete
de distopias, sin serlo. A este respecto, Pa-
lardy adopta una postura flexible, en torno a
una serie de criterios distintivos, tales como
el caracter hipotético y desfamiliarizador de
la sociedad descrita, la opresion y el control
sufridos por los individuos en ella, la existen-
cia de deficiencias sociopoliticas sistematicas
como la causa de los problemas y su extrapo-
lacién al mundo ficticio, la organizacién plani-
ficada de la sociedad para beneficio de al me-
nos una parte de sus miembros, y la funcién
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admonitoria y ética de la extrapolacién criti-
ca. Palardy no olvida la existencia de una di-
sidencia, al menos potencial, encarnada en
uno o varios personajes rebeldes como ele-
mento estructural esencial en la configura-
cién de la trama y los personajes de la disto-
pia. No todos estos criterios son obligatorios.
En concreto, el caracter planeado de la socie-
dad, que es un aspecto fundamental de un ré-
gimen totalitario vertical, no suele aparecer
en las distopias de este periodo, cuyo blanco
es, precisamente, el capitalismo y su funcio-
namiento cadtico, aunque se trata en general
de un capitalismo que, en la medida en que la
distopia lo aborda como un sistema que ase-
gura el bienestar de una minoria muy acomo-
dada a costa de la mayoria, parece estar pla-
neado socialmente, pues ese caos no pone
nunca en peligro el poder social y politico del
dinero y de sus poseedores, ni siquiera en co-
yunturas de crisis.

El caracter planeado de la
sociedad, que es un aspecto
fundamental de un régimen
totalitario vertical, no suele
aparecer en las distopias de
este periodo, cuyo blanco
es, precisamente, el
capitalismo y su
funcionamiento caotico.

Una vez delimitado el territorio literario
elegido, cada capitulo analiza en profundidad
una o varias obras en relacién sobre todo con
el contexto socioeconémico de Espafia como
pais integrado en el circuito de la mundiali-
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zaciéon. La novela objeto del primero es Tokio
ya no nos quiere (1999), de Ray Loriga. Podria
objetarse que esta obra no es una distopia
propiamente dicha, ya que las cuitas del pro-
tagonista adicto a drogas que borran de la
memoria experiencias desagradables no se
deben mas que a su propio hedonismo, que le
lleva a abrazar con entusiasmo el consumis-
mo desaforado de su sociedad. Sin embargo,
estas carencias morales y psicolégicas del
protagonista son facilitadas y promovidas por
la manera en que esta organizado el mundo a
su alrededor. No hace falta que instituciéon
alguna oprima al individuo, porque basta ten-
tarlo con unos placeres que, a la larga, con-
vertiran su vida en un infierno del que no po-
dra salir, por faltarle las herramientas
mentales para ello. Sin embargo, sin opresién
publica, vertical u horizontal, es dudoso que
se pueda hablar atn, sin abuso conceptual, de
distopia.

Lo mismo puede decirse del relato comen-
tado en el segundo capitulo, «Mil euros por tu
vida» (2008), de Elia Barcelé. La aceptacion
por unos inmigrantes africanos de que sus
cuerpos jévenes los ocupen la mayoria del
tiempo las conciencias de ancianos espafnoles
ricos es tedricamente libre, pero esta real-
mente determinada por la necesidad de so-
brevivir en una sociedad en la que la tecnolo-
gla se reparte por clases y regiones segun las
capacidades financieras, y en que el subdesa-
rrollo fomenta una relaciones de dependencia
extremas, hasta la pérdida del control del
propio cuerpo. Asi denuncia Barceld, quiza
sin ser plenamente consciente de ello, la de-
fensa de la politica de puertas abiertas a la
inmigracién, que aporta a los poderosos del
primer mundo una reserva inagotable de
mano de obra tan desesperada por salir ade-
lante que su situacién no puede dar lugar
sino a los abusos que describe en su relato.
Afortunadamente, las relaciones humanas y
sus frutos humanos van redibujando las anti-
guas distinciones de clase y de raza, de mane-
ra que la explotacion de la inmigracion acaba
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abriendo perspectivas que no parecen ser tan
negativas.

En cambio, si lo son en Suerian los an-
droides (2014), pelicula de Ion de Sosa que
comparte con el relato de Barceld el hincapié
en las diferencias de clase como la condicién
necesaria para la explotacién de una mayoria
de personas en situacién de precariedad. Esta
vez, ya no son inmigrantes, sino los propios
espafoles de rentas mas bajas, sobre todo j6-
venes, cuyo trabajo mondtono y alienante sir-
ve sobre todo para sostener el modo de vista
de las clases altas, cuyo consumo se centra en
inttiles simbolos de prestigio. Los pobres no
parece que puedan salir de su condicion vy,
ademas, son objeto de represién violenta,
aunque ni siquiera eso los saca de su pasivi-
dad de «androides». E1 ambiente distépico ad-
quiere matices de apocalipsis social, sin que
la rebeldia de la disidencia entrafie al menos
la esperanza de revertir la situacion.

Frente al pesimismo desesperado de Sosa,
las novelas comentadas en el cuarto capitulo
ilustran la actitud de los indignados. El sala-
rio del gigante (2011), de José Ardillo; Nos
mienten (2015), de Eduardo Vaquerizo, y Ma-
drid: frontera (2016), de David Llorente,
muestran reacciones viscerales ante una cri-
sis que, en estas novelas, ha ahondado las di-
ferencias de clase y ha dado lugar a la apari-
ci6n de espacios eutdpicos privados para los
ricos, a los que la mayoria tiene prohibido el
acceso. Esta realidad alimenta respuestas de
indignacién vengativa, pero en estas distopias
en las que si actuan rebeldes, «there is a
greater concern for appealing to the core ins-
tincts of the readers and their sense of righ-
teousness than for creating a more nuanced
debate about the factors that have created the
dystopian conditions to which they are res-
ponding» [existe una mayor preocupacion por
apelar a los instintos viscerales de los lectores
y a su sentido de rectitud que por entablar un
debate mas matizado sobre los factores que
han creado las condiciones distépicas a las que
responden] (225). En otras palabras, estas no-
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velas de los indignados parecen tener mas en
comun con las pataletas de un nifio al que le
haya quitado un juguete que con la reflexién
de un adulto sobre las posibles alternativas y
la manera de hacerlas realidad. Quiza no ca-
bia esperar otra cosa de ficciones tan ligadas
a su momento que parecen més bien obras de
circunstancias.

Las novelas comentadas en
el cuarto capitulo ilustran la
actitud de los /ndignados [y]
muestran reacciones
viscerales ante una crisis
que, en estas novelas, ha
ahondado las diferencias de
clase y ha dado lugar a la
aparicion de espacios
eutopicos privados para los
ricos, a los que la mayoria
tiene prohibido el acceso.

El caracter de parabola de EI Sistema
(2016), de Ricardo Menéndez Salmoén, la sal-
va de esta lacra de la escritura con fecha de
caducidad. El mundo de la novela es comple-
tamente imaginario, de manera que el autor
aprovecha la libertad que ello le aporta para
explorar mediante una configuracién espacial
con tintes alegdricos la gran cuestién que se
ventila en las distopias espafolas contempo-
raneas, que es la de la divisién de la sociedad
entre los incluidos en el sistema y los exclui-
dos de este. En la novela de Menéndez Sal-
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moén, esta oposicién se refleja incluso en la
geografia del territorio. Cuando el protagonis-
ta se rebela, su disidencia adopta la forma de
una configuracién alternativa y mas justa de
las relaciones espaciales entre los de dentro y
los de fuera del sistema, en un intento por en-
tender mejor las causas profundas y comple-
jas de la organizacién del sistema como etapa
previa para poder pensar soluciones. El mapa

Cuando el protagonista se
rebela, su disidencia adopta
la forma de una
configuracion alternativa y
mas justa de las relaciones
espaciales entre los de
dentro y los de fuera del
sistema.

de la distopia presente ayudara a dibujar el
mapa de la utopia futura. Tal parece ser la lec-
cién de El Sistema, que Palardy califica con
justicia de distopia critica. En ella, la mera in-
dignacién se ha vuelto constructiva, ademas de
transfigurarse en gran arte literario, tal como
reconocié la concesiéon a esta novela del premio
Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral,
uno de los escasos galardones editoriales es-
pafioles que no obedecen Unicamente a consi-
deraciones de orden comercial. Su complejidad
narrativa y conceptual en una ambientacion
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inspirada en la Espana de la crisis, pero despo-
jada de cualquier clase de introversién nacio-
nal, la hacia seguramente merecedora de tal
distincion.

Menéndez Salmén demuestra que la queja
puede ser constructiva, cosa que no parecen
haber entendido los demas autores analizados
con un grado de detalle y penetracién extraor-
dinarios por Palardy en un libro que resulta a
menudo mas apasionante, inteligente y mejor
escrito que las propias obras que analiza. Qui-
z4 sea un signo de los tiempos. La critica aca-
démica, tal como brilla en este libro, da mues-
tras de un rigor intelectual y de escritura del
que suele carecer su objeto cuando se trata de
narraciones como la mayoria de estas distopias
espanolas, que la autora trata sobre todo como
indicios de una mentalidad determinada por
estimulos histéricos concretos. Cuando se
asiente la polvareda levantada por la crisis y
las quejosas indignaciones de extrema iz-
quierda (15-M en Espafia) y extrema derecha
(gilets jaunes en Francia) a que sigue dando
lugar, esas novelas apareceran, salvo quiza la
de Menéndez Salmén, como irremediablemen-
te caducadas, pero podremos seguir leyendo el
estudio de Palardy, entre otras cosas, para en-
tender el sentir de la época tal como se refleja
en la literatura especulativa de anticipacién
espaniola. Y seguramente se seguira leyendo
también en el futuro con el mismo placer que
concita la riqueza de su estilo, de sus analisis y
de sus ideas, sin importar que hable de verda-
deras distopias o, como creemos, de algo que se
le parece, sin serlo. Pero, al fin y al cabo, tam-
poco se trataba en el fondo de distopias, sino
mas bien de «dystopian imagination» [imagi-
nacién distépica], como precisa el acertado ti-
tulo de este libro sobresaliente.
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