Caja de fractales (2017), una
novelita de ficcion especulativa o
coOmo vivir en el antropoceno

Miguel Angel Albujar Escudero

CAJA DE FRACTALES

’

entropia

Luis Othoniel Rosa

Caja de fractales

Buenos Aires: Entropia, 2017.
102 pp.

Aventuraria que, al leer la novela corta de
Luis Othoniel Rosal, Caja de fractales, publi-

1 Luis Othoniel Rosa es también autor de Otra vez me
alejo (2012) y de Comienzos para una estética anarquista:
Borges con Macedonio (2016).
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cada en marzo de 2017 por Entropia, al lector
le asalta la corazonada de que esta ante uno
de esos testimonios culturales que por su ri-
queza estética es capaz de contener el Geist
der Zeiten, el espiritu de la época hegeliano,
lo que en nuestro tiempo tal vez se resumiera
en la practica generalizada del meme cultu-
ral, pero pensando que juega sobre seguro,
creo yo que el lector se equivocaria. En mi
opinién, la novela va un tanto méas alla, y si
bien hace su parte, y lo hace de forma terrori-
ficamente efectiva, en la representacién del
miedo ante las incertidumbres de nuestro
presente?; la obra se sitdia en una perspectiva
de género especulativo de ciencia ficcidn, se
trataria de una de esas novelas profunda-
mente morales y por ello politicas, que espe-
cula sobre el devenir de la raza humana. Asi,
Othoniel Rosa muestra una realidad que ya
nos esta llegando y que sera hegemonica en el
futuro préximo, con ello nos propone una
mentalidad reciclada para adaptarse y sobre-
vivir en la época del Antropocenos.

Déjenme entrar en especificidades. Esta
novelita en su brevedad sintetiza ideas estéti-
cas y obsesiones filoséficas de gigantes litera-
rios como Philip K. Dick, Macedonio Fernan-
dez, Jorge Luis Borges y Ricardo Piglia. A
riesgo de sonar pedante, ese detalle es algo
que salta a la vista a un lector de cierto reco-

2 Como el Calentamiento Global, el actual ascenso del
totalitarismo en la escena politica internacional y la im-
perturbable acechanza de crisis econémicas futuras por
abatirse sobre nosotros.

3 Una concepcién del porvenir que esta resumida perfec-
tamente en la obra de Roy Scranton, Learning How to
Die in the Anthropocene (2015).
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rrido critico-literario y no presenta una espe-
cial singularidad. Por el contrario, a mi juicio,
hay varios aspectos de la novela que hacen de
ella una lectura necesaria y que pueden no
ser tan obvios en una primera lectura.

La obra consta de un proélogo, seis capitu-
los y notas finales. El inicio del librito presen-
ta dos citas: una del Manifiesto sobre el capi-
talismo tecnologico de Thomas Munk, obra y
autor apdécrifos debidos a la mente de Ricardo
Pigliat y derivados de la sombra del terrorista
Theodore Kaczynski’, y otra inspirada por
The Exegesis of Philip K. Dick (2011), colec-
cién de fragmentos de los diarios de Philip K.
Dick, aunque en esta cita ultima Othoniel
Rosa juega de nuevo a confundir, fundiendo
autor y personaje de la cita al declararla co-
mo obra de Horselover Fat, personaje de Va-
lis (1981), novela de Dick y sosias del Dick
personaje de la misma novela y del Dick au-
tor. Del complejo solapamiento referencial de
estos dos textos se infiere que la novela va a
proponer un viraje del capitalismo a partir
del potencial comunitario del lenguaje y la in-
tertextualidad que este permite.

Seguidamente, el autor introduce y comen-
ta en el brevisimo prélogo un fragmento de las
Metamorfosis de Ovidio, que aprovecha para
reiterar la capacidad adaptativa a través del
lenguaje, mediante la actividad del «cuentero»
(Othoniel Rosa, 2017: 11), quien crea asi una
unién fuera del tiempo y el espacio entre seres
de todo tipo. Una suerte de comunién al tiem-
po supra y meta humana que solo se podria
dar mediante las propiedades metamorficas de
una cadena infinita de contar, escuchar y
reapropiarse en un nuevo contar.

El «Capitulo 1/ El afio 2028» presenta a
cinco personajes: Alice, Alfred, Trilcinea, El
Jefe y el difunto Profesor O; y un Puerto Rico
en descomposicién, en una suerte de paisaje
distopico en el que el nihilismo y la desespe-
raciéon son el estado de 4nimo de la mayoria

4 El camino de Ida (2013).
5 Mas conocido popularmente como «Unabomber».
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de la poblacién. Si Alice y Trilcinea encarnan
la derrota de una generacién que ve céomo el
futuro se presenta muy negro, mucho mas
negro de lo que un pasado despreocupado e
indiferente habia previsto, Alfred es retrata-
do a la manera de una Casandra narcisista,
El Jefe es un remozo del héroe roméantico, na-
turaleza que queda cristalizada en su breve
aparicién en la novela; también estd el difun-
to Profesor O, una evocacién melancélica de
épocas pasadas que adquirird una mayor di-
mensién a medida que la novela avanza. Por
ultimo, queda en suspense la identidad del
narrador tan misterioso como omnisciente,
que escribe esta crénica del colapso de la civi-
lizacién tal como la entendemos hoy en dia.

[...] encarnan la derrota de
una generacion que ve
como el futuro se presenta
muy negro, mucho mas
negro de lo que un pasado
despreocupado e
indiferente habia previsto.

El consumo de drogas es asimismo un
elemento recurrente. Las drogas, de todo tipo,
debido a su uso extendido y normalizado son
una suerte de suplemento, que los personajes
consumen como si fueran proétesis psicoldgi-
cas necesarias para soportar el presente:
«maneras de mantener el horror en el peri-
metro» (Rosa, 2017: 17). Se contraponen a la
escasez de comida que ha reducido la socie-
dad a un sistema de trueque primitivo, pero
efectivo, y que pone de relieve los fundamen-
tos podridos de una isla en la que el cierre de
las escuelas como medida de protesta social
implica una segura hambruna infantil.
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Se sugiere que la Unica posible salvacién
vendra de la mano del lenguaje: «Hay sal en
las conversaciones. Sal para preservar algo
en medio del descojonamiento del mundo»
(19). Conversaciones que promuevan lo colec-
tivo mas alla del capitalismo de Estado, pla-
nificando con ello una «Catedral» ocupada,
importante concepto, por maestros y estu-
diantes como Unicas clases sociales validas en
el nuevo presente por llegar. Las medidas de
resistencia politica de las que hablan los per-
sonajes tienen sus inmediatos antecedentes
en subversiones de nuestro pasado cercano,
motivo de la aparicién de una referencia al
comunismo polaco y a los pitufos que apare-
cen por mitosis y que posteriormente seran
una imagen recurrente en la narracion.

La «Catedral» responde a la obsesién
anarquista por el espiritualismo laicoS, expe-
riencia mistica que estd asimismo presente
en la ciencia por venir, la Gnica que se asegu-
ra puede salvar el futuro de la humanidad. El
porvenir queda resumido en la triada de ima-
genes: «hoyo negro», «catedral» y «agujero ne-
gro», una igualacién de espacios que anulan
el tiempo y permiten el surgimiento de un
misterioso «angel» (26), este Gltimo una per-
sonificacién del futuro distante que nos mira
en la hora de la muerte. Porque la muerte es
una imagen clave en esta novela, una muerte
de la humanidad que posibilitara el surgi-
miento de otra humanidad, de ahi que se ha-
ble de fractales para transmitir la compleji-
dad de un universo que no es estatico, sino
que se transforma continuamente y que por
tanto muere y renace sin cesar. Por eso mis-
mo, la referencia a los muertos que caminan y
al sempiterno caminar de «fantasmas peripa-
téticos» (29).

El «Capitulo 2 / El afio 2017» esta dividido
en cuatro partes: en la primera, el lector asis-

6 Que resumi6 ejemplarmente el antropélogo Gerard
Horta en su estudio De la mistica a les barricades: Intro-
duccio a lesperitisme catala del XIX dins el context ocul-
tista europeu (2001).

REVISTA HELICE: Volumen vV, n.2 2

te a un flashback que lo deja en la época ac-
tual y se cuenta la historia de la boxeadora
Cristi Martinez. El «angel» cohabita con la
boxeadora en sus momentos de esplendor, y a
medida que su carrera profesional desfallece,
esos instantes de vitalidad absoluta se van
haciendo mas raros hasta desaparecer, el
«angel» se deshace con ellos. Se instaura una
continuidad entre la muerte y el amor como
un mecanismo de fractales en la narracion. El
autor lo ilustra bellamente asi: «el engranaje
del amor sin la mecanica de la muerte» (35).

La segunda parte de este capitulo presen-
ta al Profesor O, todavia vivo, de viaje por las
montafas del Colorado y colocado hasta las
cejas de una panoplia de drogas, a las que el
narrador convierte en «suplementos tecnold-
gicos» (39). Se trata de un fragmento de espe-
cial intencién especulativa, en el que se desa-
rrolla una teoria del «intelectual subversivo»
(40) en el mundo capitalista mediante un
ejercicio de construccién en positivo y decons-
trucciéon en negativo. Si la intenciéon subver-
siva del Profesor O es digna de elogio, por su
abogar por un mundo més justo e igualitario,
asimismo el narrador reconoce el provecho
crematistico que dicho papel le aporta al suje-
to que lo ocupa y como esta integrado dentro
del engranaje capitalista. El personaje de Ali-
ce también se encuentra presente en la esce-
na, dando la replica a los razonamientos del
Profesor O, ofreciendo una operacién peripa-
tética de reflexién sobre qué significa estar
vivo y estar muerto.

En la tercera parte se anuncia la apariciéon
del libro colectivo titulado La dignidad, una
obra esencial para la comprensién de la in-
tencion del autor de esta novela. La dignidad
es un libro apdcrifo?, un texto personalizado
para cada lector, lo que lo convierte en una
obra colectiva de versiones infinitas. Los tni-

7 Como lo es el Manifiesto sobre el capitalismo tecnoldgi-
co de Thomas Munk tramado por Piglia; ademas, la pri-
mera parte de La dignidad parece tomar como antece-
dente la estructura narrativa de «La parte de los
crimenes» de 2666 (2004) de Roberto Bolano.
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cos elementos estructurales fijos son la por-
tada, el titulo y la estructura de sus conteni-
dos. Es un libro ideal que se construye a par-
tir de la practica del fractal, sin las
limitaciones que el mercado capitalista de la
edicién impone a las obras, por la razén de
una naturaleza libérrima que hace uso de
una tecnologia democratizadora, una tecnolo-
gia que se muestra en este caso liberada, an-
ticapitalista y de principios anarquistas. Se
presenta una suerte de reformulacién liberta-
ria de Marshall McLuhan38: el medio, el libro,
es el mensaje, el libro infinito®.

En la cuarta parte, el Profesor O entrevé
un final del capitalismo, si bien lo hace bajo
los efectos de las drogas, lo que le permite
abolir la percepcién lineal y acelerar el ritmo
de los sentidos, llevando a cabo con ello una
reflexién sobre la experiencia humana del
tiempo y las dificultades de comprensién del
universo que causal?, Se alude a la existencia
humana como un movimiento finito que de-
pende de otros, que en el fondo no es sino un
quebrado de un fractal mucho mayor. Luego,
se nos narra desde el punto de vista de Alice
el accidente, muerte y funeral del Profesor O,
al caer en un agujero oscuro el Profesor desa-
parece, pero deja a Alice su palabrall, sus no-
tas en la computadora, el mecanismo que

8 Understanding Media: The Extensions of Man (1964)

9 Lo que enseguida nos recuerda a «La biblioteca de Ba-
bel» (1941) de Borges; al contrario que el autor argentino,
Othoniel Rosa propone aqui conseguir una solucién infi-
nita de libros posibles, tantos como seres humanos haya
en la historia de la humanidad. Asi, el libro, La digni-
dad, se erige en sinécdoque de la humanidad entera.

10 Lo que invita a establecer paralelismos con Martian
Time-Slip (1964) de Philip K. Dick y especialmente con
los personajes de Manfred Steiner, nifio autista que ex-
perimenta el tiempo de forma distinta a la habitual en
los seres humanos, y el protagonista Jack Bohlen, quien
sufre de esquizofrenia y tiene problemas para distinguir
alucinacién y realidad.

11 La imagen del personaje cayendo por un agujero ne-
gro y desapareciendo, la presencia de otro personaje que
lleva el nombre de Alice y el cargado simbolismo que
afecta buena parte de la narracidén, lleva al lector a pre-
guntarse sobre una posible estimacién del literary non-
sense de Lewis Carroll por parte del autor.
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permitira la comunicacién fuera del tiempo y
el espacio, una forma alternativa de vehicular
la existencia.

En el «Capitulo 3 / Los afios 2037-2040» se
da un salto al futuro respecto a los dos capitu-
los anteriores, saltos temporales que seran
una constante en la estructura narrativa.
Hay cuatro personajes principales que van a
protagonizar la accién: la artista Chilena, el
profesor Lagartija, Alice y Lagartijin. La se-
cuencia narrativa nos ofrece una noche de
bienvenida con borrachera en casa de los La-
gartija, con los que Alice, recién llegada de
Bolivia, va a ponerse a vivir por un largo
tiempo. Se reproduce una conversacién que
versa sobre el universo, el futuro, pero tam-
bién sobre el pasado y la muerte.

[...] el Profesor O entrevé
un final del capitalismo, si
bien lo hace bajo los
efectos de las drogas, lo
que le permite abolir la
percepcion lineal y acelerar
el ritmo de los sentidos.

El narrador desconocido explica, primera-
mente, como se ha establecido comunicacién
con los alienigenas y cémo todo el mundo esta
entusiasmado y nervioso por conocer las in-
cognitas del universo. La conversacién entre
humanos y extraterrestres parece ser la he-
rramienta necesaria para sobrellevar una
época de «muerte y cansancio» (55). La con-
versacién, un «catalizador imaginativo» (55),
funciona a la manera de las drogas, las prote-
sis que hacen de la vida una experiencia so-
portable. Destaca el hecho de que los huma-
nos llegan a las conversaciones del universo
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in media res, lo que supone un paralelismo
con el ingreso del individuo en la colectividad.
De ahi lo necesario de la conversacion, puesto
que el universo que describe el autor a raiz
del intercambio comunicacional entre huma-
nos y «los azules» (59) solo se puede dar me-
diante «ondas informativas» (58), por lo tanto
es a prueba de capitalismo y de guerras.

Lagartijin transmite el
mensaje moral que
vertebra el libro: «tenemos
que copular universos».

Después refiere las circunstancias de la
muerte de Trilcinea. Este personaje alcanza
la dimensién de mAartir laica, una imagen que
el autor tiende a ceder a sus principales pro-
tagonistas con frecuencia. Trilcinea fallece,
pero lo hace habiendo materializado el pro-
yecto de la «Catedral» en el interior de una
carcel modélica de Bolivia. Trilcinea, a pala-
bras de Alice, adquiere un aura de santa, una
virgen futurista de esa nueva religién llama-
da «muerte feliz» (63), una santa que adminis-
tra los sacramentos en los morideros, espa-
cios a la manera de templos donde las drogas
y la resignacién al propio fenecimiento propi-
cian la comunién absoluta y colectiva del in-
dividuo con la comunidad.

Luego Alice relata la crénica profética de la
«Gran Hambruna» (64) ocurrida en Puerto Ri-
col? afios atras y de la que nadie sabe en Nue-
va York, donde tiene lugar la conversacion. El
escenario distopico se completa con el dibujo
de una estructura econdémica que acusa una
escasez de petréleo a nivel mundial y un racio-
cinio neoliberal que lleva a tratar a las perso-

12 Es necesario destacar que esta novela fue publicada
antes de que se produjese la catastrofe del huracan Ma-
ria.
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nas como sujetos productores, necesarios para
crear un excedente de bienes y a los cuales se
obliga a morir posteriormente, ya sea de en-
fermedad, hambruna o asesinados por un Es-
tado en descomposicion e hiper militarizado.

Alice padece del sindrome del supervivien-
te, lo que la lleva a culparse de la muerte de
sus semejantes, al negarse a poner en riesgo
los contactos secretos que le permitieron a
ella y Alfred salvar la vida al llegar secreta-
mente a una de las «Catedrales». Se trata de
un detalle del personaje que da verosimilitud
a la narracién, pero que también conlleva una
reflexiéon sobre la naturaleza del supervivien-
te y de la responsabilidad individual ante una
situacién de catastrofe general. De la confe-
sion de Alice se traduce una concepcion del
ser humano un tanto pesimista por parte del
autor, heredera, tal vez, del pensamiento de
Thomas Hobbes.

Se acaba por concluir el destino de los per-
sonajes, voluntariosos seres que se enfrentan
a los estertores catastroficos del capitalismo.
Empieza detallando las emociones que expe-
rimenta Lagartijin, el mas joven del grupo,
personificacién de las generaciones del futu-
ro, ante las necesidades vampiricas de los vie-
jos: «Ellos necesitan regenerarse con sus fic-
ciones, y eso le produce dosis proporcionales
de tristeza y soledad» (68). Lagartijin trans-
mite el mensaje moral que vertebra el libro:
«tenemos que copular universos» (68), ya que
el conversar crearia espacios de esperanza,
neutralizaria la atmoésfera apocaliptica y pro-
duciria la conexién que uniria a la humani-
dad con los «aliens azules» (69). Lagartijin,
como antes El Jefe y Trilcinea, seguira el ca-
mino del martir al morir por sus ideales anti-
depredadores que la guerra, consecuencia na-
tural del capitalismo, impone sobre los
supervivientes de ese mundo agotado. Sin
embargo su sacrificio no serd en vano, ya que
si bien no lo llegara a saber, gracias a él se
habra iniciado «una conversacién que se ex-
tenderia por los siglos» (69). Lagartijin perso-
nifica otra de las imagenes frecuentes en la
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narrativa de Othoniel Rosa, la del fundador
de sociedades futuras.

El capitulo concluye con la aparicién de
una suerte de madres de la Plaza de Mayo:
«son las madres de los muchachos del primer
contacto las que se tiran a la calle» (69), las
madres de los muchachos muertos en la ulti-
ma guerra por la electricidad, ya agotado el
petrdleo, ultimisimo engendro de un capita-
lismo moribundo. Y la misma Chilena, la ma-
dre de Lagartijin, ya fallecido por entonces,
en su condicién de artista, lleva a cabo su ul-
tima obra. Se subraya asi el esencial valor
que tendra el arte en la época poscapitalista:
impone simbdlicamente el silencio sepulcral
de toda Nueva York y el apagén eléctrico ab-
soluto: «y se calla la Tierra para honrar a los
muertos» (70). La Chilena termina por desa-
parecer después de su obra maestra, Alice y
Lagartija con el tiempo se suicidan: «se qui-
tan la vida juntos, siguiendo al pie de la letra
las instrucciones de Trilcinea y Alfred sobre
la muerte feliz» (71). El narrador, biblicamen-
te, concluye por sentenciar que «solo la letra
sobrevive al desastre» (71).

El «Capitulo 4 / El afio 2701» esta estruc-
turado en seis escenas cronoldgicas de un fu-
turo lejanisimo, que brotan en la narraciéon
como fractales narrativos y que tienen al
mismo personaje como protagonista. En un
primer momento, se describe una nueva fase
humana mas alla de la digitalizacién, en la
que la evolucion cerebral ha permitido a los
seres humanos comprender la razén ultima
de su existencia: «Y nos entendimos final-
mente como genes que transportan la infor-
macién necesaria para la reproduccién» (72).
Pero al mismo tiempo, con la llegada de los
misteriosos «pitufos boxeadores» se comienza
a desvelar un surrealismo de calidad lunati-
ca.

En la segunda parte del capitulo, el perso-
naje de Alicia de una futura regiéon de Trilce
remarca el elemento surrealista mediante re-
peticién y continuidad simbélica de los perso-
najes. De igual manera, la petrificacién de los

REVISTA HELICE: Volumen vV, n.2 2

«pitufos» resulta haber sido anticipada por La
dignidad, haciéndolo no solo un libro de com-
bate, sino también una lectura profética. Se
aunan con ello accién social con prevision fu-
tura, como si el autor nos quisiera dar a en-
tender que los movimientos sociales y sus
manifestaciones para derrocar el capitalismo
son al mismo tiempo, uno utopia pero tam-
bién una profecia de la humanidad que estd
por venir. Un género humano del futuro que
vive interconectado, como viven las plantas
con su internet de micorriza, bajo un mundo
de cavernas y cupulas que permiten la vida
creando una sistema ininterrumpido de «Ca-
tedrales» en las cuales la vida es posible gra-
cias a un ejército de paneles solares.

La tercera parte describe un mundo habi-
tado por «angeles» de muerte que ocupan las
catedrales del pasado, asaltadas de repente
por los «pitufos boxeadores», que viven en una
temporalidad distinta a la de los humanos del
futuro. La relacion entre los «angeles» y los
«pitufos» es descrita en términos de simbiosis,
en la que los primeros adoptan un papel de
juglares de difuntos, cantores de obituarios
que convierten a los «pitufos» en piedra, en
parte de las catedrales abandonadas. Los «pi-
tufos boxeadores» encarnarian a los muertos
por el capitalismo: los estudiantes, los profe-
sores, los héroes rotos, los pobres del mundo;
todos aquellos presos por la carcel del capita-
lismo, reformulado como una catedral parali-
zante.

En la cuarta parte se destaca irénicamen-
te como el ser humano se interesa por aquello
que no puede entender. El narrador reconoce
el limite de la episteme cientifica, y resalta
que es precisamente lo que estd mas alla, la
épica de lo desconocido, lo que obsesiona a la
humanidad, que también es lo que compone
la empresa heroica.

En la quinta parte se descubre que los
humanos del futuro también necesitan de las
drogas, creando con ello carceles privadas,
que son igualmente catedrales privadas, a las
que se las clasifica de «masturbacién» (76) por
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su caracter aislado y solitario, oponiéndolas a
la «orgia» (76) que impone un sentido de co-
munidad. Esas drogas son prétesis que reco-
nectan al individuo con su interioridad, pero
en un mundo en el que la conversacion ha
desaparecido.

En la sexta parte, Alicia, personaje prota-
gonista de este capitulo, entra en la catedral,
rodeada de «pitufos» y baila con el «angel»
que vive en ella cantando sus canciones de
muertos, se ilustra un escenario de Alice’s
Adventures in Wonderland (1865), de Lewis
Carroll, con musica del guerrero fallecido In-
ca Valores!3, apodo de obvia resonancia meta-
férica. La escena presenta una simbologia de
alto contenido sexual que estd conectada al
transito, desde la vida hasta la muerte, en de-
finitiva la experiencia humana, fusién entre
Eros y Tanatos.

Buscan expandir el dogma
de la «muerte feliz» en un
mundo quebrantado por
hambrunas cronicas.

En el «Capitulo 5 / El ano 2033» se repre-
senta un episodio temporalmente descoloca-
do, que se sitta entre el capitulo 1y el capitu-
lo 3. Se hace al lector sabedor de los
pensamientos del «gato» de Alice, Alfred y
Trilcinea, mientras estos planean como esca-
par de una muerte mas que probable. El per-
sonaje del «gato» se erige en una figura casi
divina que recuerda a la diosa egipcia Bastet,
una figura relacionada con el control de pla-
gas y el cuidado de la progenie; se le afiade el
hecho de que los personajes crean un moride-

13 Personaje de aspecto muy similar al de Kuato de la
pelicula Total Recall (1990), de Paul Verhoeven, basada
en la historia corta «We Can Remember It for You Who-
lesale» (1966), de Philip K. Dick.
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ro en el que cuidan de moribundos, asimilan-
dolos, como se hace con el personaje del «ga-
to», a la diosa egipcia. El «gato», en sus breves
monologos, considera a los tres personajes
protagonistas de la novela como sus pares, lo
que resulta muy relevante a raiz de la equi-
valencia simbdélica que vertebra el capitulo.

Alice, Alfred y Trilcinea dirigen un lugar de
muerte, un moridero, en el que la paz y la har-
monia acompanan los Gltimos dias de los mori-
bundos, mostrando un modelo comunal de casa
para enfermos terminales en el que la muerte
es vista como algo natural y tolerable. Los tres
personajes estan aprendiendo una nueva forma
de vivir la mortalidad, desde un espiritualismo
laico que recuerda al fenémeno de los érdenes
cluniacense y cisterciense. Buscan expandir el
dogma de la «muerte feliz» en un mundo que-
brantado por hambrunas crénicas!4.

La huida solo puede conseguirse mediante
la confesiéon del moribundo coronel Carlos,
unico contacto directo con «la gente de la Ca-
tedral» (83). El personaje del coronel Carlos
en su dimensién tragica recuerda al lector a
ese otro coronel creado por Gabriel Garcia
Marquez?!®, especialmente cuando se tiene en
cuenta su relacién misteriosa con el «gato»:
«El coronel Carlos solo encuentra paz en la
morfina y la compania felina» (82).

El coronel Carlos, pese a su breve apari-
cién en la narracién, es una figura que reine
multiples relecturas simbdlicas. A la ya co-
mentada, se le suma su caracter de «cuente-
ro», una suerte de juglar posmoderno que re-
cupera la tradicion oral como forma de
socializacién total. Es asimismo él quien hace
posible con sus suministros!¢ la creacién del

14 Excepto en Haiti, donde se vive un paraiso sobre la
tierra, aunque no en la Republica Dominicana, lo que lle-
va a los haitianos a tener que defender sus fronteras, 16-
gicamente. El humor negro y gamberramente politico del
autor es otra de las constantes de la narracion.

15 EI coronel no tiene quien le escriba (1961).

16 El moridero es suministrado con comida, drogas y
medicinas desde la «Catedral» gracias en Gltimo término
a una accion traidora del coronel Carlos en contra del go-
bierno estadounidense.
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moridero para la consecuciéon del dogma mo-
derno de la «muerte feliz», lo que lo convierte
en el fundador de una suerte de secta estoica.

También es cronista oral de la historia
fractalista y de las teorias del eterno retorno
que surgen en su seno como consecuencia del
enfrentamiento entre bandos hermenéuticos.
Se provoca con ello una ironia que hace del
coronel Carlos un personaje borgiano. Lo cier-
to es que la polémica de los grupos fractalis-
tas que cuenta el personaje recupera el en-
frentamiento dialéctico entre aristotélicos y
platénicos. Y despierta la sospecha de si el
mecanismo fractalista que rige el universo,
que lo contiene todo como si «cada cosa esta
adentro y afuera de cada otra» (84), ademas
de ser un «mantra» del coronel Carlos, no es
sino un reflejo del funcionamiento de la lite-
ratura oral, auténtica forma de conversacion
entre tiempos y espacios. El coronel Carlos
adquiere una dimensién de profeta biblico de
la que beberan las santificaciones de Alice y
Trilcinea, siendo él gourmet de maultiples
formas de drogadiccion.

Alice consigue convencer al coronel Carlos
de que les explique como abandonar el mori-
dero, que es visto con animosidad por el resto
de comunas!?, se proyecta una imagen de
huida de los tres amigos coincidente con la
descripciéon de un culto en sus origenes, si-
guiendo la pauta de los antiguos cristianos
gnosticos o de la hégira musulmana. De igual
modo, la descripcién de la dltima noche que
los amigos pasan en el moridero tiene un cla-
ro paralelismo con la ultima cena de Jesucris-
to, escena de moribundos drogados hasta las
cachas y a la espera de su fallecimiento pré-
ximo. El hecho de que la «Catedral»'8, utopia

17 El miedo ante la muerte es un continuo antropolégico
bien estudiado por Ernest Becker en The Denial of Death
(1973); la actitud de los tres amigos frente a la muerte
omnipresente y la dignidad con la que atienden a los mo-
ribundos, pese a la incomprensién social, empareja an-
tropolégicamente esta novela con la pelicula Departures
(2008), de Yojiro Takita.

18 La entrada en la catedral escoltada por la vieja ru-
mana remite a Children of Men (2006), de Alfonso Cua-
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bajo tierra, se acabe revelando como un sis-
tema de cuevas, mas ciudad subterranea que
catacumbas, refuerza la interpretacién profé-
tico-religiosa.

Acaba por hacer aparicién el personaje de
Tiago, nifio rescatado por El Jefe y lider de la
«Catedral», pese a tener trece anos. El hecho
de que sean nifios y viejos quienes gobiernan
el sistema de catedrales, pues como si fueran
fractales hay infinidad de ellas, produce una
incomprensién variable: si Trilci parece en-
cantada con el nifio, Alice desconfia, compar-
tiendo parte de la paranoia de Alfred, aunque
la de este alcanza niveles enfermizos??. Inclu-
so al «gato» le gusta Tiago2°. Este les explica
el tipo de sociedad que estan desarrollando,
una humanidad del futuro. Es una «economia
basada en los recursos y no en el dinero» (92),
una suerte de mezcla entre anarquismo, eco-
nomia planificada y uso masivo de software
matematico. Les confiesa que su practica de
la «muerte feliz» satisface la filosofia de la
«Catedral» y que le gustaria que siguieran
con sus actividades por todo el mundo, ya
que, en el periodo de transicién que estan vi-
viendo, muchos van a morir y los morideros
seran necesarios para realizar la «transicién».

En realidad, el autor, especialmente en es-
te capitulo, aboga por una suerte de religion
laica que tenga como centro de sus practicas
llevar dignidad?! a los cuidados paliativos, a

rén, y mas especificamente a la aparicién del personaje
de Marichka.

19 La paranoia es uno de los recursos que utiliza el autor
para emparejar narradores y personajes: la paranoia de
Alfred, de Alice y del Profesor O. Paranoia que puede de-
berse tanto a la ingesta de drogas como al caos del mun-
do que los envuelve y que es ir6nicamente el motivo prin-
cipal por el que toman drogas.

20 Es revelador que el gato llame «pitufo» a Tiago (Ot-
honiel Rosa, 2017: 91), debido a las connotaciones con las
que esta cargada la palabra a estas alturas de la narra-
cién. Asi, el narrador establece taimadamente una conti-
nuidad entre Tiago y los alienigenas futuros.

21 Tampoco es accidental que el libro La dignidad del
capitulo 2 tenga ese titulo ni tenga como finalidad poner
nombre y apellidos a las victimas anénimas del capita-
lismo y erradicar la alienacién que produce la razén mer-
cantil.
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los que desde un prisma religioso los persona-
jes llaman «mnuerte feliz», que es fundamen-
talmente el procurar un acompafnamiento fe-
liz y tranquilo en la transicién natural del
vivir al morir.

Por un lado, Alfred representa la figura
del hombre caduco, un escritor desarraigado,
un Maiakovski tal como lo defini6 César Va-
llejo22. Por eso mismo es congruente que sea
Tiago, el lider-nifio de la humanidad futura,
que se esta imponiendo en el presente, quien
ponga fin a su agonia. La muerte de Alfred es
idéntica a la de O; el autor juega con el recur-
sos de los personajes espejos y situa la narra-
cién en un mise en abyme, al no saber si es el
Profesor O quien escribe a Alfred o es Alfred
quien escribe los delirios de la novela, puesto
que se declara abiertamente el autor del capi-
tulo 423, Por otro lado, Alice y Trilcinea son
enviadas a Bolivia como misioneras a que en-
sefien y extiendan la doctrina de la «muerte
feliz», ratificando la imagen de santas que ya
habian adquirido en el capitulo 3.

En el «Capitulo 6 / De vuelta al afio
2018», la escena, confusa, se situa después
del accidente del Profesor O. El narrador
usa el adjetivo «bonito» (97) emparentando-
se con el «gato» del capitulo anterior, creando
una continuidad presente en los anteriores
capitulos. Se desarrolla un final enredado,
como el mundo que vive el autor, los narra-
dores y el lector; anclado en la alucinacidn,
en la paranoia, en el humor negro, en la es-
peranza truncada, en el uso omnipresente
de la farmacopea y en el interés del autor
por cierta desautomatizacién. Los «pitufos»
son bien reales y van a ayudar al personaje,
enfermo terminal, a transitar de la vida a la
muerte.

22 Asi se apunta en la «nota de los editores», dando pista
de la pronta muerte de Alfred.

23 El pequeiio fragmento en el que se describe muy bre-
vemente la muerte de Alfred posee un tinte cémico fruto
del exagerado narcisismo del finado, que lo hace franca-
mente dificil de soportar como compania a largo plazo,
incluso para el lector.

REVISTA HELICE: Volumen vV, n.2 2

Es una «economia basada
en los recursos y no en el
dinero», una suerte de
mezcla entre anarquismo,
economia planificada y uso
masivo de software
matematico.

La declaracién «Nota de los editores» (99)
indica las inspiraciones tedricas que dieron
lugar a la creacién de la novela y, asimismo,
sefiala los elementos utilizados para el juego
intertextual que la vertebra. Desde la volun-
tad de definir una sintesis ideoldgica de Caja
de fractales (2017), muestra las armas afila-
disimas que esgrime el autor para la creaciéon
de una novela radicalmente combativa.

En resumen, considero que es necesario
leer esta novela corta de Luis Othoniel Rosa
porque desde una gran sofisticaciéon literaria
habla sobre como afrontar la muerte y transi-
cién inevitable hacia una sociedad poscapita-
lista. Esta transicién nos abocara a una nueva
humanidad, el Antropoceno, en la que la exis-
tencia humana quedara profundamente modi-
ficada y con ella la comprensién de un mundo
que necesita de un nuevo humanismo militan-
te para ser digno de ser vivido. Desde un mar-
co de ciencia ficcién y religiosidad anarco-laica,
la novela propone un nuevo paradigma de re-
laciones humanas sin dinero ni especulacion,
pero con conversacion y dignidad.
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