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En1 1989, Elia Barceló, una de las voces más 
destacadas de la ciencia ficción española con-
temporánea, publica su primer libro: la colec-
ción de relatos y novelas breves Sagrada. La 
aparición de este volumen resulta a la vez 
sintomática y excepcional en el ámbito de la 
ciencia ficción española. Por una parte, su 
publicación dentro de la colección Nova (Edi-
ciones B) da cuenta de la progresiva estabili-
zación y consolidación del género en la indus-
tria editorial española2. Como Miquel 
Barceló, el director de la colección, señala en 
el prólogo a Sagrada, la ciencia ficción es un 
género bien establecido en la tradición angló-
fona pero su penetración es España a lo largo 
del siglo XX ha sido lenta y tortuosa y ha en-
contrado su principal vía de entrada al mer-
cado literario por caminos periféricos; entre 
ellos subraya las revistas especializadas como 
pieza clave en la profesionalización de los es-
critores españoles de ciencia ficción, muy en 
especial, la revista Nueva Dimensión (1968-
1982). No obstante, la consolidación del géne-
ro en España es más compleja y deben consi-
derarse otros actores y formatos implicados 
—————————— 
1  Publicación original: «Dark Mothers and Lovelorn 
Heroines: Avatars of the Feminine in Elia Barceló’s Sa-
grada», Science Fiction Studies, 44.2 (2017): 268-281. 
2  Nova, que inició su andadura en 1987, publica clásicos 
del género (Orson Scott Card, Dan Simmons, Frank Her-
bert, etc.) así como destacados escritores españoles como 
César Mallorquí o Rodolfo Martínez. Es una de las mu-
chas colecciones especializadas (Acervo, 1974-993, Biblio-
teca Orbis de Ciencia ficción 1985-87, etc.) que son esen-
ciales en la estabilización de la ciencia ficción en España. 

en él. Moreno Serrano (2007) destaca entre 
ellos las traducciones de relatos cortos y anto-
logías (muy populares desde los años 60), el 
empuje de las colecciones especializadas en 
los 70 y, por supuesto, la publicación de revis-
tas y fanzines como Kandama (1980-1984), 
dirigida por el propio Miquel Barceló y en el 
que Elia Barceló empezó a publicar. Este 
campo de cultivo promovió la aparición de re-
conocidas novelas como Lágrimas de luz 
(1982) de Rafael Marín o Mundos en el abis-
mo (1988) de Javier Redal y Juan Miguel 
Aguilera. Estas suponen un punto de infle-
xión en la ciencia ficción española hasta el 
punto de que Moreno Serrano propone incluir 
a estos autores en lo que denomina «la Gene-
ración de los Noventa», un grupo de aficiona-
dos a la ciencia ficción, conectados por la 
amistad y la participación conjunta en even-
tos y publicaciones, que finalmente se convir-
tieron en escritores profesionales en los 90 
(Moreno Serrano, 2007: 133-134). Elia Barce-
ló formaría parte, precisamente, de este gru-
po, también conocido como la «Generación 
Hispacón». 
 La publicación de Sagrada es un ejemplo 
perfecto del proceso complejo de implementa-
ción de la ciencia ficción en el mercado espa-
ñol gracias a una combinación específica de 
prácticas lectoras, mecanismos de publicación 
y renovación generacional, como explica la 
propia Barceló: 
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Mi primer libro fue una novela corta de ciencia 
ficción que se publicó con una colección de rela-
tos cortos de ciencia ficción [...] Cuando tenía 
veintidós años, empecé a publicar relatos en 
todos los fanzines y revistas que había en Es-
paña y poco a poco empecé a ser conocida en el 
pequeño mundo de los aficionados a la ciencia 
ficción [...] Algunos años después, una de las 
personas que había estado publicando fanzines 
accedió a un trabajo con una gran editorial y 
me preguntó si me gustaría publicar un libro 
con ellos. Naturalmente dije que sí y mi primer 
libro —Sagrada— se publicó en Ediciones B en 
1989. (apud Engles, 2011) 

 

La aparición de este 
volumen [Sagrada] resulta a 
la vez sintomática y 
excepcional en el ámbito de 
la ciencia ficción española. 
 
 La excepcionalidad de Sagrada deriva del 
hecho de que Elia Barceló es una mujer, 
asunto que ella misma subraya en la entre-
vista citada, en la que se refiere a dos factores 
esenciales en su consolidación como autora de 
ciencia ficción: «Creo que ayudaron dos cosas: 
mi estilo literario (que en la época era inusual 
en los relatos de ciencia ficción) y que soy una 
mujer (de hecho, la única escritora de ciencia 
ficción de éxito en España)» (apud Engles, 
2011). Si bien está claro que ser mujer y es-
critora de ciencia ficción en España era, y to-
davía es, bastante inusual, no creo que sea un 
factor determinante en el éxito de Barceló, 
mientras que su distintivo estilo, sin duda, sí 
lo es. No obstante, la centralidad de las cues-
tiones relacionadas con el género/sexualidad 
y la relevancia de sus poderosos y sofisticados 
personajes femeninos son fundamentales en 
su obra. 

 La exploración del género y la sexualidad 
no es, por supuesto, nada nuevo dentro de la 
ciencia ficción: de hecho, hasta cierto punto 
podría decirse que las mismas reglas de este 
género promueven este tipo de especulación. 
Como Melzer señala, «el elemento de extra-
ñamiento, o la confrontación con siste-
mas/puntos de vista normativos y las impli-
caciones de nuevos marcos normativos» 
(2006: 4) que la ciencia ficción explora a nivel 
estructural y su preferencia por temáticas 
como las relaciones socioeconómicas o la cons-
trucción de categorías como naturaleza y cul-
tura ha dotado al género de un enorme poten-
cial político que las autoras feministas han 
reconocido. El resultado ha sido una amplia 
lista de obras literarias que cuestionan la 
«“naturalidad” del mundo patriarcal y la 
creencia en la superioridad masculina sobre 
la que se funda» (Lefanu, 1988: 93) a fin de 
representar a las mujeres en nuevos papeles 
y desafiar la subordinación a la que han esta-
do sujetas (Cranny-Francis, 1990) o, en últi-
ma instancia, desarrollar nuevos mitos más 
allá de los roles genéricos pre-establecidos 
(Russ, 1995). En mi opinión, Barceló pertene-
ce a esta tradición literaria (a la que también 
pertenecerían Joanna Russ, Ursula K. Le 
Guin, Octavia E. Butler, Margaret Atwood y 
Nalo Hopkison, por nombrar a unas pocas), 
pues sus trabajos cuestionan constantemente 
la naturalidad de las categorías mu-
jer/hombre, exploran el orden social en el que 
se insertan las relaciones de género, examina 
las consecuencias que estas tienen para los 
individuos y ofrece representaciones alterna-
tivas de identidad de género. 
 Estos patrones temáticos ya son visibles 
en el primer trabajo de Barceló: muchos de 
los relatos de Sagrada desarrollan una inten-
sa reflexión sobre los vínculos emocionales 
entre humanos y/o no humanos, situando a 
menudo a los personajes femeninos en el cen-
tro de esta red de relaciones. Esto conduce a 
una exploración poco convencional de los ro-
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les de las mujeres, dando preeminencia a fi-
guras inusuales y también deconstruyendo 
las representaciones tradicionales de lo feme-
nino; así, por ejemplo, se desafía la idea de la 
mujer como dadora de vida o se rechaza la 
imagen de la mujer enamorada como figura 
pasiva e inerme. Aunque la revisión crítica de 
la feminidad se organiza en torno a clichés 
como las sociedades matriarcales o las rela-
ciones madre-hija, Barceló nunca cae en una 
exaltación ingenua de «lo femenino»; por el 
contrario, como trataré de mostrar, rechaza 
cualquier definición esencialista de la Mujer y 
anticipa una visión sofisticada y fluida del 
género y la identidad que la misma autora 
explorará en profundidad en posteriores no-
velas. 
 
 
Madres, hijas y asesinas 
 
Uno de los rasgos más característicos de Sa-
grada es el destacado papel que los persona-
jes femeninos desempeñan en muchos relatos, 
una elección que la propia autora comenta: 
 

la verdad es que en mis lecturas del género me 
molestaba bastante esa falta de personajes fe-
meninos creíbles. Había alguna mujer, pero 
siempre como excusa para que el héroe hiciera 
algo con ella o por ella. Y se suponía que las 
mujeres debíamos identificarnos con los perso-
najes masculinos, igual que cuando se dice que 
«el hombre ha llegado a la Luna» hay que su-
poner que ese «hombre» significa también «mu-
jer». En mis historias desde el principio apare-
cen mujeres que hacen de todo, cualquier cosa 
que pueda hacer un hombre. Las hay «malas» y 
«buenas», dulces y coléricas, suaves y crueles, 
porque en mujeres reales también hay de todo. 
(apud Sánchez, 2004) 

 
 La afirmación de Barceló corresponde con 
lo que otras autoras y críticas también han 
observado: la ciencia ficción clásica está llena 
de imágenes y modelos abiertamente sexistas 

y a menudos los escritores de ciencia ficción 
mantienen a los personajes femeninos subor-
dinados al marco de las relaciones entre los 
sexos. Esta es la tesis defendida por el clásico 
artículo de Joanna Russ titulado «Amor Vin-
cit Foeminam: The Battle of the Sexes in 
Science Fiction» (1980), que también sostiene 
que la ansiedad en torno a las relaciones de 
género a menudo se resuelve en la ciencia fic-
ción mediante narrativas basadas en la in-
versión de papeles que frecuentemente orbi-
tan en torno al mito del matriarcado, ya sea 
para presentarlo como una utopía deseable o 
como una distopía amenazadora. 
 En realidad, como Sharona Ben Tov (1995) 
observa en su estudio de los mitos de la cien-
cia ficción feminista, algunas de las narrati-
vas con inquietudes feministas fantasean con 
lo que De Lauretis describe como «un pasado 
matriarcal o un moderno reino «de las ma-
dres» presidido por la Diosa, un reino de tra-
diciones femeninas, marginal y subterráneo, 
pero completamente bueno y positivo, amante 
de la paz, ecológicamente correcto, matrili-
neal, matrifocal...» (1987:57). De Lauretis re-
chaza estas fantasías por su carácter esencia-
lista y, en última instancia, por su 
incapacidad, como señala Hollinger, para «de-
construir las jerarquías oposicionales que or-
ganizan el universo falogocéntrico» (en línea). 
No obstante, estas fantasías son defendidas 
por algunas de las tendencias del feminismo, 
como es el caso del ecofeminismo, que recla-
ma «la imagen de la diosa como símbolo de la 
liberación de las mujeres y la naturaleza [...] 
[y] también propone reevaluar, celebrar y de-
fender lo que el patriarcado ha devaluado, es-
to es, lo femenino, lo no humano, el cuerpo y 
las emociones» (Sanz Alonso, 2014: 70). 
 Estos últimos cuatro términos pueden 
aplicarse sin reservas a la temática de la no-
vela corta «Sagrada» que, además, se centra 
en el matriarcado y la maternidad y utiliza la 
imagen de la diosa. Sin embargo, la historia 
de Barceló no se limita a una exaltación de 
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este imaginario sino que «invita a la decons-
trucción de oposiciones binarias: ma-
gia/tecnología, religión/ciencia, hom-
bre/mujer, gobernantes/gobernados» (Rímolo 
de Rienzi 2013: 173) y, añadiría, examina au-
dazmente los vínculos emocionales entre mu-
jeres y redefine la maternidad. 
 

Barceló nunca cae en una 
exaltación ingenua de «lo 
femenino»; por el 
contrario, como trataré de 
mostrar, rechaza cualquier 
definición esencialista de la 
Mujer y anticipa una visión 
sofisticada y fluida del 
género. 
 
 Uno de los rasgos más curiosos de «Sagra-
da» es que incluye rasgos propios de la fanta-
sía y se organiza como una quest que se desa-
rrolla en un mundo pre-tecnológico, dominado 
por la magia y el culto a una religión ma-
triarcal cuya sacerdotisa, la Intocable, es su 
cabeza visible. La protagonista de esa quest 
es la letal asesina Nawami Fang Tai, a quien 
la Confederación Intergaláctica ha encargado 
deshacerse de la Intocable. Nawami procede 
de un planeta avanzado, altamente tecnologi-
zado, gobernado por parámetros puramente 
racionales. Las idiosincrasias del mundo al 
que se dirige son muy distintas, pues «la fe 
religiosa, las emociones y la familia son lo 
más importante en las vidas de la gente» 
(Rímolo de Rienzi, 2013: 176). Así mismo, la 
mitología del planeta sitúa a las mujeres en 

el origen del mundo, por lo que los hombres 
ocupan un lugar secundario en la organiza-
ción social. 
 Sin embargo, pese a usar el mito del ma-
triarcado y la diosa, el texto no cae en una 
simple narrativa de inversión de papeles, sino 
que se organiza mediante una constante ten-
sión entre opuestos (naturaleza/cultura, ma-
gia/tecnología, razón/emoción, etc.). Por ejem-
plo, en la sociedad tecnológica y racional de la 
que procede Nawami FangTai, lo numinoso 
está todavía presente, como lo evidencia el 
hecho de que ella y su madre acuden a la lec-
tura de los Arcanos recurrentemente para co-
nocer su futuro. Esta tensión también afecta 
a la configuración de la mitología femenina 
en el planeta periférico. En un principio, el 
relato parece limitarse a invertir el esquema 
de jerarquía de géneros —en este caso, las 
mujeres tienen el poder, mientras que los 
hombres están subordinados— y a la refor-
mulación de estereotipos de género: las muje-
res son resueltas, poderosas y agresivas 
mientras que los hombres son sumisos. Según 
Rímolo de Rienzi, esta estrategia muestra la 
relatividad del sistema de género/sexo aun-
que, en última instancia, «deconstruir los es-
tereotipos de género simplemente invierte la 
polarización del binario masculino/femenino y 
al mismo tiempo confirma que todos los hom-
bres y mujeres, humanos y post-humanos, es-
tán sujetos al poder central» (2013: 193). En 
mi opinión, Barceló aborda estas cuestiones 
de un modo bastante más sofisticado. Por una 
parte, la reversión del binario mascu-
lino/femenino no está exenta de crítica, como 
se aprecia en las reflexiones de Nawami Fang 
Tai sobre el sistema social del planeta al que 
acude para cumplir su letal misión: 
 

¡Qué gente más extraña! Unos dominando a 
otros por la sencilla razón de haber nacido con 
un sexo invariable. Los hombres esclavos de las 
mujeres y orgullosos de ello. ¿Tan importante 
será haber nacido hombre o mujer? ¿Habrá en-
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tre ellos alguna diferencia de nacimiento y no 
provocada por la educación? No sé. Hay mu-
chas cosas que no sé y tampoco sé si quiero lle-
gar a saberlas... (1989: 125) 

 
 Nawami no va más allá en su análisis de 
esta situación, sino que de inmediato se cen-
tra en sus objetivos profesionales y persona-
les: matar a la Intocable y encontrar a su 
madre: «Entonces la mataré, volveré a mi 
mundo y empezaré a buscar a Tai Fang 
Djem» (127). Como se revela más adelante, 
ambos objetivos son el mismo puesto que la 
Intocable resulta ser la madre de Nawami. 
Como su hija, Tai Fang Djem fue una eficien-
te asesina también contratada por la Confe-
deración Intergaláctica para eliminar a la an-
terior sacerdotisa. Tras completar su misión, 
fue abandonada en el planeta y acabó ocu-
pando el lugar de la sacerdotisa asesinada. 
Precisamente, quiero subrayar que el encuen-
tro con la madre y la exploración del vínculo 
madre-hija remiten al cuestionamiento de la 
subordinación al poder al que Rímolo de Ri-
enzi se refiere. Al mismo tiempo, el encuentro 
entre sacerdotisa y asesina, madre e hija, 
erosiona la idea tradicional de la maternidad 
y el matriarcado. 
 Tanto Tai Fang Djem como Nawami Fang 
Tai son asesinas profesionales, instrumentos 
de poderes superiores que operan en una so-
ciedad estrictamente organizada a cuyas leyes 
están sujetas. En este contexto (y desde el 
principio del relato, que se centra en Tai Fang 
Djem) es evidente que la maternidad está lejos 
de ser un elemento de celebración y exaltación 
de una feminidad esencial. Por el contrario, se 
configura como un espacio de resistencia a la 
ambigua dinámica de esa sociedad. 
 Como sabemos, al principio del relato, Tai 
Fang Djem pertenece a una clase social («los 
niños estatales») cuyos miembros solo pueden 
ejercer profesiones técnicas (pilotos interga-
lácticos, ingenieros de minas, etc.) y a quienes 
no se les permite tener descendencia, pues el 

Estado regula la reproducción humana y solo 
los ciudadanos más ricos tienen acceso a este 
privilegio. Aunque no se dice de manera ex-
plícita, esta política parece estar acompañada 
de medidas más drásticas pues leemos que 
Tai Fang Djem «como todos los niños estata-
les, era estéril» (34). Su trabajo como asesina, 
como dadora de muerte, le permite acumular 
una fortuna que, irónicamente, le permite 
convertirse en madre, en dadora de vida. La 
conexión entre la capacidad de dar vi-
da/muerte, en la que el vínculo madre/hija se 
basa, no solo da la vuelta a la noción conven-
cional de maternidad, sino que funciona tam-
bién como mecanismo de control del cuerpo 
que empodera al sujeto. Así, la decisión de 
Tai Fang Djem de gestar a Nawami Fang Tai 
en su cuerpo —una práctica que es vista como 
«monstruoso primitivismo» (35) por su socie-
dad— es paralela al acto de recibir la muerte 
de la mano de su hija: una decisión individual 
que le permite resistirse al destino impuesto 
por la Confederación, tal y como se muestra 
en esta conversación entre Nawami y la sa-
cerdotisa: 
 

—¿No quieres venir conmigo? ¿No quieres irte 
de aquí? [...] 
 —¿Qué te crees que he querido los últimos dos-
cientos veinte años, cada día y cada noche 
inacabable que he pasado encerrada en este 
volcán? ¿Para qué te crees que he vivido, más 
que para esperar una muerte digna y hermosa 
en lugar de arrojarme a uno de estos pozos o 
dejarme morir de debilidad y desesperación? Te 
esperaba a ti, a ti o a otra asesina de nuestro 
mundo que me diera la muerte a la que tengo 
derecho. Me lo han quitado todo, menos eso. Y 
por fin ha llegado mi hora. Tú estás aquí. (153) 

 
 Aquí, la elección individual erosiona la vi-
sión exaltada y convencional de la materni-
dad como hecho biológico, algo evidente en la 
concepción artificial de Nawami Fang Tai, su 
gestación parcial en el cuerpo de su madre y 
su nacimiento sin parto. Al mismo tiempo, la 
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conexión entre las dos mujeres está atravesa-
da por una intensa emoción. Así, cuando la 
Intocable está segura de que Nawami Fang 
Tai va a acudir, sentencia: «Con amor Tai 
Fang Djem le había dado la vida. Con amor 
su hija, Nawami Fang Tai, le daría la muer-
te» (157). De hecho, la muerte les permite re-
construir el lazo roto por la intervención de la 
Confederación, como podemos ver en la esce-
na de la muerte de Tai Fang Djem: 
 

Ella había ido desconectando a Tai lenta, amo-
rosamente, con el primoroso cuidado del que 
desmonta una valiosa joya para engarzarla en 
una nueva montura, para que pudiera sentir la 
dulzura de la muerte que va llegando paso a 
paso, como el sueño, como el placer. Había te-
nido tiempo para decirle cuánto la había queri-
do, para darle las gracias por su amor, por su 
cuidado, por haberle entregado la casa, por ha-
berla llevado dentro de sí antes de convertirse 
en lo que era, por haberla hecho llegar a ser lo 
más hermoso que puede ser un humano: una 
dadora de muerte, una asesina. (169) 

 
 Esta última frase constituye, en mi opi-
nión, un atrevido desafío a la mística de la 
maternidad entendida como el más alto y más 
noble destino de una mujer. Significativa-
mente, el relato usa la maternidad no solo 
como tema central sino como vehículo motor 
de la trama: el cierre revela que la búsqueda 
de la madre no es solo la razón que mueve a 
Nawami Fang Tai a cumplir su misión sino 
que también es la principal motivación de su 
compañero de viaje. Arven se dirige a visitar 
a la Intocable para tratar de descubrir qué le 
sucedió a su madre, quien desapareció cuan-
do él era niño. Finalmente, sabemos que la 
madre de Arven era la anterior Intocable, la 
mujer a la que Tai Fang Djem asesinó y re-
emplazó. La quest heroica en la que Arven y 
Nawami cooperan para conseguir sus objeti-
vos resulta ser, pues, una doble búsqueda de 
la madre a fin de recomponer los vínculos 
emocionales con su pasado. En suma, «Sagra-

da» parte de uno de los mitos clásicos de la 
ciencia ficción feminista, pero elude la simple 
inversión de papeles y el esencialismo que a 
menudo se asocia a ello. Por el contrario, la 
maternidad, que ya no es concebida como un 
hecho puramente biológico, se imbuye de im-
plicaciones políticas y se convierte en un ins-
trumento de afirmación identitaria en res-
puesta a las regulaciones sociales. 
 Esta redefinición de la maternidad reapa-
rece con distintos matices en otros relatos de 
Sagrada. La tensión entre la gestión social de 
los afectos y los vínculos emocionales con los 
hijos es importante en «La mujer de Lot», un 
cuento en el que Barceló desarrolla una in-
tensa crítica de los roles femeninos tradicio-
nales. La protagonista principal es Paula, 
una mujer madura quien, tras vivir varios 
años en el planeta Idella como esposa de un 
colono, rememora toda su vida. Su historia 
recuerda a la de tantas mujeres de genera-
ciones anteriores (muy significativamente, 
Barceló dedica la pieza a su abuela), que de-
dicaron su existencia al cuidado de sus mari-
dos y sus hijos y renunciaron a cualquier otro 
desempeño vital debido a la interiorización 
del discurso hegemónico: «ella nunca había 
servido para mucho; no había estudiado, co-
mo sus hermanos, se había limitado a apren-
der de su madre y de su abuela todo lo nece-
sario para ser una buena mujer de su casa y 
lo había sido durante muchos años, mientras 
hizo falta; ahora sólo le quedaba la soledad» 
(290). El elemento de extrañamiento introdu-
cido en este familiar trasfondo es la falta de 
recursos en Idella, por lo que se establece una 
separación obligatoria entre padres e hijos 
cuando estos llegan a la adolescencia. Paula 
recuerda la despedida de su hija Moira y la 
legitimación de esa devastadora separación 
entre madre e hija por parte del oficial que se 
lleva a Moira: «si todos nos esforzamos para 
conseguirlo, pronto tendremos una auténtica 
civilización como la de antes, pero tenemos 
que sacrificar algunos sentimientos» (286). 
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En este contexto, tomar el camino de la me-
moria constituye una rebelión o, al menos, un 
desafío implícito al discurso hegemónico de 
Idella, que fuerza a sus residentes a trabajar 
en la colonización plena del planeta del modo 
más eficiente y productiva a expensas de la 
ruptura de vínculos personales. La idea de la 
memoria como desobediencia explica el título 
del relato: del mismo modo que en el Génesis 
la mujer de Lot desobedeció la orden divida y 
miró atrás, en el cuento de Barceló Paula 
evoca su pasado mientras lee la Biblia: 
 

Cerró el Libro y pensó en la mujer de Lot. ¿Por 
qué habría desobedecido aquella mujer la orden 
del ángel? Sus pensamientos siempre volvían a 
esa pregunta. ¿Tanta era su curiosidad? ¿Tanta 
como para exponerse a su propia muerte y de-
jar abandonado a su marido y a sus hijas? Echó 
la cabeza atrás y volvió a cerrar los ojos. Mirar 
atrás destruye. ¿Dónde había oído eso? (299) 

 
 El paralelismo entre la mujer de Lot y la 
protagonista de Barceló culmina en la hermo-
sa imagen final en la que Paula se convierte 
metafóricamente en una estatua de sal cuan-
do muere de un ataque al corazón. 
 

En suma, «Sagrada» parte 
de uno de los mitos clásicos 
de la ciencia ficción 
feminista, pero elude la 
simple inversión de papeles 
y el esencialismo que a 
menudo se asocia a ello. 
 
 La maternidad es también el tema central, 
aunque en un tono muy distinto, de «Embryo», 

un relato que transforma el embarazo, el par-
to y el cuidado del recién nacido en una expe-
riencia de terror. Más allá de la causa real de 
la inquietud que marca la atmósfera del 
cuento, que no es otra que el nacimiento de 
un bebé que resulta ser un letal alienígena, el 
relato se recrea con detalle en la horrible 
imagen del cuerpo de la mujer encinta. Así se 
describen, por ejemplo, los sentimientos de la 
protagonista, embarazada, mientras contem-
pla «hoscamente a su marido»: 
 

Y la espantosa sensación cuando el niño se 
mueve dentro como una rata encerrada bus-
cando una salida. Y las visitas al médico, con 
todas esas mujeres deformes, asquerosamente 
gordas, y el olor a desinfectante y luego el mé-
dico de sonrisa hipócrita: «pase, pase, señora, 
¿cómo va eso?, la veo muy bien, échese, por fa-
vor». Piernas abiertas, mirada perdida en la 
pared, por favor, por favor, que acabe pronto, 
sus manos entre las piernas, los ojos cerrados, 
por favor, por favor. Verse cada mañana en el 
espejo y reconocerse menos cada día. Y cada 
minuto más cerca del final. Del dolor. (216) 

 
 Por supuesto, vemos aquí una radical 
desmitificación del embarazo, a menudo exal-
tado como un proceso de máxima plenitud pa-
ra las mujeres. Pero no acaba aquí, y la capa-
cidad de Barceló para desmontar clichés 
sobre la maternidad alcanza otra cima de ori-
ginalidad en el tratamiento de la crianza: la 
falta de afecto, incluso el aborrecimiento que 
Marta siente hacia su hija da un giro radical 
al tratamiento literario de la depresión poste-
rior al parto. Si en el clásico relato de Char-
lotte Perkins Gilman «The Yellow Wallpaper» 
la depresión posterior al parto es usada para 
abordar los distintos mecanismos de control 
de los cuerpos de las mujeres (matrimonio, 
medicina, reclusión doméstica, etc.), Barceló 
saca el máximo provecho del extrañamiento 
que caracteriza a la ciencia ficción a fin de 
despatologizar el rechazo de Marta hacia su 
hija de un modo muy irónico. Así, el rechazo 
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de Marta no es el resultado de una desviación 
psicológica sino la consecuencia de su sentido 
común, pues solo ella reconoce al bebé como 
una criatura monstruosa. De hecho, el be-
bé/alienígena acaba asesinando a su madre, 
obligándola mediante control mental a lan-
zarse por una ventana. «Embryo», por tanto, 
ofrece una cáustica crítica a la tradicional 
glorificación del cuerpo de la madre y del cui-
dado materno. 
 
 
Diosas, cíborgs y amantes 
 
La existencia de una sociedad matriarcal ba-
sada en una religión que rinde culto a una 
deidad femenina, como ocurre en «Sagrada», 
es también el punto de partida de uno de los 
relatos más destacados de la colección, «La 
Dama Dragón», que, no obstante, introduce 
otro significativo tema en la antología: el 
amor romántico. 
 «La Dama Dragón» destaca en el conjunto 
por su experimentación formal: aunque em-
pieza como una suerte de informe científico 
en el que se describen los principales rasgos 
del culto religioso, el grueso de la historia 
reúne diferentes tramas, ubicadas en distin-
tos tiempos, cuya correlación solo se atisba al 
final de la narración. En términos generales, 
la historia combina tres líneas argumentales: 
la llegada de la piloto Luna al planeta Hayan 
debido a un accidente con su nave espacial; el 
relato mítico de Peredur, que es esencial en el 
imaginario cultural de Hayan y que es narra-
do por el juglar Talas y, finalmente, la histo-
ria pasada de Luna antes de caer en el plane-
ta. Estos hilos permiten al lector reconstruir 
la verdadera naturaleza del culto a la diosa 
en el planeta: es una ficción orquestada por 
Luna (que fue abandonada en el planeta por 
el mando militar) usando la tecnología avan-
zada que controla: 
 

La verdad es que, cuando yo llegué, ya había 

una religión muy fuerte y lo único que pude ha-
cer para tenerlos a raya fue asustarlos un poco 
con nuestra «prodigiosa tecnología» [...] era una 
religión hermosa; el culto de la Dama Dragón, 
lo llamaban. (264) 

 
 Esta ficción religiosa queda paradójica-
mente legitimada porque entabla un armo-
nioso diálogo con los mitos del planeta, como 
la leyenda de Peredur que, a su vez, como Ta-
las confiesa, no es más que un mito que ha 
ido creando en sus actuaciones. Talas conclu-
ye su reflexión confesando que ha visto a la 
Dama Dragón y ha acabado por creer en su 
propia historia. De hecho, los relatos de Talas 
y Luna cooperan inesperadamente creando el 
culto a la diosa: Talas se inspira en los rumo-
res surgidos alrededor de la llegada de Luna 
para elaborar la historia mítica de Peredur, 
que a su vez proporciona una genealogía para 
el culto religioso promovido por Luna. Cuan-
do la piloto abandona el planeta con su dra-
gón/nave espacial, cumpliendo con las profe-
cías, ambos relatos dejan de ser ficción para 
convertirse en realidad. 
 Como hemos visto anteriormente, «La 
Dama Dragón» comparte con «Sagrada» no 
solo la referencia a una religión basada en la 
figura de la diosa sino también el cuestiona-
miento de la autenticidad del discurso religio-
so, pues ambos casos exponen el mito de la 
diosa como una narrativa construida por de-
terminados individuos en beneficio de sus in-
tereses particulares. En ambas historias, no 
obstante, esta mirada posmoderna a las fic-
ciones culturales no invalida el valor de lo le-
gendario, lo trascendente, lo maravilloso, 
aunque estos elementos se hayan perdido en 
las sociedades racionales y tecnológicas a las 
que pertenecen las protagonistas (Tai Fang 
Djem y Nawami Fang Tai por un lado y Luna 
por otro). En el caso de «La Dama Dragón», 
María, la antigua amante de Luna, expresa 
esta pérdida con enorme intensidad: 
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La religión es el mejor camino para explicar to-
do lo que uno no puede o no quiere comprender, 
decía María [...] Pero eso mata la voluntad in-
vestigadora y entontece a la gente, contestó 
Luna. Sí, claro que sí, pequeña, pero les hace 
felices; a veces me odio a mí misma por no ha-
ber conocido nunca esa felicidad simple que de-
be sentirse al aceptar lo maravilloso, la dicha 
inmensa de amar a un dios, o a varios. Una vi-
da de sentimiento por encima de la racionaliza-
ción tiene que ser algo muy bello. Mira nuestra 
civilización: hemos perdido por completo el po-
der de asombrarnos ante lo hermoso, lo grande, 
lo desconocido. Todo es reducible a cifras y 
siempre hay un especialista que lo puede expli-
car. Y así somos nosotros: duros, secos, estéri-
les, vacíos. 

 
 Bell y Molina-Gavilán utilizan este pasaje 
para ilustrar la tensión entre tecnología, reli-
gión y magia que caracteriza a este relato, un 
rasgo que consideran particularmente signifi-
cativo en la ciencia ficción española y lati-
noamericana que, a menudo, manifiesta «la 
tendencia a utilizar motivos e iconografía 
cristiana [...] y retratar su reconstrucción o 
subversión a través del poder que tiene la 
ciencia ficción para desenmascarar las creen-
cias religiosas mediante la oposición entre ra-
zón y fe» (2007: 15). Sin duda alguna, «La 
Dama Dragón» desenmascara cómo funciona 
la religión, pero más que rechazarla como un 
falso discurso, el relato nos muestra el dis-
curso religioso como un recurso emocional 
que Luna utiliza para hacer frente a su situa-
ción personal y profesional. 
 Luna no solo ha sido abandonada a su 
suerte en un planeta desconocido, sino que 
tiene que afrontar el final de su romance con 
María, una hermosa mujer con quien Luna 
ha mantenido una relación sentimental apa-
sionada. El fin de este romance tiene lugar 
cuando María contrae «la famosa Enferme-
dad»; ante la perspectiva de perder el tacto, la 
movilidad, y en última instancia, morir, acce-
de a convertirse en un cíborg, más concreta-

mente, en una nave de exploración. Más allá 
de la naturaleza transgresora de la relación 
entre Luna y María que, obviamente, pone en 
evidencia la fluidez de la sexualidad y de la 
noción misma de humanidad3, quisiera seña-
lar cómo los elementos alabados por María en 
el pasaje anterior constituyen la base del mi-
to de la Dama Dragón, así como la única es-
peranza de salvación emocional por parte de 
Luna: «Pensar en María le dolía tanto como 
una herida abierta, pero era un vicio casi ma-
soquista que apenas podía reprimir. Sintió 
lágrimas de rabia acudir a sus ojos y, forzán-
dose a cerrar su mente, juró que lo haría todo 
de la forma que a ella le hubiera gustado: con 
magia» (246). Así pues, Luna sitúa a María 
en el centro del culto, como diosa, mientras se 
presenta a sí misma como un avatar divino, 
la Sasaya, que será venerada por los habitan-
tes de Hayan, empezando por Thorn: 
 

Tú puedes venir a traerle ofrendas pero siem-
pre deberás colocarte ante ella en una posición 
de respeto. ¿Me comprendes? Dijo que sí con la 
cabeza, sin apartar los ojos de la imagen. Ca-
llaron durante un rato. Luego él preguntó: 
¿Dónde está ahora la Madre? Luna sintió una 
punzada de viejos sentimientos en el estómago. 
Contestó simplemente: Vuela entre las estre-
llas, más de prisa que la luz; puede conocerlo 
todo y a todos si lo desea; tiene más poder que 
cien mil hombres y no hay nada que sea impo-
sible par ella [...] (265) 

 
 La afirmación final es cierta, tanto en 
términos racionales (en efecto, María vuela 
entre las estrellas porque se ha transformado 
en una potente nave espacial) como de fe (la 
descripción de la Madre/María encaja a la 
perfección con la idea de divinidad); de hecho, 
toda la descripción de la diosa que realiza 
Luna está marcada por esta ambigüedad. Es-
to permite que su historia arraigue entre los 

—————————— 
3  La fluidez identitaria de María recuerda, obviamente, 
al influyente concepto de cíborg de Haraway (1991). 
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nativos del planeta, lo que en último término 
le soluciona el problema de estar abandonada 
en Hayan, pues Luna consigue unas condi-
ciones de vida beneficiosas gracias a la adora-
ción de los fieles y las ofrendas que le entre-
gan. Las palabras de Luna, no obstante, 
también revelan que más allá de los benefi-
cios materiales, tejer una historia mítica so-
bre María le ayuda a sobreponerse emocio-
nalmente a la pérdida de la amada. 
 

«La Dama Dragón» 
comparte con «Sagrada» 
no solo la referencia a una 
religión basada en la figura 
de la diosa sino también el 
cuestionamiento de la 
autenticidad del discurso 
religioso 
 
 La importancia de superar la pérdida 
abrazando la magia, la leyenda, el mito, pue-
de observarse mejor comparando «La Dama 
Dragón» con otro de los relatos de la antolo-
gía, «Piel». El tono de ambas historias es, en 
principio, muy distinto: la propia Barceló co-
necta la primera con la New Wave y a la se-
gunda con el cyberpunk, por lo que el univer-
so ficcional de esta última es mucho más 
crudo y la resolución de la trama sustancial-
mente más oscura. 
 Sin embargo, las dos historias se centran 
en la odisea emocional de sus dos protagonis-
tas femeninas. En el caso de «Piel» nos encon-
tramos con Shere, una eficiente piloto de 
combate cuya aparición en el relato juega 
abiertamente con los clichés de género: Shere 

muestra un comportamiento violento y pen-
denciero y dedica su tiempo libre a tener tan-
to sexo como puede. No obstante, las catego-
rías genéricas quedan erosionadas cuando 
descubrimos que no están fijadas y que Shere 
—como cualquier otro humano— puede ser 
hombre o mujer a voluntad: «Pensó en buscar 
un Transformer's y cambiar de sexo; hacía 
tiempo que no era hombre. Podía ser bueno 
buscar una hembra y clavarla hasta hacerla 
gritar. O destrozarle a alguien la jeta a puñe-
tazos. Einfach so. Pero para eso no hacía falta 
ser hombre» (333). 
 El colapso radical del sistema de sexo-
género, que atribuye un género culturalmente 
construido a un cuerpo biológicamente se-
xuado, no puede ser más efectivo. De todos 
modos, el binomio masculino/femenino no es 
la principal fuente de conflicto en la historia, 
sino la dicotomía humano/no humano. En el 
mundo en que el relato se desarrolla, las rela-
ciones románticas entre humanos están 
prohibidas a fin de conseguir una mayor efi-
ciencia entre la clase militar, pues se conside-
ra que los vínculos amorosos debilitan el sen-
tido del deber de los pilotos: 
 

La Flota no podía permitir que su elemento 
humano cayera en absurdas relaciones senti-
mentales, que empezara a considerar el mundo 
en pareja en una sociedad perfectamente indi-
vidualizada sin ningún tipo de ataduras perso-
nales. En otros mundos, algunos podían elegir 
entre diferentes formas de convivencia grupal, 
pero no en la Flota donde la vida no tiene valor, 
ni en la mayor parte de los mundos federados 
donde cada ser ha sido creado con una función 
específica. (365) 

 
 Por ello, los pilotos solo pueden mantener 
relaciones íntimas con androides, cuya prin-
cipal función es precisamente servirles como 
alivio sexual. Shere, como buena ciudadana, 
parece asumir este orden sin mayores pro-
blemas, contemplando con horror cualquier 
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tipo de contacto sexual entre humanos, como 
le señala Nel: «tu magnífico entrenamiento de 
ciudadana de primera clase te ha hecho ho-
rrorizarte ante la idea de que un hombre y 
una mujer puedan» (338). Shere replica que, 
de hecho, semejante idea es una perversión, 
pero Nel la confronta con su propio deseo 
(«pero ¿no es eso lo que quieres, piel huma-
na?» [339]). Y ciertamente, el estado de desa-
sosiego con el que Shere emprende su viaje 
tiene que ver con una experiencia de deseo 
que pone patas arriba la simple y eficiente 
economía de afectos de su mundo. Esta eco-
nomía se rompe en el momento en que ve a 
Ilain, un androide con el que se obsesiona. El 
deseo de Shere actúa, así como una fuerza co-
rrosiva que erosiona su identidad como piloto, 
y lo que es más preocupante, que empieza a 
cuestionar las regulaciones emocionales de su 
mundo: 
 

¿Para qué malgastar la ínfima capacidad de 
amor que la Flota le había concedido en sentir 
por un androide, por un semi-ser producido pa-
ra recreo de pilotos? ¿Y en qué otra cosa, si no? 
En la Flota, en la nave, en el combate estaban 
toda su fuerza, su locura, su vida, pero no su 
amor; ese pequeño amor que aún le quedaba y 
la hacía sentirse tan ridícula, ese pequeño 
amor que ponía en sus gafas, en su piedra de 
fuego, en su cuerpo sin una sola bioconversión, 
en su orgullo de piloto, en su delta. (337) 

 
 Nel organiza un encuentro entre Shere y 
el androide, quienes se embarcan en una apa-
sionada historia de amor que llega a su fin 
cuando Ilain confiesa que es un ilegal, esto es, 
un humano fingiendo ser un androide. Esta 
revelación hace estallar una tormenta de sen-
timientos desatados que sitúan a Shere en 
una difícil encrucijada ética, pues violar la 
prohibición de relaciones entre humanos se 
castiga con la muerte. Esta tensión se canali-
za en un estallido de violencia: se ve envuelta 
en una pelea tabernaria con otro piloto de la 

Flota, lo que desencadena la intervención de 
la jefa de escuadrón, Lol. El diálogo entre 
ambas mujeres lleva a los límites la dialéctica 
entre razón y sentimiento, orden y deseo, in-
dividualidad y comunidad, humanidad y no-
humanidad, pues Lol desprecia la relación 
entre Shere e Ilain al considerar a este último 
como un ser no-humano, un puro objeto; 
además, Lol ofrece a Shere o bien una remo-
delación, esto es, una intervención que elimi-
na los recuerdos dolorosos para asegurar la 
estabilidad de los pilotos o bien la muerte si 
prefiere un final más épico. 
 La resolución de la historia explora este 
doble camino: Maeloc, compañero de escua-
drón de Shere, se rebela contra la ley y em-
pieza a mantener relaciones con humanos; al 
mismo tiempo, Shere descubre que Ilain mu-
rió, probablemente, traicionado por Lol. De-
vastada y confusa, denuncia a Maeloc, quien 
rechaza ser remodelado y elige morir mien-
tras que Shere escoge la remodelación. El cie-
rre del relato no deja dudas respecto a las 
implicaciones de esta decisión: 
 

Maeloc se acabó para siempre. ¿Y todo por qué? 
 Shere tragó saliva. 
 —Porque lo he denunciado, porque lo he trai-
cionado. 
 —Porque era un perverso —cogió a Shere por 
los hombros y la sacudió violentamente— y 
porque era un perverso tan imbécil que no 
aceptó la remodelación. 
 —Era un valiente. 
 —Era un gilipollas. Lo único que uno tiene es a 
sí mismo y si lo pierdes, ¿qué te queda? 
 —Pero si te remodelan, ya no eres tú. 
 —Claro que eres tú. Sólo borran lo peligroso, lo 
que hace daño. Y además, ¿tú qué eres? Cuan-
do te den otra vida, estarás contenta con ella. 
Has elegido bien, vieja. Me lo agradecerás. 
 Shere no dijo nada. No tenía nada que decir. 
(405) 

 
 Renunciar al amor, igual que renunciar al 
dolor implica renunciar a la propia identidad 
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y a la humanidad misma. El devastador final 
de «Piel» contrasta con la resolución de «La 
Dama Dragón»: tanto Luna como Shere son 
personajes heridos por una historia de amor 
que acaba mal; pero mientras la primera em-
pieza a cerrar sus heridas acogiéndose a lo 
legendario e irracional, la segunda asume el 
orden social establecido, aceptando el olvido 
y, con él, la pérdida de su identidad. 
 Curiosamente, ambos relatos, perfecta-
mente adaptados a las convenciones de la 
ciencia ficción, se centran en la exploración de 
emociones y su lugar en la esfera humana 
sirviéndose del motivo del amor fallido expe-
rimentado por sus protagonistas femeninas. 
La innovación de Barceló radica en rechazar 
la victimización de estas heroínas despecha-
das, que han sido abandonadas o traiciona-
das, no solo caracterizándolas como profesio-
nales competentes y sujetos resueltos y 
capaces sino también situando sus vicisitudes 
emocionales en un dominio en el que es posi-
ble tomar decisiones y articular una posición 
empoderada, aunque esta conduzca a un final 
infeliz. 
 
 
Conclusiones 
 
Como he intentado mostrar, pese a ser un co-
llage de historias muy diversas, parece evi-
dente que el tratamiento literario de los este-
reotipos femeninos y de aspectos relativos al 
género/sexo es uno de los hilos conductores de 
Sagrada. Por una parte, historias como «La 
mujer de Lot» o «Embryo» abordan la opre-
sión sufrida por las mujeres —forzadas a 
asumir los estrechos e ineludibles papeles de 
madres y esposas— que la Segunda Ola del 
feminismo denunció y de la que se nutrieron 
muchas obras de ciencia ficción que «genera-
ron críticas de la opresión de las amas de casa 
y estudios sobre mujeres trastornadas por el 
patriarcado» o que fantasearon con utopías (o 
distopías) feministas (Donawerth, 2009: 217). 

Desde esta perspectiva, «Sagrada» puede en-
tenderse como una propuesta que aprovecha 
al máximo el escenario de una utopía ma-
triarcal como punto de partida para una com-
pleja exploración de los vínculos entre madre 
e hija como instrumento de resistencia al po-
der. 
 

Como he intentado 
mostrar, pese a ser un 
collage de historias muy 
diversas, parece evidente 
que el tratamiento literario 
de los estereotipos 
femeninos y de aspectos 
relativos al género/sexo es 
uno de los hilos 
conductores de Sagrada. 
 
 Por otra parte, historias como «La Dama 
Dragón» o «Piel» abordan las cuestiones gené-
rico-sexuales desde una perspectiva más pró-
xima al feminismo de la Tercera Ola y su re-
chazo de la idea de una identidad esencial, su 
interés en las intersecciones entre distintas 
formas de opresión y su visión performativa 
del género. La experimentación literaria en 
torno a figuras andróginas o híbridas, como el 
cíborg de «La Dama Dragón», o la idea de la 
fluidez del género, la sexualidad y la identi-
dad, que se explora ampliamente en «Piel», 
podría conectarse con esta línea de la crítica 
feminista. 
 Este tipo de planteamiento, precisamente, 
nutrirá las siguientes novelas de ciencia fic-
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ción de Barceló. Así, Consecuencias naturales 
(1994) aborda irónicamente la conceptualiza-
ción de cuerpos e identidades en cualquier 
sistema de sexo-género, así como la impor-
tancia del lenguaje en ese proceso. La enlo-
quecida trama, que narra cómo un hombre 
queda encinta tras el encuentro sexual con un 
alienígena, muestra cómo un cuerpo sexuado 
aparentemente natural y biológicamente pre-
determinado no está exento de una interpre-
tación cultural que lo defina. La confronta-
ción entre el sistema genérico humano 
binario y el sistema de género alienígena (or-
ganizado en tres categorías, tan cerradas e 
intransitables como las humanas) ilumina la 
arbitrariedad de la noción misma de género4. 
 De un modo similar, El mundo de Yarek 
(1994) explora cómo la idea de humanidad es-
tá basada en un ideal de racionalidad, des-
corporización y masculinidad que encaja a la 
perfección con el xenólogo protagonista de la 
novela, Yarek. No obstante, Yarek tendrá que 
plantearse estas asunciones tras encontrarse 
con los Iloi, una especie humanoide que no 
parece ajustarse a las características de lo 
humano. El extraño contacto de Yarek con 
una hembra Iloi articula una interesante fá-
bula sobre las relaciones de dominación que 
el sujeto masculino racional establece con el 
Otro, sea este mujer, animal o individuo colo-
nizado. En ese sentido, la novela explora la 
intersección entre distintas formas de opre-
sión, en línea con las aportaciones recientes 
de la crítica feminista. 
 Sagrada, por tanto, constituye una pieza 
clave para entender la trayectoria de Elia 
Barceló así como el desarrollo de la ciencia 
ficción de las últimas décadas en lo tocante a 
la reflexión sobre el género y la identidad en 
la medida en que utiliza una amplia gama de 
tratamientos literarios que han centrado los 

—————————— 
4  Esta idea está muy próxima a las propuestas del femi-
nismo de finales de los ochenta (Butler 1990, De Lauretis 
1987). 

debates del feminismo desde los años 70, no 
solo en España. 
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