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En 1989, Elia Barceld, una de las voces mas
destacadas de la ciencia ficcién espafiola con-
temporanea, publica su primer libro: la colec-
cién de relatos y novelas breves Sagrada. La
aparicién de este volumen resulta a la vez
sintomética y excepcional en el Ambito de la
ciencia ficcién espariola. Por una parte, su
publicacién dentro de la coleccion Nova (Edi-
ciones B) da cuenta de la progresiva estabili-
zacién y consolidacién del género en la indus-
tria editorial espanola?. Como Miquel
Barceld, el director de la coleccién, sefala en
el prélogo a Sagrada, la ciencia ficcién es un
género bien establecido en la tradicién anglé-
fona pero su penetracién es Espafna a lo largo
del siglo XX ha sido lenta y tortuosa y ha en-
contrado su principal via de entrada al mer-
cado literario por caminos periféricos; entre
ellos subraya las revistas especializadas como
pieza clave en la profesionalizaciéon de los es-
critores espafoles de ciencia ficcién, muy en
especial, la revista Nueva Dimension (1968-
1982). No obstante, la consolidacion del géne-
ro en Espafia es mas compleja y deben consi-
derarse otros actores y formatos implicados

1 Publicacién original: «Dark Mothers and Lovelorn
Heroines: Avatars of the Feminine in Elia Barceld’s Sa-
grada», Science Fiction Studies, 44.2 (2017): 268-281.

2 Nova, que inicié su andadura en 1987, publica clasicos
del género (Orson Scott Card, Dan Simmons, Frank Her-
bert, etc.) asi como destacados escritores espafoles como
César Mallorqui o Rodolfo Martinez. Es una de las mu-
chas colecciones especializadas (Acervo, 1974-993, Biblio-
teca Orbis de Ciencia ficciéon 1985-87, etc.) que son esen-
ciales en la estabilizacién de la ciencia ficcion en Espana.
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en él. Moreno Serrano (2007) destaca entre
ellos las traducciones de relatos cortos y anto-
logias (muy populares desde los afios 60), el
empuje de las colecciones especializadas en
los 70 y, por supuesto, la publicacién de revis-
tas y fanzines como Kandama (1980-1984),
dirigida por el propio Miquel Barcelé y en el
que Elia Barcel6 empezdé a publicar. Este
campo de cultivo promovié la aparicién de re-
conocidas novelas como Ldgrimas de luz
(1982) de Rafael Marin o Mundos en el abis-
mo (1988) de Javier Redal y Juan Miguel
Aguilera. Estas suponen un punto de infle-
xi6n en la ciencia ficcién espanola hasta el
punto de que Moreno Serrano propone incluir
a estos autores en lo que denomina «la Gene-
racién de los Noventa», un grupo de aficiona-
dos a la ciencia ficcién, conectados por la
amistad y la participacién conjunta en even-
tos y publicaciones, que finalmente se convir-
tieron en escritores profesionales en los 90
(Moreno Serrano, 2007: 133-134). Elia Barce-
16 formaria parte, precisamente, de este gru-
po, también conocido como la «Generacién
Hispacén».

La publicaciéon de Sagrada es un ejemplo
perfecto del proceso complejo de implementa-
cién de la ciencia ficcién en el mercado espa-
fol gracias a una combinacién especifica de
practicas lectoras, mecanismos de publicacién
y renovacién generacional, como explica la
propia Barceld:
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Mi primer libro fue una novela corta de ciencia
ficcidon que se publicd con una coleccién de rela-
tos cortos de ciencia ficcién [...] Cuando tenia
veintidés afios, empecé a publicar relatos en
todos los fanzines y revistas que habia en Es-
pafia y poco a poco empecé a ser conocida en el
pequerio mundo de los aficionados a la ciencia
ficcion [...] Algunos afios después, una de las
personas que habia estado publicando fanzines
accedié a un trabajo con una gran editorial y
me pregunté si me gustaria publicar un libro
con ellos. Naturalmente dije que si y mi primer
libro —Sagrada— se publicé en Ediciones B en
1989. (apud Engles, 2011)

La aparicion de este
volumen [Sagrada] resulta a
la vez sintomadtica y
excepcional en el dambito de
la ciencia ficcion espaiola.

La excepcionalidad de Sagrada deriva del
hecho de que Elia Barcel6 es una mujer,
asunto que ella misma subraya en la entre-
vista citada, en la que se refiere a dos factores
esenciales en su consolidacién como autora de
ciencia ficcién: «Creo que ayudaron dos cosas:
mi estilo literario (que en la época era inusual
en los relatos de ciencia ficcién) y que soy una
mujer (de hecho, la tnica escritora de ciencia
ficciéon de éxito en Espana)» (apud Engles,
2011). Si bien esta claro que ser mujer y es-
critora de ciencia ficciéon en Espafa era, y to-
davia es, bastante inusual, no creo que sea un
factor determinante en el éxito de Barcelo,
mientras que su distintivo estilo, sin duda, si
lo es. No obstante, la centralidad de las cues-
tiones relacionadas con el género/sexualidad
y la relevancia de sus poderosos y sofisticados
personajes femeninos son fundamentales en
su obra.
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La exploracion del género y la sexualidad
no es, por supuesto, nada nuevo dentro de la
ciencia ficcién: de hecho, hasta cierto punto
podria decirse que las mismas reglas de este
género promueven este tipo de especulacion.
Como Melzer senala, «el elemento de extra-
famiento, o la confrontacién con siste-
mas/puntos de vista normativos y las impli-
caciones de nuevos marcos normativos»
(2006: 4) que la ciencia ficcién explora a nivel
estructural y su preferencia por tematicas
como las relaciones socioeconémicas o la cons-
truccién de categorias como naturaleza y cul-
tura ha dotado al género de un enorme poten-
cial politico que las autoras feministas han
reconocido. El resultado ha sido una amplia
lista de obras literarias que cuestionan la
«“naturalidad” del mundo patriarcal y la
creencia en la superioridad masculina sobre
la que se funda» (Lefanu, 1988: 93) a fin de
representar a las mujeres en nuevos papeles
y desafiar la subordinacién a la que han esta-
do sujetas (Cranny-Francis, 1990) o, en ulti-
ma instancia, desarrollar nuevos mitos mas
alla de los roles genéricos pre-establecidos
(Russ, 1995). En mi opinién, Barcel6 pertene-
ce a esta tradicién literaria (a la que también
pertenecerian Joanna Russ, Ursula K. Le
Guin, Octavia E. Butler, Margaret Atwood y
Nalo Hopkison, por nombrar a unas pocas),
pues sus trabajos cuestionan constantemente
la naturalidad de las categorias mu-
jer/hombre, exploran el orden social en el que
se insertan las relaciones de género, examina
las consecuencias que estas tienen para los
individuos y ofrece representaciones alterna-
tivas de identidad de género.

Estos patrones tematicos ya son visibles
en el primer trabajo de Barcel6: muchos de
los relatos de Sagrada desarrollan una inten-
sa reflexion sobre los vinculos emocionales
entre humanos y/o no humanos, situando a
menudo a los personajes femeninos en el cen-
tro de esta red de relaciones. Esto conduce a
una exploraciéon poco convencional de los ro-
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les de las mujeres, dando preeminencia a fi-
guras inusuales y también deconstruyendo
las representaciones tradicionales de lo feme-
nino; asi, por ejemplo, se desafia la idea de la
mujer como dadora de vida o se rechaza la
imagen de la mujer enamorada como figura
pasiva e inerme. Aunque la revision critica de
la feminidad se organiza en torno a clichés
como las sociedades matriarcales o las rela-
ciones madre-hija, Barcel6 nunca cae en una
exaltacién ingenua de «lo femenino»; por el
contrario, como trataré de mostrar, rechaza
cualquier definicién esencialista de la Mujer y
anticipa una vision sofisticada y fluida del
género y la identidad que la misma autora
explorara en profundidad en posteriores no-
velas.

Madres, hijas y asesinas

Uno de los rasgos mas caracteristicos de Sa-
grada es el destacado papel que los persona-
jes femeninos desempefian en muchos relatos,
una eleccién que la propia autora comenta:

la verdad es que en mis lecturas del género me
molestaba bastante esa falta de personajes fe-
meninos creibles. Habia alguna mujer, pero
siempre como excusa para que el héroe hiciera
algo con ella o por ella. Y se suponia que las
mujeres debiamos identificarnos con los perso-
najes masculinos, igual que cuando se dice que
«el hombre ha llegado a la Luna» hay que su-
poner que ese «hombre» significa también «mu-
jer». En mis historias desde el principio apare-
cen mujeres que hacen de todo, cualquier cosa
que pueda hacer un hombre. Las hay «malas» y
«buenas», dulces y coléricas, suaves y crueles,
porque en mujeres reales también hay de todo.
(apud Sanchez, 2004)

La afirmacién de Barcel6 corresponde con
lo que otras autoras y criticas también han
observado: la ciencia ficcidén clasica esta llena
de imé4genes y modelos abiertamente sexistas
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y a menudos los escritores de ciencia ficcion
mantienen a los personajes femeninos subor-
dinados al marco de las relaciones entre los
sexos. Esta es la tesis defendida por el clasico
articulo de Joanna Russ titulado «Amor Vin-
cit Foeminam: The Battle of the Sexes in
Science Fiction» (1980), que también sostiene
que la ansiedad en torno a las relaciones de
género a menudo se resuelve en la ciencia fic-
cion mediante narrativas basadas en la in-
version de papeles que frecuentemente orbi-
tan en torno al mito del matriarcado, ya sea
para presentarlo como una utopia deseable o
como una distopia amenazadora.

En realidad, como Sharona Ben Tov (1995)
observa en su estudio de los mitos de la cien-
cia ficcion feminista, algunas de las narrati-
vas con inquietudes feministas fantasean con
lo que De Lauretis describe como «un pasado
matriarcal o un moderno reino «de las ma-
dres» presidido por la Diosa, un reino de tra-
diciones femeninas, marginal y subterraneo,
pero completamente bueno y positivo, amante
de la paz, ecolégicamente correcto, matrili-
neal, matrifocal...» (1987:57). De Lauretis re-
chaza estas fantasias por su caracter esencia-
lista y, en ultima instancia, por su
incapacidad, como sefiala Hollinger, para «de-
construir las jerarquias oposicionales que or-
ganizan el universo falogocéntrico» (en linea).
No obstante, estas fantasias son defendidas
por algunas de las tendencias del feminismo,
como es el caso del ecofeminismo, que recla-
ma «la imagen de la diosa como simbolo de la
liberacién de las mujeres y la naturaleza [...]
[y] también propone reevaluar, celebrar y de-
fender lo que el patriarcado ha devaluado, es-
to es, lo femenino, lo no humano, el cuerpo y
las emociones» (Sanz Alonso, 2014: 70).

Estos ultimos cuatro términos pueden
aplicarse sin reservas a la tematica de la no-
vela corta «Sagrada» que, ademas, se centra
en el matriarcado y la maternidad y utiliza la
imagen de la diosa. Sin embargo, la historia
de Barcel6 no se limita a una exaltacién de
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este Imaginario sino que «invita a la decons-
truccion de oposiciones binarias: ma-
gia/tecnologia, religién/ciencia, hom-
bre/mujer, gobernantes/gobernados» (Rimolo
de Rienzi 2013: 173) y, afiadiria, examina au-
dazmente los vinculos emocionales entre mu-
jeres y redefine la maternidad.

Barcelé nunca cae en una
exaltacion ingenua de «lo
femenino»; por el
contrario, como trataré de
mostrar, rechaza cualquier
definicion esencialista de la
Mujer y anticipa una vision
sofisticada y fluida del
género.

Uno de los rasgos mas curiosos de «Sagra-
da» es que incluye rasgos propios de la fanta-
sia y se organiza como una quest que se desa-
rrolla en un mundo pre-tecnoldégico, dominado
por la magia y el culto a una religién ma-
triarcal cuya sacerdotisa, la Intocable, es su
cabeza visible. La protagonista de esa quest
es la letal asesina Nawami Fang Tai, a quien
la Confederacion Intergalactica ha encargado
deshacerse de la Intocable. Nawami procede
de un planeta avanzado, altamente tecnologi-
zado, gobernado por parametros puramente
racionales. Las idiosincrasias del mundo al
que se dirige son muy distintas, pues «la fe
religiosa, las emociones y la familia son lo
mas importante en las vidas de la gente»
(Rimolo de Rienzi, 2013: 176). Asi mismo, la
mitologia del planeta sitiia a las mujeres en
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el origen del mundo, por lo que los hombres
ocupan un lugar secundario en la organiza-
ci6én social.

Sin embargo, pese a usar el mito del ma-
triarcado y la diosa, el texto no cae en una
simple narrativa de inversion de papeles, sino
que se organiza mediante una constante ten-
sién entre opuestos (naturaleza/cultura, ma-
gia/tecnologia, razén/emocién, etc.). Por ejem-
plo, en la sociedad tecnolégica y racional de la
que procede Nawami FangTai, lo numinoso
estd todavia presente, como lo evidencia el
hecho de que ella y su madre acuden a la lec-
tura de los Arcanos recurrentemente para co-
nocer su futuro. Esta tensién también afecta
a la configuraciéon de la mitologia femenina
en el planeta periférico. En un principio, el
relato parece limitarse a invertir el esquema
de jerarquia de géneros —en este caso, las
mujeres tienen el poder, mientras que los
hombres estan subordinados— y a la refor-
mulacién de estereotipos de género: las muje-
res son resueltas, poderosas y agresivas
mientras que los hombres son sumisos. Segun
Rimolo de Rienzi, esta estrategia muestra la
relatividad del sistema de género/sexo aun-
que, en ultima instancia, «deconstruir los es-
tereotipos de género simplemente invierte la
polarizacién del binario masculino/femenino y
al mismo tiempo confirma que todos los hom-
bres y mujeres, humanos y post-humanos, es-
tan sujetos al poder central» (2013: 193). En
mi opinién, Barcelé aborda estas cuestiones
de un modo bastante mas sofisticado. Por una
parte, la reversion del binario mascu-
lino/femenino no esta exenta de critica, como
se aprecia en las reflexiones de Nawami Fang
Tai sobre el sistema social del planeta al que
acude para cumplir su letal misién:

iQué gente mas extrana! Unos dominando a
otros por la sencilla razén de haber nacido con
un sexo invariable. Los hombres esclavos de las
mujeres y orgullosos de ello. ;{Tan importante
serd haber nacido hombre o mujer? ;Habra en-
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tre ellos alguna diferencia de nacimiento y no
provocada por la educacién? No sé. Hay mu-
chas cosas que no sé y tampoco sé si quiero lle-
gar a saberlas... (1989: 125)

Nawami no va més alla en su andlisis de
esta situacidn, sino que de inmediato se cen-
tra en sus objetivos profesionales y persona-
les: matar a la Intocable y encontrar a su
madre: «Entonces la mataré, volveré a mi
mundo y empezaré a buscar a Tai Fang
Djem» (127). Como se revela méas adelante,
ambos objetivos son el mismo puesto que la
Intocable resulta ser la madre de Nawami.
Como su hija, Tai Fang Djem fue una eficien-
te asesina también contratada por la Confe-
deracién Intergalactica para eliminar a la an-
terior sacerdotisa. Tras completar su misién,
fue abandonada en el planeta y acabd ocu-
pando el lugar de la sacerdotisa asesinada.
Precisamente, quiero subrayar que el encuen-
tro con la madre y la exploracién del vinculo
madre-hija remiten al cuestionamiento de la
subordinacién al poder al que Rimolo de Ri-
enzi se refiere. Al mismo tiempo, el encuentro
entre sacerdotisa y asesina, madre e hija,
erosiona la idea tradicional de la maternidad
y el matriarcado.

Tanto Tai Fang Djem como Nawami Fang
Tai son asesinas profesionales, instrumentos
de poderes superiores que operan en una So-
ciedad estrictamente organizada a cuyas leyes
estan sujetas. En este contexto (y desde el
principio del relato, que se centra en Tai Fang
Djem) es evidente que la maternidad esté lejos
de ser un elemento de celebracién y exaltacion
de una feminidad esencial. Por el contrario, se
configura como un espacio de resistencia a la
ambigua dinamica de esa sociedad.

Como sabemos, al principio del relato, Tai
Fang Djem pertenece a una clase social («los
nifos estatales») cuyos miembros solo pueden
ejercer profesiones técnicas (pilotos interga-
lacticos, ingenieros de minas, etc.) y a quienes
no se les permite tener descendencia, pues el
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Estado regula la reproduccién humana y solo
los ciudadanos mas ricos tienen acceso a este
privilegio. Aunque no se dice de manera ex-
plicita, esta politica parece estar acompanada
de medidas mas drasticas pues leemos que
Tai Fang Djem «como todos los nifios estata-
les, era estéril» (34). Su trabajo como asesina,
como dadora de muerte, le permite acumular
una fortuna que, irénicamente, le permite
convertirse en madre, en dadora de vida. La
conexién entre la capacidad de dar wi-
da/muerte, en la que el vinculo madre/hija se
basa, no solo da la vuelta a la nocién conven-
cional de maternidad, sino que funciona tam-
bién como mecanismo de control del cuerpo
que empodera al sujeto. Asi, la decisiéon de
Tai Fang Djem de gestar a Nawami Fang Tai
en su cuerpo —una practica que es vista como
«monstruoso primitivismo» (35) por su socie-
dad— es paralela al acto de recibir la muerte
de la mano de su hija: una decision individual
que le permite resistirse al destino impuesto
por la Confederacion, tal y como se muestra
en esta conversacién entre Nawami y la sa-
cerdotisa:

—¢No quieres venir conmigo? ;/No quieres irte
de aqui? [...]

—;Qué te crees que he querido los ultimos dos-
cientos veinte afos, cada dia y cada noche
inacabable que he pasado encerrada en este
volean? ;Para qué te crees que he vivido, més
que para esperar una muerte digna y hermosa
en lugar de arrojarme a uno de estos pozos o
dejarme morir de debilidad y desesperacion? Te
esperaba a ti, a ti o a otra asesina de nuestro
mundo que me diera la muerte a la que tengo
derecho. Me lo han quitado todo, menos eso. Y
por fin ha llegado mi hora. Ta estas aqui. (153)

Aqui, la eleccién individual erosiona la vi-
sién exaltada y convencional de la materni-
dad como hecho bioldgico, algo evidente en la
concepcién artificial de Nawami Fang Tai, su
gestacion parcial en el cuerpo de su madre y
su nacimiento sin parto. Al mismo tiempo, la
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conexién entre las dos mujeres esta atravesa-
da por una intensa emocién. Asi, cuando la
Intocable esta segura de que Nawami Fang
Tai va a acudir, sentencia: «Con amor Tai
Fang Djem le habia dado la vida. Con amor
su hija, Nawami Fang Tai, le daria la muer-
te» (157). De hecho, la muerte les permite re-
construir el lazo roto por la intervencién de la
Confederacién, como podemos ver en la esce-
na de la muerte de Tai Fang Djem:

Ella habia ido desconectando a Tai lenta, amo-
rosamente, con el primoroso cuidado del que
desmonta una valiosa joya para engarzarla en
una nueva montura, para que pudiera sentir la
dulzura de la muerte que va llegando paso a
paso, como el suefio, como el placer. Habia te-
nido tiempo para decirle cuanto la habia queri-
do, para darle las gracias por su amor, por su
cuidado, por haberle entregado la casa, por ha-
berla llevado dentro de si antes de convertirse
en lo que era, por haberla hecho llegar a ser lo
mas hermoso que puede ser un humano: una
dadora de muerte, una asesina. (169)

Esta ultima frase constituye, en mi opi-
nién, un atrevido desafio a la mistica de la
maternidad entendida como el mas alto y mas
noble destino de una mujer. Significativa-
mente, el relato usa la maternidad no solo
como tema central sino como vehiculo motor
de la trama: el cierre revela que la busqueda
de la madre no es solo la razén que mueve a
Nawami Fang Tai a cumplir su misién sino
que también es la principal motivacion de su
companero de viaje. Arven se dirige a visitar
a la Intocable para tratar de descubrir qué le
sucedi6é a su madre, quien desapareci6 cuan-
do él era nifo. Finalmente, sabemos que la
madre de Arven era la anterior Intocable, la
mujer a la que Tai Fang Djem asesiné y re-
emplaz6. La quest heroica en la que Arven y
Nawami cooperan para conseguir sus objeti-
vos resulta ser, pues, una doble busqueda de
la madre a fin de recomponer los vinculos
emocionales con su pasado. En suma, «Sagra-
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da» parte de uno de los mitos cléasicos de la
ciencia ficcién feminista, pero elude la simple
inversién de papeles y el esencialismo que a
menudo se asocia a ello. Por el contrario, la
maternidad, que ya no es concebida como un
hecho puramente biolégico, se imbuye de im-
plicaciones politicas y se convierte en un ins-
trumento de afirmacién identitaria en res-
puesta a las regulaciones sociales.

Esta redefinicién de la maternidad reapa-
rece con distintos matices en otros relatos de
Sagrada. La tensién entre la gestién social de
los afectos y los vinculos emocionales con los
hijos es importante en «La mujer de Lot», un
cuento en el que Barcel6 desarrolla una in-
tensa critica de los roles femeninos tradicio-
nales. La protagonista principal es Paula,
una mujer madura quien, tras vivir varios
afnos en el planeta Idella como esposa de un
colono, rememora toda su vida. Su historia
recuerda a la de tantas mujeres de genera-
ciones anteriores (muy significativamente,
Barcel6 dedica la pieza a su abuela), que de-
dicaron su existencia al cuidado de sus mari-
dos y sus hijos y renunciaron a cualquier otro
desempeno vital debido a la interiorizacién
del discurso hegemonico: «ella nunca habia
servido para mucho; no habia estudiado, co-
mo sus hermanos, se habia limitado a apren-
der de su madre y de su abuela todo lo nece-
sario para ser una buena mujer de su casa y
lo habia sido durante muchos afios, mientras
hizo falta; ahora sé6lo le quedaba la soledad»
(290). El elemento de extranamiento introdu-
cido en este familiar trasfondo es la falta de
recursos en Idella, por lo que se establece una
separacién obligatoria entre padres e hijos
cuando estos llegan a la adolescencia. Paula
recuerda la despedida de su hija Moira y la
legitimacién de esa devastadora separacion
entre madre e hija por parte del oficial que se
lleva a Moira: «si todos nos esforzamos para
conseguirlo, pronto tendremos una auténtica
civilizaciéon como la de antes, pero tenemos
que sacrificar algunos sentimientos» (286).
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En este contexto, tomar el camino de la me-
moria constituye una rebelién o, al menos, un
desafio implicito al discurso hegemoénico de
Idella, que fuerza a sus residentes a trabajar
en la colonizacién plena del planeta del modo
mas eficiente y productiva a expensas de la
ruptura de vinculos personales. La idea de la
memoria como desobediencia explica el titulo
del relato: del mismo modo que en el Génesis
la mujer de Lot desobedecié la orden divida y
miré atras, en el cuento de Barcelé6 Paula
evoca su pasado mientras lee la Biblia:

Cerrd el Libro y pensé en la mujer de Lot. ;Por
qué habria desobedecido aquella mujer la orden
del angel? Sus pensamientos siempre volvian a
esa pregunta. ;/Tanta era su curiosidad? ;Tanta
como para exponerse a su propia muerte y de-
jar abandonado a su marido y a sus hijas? Echo
la cabeza atras y volvié a cerrar los ojos. Mirar
atras destruye. ;Dénde habia oido eso? (299)

El paralelismo entre la mujer de Lot y la
protagonista de Barcel6 culmina en la hermo-
sa imagen final en la que Paula se convierte

metaféricamente en una estatua de sal cuan-
do muere de un ataque al corazon.

En suma, «Sagrada» parte
de uno de los mitos clasicos
de la ciencia ficcion
feminista, pero elude la
simple inversion de papeles
y el esencialismo que a
menudo se asocia a ello.

La maternidad es también el tema central,
aunque en un tono muy distinto, de «Embryo»,
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un relato que transforma el embarazo, el par-
to y el cuidado del recién nacido en una expe-
riencia de terror. Mas alla de la causa real de
la inquietud que marca la atmoésfera del
cuento, que no es otra que el nacimiento de
un bebé que resulta ser un letal alienigena, el
relato se recrea con detalle en la horrible
imagen del cuerpo de la mujer encinta. Asi se
describen, por ejemplo, los sentimientos de la
protagonista, embarazada, mientras contem-
pla «<hoscamente a su marido»:

Y la espantosa sensacién cuando el nifio se
mueve dentro como una rata encerrada bus-
cando una salida. Y las visitas al médico, con
todas esas mujeres deformes, asquerosamente
gordas, y el olor a desinfectante y luego el mé-
dico de sonrisa hipécrita: «pase, pase, sefiora,
({como va eso?, la veo muy bien, échese, por fa-
vor». Piernas abiertas, mirada perdida en la
pared, por favor, por favor, que acabe pronto,
sus manos entre las piernas, los ojos cerrados,
por favor, por favor. Verse cada marfana en el
espejo y reconocerse menos cada dia. Y cada
minuto mas cerca del final. Del dolor. (216)

Por supuesto, vemos aqui una radical
desmitificacién del embarazo, a menudo exal-
tado como un proceso de maxima plenitud pa-
ra las mujeres. Pero no acaba aqui, y la capa-
cidad de Barcel6 para desmontar -clichés
sobre la maternidad alcanza otra cima de ori-
ginalidad en el tratamiento de la crianza: la
falta de afecto, incluso el aborrecimiento que
Marta siente hacia su hija da un giro radical
al tratamiento literario de la depresién poste-
rior al parto. Si en el clasico relato de Char-
lotte Perkins Gilman «The Yellow Wallpaper»
la depresién posterior al parto es usada para
abordar los distintos mecanismos de control
de los cuerpos de las mujeres (matrimonio,
medicina, reclusién doméstica, etc.), Barceld
saca el maximo provecho del extranamiento
que caracteriza a la ciencia ficcién a fin de
despatologizar el rechazo de Marta hacia su
hija de un modo muy irénico. Asi, el rechazo
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de Marta no es el resultado de una desviacién
psicolédgica sino la consecuencia de su sentido
comun, pues solo ella reconoce al bebé como
una criatura monstruosa. De hecho, el be-
bé/alienigena acaba asesinando a su madre,
obligandola mediante control mental a lan-
zarse por una ventana. «Embryo», por tanto,
ofrece una caustica critica a la tradicional
glorificacién del cuerpo de la madre y del cui-
dado materno.

Diosas, ciborgs y amantes

La existencia de una sociedad matriarcal ba-
sada en una religién que rinde culto a una
deidad femenina, como ocurre en «Sagraday,
es también el punto de partida de uno de los
relatos mas destacados de la coleccién, «La
Dama Dragdén», que, no obstante, introduce
otro significativo tema en la antologia: el
amor romantico.

«La Dama Dragdén» destaca en el conjunto
por su experimentaciéon formal: aunque em-
pieza como una suerte de informe cientifico
en el que se describen los principales rasgos
del culto religioso, el grueso de la historia
reune diferentes tramas, ubicadas en distin-
tos tiempos, cuya correlacién solo se atisba al
final de la narraciéon. En términos generales,
la historia combina tres lineas argumentales:
la llegada de la piloto Luna al planeta Hayan
debido a un accidente con su nave espacial; el
relato mitico de Peredur, que es esencial en el
imaginario cultural de Hayan y que es narra-
do por el juglar Talas y, finalmente, la histo-
ria pasada de Luna antes de caer en el plane-
ta. Estos hilos permiten al lector reconstruir
la verdadera naturaleza del culto a la diosa
en el planeta: es una ficcién orquestada por
Luna (que fue abandonada en el planeta por
el mando militar) usando la tecnologia avan-
zada que controla:

La verdad es que, cuando yo llegué, ya habia
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una religién muy fuerte y lo inico que pude ha-
cer para tenerlos a raya fue asustarlos un poco
con nuestra «prodigiosa tecnologia» [...] era una
religién hermosa; el culto de la Dama Dragén,
lo llamaban. (264)

Esta ficcién religiosa queda paraddjica-
mente legitimada porque entabla un armo-
nioso dialogo con los mitos del planeta, como
la leyenda de Peredur que, a su vez, como Ta-
las confiesa, no es mas que un mito que ha
ido creando en sus actuaciones. Talas conclu-
ye su reflexién confesando que ha visto a la
Dama Dragdén y ha acabado por creer en su
propia historia. De hecho, los relatos de Talas
y Luna cooperan inesperadamente creando el
culto a la diosa: Talas se inspira en los rumo-
res surgidos alrededor de la llegada de Luna
para elaborar la historia mitica de Peredur,
que a su vez proporciona una genealogia para
el culto religioso promovido por Luna. Cuan-
do la piloto abandona el planeta con su dra-
gén/nave espacial, cumpliendo con las profe-
cias, ambos relatos dejan de ser ficciéon para
convertirse en realidad.

Como hemos visto anteriormente, «La
Dama Dragén» comparte con «Sagrada» no
solo la referencia a una religién basada en la
figura de la diosa sino también el cuestiona-
miento de la autenticidad del discurso religio-
so, pues ambos casos exponen el mito de la
diosa como una narrativa construida por de-
terminados individuos en beneficio de sus in-
tereses particulares. En ambas historias, no
obstante, esta mirada posmoderna a las fic-
ciones culturales no invalida el valor de lo le-
gendario, lo trascendente, lo maravilloso,
aunque estos elementos se hayan perdido en
las sociedades racionales y tecnolédgicas a las
que pertenecen las protagonistas (Tai Fang
Djem y Nawami Fang Tai por un lado y Luna
por otro). En el caso de «La Dama Dragén»,
Maria, la antigua amante de Luna, expresa
esta pérdida con enorme intensidad:

40 e OTONO-INVIERNO 2019-2020



REFLEXIONES

Madres tenebrosas y heroinas despechadas:
avatares de lo femenino en Sagrada,

La religion es el mejor camino para explicar to-
do lo que uno no puede o no quiere comprender,
decia Maria [...] Pero eso mata la voluntad in-
vestigadora y entontece a la gente, contestd
Luna. Si, claro que si, pequeiia, pero les hace
felices; a veces me odio a mi misma por no ha-
ber conocido nunca esa felicidad simple que de-
be sentirse al aceptar lo maravilloso, la dicha
inmensa de amar a un dios, o a varios. Una vi-
da de sentimiento por encima de la racionaliza-
cién tiene que ser algo muy bello. Mira nuestra
civilizaciéon: hemos perdido por completo el po-
der de asombrarnos ante lo hermoso, lo grande,
lo desconocido. Todo es reducible a cifras y
siempre hay un especialista que lo puede expli-
car. Y asi somos nosotros: duros, secos, estéri-
les, vacios.

Bell y Molina-Gavilan utilizan este pasaje
para ilustrar la tensién entre tecnologia, reli-
gién y magia que caracteriza a este relato, un
rasgo que consideran particularmente signifi-
cativo en la ciencia ficcién espafola y lati-
noamericana que, a menudo, manifiesta «la
tendencia a utilizar motivos e iconografia
cristiana [...] y retratar su reconstrucciéon o
subversiéon a través del poder que tiene la
ciencia ficcién para desenmascarar las creen-
cias religiosas mediante la oposicién entre ra-
zon y fe» (2007: 15). Sin duda alguna, «La
Dama Dragén» desenmascara cémo funciona
la religién, pero mas que rechazarla como un
falso discurso, el relato nos muestra el dis-
curso religioso como un recurso emocional
que Luna utiliza para hacer frente a su situa-
cién personal y profesional.

Luna no solo ha sido abandonada a su
suerte en un planeta desconocido, sino que
tiene que afrontar el final de su romance con
Maria, una hermosa mujer con quien Luna
ha mantenido una relacién sentimental apa-
sionada. El fin de este romance tiene lugar
cuando Maria contrae «la famosa Enferme-
dad»; ante la perspectiva de perder el tacto, la
movilidad, y en ultima instancia, morir, acce-
de a convertirse en un ciborg, mas concreta-
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mente, en una nave de exploracién. Mas alla
de la naturaleza transgresora de la relacién
entre Luna y Maria que, obviamente, pone en
evidencia la fluidez de la sexualidad y de la
nociéon misma de humanidad3, quisiera sena-
lar como los elementos alabados por Maria en
el pasaje anterior constituyen la base del mi-
to de la Dama Dragoén, asi como la Unica es-
peranza de salvacién emocional por parte de
Luna: «Pensar en Maria le dolia tanto como
una herida abierta, pero era un vicio casl ma-
soquista que apenas podia reprimir. Sintid
lagrimas de rabia acudir a sus ojos y, forzan-
dose a cerrar su mente, jur6é que lo haria todo
de la forma que a ella le hubiera gustado: con
magia» (246). Asi pues, Luna sitia a Maria
en el centro del culto, como diosa, mientras se
presenta a si misma como un avatar divino,
la Sasaya, que sera venerada por los habitan-
tes de Hayan, empezando por Thorn:

Ta puedes venir a traerle ofrendas pero siem-
pre deberas colocarte ante ella en una posiciéon
de respeto. ;{Me comprendes? Dijo que si con la
cabeza, sin apartar los ojos de la imagen. Ca-
llaron durante un rato. Luego él pregunté:
(Dénde est4a ahora la Madre? Luna sintié una
punzada de viejos sentimientos en el estomago.
Contest6 simplemente: Vuela entre las estre-
llas, més de prisa que la luz; puede conocerlo
todo y a todos si lo desea; tiene méas poder que
cien mil hombres y no hay nada que sea impo-
sible par ella [...] (265)

La afirmacién final es cierta, tanto en
términos racionales (en efecto, Maria vuela
entre las estrellas porque se ha transformado
en una potente nave espacial) como de fe (la
descripcién de la Madre/Maria encaja a la
perfeccién con la idea de divinidad); de hecho,
toda la descripcion de la diosa que realiza
Luna est4 marcada por esta ambigiedad. Es-
to permite que su historia arraigue entre los

3 La fluidez identitaria de Maria recuerda, obviamente,
al influyente concepto de ciborg de Haraway (1991).
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nativos del planeta, lo que en ultimo término
le soluciona el problema de estar abandonada
en Hayan, pues Luna consigue unas condi-
ciones de vida beneficiosas gracias a la adora-
cién de los fieles y las ofrendas que le entre-
gan. Las palabras de Luna, no obstante,
también revelan que mas alla de los benefi-
cios materiales, tejer una historia mitica so-
bre Maria le ayuda a sobreponerse emocio-
nalmente a la pérdida de la amada.

«La Dama Dragén»
comparte con «Sagrada»
no solo la referencia a una
religion basada en la figura
de la diosa sino también el
cuestionamiento de la
autenticidad del discurso
religioso

La importancia de superar la pérdida
abrazando la magia, la leyenda, el mito, pue-
de observarse mejor comparando «La Dama
Dragén» con otro de los relatos de la antolo-
gia, «Piel». El tono de ambas historias es, en
principio, muy distinto: la propia Barceld co-
necta la primera con la New Wave y a la se-
gunda con el cyberpunk, por lo que el univer-
so ficcional de esta ultima es mucho mas
crudo y la resolucién de la trama sustancial-
mente mas oscura.

Sin embargo, las dos historias se centran
en la odisea emocional de sus dos protagonis-
tas femeninas. En el caso de «Piel» nos encon-
tramos con Shere, una eficiente piloto de
combate cuya aparicién en el relato juega
abiertamente con los clichés de género: Shere
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muestra un comportamiento violento y pen-
denciero y dedica su tiempo libre a tener tan-
to sexo como puede. No obstante, las catego-
rias genéricas quedan erosionadas cuando
descubrimos que no estan fijadas y que Shere
—como cualquier otro humano— puede ser
hombre o mujer a voluntad: «Pensé6 en buscar
un Transformer's y cambiar de sexo; hacia
tiempo que no era hombre. Podia ser bueno
buscar una hembra y clavarla hasta hacerla
gritar. O destrozarle a alguien la jeta a pufie-
tazos. Einfach so. Pero para eso no hacia falta
ser hombre» (333).

El colapso radical del sistema de sexo-
género, que atribuye un género culturalmente
construido a un cuerpo biolégicamente se-
xuado, no puede ser mas efectivo. De todos
modos, el binomio masculino/femenino no es
la principal fuente de conflicto en la historia,
sino la dicotomia humano/no humano. En el
mundo en que el relato se desarrolla, las rela-
ciones romanticas entre humanos estan
prohibidas a fin de conseguir una mayor efi-
ciencia entre la clase militar, pues se conside-
ra que los vinculos amorosos debilitan el sen-
tido del deber de los pilotos:

La Flota no podia permitir que su elemento
humano cayera en absurdas relaciones senti-
mentales, que empezara a considerar el mundo
en pareja en una sociedad perfectamente indi-
vidualizada sin ningan tipo de ataduras perso-
nales. En otros mundos, algunos podian elegir
entre diferentes formas de convivencia grupal,
pero no en la Flota donde la vida no tiene valor,
ni en la mayor parte de los mundos federados
donde cada ser ha sido creado con una funcién
especifica. (365)

Por ello, los pilotos solo pueden mantener
relaciones intimas con androides, cuya prin-
cipal funcién es precisamente servirles como
alivio sexual. Shere, como buena ciudadana,
parece asumir este orden sin mayores pro-
blemas, contemplando con horror cualquier
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tipo de contacto sexual entre humanos, como
le sefiala Nel: «tu magnifico entrenamiento de
ciudadana de primera clase te ha hecho ho-
rrorizarte ante la idea de que un hombre y
una mujer puedan» (338). Shere replica que,
de hecho, semejante idea es una perversion,
pero Nel la confronta con su propio deseo
(«pero /no es eso lo que quieres, piel huma-
na” [339]). Y ciertamente, el estado de desa-
sosiego con el que Shere emprende su viaje
tiene que ver con una experiencia de deseo
que pone patas arriba la simple y eficiente
economia de afectos de su mundo. Esta eco-
nomia se rompe en el momento en que ve a
Ilain, un androide con el que se obsesiona. El
deseo de Shere actiia, asi como una fuerza co-
rrosiva que erosiona su identidad como piloto,
y lo que es mas preocupante, que empieza a
cuestionar las regulaciones emocionales de su
mundo:

(Para qué malgastar la infima capacidad de
amor que la Flota le habia concedido en sentir
por un androide, por un semi-ser producido pa-
ra recreo de pilotos? ;Y en qué otra cosa, si no?
En la Flota, en la nave, en el combate estaban
toda su fuerza, su locura, su vida, pero no su
amor; ese pequernio amor que aun le quedaba y
la hacia sentirse tan ridicula, ese pequefo
amor que ponia en sus gafas, en su piedra de
fuego, en su cuerpo sin una sola bioconversion,
en su orgullo de piloto, en su delta. (337)

Nel organiza un encuentro entre Shere y
el androide, quienes se embarcan en una apa-
sionada historia de amor que llega a su fin
cuando Ilain confiesa que es un ilegal, esto es,
un humano fingiendo ser un androide. Esta
revelacion hace estallar una tormenta de sen-
timientos desatados que sitian a Shere en
una dificil encrucijada ética, pues violar la
prohibicién de relaciones entre humanos se
castiga con la muerte. Esta tensién se canali-
za en un estallido de violencia: se ve envuelta
en una pelea tabernaria con otro piloto de la
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Flota, lo que desencadena la intervencién de
la jefa de escuadrén, Lol. El diadlogo entre
ambas mujeres lleva a los limites la dialéctica
entre razén y sentimiento, orden y deseo, in-
dividualidad y comunidad, humanidad y no-
humanidad, pues Lol desprecia la relacion
entre Shere e Ilain al considerar a este Gltimo
como un ser no-humano, un puro objeto;
ademaés, Lol ofrece a Shere o bien una remo-
delacion, esto es, una intervencién que elimi-
na los recuerdos dolorosos para asegurar la
estabilidad de los pilotos o bien la muerte si
prefiere un final méas épico.

La resolucién de la historia explora este
doble camino: Maeloc, compafiero de escua-
drén de Shere, se rebela contra la ley y em-
pleza a mantener relaciones con humanos; al
mismo tiempo, Shere descubre que Ilain mu-
rid, probablemente, traicionado por Lol. De-
vastada y confusa, denuncia a Maeloc, quien
rechaza ser remodelado y elige morir mien-
tras que Shere escoge la remodelaciéon. El cie-
rre del relato no deja dudas respecto a las
implicaciones de esta decision:

Maeloc se acab6 para siempre. (Y todo por qué?
Shere tragd saliva.

—Porque lo he denunciado, porque lo he trai-
cionado.

—Porque era un perverso —cogié a Shere por
los hombros y la sacudié violentamente— y
porque era un perverso tan imbécil que no
aceptd la remodelacion.

—Era un valiente.

—Era un gilipollas. Lo Unico que uno tiene es a
si mismo y si lo pierdes, /qué te queda?

—Pero si te remodelan, ya no eres tu.

—Claro que eres td. S6lo borran lo peligroso, lo
que hace dafio. Y ademas, jta qué eres? Cuan-
do te den otra vida, estaras contenta con ella.
Has elegido bien, vieja. Me lo agradeceras.
Shere no dijo nada. No tenia nada que decir.
(405)

Renunciar al amor, igual que renunciar al
dolor implica renunciar a la propia identidad
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y a la humanidad misma. El devastador final
de «Piel» contrasta con la resolucion de «La
Dama Dragén»: tanto Luna como Shere son
personajes heridos por una historia de amor
que acaba mal; pero mientras la primera em-
pieza a cerrar sus heridas acogiéndose a lo
legendario e irracional, la segunda asume el
orden social establecido, aceptando el olvido
y, con él, la pérdida de su identidad.

Curiosamente, ambos relatos, perfecta-
mente adaptados a las convenciones de la
ciencia ficcidn, se centran en la exploracién de
emociones y su lugar en la esfera humana
sirviéndose del motivo del amor fallido expe-
rimentado por sus protagonistas femeninas.
La innovacién de Barceld radica en rechazar
la victimizacién de estas heroinas despecha-
das, que han sido abandonadas o traiciona-
das, no solo caracterizandolas como profesio-
nales competentes y sujetos resueltos y
capaces sino también situando sus vicisitudes
emocionales en un dominio en el que es posi-
ble tomar decisiones y articular una posicién
empoderada, aunque esta conduzca a un final
infeliz.

Conclusiones

Como he intentado mostrar, pese a ser un co-
llage de historias muy diversas, parece evi-
dente que el tratamiento literario de los este-
reotipos femeninos y de aspectos relativos al
género/sexo es uno de los hilos conductores de
Sagrada. Por una parte, historias como «La
mujer de Lot» o «Embryo» abordan la opre-
sién sufrida por las mujeres —forzadas a
asumir los estrechos e ineludibles papeles de
madres y esposas— que la Segunda Ola del
feminismo denuncié y de la que se nutrieron
muchas obras de ciencia ficcién que «genera-
ron criticas de la opresién de las amas de casa
y estudios sobre mujeres trastornadas por el
patriarcado» o que fantasearon con utopias (o
distopias) feministas (Donawerth, 2009: 217).
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Desde esta perspectiva, «Sagrada» puede en-
tenderse como una propuesta que aprovecha
al méaximo el escenario de una utopia ma-
triarcal como punto de partida para una com-
pleja exploracion de los vinculos entre madre
e hija como instrumento de resistencia al po-
der.

Como he intentado
mostrar, pese a ser un
collage de historias muy
diversas, parece evidente
que el tratamiento literario
de los estereotipos
femeninos y de aspectos
relativos al género/sexo es
uno de los hilos
conductores de Sagrada.

Por otra parte, historias como «La Dama
Dragén» o «Piel» abordan las cuestiones gené-
rico-sexuales desde una perspectiva mas pro-
xima al feminismo de la Tercera Ola y su re-
chazo de la idea de una identidad esencial, su
interés en las intersecciones entre distintas
formas de opresién y su visiéon performativa
del género. La experimentacién literaria en
torno a figuras andréginas o hibridas, como el
ciborg de «La Dama Dragén», o la idea de la
fluidez del género, la sexualidad y la identi-
dad, que se explora ampliamente en «Piel»,
podria conectarse con esta linea de la critica
feminista.

Este tipo de planteamiento, precisamente,
nutrira las siguientes novelas de ciencia fic-
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cion de Barcelé6. Asi, Consecuencias naturales
(1994) aborda irénicamente la conceptualiza-
cién de cuerpos e identidades en cualquier
sistema de sexo-género, asi como la impor-
tancia del lenguaje en ese proceso. La enlo-
quecida trama, que narra cémo un hombre
queda encinta tras el encuentro sexual con un
alienigena, muestra cémo un cuerpo sexuado
aparentemente natural y biolégicamente pre-
determinado no estd exento de una interpre-
taciéon cultural que lo defina. La confronta-
cibn entre el sistema genérico humano
binario y el sistema de género alienigena (or-
ganizado en tres categorias, tan cerradas e
Iintransitables como las humanas) ilumina la
arbitrariedad de la nocién misma de género4.

De un modo similar, El mundo de Yarek
(1994) explora cé6mo la idea de humanidad es-
ta basada en un ideal de racionalidad, des-
corporizacién y masculinidad que encaja a la
perfeccién con el xendlogo protagonista de la
novela, Yarek. No obstante, Yarek tendra que
plantearse estas asunciones tras encontrarse
con los Iloi, una especie humanoide que no
parece ajustarse a las caracteristicas de lo
humano. El extrafo contacto de Yarek con
una hembra Iloi articula una interesante fa-
bula sobre las relaciones de dominacién que
el sujeto masculino racional establece con el
Otro, sea este mujer, animal o individuo colo-
nizado. En ese sentido, la novela explora la
interseccion entre distintas formas de opre-
sién, en linea con las aportaciones recientes
de la critica feminista.

Sagrada, por tanto, constituye una pieza
clave para entender la trayectoria de Elia
Barcel6 asi como el desarrollo de la ciencia
ficcion de las dltimas décadas en lo tocante a
la reflexién sobre el género y la identidad en
la medida en que utiliza una amplia gama de
tratamientos literarios que han centrado los

4 Esta idea est4 muy préxima a las propuestas del femi-
nismo de finales de los ochenta (Butler 1990, De Lauretis
1987).
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debates del feminismo desde los afios 70, no
solo en Espana.
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