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«Shakespeare is clever enough in English –just how splendid 
he would be if he wrote in Spanish frightens me». 

 Harry Turtledove, Ruled Britannia. 
 

1. Britannia conquistada / Hispania con-
quistadora1 
 
Aunque España es hoy una potencia menor, 
lo era mundial en el pasado. Los autores de 
ucronías2 de nacionalidad española y lengua 
castellana han abordado este pasado de ma-
neras merecedoras de atención internacional, 
por haber ofrecido discursos históricos cuya 
perspectiva es distinta a la de los pasados 
ucrónicos presentados por escritores de otras 
comunidades lingüísticas. Por ejemplo, los 
autores británicos y angloamericanos de 
ucronías han descrito a menudo un curso his-
tórico alternativo dominado por la España ca-
tólica y sus aliados, en vez de por los países 
anglófonos protestantes tras la Reforma y la 

—————————— 
1  Publicación original: «Alternate History in Spain: Ed-
uardo Vaquerizo’s Tinieblas Series in its Literary Con-
text», Science Fiction Studies, 44.2 (2017): 294-307. El 
presente texto castellano es una traducción propia y am-
pliada del original escrito en inglés. 
2  Se han propuesto diversas definiciones de la ucronía, 
entre las cuales adopto la siguiente: «la ucronía es una 
forma de alotopía en la que un número suficiente de refe-
rencias históricas coherentes sirven para crear un mundo 
ficticio que es el resultado de un curso histórico contra-
factual» («Alternate History ist eine Form der Allotopie, 
in der mittels einer hinreichenden Anzahl kohärenter 
historischer Referenzen eine fiktionale Welt entworfen 
wird, die innerhalb der Fiktion das Resultat eines kon-
trafaktischen Geschichtsverlaufs ist»; Korthals, 169). 
Existe un panorama global de esta modalidad ficcional 
(Singles), así como una taxonomía alternativa (Hellek-
son). Todas las traducciones de las citas son mías. 

derrota de la Armada Invencible. Un ejemplo 
puede ser Shadow of Earth (1979), de Phyllis 
Eisenstein, que narra cómo una mujer con-
temporánea de nuestra línea histórica queda 
atrapada en una Norteamérica paralela do-
minada por opresivos señores españoles de 
ideas medievales. La interpretación tradicio-
nal angloprogresista de la Historia3, que sue-
le subyacer a las hipótesis de un «mundo oc-
cidental totalmente católico y sometido al 
yugo español» y que sirve de base conceptual 
a esa novela de Eisenstein o a la muy extensa 
de Harry Turtledove titulada Ruled Britan-
nia (2002), ha sido matizada, entre otros, por 
Keith Roberts en Pavane (1968) y John 
Brunner en Times Without Number (1969). 
En estas últimas novelas se muestra cómo el 

—————————— 
3  «Es notorio que la ciencia ficción se inclina por la his-
toria angloprogresista, entendiendo por ello la tendencia 
a escribir del lado de los protestantes y los angloprogre-
sistas, [...] a hacer hincapié en determinados principios 
de progresos en el pasado y a producir historias que rati-
fican el presente. Maratón y Tours, el Renacimiento y la 
Reforma, victorias sobre los reyes, esclavistas y Reichs: 
cualquier cambio en este desfile triunfal por los surcos 
resonantes del cambio solo podría hacer descarrilar el 
Progreso mismo» («sf is notoriously given to ‘whig histo-
ry’, i.e., the tendency to write on the side of the 
Protestant and whigs, ... to emphasize certain principles 
of progress in the past, and to produce a story which is 
the ratification of the present. Marathon and Tours, Re-
naissance and Reformation, victories over kings and 
slavers and Reichs: any switch in this triumphal proces-
sion down the ringing grooves of change could only leave 
Progress itself derailed»; Chamberlain, 291). 



REFLEXIONES 

                
La ucronía en España: las dos primeras novelas 

del ciclo de Tinieblas, de Eduardo Vaquerizo, 
en su contexto literario 

 
 
 

REVISTA HÉLICE: Volumen V, n.º 2 60        OTOÑO-INVIERNO 2019-2020 

progreso técnico no habría sido impedido del 
todo por los gobernantes católicos, sino que 
habría seguido unas líneas distintas, tales 
como el dominio del viaje en el tiempo en la 
ucronía de Brunner o la ralentización de los 
avances tecnológicos maquinistas para impe-
dir los horrores ocurridos en nuestro siglo XX 
real en la obra maestra de Roberts. No obs-
tante, su imagen general de un universo con-
sistente en el «mundo conquistado por Espa-
ña» parece más bien oscura, infernal incluso. 
 Estas ucronías distópicas4 en lengua in-
glesa parecen ser «expresiones de un sentido 
angloprogresista o cronochovinista de orgullo 
y alivio por el hecho de que vivamos en el me-
jor de los mundos posibles» («expressions of a 
whiggish or chrono-chauvinistic sense of pri-
de and relief that we are living in the best of 
all possible histories»; Winthrop-Young, 101), 
porque la alternativa presentada parece casi 
siempre uno de esos «escenarios de pesadilla» 
(«nightmare scenarios») que tienden a «ser 
conservadores, porque, al ver el pasado como 
algo negativo, ratifican el presente» («to be 
conservative, for by viewing the past in nega-
tive terms, they ratify the present»; Rosen-
feld, 93), un presente que no es otro sino el 
del capitalismo tardío y tecnológicamente 
avanzado dominado por los angloamericanos. 
En Pavane o Shadow of Earth, por ejemplo, 
«la angloprogresía política recibe el refuerzo 
de las teorías socioeconómicas de Max Weber, 
cuya monografía de 1904-1905 [...] subyace 
indudablemente a la identificación popular 
actual entre la ética protestante y el sueño 
americano» («political whiggery is reinforced 
by the socioeconomics of Max Weber, whose 
 

—————————— 
4  «Los textos ucrónicos distópicos tranquilizan a los lec-
tores al asegurarles que, en efecto, no viven en el peor de 
los mundos posibles y esto justifica los acontecimientos 
históricos del pasado por los que aquellos abrigan senti-
mientos encontrados» («dystopian AH texts reassure the 
reader that she, indeed, does not live in the worst possi-
ble times and it justifies past historical events about 
which she feels ambivalent»; Ransom, 261). 

monograph of 1904-05 [...] undoubtedly un-
derlies today’s popular identification of the 
Protestant Ethic with the American Dream»; 
Chamberlain, 291). A este respecto, la Iglesia 
católica romana y su campeón en el Renaci-
miento, Felipe II de España, solo podían ser el 
«coco de la historia angloprogresista» («bug-
bear of whig history»; 291). En Saint Antony’s 
Fire (2008), de Steve White, la Iglesia católica 
incluso se ha aliado con alienígenas demonía-
cos, cuya ayuda es crucial para la victoria de 
la Armada verdaderamente Invencible, hasta 
que la propia Gloriana (Isabel I de Inglaterra) 
y sus valientes súbditos revelan la conspira-
ción y consiguen hacer que la Historia retome 
su curso (angloprogresista) conocido. 
 

Estas ucronías distópicas en 
lengua inglesa parecen ser 
«expresiones de un sentido 
angloprogresista o 
cronochovinista de orgullo 
y alivio por el hecho de 
que vivamos en el mejor de 
los mundos posibles». 
 
 Mientras que estas ucronías en inglés son 
más o menos bien conocidas, sobre todo la de 
Roberts y la similar de Kingsley Amis titulada 
The Alteration5 (1976), se han solido desdeñar 

—————————— 
5  «Llama la atención la medida en que las dos novelas 
ucrónicas están condicionadas por tópicos antipapales. 
Es esencial para la tradición antipapista que la 
autodeterminación espiritual y la verdadera civilización, 
ciencia y progreso solo se puedan encontrar en In-
glaterra, libre de la supremacía y la tutela de Roma» («Es 
ist geradezu frappierend, in welchem Maße die beiden 
alternate worlds-Romane von anti-‘papistischen’ 
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las posibles visiones de esta hipótesis desde el 
campo opuesto, esto es, las ofrecidas por escri-
tores originarios del país del que zarpó la Ar-
mada Invencible6 en 1588. ¿Celebran estos la 
derrota ucrónica de Isabel de Inglaterra? 
¿Cómo presentan un imperio español mo-
derno? ¿Fomentan un sentido de la superiori-
dad de su civilización hispánica ucrónica de 
forma semejante a la manera en que los escri-
tores anglófonos han solido considerar el curso 
real de la Historia, en el que los Estados Uni-
dos de América han heredado la hegemonía 
mundial británica, como el mejor de los resul-
tados posibles de la rivalidad entre protestan-
tes y católicos, y entre ingleses y españoles, a 
principios de la Edad Moderna? Prestar aten-
ción a las dos partes en una disputa es una 
obligación moral y científica que tal vez no se 
ha respetado demasiado en esta materia, 
aunque sería injusto ponerse a echar culpas. 
Los estudiosos anglófonos en el ámbito de la 
ucronía rara vez conocen obras escritas en 
lenguas distintas a la suya y, como las ucro-
nías españolas no se han traducido más que 
excepcionalmente al inglés, es natural que las 
ignorasen. Por otra parte, los estudiosos his-
pánicos tampoco han mostrado mucho interés 
por la ucronía española7 y aún menos por su 
posible relación con la evolución mundial de 
este tipo de ficción. Por ello podría ser útil, a 
efectos de comparación, repasar brevemente 
una serie de obras literarias españolas que han 
aportado el panorama más amplio y coherente 
de un imperio español ucrónico que hubiera 

—————————— 
Gemeinplätzen bestimmt werden ... Wesentlich für die 
antipapistische Tradition ist die Auffasung, dass geistige 
Selbstbestimmung und wahre Zivilisation, Wissenschaft 
und Fortschritt nur in einem von der Vorherrschaft und 
Vormundschaft Roms freien England möglich sind»; 
Dose, 330). 
6  Los trabajos contrafactuales escritos por historiadores 
en el ejercicio de su disciplina no entran en el ámbito del 
presente estudio. 
7  Hay escasos panoramas de la ucronía en castellano: 
Merelo Solá, Hesles Sánchez (475-599). Con una 
perspectiva internacional, Rodiek estudia correctamente 
varias ucronías españolas. 

durado desde sus inicios en el siglo XVI hasta 
finales del siglo XX. 
 La narración que inauguró la ucronía en 
España, junto con la idea de un imperio es-
pañol perdurable, es «Cuatro siglos de buen 
gobierno» (1883), de Nilo María Fabra. Se 
trata de una de las primeras ficciones ucróni-
cas del mundo y una de las pocas publicadas 
en el siglo XIX. El texto de Fabra representa 
una reescritura de la historia de España, se-
gún la cual el país habría seguido siendo una 
potencia mundial. Su dimensión consolatoria 
es evidente8. Sin embargo, el revanchismo 
brilla por su ausencia en la obra, que es más 
bien una crítica radical de la Historia real de 
España. Los «Cuatro siglos de buen gobierno» 
de su mundo alternativo son una censura de 
los cuatro siglos de mal gobierno que había 
sufrido España a causa de la política imperial 
europea de los Austrias españoles. Como con-
traste con la Historia real, en la que aquellos 
monarcas se habían implicado en guerras re-
ligiosas por la hegemonía en Europa, Fabra 
cuenta la historia, usando siempre la retórica 
del género discursivo de la historiografía, de 
una España gobernada por uno de los nietos 
de los Reyes Católicos, el cual habría hereda-
do también la corona portuguesa. Los monar-
cas sucesores habrían prolongado y ampliado 
la política colonial del reino unido de Aragón, 
Castilla y Portugal, además de haber fomen-
tado las aplicaciones prácticas de las ciencias, 
el libre comercio y la industria. En este mun-
do no hubo Armada Invencible, porque Espa-
ña se había centrado en sus colonias ultrama-
rinas y su potencia marítima no tenía rivales. 
Tras cuatro siglos de paz en la Península Ibé-
rica y de progreso en todo su imperio, España 

—————————— 
8  Las ucronías consolatorias son más bien escasas en 
España, aunque se podría mencionar «Fuego sobre San 
Juan», de Pedro A. García Bilbao y Javier Sánchez 
(1999), que es una historia de universos arborescentes 
centrada en una de las realidades paralelas, en la que las 
fuerzas armadas españolas consiguen repeler la invasión 
estadounidense de Cuba, Puerto Rico y las Filipinas du-
rante la guerra hispano-norteamericana de 1898. 
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se habría convertido en un país muy semejan-
te a la Gran Bretaña de la segunda mitad del 
siglo XIX, aunque en una versión mejorada, 
con más avances tecnológicos y con las anti-
guas colonias, ya independientes, aliadas en 
una especie de comunidad hispana, decenios 
antes de la creación de la Commonwealth. En 
la ucronía de Fabra, Gran Bretaña no tuvo 
que ser invadida ni tampoco conquistada, 
porque se trataba de una potencia menor en 
el orden internacional imaginado. De esta 
manera, quedaba invertida la situación del 
mundo real, si bien la realidad alternativa no 
hacía sino confirmar, pese a todo, la conve-
niencia de seguir el modelo desarrollado a lo 
largo de la Historia británica. En cambio, la 
Historia real de España se sometía a una 
enmienda a la totalidad. España habría pre-
valecido si hubiese imitado, por anticipado, a 
Inglaterra. 
 
 
2. Breve panorama de la ucronía españo-
la en castellano (hasta 2015) 
 
«Cuatro siglos de buen gobierno» fue un texto 
casi desconocido hasta el nuevo interés por la 
obra de Fabra suscitado por el redescubri-
miento de la ciencia ficción temprana por par-
te tanto de los aficionados como de los estu-
diosos. Que sepamos, no hubo ninguna 
ucronía en España hasta décadas más tarde. 
Dos autores canónicos, Ricardo Baroja y Azo-
rín, publicaron dos cuentos en los que presen-
taros dos resultados muy distintos de las con-
vulsiones políticas contemporáneas en 
España. La Historia verídica de la Revolución 
(1931) del primero narra una violenta revolu-
ción anarquista y anticlerical en vez de la 
proclamación, relativamente pacífica, de la 
Segunda República española ese mismo año. 
Azorín tituló su breve relato «Lo que debió 
pasar: historiatorio» (1934); se trata de una 
ficción que engloba dos ucronías paralelas de 
la Historia de España, una en la que el prín-

cipe don Carlos hereda la corona de Felipe II 
y cambia el curso político del país, y otra en la 
que la Primera República española de 1873 
ha perdurado. 
 

La narración que inauguró 
la ucronía en España, junto 
con la idea de un imperio 
español perdurable, es 
«Cuatro siglos de buen 
gobierno» (1883), de Nilo 
María Fabra. 
 
 Poco después del final de la última Guerra 
Civil española en 1939, la historiografía con-
trafactual se inició en España con el volumen, 
hoy casi desconocido, La historia que nunca 
fue (1946), de Antonio Aparicio Derch, cuyas 
cinco ucronías (así las llama) abordan diver-
sas épocas de la Historia de Europa; el texto 
está escrito en el modo verbal condicional, tal 
como suele ocurrir en la historiografía contra-
factual profesional, a diferencia de los tiem-
pos pasados del modo indicativo propios de la 
ucronía literaria. Como sucedió con la crea-
ción ucrónica de Fabra, este interesante libro 
no tuvo efecto alguno en la cultura española. 
Otras colecciones de ensayos históricos con-
trafactuales solo se han publicado en este mi-
lenio. Entre ellas, las editadas por Nigel 
Townson (2004) y, especialmente, Joan Maria 
Thomàs (2007) sugieren hasta qué punto la 
Guerra Civil de 1936 se ha convertido en un 
tema obsesivo tanto para los historiadores 
contrafactuales como para los autores de 
ucronías en la España reciente. Muchos de 
esos ensayos no tratan de otros períodos de la 
larga Historia del país, sino que se ocupan 
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casi exclusivamente de esa contienda ganada 
por las tropas de Francisco Franco en 1939. 
En la ucronía española, las obras en las que 
este general perdió la guerra o en que esta no 
llegó a producirse gracias a una actuación 
más enérgica del Gobierno republicano son 
tan numerosas que la única antología españo-
la dedicada a esta modalidad, editada por Ju-
lián Díez, se titula Franco, una historia al-
ternativa (2006) y en ella figuran textos de 
Santiago Eximeno, Eduardo Vaquerizo, Ja-
vier Negrete y otros importantes escritores de 
ficción especulativa de nuestro siglo. No obs-
tante, su relato principal, «Ñ» (2003), de Da-
vid Soriano Giménez, tiene poco que ver con 
Franco o sus enemigos, ya que se trata más 
bien de una sátira contra el nacionalismo en 
una España en la que el catalán, en lugar del 
castellano, es la lengua oficial del país, mien-
tras que los políticos usan y fomentan el odio 
y el victimismo étnicos para fomentar sus co-
rruptos propósitos. Esta ficción ingeniosa y 
muy bien escrita es quizá demasiado localista 
para poder ser apreciada en el extranjero, 
aunque España dista de ser el único país del 
mundo que sufre ese problema. Un texto aná-
logo es «El día que hicimos la transición» 
(1998), de Ricard de la Casa y Pedro Jorge 
Romero, una historia de mundos paralelos 
(Singles, 121-128), con viajes en el tiempo, en 
la que los mayores malvados son terroristas 
nacionalistas vascos. 
 En cualquier caso, las ucronías en torno a 
la Guerra Civil constituyen el grueso de esta 
modalidad en España. Puesto que la censura 
franquista habría prohibido cualquier histo-
ria alternativa que, aun imaginariamente, 
hubiera puesto en duda el régimen, los pri-
meros ejemplos de este tipo de ucronía se pu-
blicaron en el extranjero y fueron obra de au-
tores exiliados, como Max Aub. Este imaginó, 
en primer lugar, el magnicidio del dictador a 
manos de un mesero mejicano harto de tener 
que oír en su establecimiento las eternas dis-
cusiones entre los exiliados republicanos so-

bre lo que les había salido mal, pero el tiro le 
acabó saliendo por la culata: los exiliados 
franquistas habían ocupado el lugar de los 
republicanos y hablado a voces igual que ellos 
tras «La verdadera historia de la muerte de 
Francisco Franco», narración publicada 
cuando el Generalísimo estaba aún bien vivo 
en 1960. La fina ironía del relato es evidente 
incluso en el título y se mantiene a lo largo 
del texto, haciendo de este una obra maestra 
de humor hispánico. Aub también escribió 
una ucronía que puede contarse entre las más 
originales debido a su forma. En El teatro es-
pañol sacado a la luz de las tinieblas de nues-
tro tiempo (1971), ese autor pergeña, única-
mente por medio de un discurso pronunciado 
en una sesión de la Real Academia Española 
de la Lengua, un ambiente cultural en el que 
escritores izquierdistas asesinados, como Fe-
derico García Lorca, o exiliados, como el pro-
pio Aub, son académicos de número, junto con 
otros autores derechistas que habían perma-
necido en el país después de la guerra, como 
si ambos grupos hubieran proseguido su obra 
y creado nuevas obras maestras sin la inte-
rrupción de la contienda desencadenada en 
nuestra realidad, que había impedido a la li-
teratura española seguir su curso natural. 
 

Las ucronías en torno a la 
Guerra Civil constituyen el 
grueso de esta modalidad 
en España. 
 
 Casi inmediatamente después de la muer-
te de Franco en 1975, las ucronías de la Gue-
rra Civil se pusieron repentinamente de mo-
da. Ya en 1976 se publicaron tres, meses 
después del fallecimiento del dictador: En el 
día de hoy, de Jesús Torbado; El Desfile de la 
Victoria, de Fernando Díaz-Plaja, y 1936-
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1976. Historia de la Segunda República Es-
pañola, de Víctor Alba. Las dos primeras son 
novelas convencionales en que se presentan 
narrativamente las consecuencias de la victo-
ria republicana. Las sucedieron, con el mismo 
tema, otra novela del mismo estilo, el super-
ventas de derechas Los rojos ganaron la gue-
rra (1989), de Fernando Vizcaíno Casas, y un 
libro formalmente más original, Alfonso XIV, 
mis memorias (1991), de José Antonio Vaca 
de Osma, que se presenta como las memorias 
del Borbón del título, el cual habría asumido 
la regencia tras la marcha precipitada de Al-
fonso XIII a consecuencia de la agitación re-
publicana, con lo que no habría habido ni Se-
gunda República ni la Guerra Civil que la 
truncó. 
 De manera semejante en cuanto a su es-
critura fictohistoriográfica, la ucronía de Víc-
tor Alba se ofrece como una obra de historia 
bien documentada, en la que se describe la 
manera en que una España organizada políti-
camente según las doctrinas anarcosindicalis-
tas pudo funcionar democráticamente y pros-
perar en Europa, de manera que se presenta 
una especie de programa de un anarquismo 
reformado y consciente de las realidades eco-
nómicas, en vez de vegetar entre sueños de 
utopías revolucionarias. Esta reflexión políti-
ca en forma de historiografía imaginaria des-
taca por su rigor intelectual. En cambio, las 
ucronías relacionadas con la era franquista 
son en su mayoría ideológica y narrativamen-
te poco interesantes para los lectores poco 
familiarizados con las complejidades de la po-
lítica española. No obstante, han sido objeto 
de buenos estudios por José Ramón López 
García y, sobre todo, Christoph Rodiek, a cu-
ya lista de obras comentadas se podrían aña-
dir varias narraciones en las que la invención 
de una máquina permite cambiar el curso 
real de la historia, tales como el cuento 
«Erundina salvadora» (2009) y la novela Re-
clutas de guerras invisibles (2012 en papel), 
de María Concepción Regueiro, cuyo modelo 

pudo ser, para este tipo de ucronía con novum 
fictocientífico, la lograda novela corta de Cé-
sar Mallorquí «El coleccionista de sellos» 
(1996). En esta, el entrelazamiento de pers-
pectivas históricas debido a la intervención de 
viajeros temporales del futuro en la Guerra 
Civil se desarrolla de manera muy hábil en 
una narración felizmente libre de las parcia-
lidades ideológicas demasiado frecuentes de 
los escritores españoles al abordar el conflicto 
bélico en el que sus padres o abuelos habían 
luchado de forma tan trágica por sus ideales, 
o por la conveniencia de sus políticos. 
 Por fortuna, no todas las ucronías españo-
las se centran de modo tan estrechamente lo-
cal en el país. Por ejemplo, Eduardo Gallarza 
imagina a los fascistas apoderándose del po-
der en Francia en 1934 en la extensa y bien 
pergeñada novela El sóviet de los vagos 
(2000). José Miguel Pallarés y León Arsenal 
presentan una historia alternativa de África, 
con los cartagineses enfrentados a los zulúes, 
en Bula Matari. La pantera y el escarabajo 
(2000), novela heredera de la escritura pulp y 
de los bolsilibros. Javier Negrete, un autor 
muy popular de extensas novelas comerciales 
ambientadas a menudo en la antigüedad clá-
sica y mitológica, dio a conocer en 2002 la no-
vela corta «El mito de Er», en la que imagina 
una expedición de un Alejandro Magno ma-
duro a tierras hiperbóreas en busca del tem-
plo del Destino, en el que se produce un sor-
prendente y logrado giro fictocientífico de la 
trama por el cual la ucronía se justifica me-
diante una versión demiúrgica del universo 
inspirada en el mito platónico del título. En 
2007, Negrete publicó Alejandro Magno y las 
águilas de Roma, una novela más convencio-
nal ambientada en el período de la vida ucró-
nica del macedonio anterior al narrado en «El 
mito de Er». El argumento de aquella «pre-
cuela» parte de la curación del rey macedonio 
de la dolencia que lo mató en la vida real, de 
manera que puede vivir lo suficiente como 
para ejecutar un proyecto de conquista de la 
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expansiva República Romana. El gran Ale-
jandro lo consigue, pues ocupa la Ciudad 
Eterna tras vencer en una batalla que se pa-
rece mucho a la que ganó Aníbal en Cannae. 
La amplia erudición de Negrete, titulado en 
Filología Clásica, le es muy útil a la hora de 
narrar esa batalla ucrónica con vivo y gráfico 
detalle. 
 La hipótesis ucrónica del triunfo de Hitler, 
que ha proliferado desde 1945 hasta el punto 
de formar el grueso de la ucronía a escala in-
ternacional, también se ha cultivado algo en 
España. Un ejemplo es «Confesiones de un 
papanatas de mierda» (1994), de Juan Ma-
nuel Santiago, una compleja narración que, 
por su estructura, recuerda un relato español 
de mundos paralelos anterior sobre cursos al-
ternativos a la Guerra Fría coetánea, «Fanta-
sías de la era atómica» (1967), de José Sanz y 
Díaz. La admiración de Santiago por Philip 
K. Dick se observa en la manera en que se 
presentan una Guerra Civil Española ucróni-
ca, así como una Europa en que Hitler tam-
bién acabó perdiendo y los trotskistas han 
impuesto un régimen totalitario de aire orwe-
lliano. En el triunfo del comunismo en toda 
Europa coincide una breve e irónica ucronía 
de Manuel Vázquez Montalbán titulada «50 
años después de la derrota aliada» a raíz del 
fracaso del desembarco de Normandía, que 
facilitó la ocupación de toda Europa por los 
soviéticos y la consiguiente formación de re-
públicas populares en toda Europa, incluida 
España. Como la segunda ucronía de Aub, es-
te texto también adopta la forma no narrativa 
del discurso, en este caso pronunciado por 
Jordi Pujol, secretario general del Partido 
Comunista de la Unión de Repúblicas Socia-
listas Soviéticas de España. 
 También existen ucronías hitlerianas más 
ortodoxas en España. Una de las más tem-
pranas es «Mein Führer» (1981), de Rafael 
Marín Trechera, una complicada narración 
que es también una de las más conocidas del 
autor, tal vez por haber conseguido embutir 

en unas pocas páginas un alto número de 
Hitlers ucrónicos, vivos y muertos. En El en-
frentamiento (1996), de Juan Carlos Planells, 
se muestra una Europa sometida a un dura-
dero régimen nazi paralelamente a otra 
realidad en la que un régimen inspirado en la 
América de Ronald Reagan ha prohibido la 
creación de nueva literatura. Mucho más 
convencional en cuanto a su argumento y es-
critura, amén de decepcionante por su escasa 
imaginación especulativa, es la novela Opera-
ción Barbarossa (1988), de Jesús Pardo. Hay 
más ucronías sobre la «materia de Hitler» en 
España, pero una de las escasas que, en todo 
el mundo, tratan al malo por excelencia de la 
Historia de manera original parece ser «Úl-
timas páginas de una autobiografía» (2005), 
de Roberto Bartual. Su Hitler, ya un maestro 
de la pintura moderna, recuerda con una 
emoción que se refleja perfectamente en la 
escritura cómo un mentor judío salvó su ca-
rrera artística, impidiendo así que se convir-
tiera en un dictador similar al artista contra-
factualmente frustrado Pablo Picasso, que 
había sumido España y Europa en la guerra y 
el genocidio. Al invertir los papeles históricos 
respectivos de ambas figuras, Bartual recha-
za no solo el determinismo histórico, sino 
también el del carácter. En circunstancias di-
ferentes, Hitler habría podido ser la persona 
agradable que muestra en su autobiografía 
sentimientos tan delicados que los lectores no 
pueden evitar seguramente simpatizar con él. 
No hay muchos escritores en la materia que 
se hayan atrevido a presentar a Hitler de esta 
forma, como un posible ser humano normal 
en vez de como el monstruo que ronda de 
forma casi invariable en este tipo de ucronía. 
La de Bartual es un hito en el género, lo que 
indica también que este había alcanzado su 
madurez en España, en el mismo año en que 
una novela dio origen a un universo ucrónico 
entero que prolongaba, llevándolo más allá, el 
modelo propuesto por Fabra de una historia 
alternativa nacional de alcance planetario. 
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Esta novela es Danza de tinieblas, de Eduar-
do Vaquerizo. 
 
 
3. Eduardo Vaquerizo y el imperio espa-
ñol perdurable 
 
Aunque el relato de Eduardo Vaquerizo «Ne-
gras águilas» (2003) fue su primer tratamien-
to del tema de un imperio español ucrónico, 
su novela de 2005 Danza de tinieblas fue la 
que consiguió alcanzar la categoría de obra de 
culto, tras las reseñas, en su mayoría positi-
vas, aparecidas en páginas de Internet y bitá-
coras dedicadas a la ciencia ficción9. La carac-
terística principal apreciada por casi todos 
era el alto grado de coherencia de la sociedad 
alternativa creada, además de su atractiva 
atmósfera. Por fuera, parece un ambiente an-
ticuado en lo que respecta a la moda y las ar-
tes, de manera análoga a la mayoría de las 
historias de la «Britannia conquistada», que 
suelen comunicar una impresión de parálisis 
cultural mediante la detención inverosímil de 
cualquier novedad significativa en el campo 
de las artes y oficios. En el Madrid alternati-
vo de Vaquerizo, el conservadurismo en la 
moda pone de manifiesto las diferencias con 
la Historia real de hoy, pero también sugiere 
que los españoles habrían mantenido el buen 
gusto de los siglos XVI y XVII, la Edad de Oro, 
de modo que el mundo moderno ucrónico des-
crito queda ligado a un pasado que es, a la 
vez, prestigioso y bien conocido entre los lec-
tores cultos españoles10. Vaquerizo mantiene 

—————————— 
9  Además, existen dos trabajos de posgrado sobre esta 
novela, uno en castellano (Sancho Villar, 2015) y otro en 
lituano (Pilipaitytė, 2019), que no he podido utilizar por 
desconocer esta lengua. 
10  «El hincapié que hace la ucronía en los símbolos físi-
cos del arcaísmo [...] puede servir para conferir fuerza vi-
sual al cambio para lectores de edades caracterizadas por 
el interés por los vehículos y la ropa» («the uchronian 
emphasis on physical symbols of archaism [...] may serve 
to dramatize change visually to a reader age-group con-
cerned with cars and clothes»; Chamberlain 291). 

lo que hizo al país culturalmente grande, pero 
corrige las decisiones equivocadas que lo lle-
varon a su decadencia. 
 El punto de divergencia histórica se pre-
senta en la introducción de la novela, que na-
rra como don Juan de Austria decide luchar 
por la corona de las Españas después de la 
derrota de los turcos en Lepanto (1571) y tras 
la muerte accidental imaginaria de su her-
manastro Felipe II, el rey acusado tradicio-
nalmente de haber involucrado a España en 
guerras ruinosas por el interés de su dinastía 
y la religión católica, incluida la nefasta ex-
pedición de la Armada Invencible a Inglate-
rra11. Las consecuencias a largo plazo de la 
—————————— 
11  En 2018, Vaquerizo narró con todo detalle este proce-
so parahistórico en su novela Alba de tinieblas, de la que 
no hablaremos más que someramente por no presentar 
grandes novedades en lo que respecta a la contraposición 
hispano-anglosajona que nos ocupa, aparte de sugerir 
que el fracaso de la reforma luterana en Europa y la re-
afirmación del poder papal en norte del continente se de-
bió a la rivalidad con un Imperio español abierto y tole-
rante opuesto al alemán y su área de influencia, 
Inglaterra incluida. Alba de tinieblas es una narración 
coral en la que varios personajes e hilos argumentales 
convergen en la batalla decisiva librada a las puertas de 
Toledo, en la que don Juan de Austria y sus aliados (co-
muneros, la Mesta, minorías religiosas y la parte de la 
nobleza más cercana a los postulados humanistas de res-
peto de la diversidad y apertura a la ciencia frente a una 
religión católica tildada de inquisitorial y oscurantista) 
derrotan a las tropas de don Carlos (hijo de Felipe II), 
constituidas por soldados reclutados por la nobleza tradi-
cionalista, la aún oficial Iglesia católica, y los mercena-
rios enviados por el Papa y otros príncipes católicos, ar-
mados con terribles máquinas de guerra inspiradas en 
los proyectos de Leonardo da Vinci y que acaban destrui-
das por un vehículo de vapor inventado por un ingeniero 
castellano. La batalla se describe con extraordinaria 
maestría por su escritura y ritmo, además de por la vero-
similitud de los sentimientos de los personajes, sobre to-
do de un don Juan de Austria aún atado a la mentalidad 
nobiliaria, pero que las circunstancias hacen abrazar el 
cambio de ideas y gobernanza iniciado por el verdadero 
punto de bifurcación parahistórica en el universo de Ti-
nieblas, a saber: la peste que acaba con la especie equina 
en Europa y permite el triunfo de los comuneros de Cas-
tilla en Villalar, a consecuencia del cual el rey Carlos se 
ve obligado a renunciar a la corona imperial alemana y a 
promulgar una carta de tolerancia que permite el regreso 
de los judíos, la práctica del islam por los moriscos e in-
cluso el asilo de un Lutero expulsado por los príncipes 
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victoria de don Juan de Austria en la guerra 
de sucesión al trono se desprenden de dife-
rentes detalles y alusiones que figuran en la 
presentación del período en el que se desarro-
lla la acción. 
 

El punto de divergencia 
histórica se presenta en la 
introducción de la novela, 
que narra como don Juan 
de Austria decide luchar 
por la corona de las 
Españas después de la 
derrota de los turcos en 
Lepanto. 
 
 El año es 1927. Un joven judío es asesina-
do en circunstancias misteriosas. Joanes Sa-
lamanca, el tenaz agente de rango inferior 
que se ocupa del caso, recibe la ayuda de una 
hermosa judía para elucidar el crimen, que 
solo es el primero de varios. Sin embargo, no 

—————————— 
alemanes. Al mismo tiempo, el naciente capitalismo de 
las ciudades castellanas se consolida, dando también lu-
gar a la industrialización. Todos estos fenómenos para-
históricos se presentan a través de los ojos de personajes 
como el héroe comunero Juan Padilla, entre otras figuras 
reales de la época. De esta manera, es la (para)historia la 
verdadera protagonista de la novela, de la que están casi 
ausentes las peripecias estrictamente privadas, para 
bien del conjunto. Uno de los escasos personajes inventa-
dos es, de hecho, una espadachina morisca muy ajustada 
a las exigencias contemporáneas más convencionales (por 
ejemplo, el feminismo pop), pero que resulta algo anacró-
nica e inverosímil en aquella época, aunque fuera ucróni-
ca. Es uno de los escasos tributos que hace la novela a la 
escritura del best-seller tan común en la actualidad, 
cuando los novelistas parecen no querer hacer literatura, 
sino series de televisión por escrito. 

aparece ningún asesino en serie. Las muertes 
son más bien un elemento de una conspira-
ción mayor por la que oscuros grupos de inte-
rés tratan de desestabilizar el Estado y apo-
derarse del poder. El agente a duras penas 
escapa con vida de varios atentados, hasta 
que se ve confrontado a un novum impresio-
nante, un gigantesco golem o autómata me-
cánico creado por un científico judío para de-
fender los intereses de sus correligionarios. 
Aunque Salamanca sobrevive, acaba sintién-
dose un fracasado tras averiguar por fin que 
lo habían manipulado a lo largo de toda su 
investigación. Pese a sus cualidades casi so-
brehumanas, especialmente su resistencia fí-
sica más bien inverosímil, el individuo heroi-
co acaba impotente ante las fuerzas ciegas 
que determinan el destino de los Estados y de 
la Historia misma. Así pues, aunque Danza 
de tinieblas parece una novela convencional 
de intriga debido a la importancia de la ac-
ción (una serie de actos criminales superados 
de forma milagrosa) y su estilo (emparentado 
con el de las novelas comerciales, sobre todo 
por su amplio recurso al diálogo, no siempre 
artísticamente necesario), consigue invertir la 
visión del mundo finalmente tranquilizadora 
típica de la narrativa comercial de intriga, al 
tiempo que muestra cómo un imperio español 
persistente hasta la época contemporánea no 
habría sido esencialmente distinto de los im-
perios de nuestro mundo real, en vez de ser 
una versión idealizada de una Edad de Oro 
española duradera y mejorada. La lucha por 
conseguir más poder es relativamente similar 
en cuanto a sus mecanismos a la que se pro-
duce en cualquier imperio realmente existen-
te, pese a la apariencia exótica del universo 
ucrónico de la novela. 
 En Danza de tinieblas, Madrid es una ciu-
dad multicultural, en la que las tres principa-
les comunidades religiosas monoteístas con-
viven difícilmente. En esta España ucrónica, 
la población morisca local no ha sido expulsa-
da como lo fue realmente entre 1609 y 1613, 
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mientras que los judíos sefardíes, expulsados 
en 1492, han sido readmitidos en el país, 
donde parecen tener un monopolio sobre la 
tecnología de la inteligencia artificial. El go-
lem-robot no es más que el resultado del 
desarrollo natural de su dominio de unas má-
quinas cabalísticas que funcionan como orde-
nadores no electrónicos, semejantes a las má-
quinas concebidas por Charles Babbage. 
Vaquerizo actualiza la famosa leyenda del go-
lem al convertir el monstruo de arcilla ani-
mado por medios mágicos o, mejor dicho, teo-
lógicos en un ser mecánico, aunque no por eso 
deja de ser una figura misteriosoa y ominosa, 
entre la ciencia ficción y lo fantástico. Por su 
aspecto, también recuerda los voluminosos 
dispositivos de vapor que proliferan en el 
steampunk, un movimiento artístico y litera-
rio que parece haber influido considerable-
mente en la atmósfera general de la novela. 
Además, el golem no es el único objeto tecno-
lógico con aspecto a la vez reconocible y ex-
traño. Hay grandes coches que funcionan con 
carbón en lugar de hidrocarburos, enormes y 
lentos barcos volantes y planeadores utiliza-
dos en la guerra. El aspecto retrofuturista de 
esta tecnología contribuye a la expresividad 
general de la escritura de Vaquerizo, sobre 
todo en las descripciones, que son tan deta-
lladas como sugestivas. De hecho, parecen 
más propias de la literatura artísticamente 
sofisticada que de la prosa pedestre y funcio-
nal que suele predominar en las novelas de 
intriga y las ucronías con fines sobre todo co-
merciales. 
 Las principales características de Danza 
de tinieblas se pueden observar también en la 
segunda novela de Vaquerizo ambientada en 
el mismo universo y titulada Memoria de ti-
nieblas (2013). La mayor diferencia entre 
ellas desde el punto de vista literario es que 
la segunda adopta un planteamiento más ex-
perimental. Puesto que la primera ya había 
creado el mundo ucrónico correspondiente, la 
segunda podía ampliarlo, centrándose esta 

vez más en la caracterización de los persona-
jes que en la acción propiamente dicha, aun-
que no faltan precisamente las escenas diná-
micas y violentas en Memoria de tinieblas. De 
hecho, su protagonista, llamado Castañeda, 
demuestra haber recibido un entrenamiento 
excepcional y posee una potencia física casi 
extraordinaria, aunque dista de ser tan inge-
nuo como Salamanca, el héroe de Danza de 
tinieblas. 
 

Las principales 
características de Danza de 
tinieblas se pueden observar 
también en la segunda 
novela de Vaquerizo 
ambientada en el mismo 
universo y titulada Memoria 
de tinieblas. 
 
 Los lectores pueden seguir las peripecias 
de Castañeda a lo largo de dos hilos argu-
mentales paralelos, uno entre 1966 y 1968 y 
entre los colonos franceses libres de «Nueva 
Borgoña», región ucrónica situada en la costa 
oriental de los Estados Unidos de América de 
la Historia real, y otro en Madrid entre 1950 
y 1971, el año en que la narración acaba en 
los campos de batalla de Alsacia, donde el 
imperio español, su aliado menor Francia y 
otras potencias luchan con su gran rival, el 
imperio turco, en una guerra de posiciones 
similar a la Gran Guerra de 1914. En Norte-
américa, trabaja primero como espía para los 
españoles y los franceses, con el objetivo en 
última instancia de que las ciudades libres 
del territorio sean reconquistadas por la anti-
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gua potencia colonial, aliada de España. Esas 
polis están organizadas como si fueran comu-
nas anarquistas, unas comunas bajo la cons-
tante amenaza de las tribus amerindias loca-
les. Mientras reside en una de las ciudades 
libres, Castañeda acaba adoptando los ideales 
de la población con la que convive y, tras fun-
dar una familia, consigue confederar en se-
creto a los nativos y los colones libres, y de-
rrotar así a las fuerzas coloniales francesas 
enviadas para (re)conquistar el territorio. No 
obstante, para ello se ve obligado a sacrificar 
a su familia neoborgoñona. 
 En el hilo argumental europeo, Castañeda 
es un agente de la policía secreta al servicio 
exclusivo del monarca. Tras su regreso a Ma-
drid, debe encubrir una conspiración acusan-
do de terrorismo a un morisco, que también 
era un amigo suyo de la infancia. Al final, 
descubre la naturaleza real del complot, cuya 
finalidad es tapar los efectos terribles de un 
arma radiactiva inventada por un científico 
en la capital del imperio, así como controlar el 
arma misma, cuyo uso podría desencadenar 
un holocausto nuclear. El final es abierto, ya 
que no queda claro si el arma apocalíptica 
llega a utilizarse o no. 
 Ambas historias se entrelazan en la nove-
la, alternando cada uno o dos capítulos. Hay 
un constante ir y venir entre dos continentes 
y épocas. También se alternan las escenas 
ambientadas en un espacio rural y casi utópi-
co, libre y cercano a la naturaleza, por una 
parte, y la ciudad tecnológica y sede del Go-
bierno, pero también de la corrupción moral y 
de toda clase de delitos provocados por el 
ejercicio del poder, por otra. En realidad, el 
imperio ha crecido hasta ser tan desmesurado 
y complejo que funciona por inercia, sin que 
lo controle, ni pueda controlarlo, ninguno de 
los grupos que intentan dirigirlo según sus 
intereses, mientras que miles de personas pe-
recen en las guerras imperiales o simplemen-
te aplastadas por el sistema. Castañeda en-
carna una resistencia que crece dentro de 

este. En vez de procurar mantener al menos 
una apariencia de orden en el cuerpo político 
o, al menos, averiguar su sentido, como Sa-
lamanca había intentado en Danza de tinie-
blas, el héroe de la segunda novela persigue 
derribar ese orden, aunque sus razones no 
son muy claras, como tampoco lo son sus 
mismos actos. Castañeda actúa como un disi-
dente, pero también suele comportarse como 
un verdadero miembro conjurado del servicio 
secreto imperial. Creemos saber lo que piensa 
y siente gracias a las declaraciones del na-
rrador, pero su fingida transparencia disimu-
la el misterio de forma tan eficaz que los lec-
tores no pueden estar seguros de que lo 
comprenden, ni siquiera de saber si varias es-
cenas son reales o solo el fruto de la imagina-
ción del protagonista. De esta manera, se 
combinan la claridad aparente y un elemento 
de incertidumbre que favorece una lectura 
que supera la estructura aparentemente dual 
y dialéctica de la obra. Se nos invita a pro-
fundizar en la personalidad de Castañeda y 
en la sociedad que lo ha producido y que se 
observa a través de su mirada enigmática. De 
esta manera, esta sociedad se contagia del 
propio misterio del héroe. La moderna socie-
dad imperial española se muestra como una 
máquina política que ya nadie podría com-
prender. Con todo, Memoria de tinieblas no es 
un comentario político, sino una nueva visita 
a un universo ficcional que esta novela enri-
quece con numerosos detalles nuevos. 
 También contribuyen a completar el uni-
verso ucrónico de Tinieblas las narraciones 
breves de Vaquerizo ambientadas en diferen-
tes medios y momentos de la Historia del im-
perio. En el primero, «Negras águilas», se 
cuenta cómo otro miembro del servicio secreto 
real investiga el asesinato del heredero de la 
corona hasta que es llamado a la presencia 
del viejo rey, averiguando entonces que el 
propio monarca había organizado el atentado 
en el que había perecido su hijo, a fin de sal-
var el imperio del expansionismo territorial 
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en que se embarcaría aquel tras subir al 
trono. Vaquerizo acierta a comunicar con 
gran fuerza y belleza lo trágico de la situa-
ción. 
 Contemporánea o posterior a Danza de ti-
nieblas, «Víctima y verdugo» (2006) es la so-
berbia aventura, de aire conradiano, de un 
funcionario español enviado a una jungla en 
la frontera del imperio para investigar lo ocu-
rrido a una misión católica, búsqueda que 
desemboca en el descubrimiento de un cura 
loco perfectamente integrado en una tribu 
sadomasoquista, cuya cultura es inquietan-
temente extraña y, al mismo tiempo, fiel a 
impulsos humanos profundamente arraiga-
dos. «Bajo estrellas feroces» (2008) es un 
cuento de amor y heroísmo militar ambienta-
do en el frente norteafricano contra los tur-
cos. Las cuitas de los ingenieros (2015) con-
vierte la rivalidad literaria entre Francisco de 
Quevedo y Luis de Góngora en otra ingenie-
ril, con lo que se da a entender que el genio 
nacional se habría empleado mejor en promo-
ver la tecnología en vez de centrarse en el ar-
te y la literatura. 
 Vaquerizo también ha contribuido con un 
relato refinado e inteligente, titulado «Pie-
dras» (2014), al volumen Crónicas de tinieblas 
(2014), una colección de cuentos y novelas 
cortas escritos por una quincena de autores 
que adoptan allí el universo ficcional del ciclo 
de Tinieblas. Esto indica la posición central 
de este universo en la evolución reciente de la 
ucronía en España. Como ocurre en cualquier 
colección de este tipo, los textos son litera-
riamente bastante desiguales, pero todos con-
tribuyen a rellenar las lagunas de la historia 
ucrónica global al aportar contenidos al mar-
co que Vaquerizo había creado en los anexos 
de Memoria de tinieblas, así como en la «Cro-
nología» que abre el volumen colectivo. Estos 
documentos ficcionales, escritos en forma his-
toriográfica, constituyen las principales fuen-
tes para conocer mejor la sustancia de esta 
«Hispania conquistadora» ucrónica, por lo que 

revisten gran importancia a efectos de com-
paración con las ucronías paralelas del ámbi-
to anglófono. 
 De estos textos auxiliares fictohistoriográ-
ficos, «Imperio: cuatro siglos de asombro» 
(Vaquerizo, 2013: 451-453) parece rendir tri-
buto a los «Cuatro siglos de buen gobierno» 
imaginados por Fabra. En la version de Va-
querizo, un historiador ficticio reflexiona so-
bre la posible evolución de la economía impe-
rial si don Juan de Austria no hubiera 
modificado las políticas de los primeros 
Habsburgos españoles. El resultado habría 
sido la decadencia que se produjo en la Histo-
ria real, en vez del desarrollo sostenible de la 
España ucrónica de Vaquerizo. Sin embargo, 
esta evolución no es tan plenamente positiva 
como en la hipótesis de Fabra12, ya que la ri-
queza está mal repartida: existe una minoría 
de personas inmensamente ricas, una clase 
media en declive y una mayoría de excluidos 
de los beneficios del sistema. Esta estructura 
social feudocapitalista13 hace al historiador 
expresar ciertas dudas acerca de lo deseable 
de este desarrollo ucrónico. Incluso una lectu-
ra superficial de Memoria de tinieblas parece 
confirmar esas dudas, lo que permite descar-
tar cualquier intención nacionalista y conso-
latoria en la ucronía de Vaquerizo. Además, 
aunque el liderazgo tecnológico de España se 
muestra en otro anexo como arraigado en 
tradiciones locales, ha dependido casi ente-
ramente de la afortunada invención, a princi-
pios del siglo XVII, del motor de explosión Éci-
ja, de aire steampunk. Este habría impulsado 
una revolución industrial semejante a la su-
cedida en la Historia real gracias a otro in-
vento afortunado, la máquina de vapor britá-

—————————— 
12  «Ambos se decantaron por una España imperial; utó-
pica, en el caso de Cuatro siglos de buen gobierno, y oscu-
ra, sin llegar a distópica, en el de Danza de tinieblas» 
(Hesles Sánchez, 514). 
13  «Es esta ambientación, que aúna las desigualdades de 
una sociedad estamental con las de una capitalista, la 
que centra la crítica en Danza de Tinieblas» (Sancho Vi-
llar, 17). 
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nica. En cualquier caso, no se habría debido a 
ningún destino manifiesto ni a ninguna supe-
rioridad intelectual, étnica o social de los es-
pañoles. 
 

Las cuitas de los ingenieros 
(2015) convierte la rivalidad 
literaria entre Francisco de 
Quevedo y Luis de 
Góngora en otra ingenieril, 
con lo que se da a 
entender que el genio 
nacional se habría 
empleado mejor en 
promover la tecnología en 
vez de centrarse en el arte 
y la literatura. 
 
 El azar también había estado en el origen 
de la reforma religiosa española. Como el Pa-
pa se oponía a don Juan de Austria y había 
llegado a excomulgarlo, el nuevo rey fundó 
una iglesia nacional e independiente más ga-
licana (se preserva la estructura clerical, así 
como las doctrinas y los ritos católicos) que 
anglicana. Su ejemplo fue seguido por Fran-
cia, país que se convirtió desde entonces en 
aliado de España en el universo ucrónico, 
mientras que Gran Bretaña y los países nór-
dicos europeos volvieron al seno de la Iglesia 
católica y dejaron de ser históricamente rele-
vantes. Esta evolución sugiere que el modelo 
histórico preferido sería el francés en vez del 

angloamericano. No obstante, a diferencia de 
Fabra y de la Historia real de Francia, Vaque-
rizo parece haber adoptado en el ciclo de Ti-
nieblas la idea de que el catolicismo desalien-
ta la libertad de pensamiento y de 
investigación, así como el progreso científico y 
tecnológico, tal como se manifiesta con mayor 
o menor claridad en numerosas historias de 
«Britannia conquistada». Esta idea se podría 
refutar fácilmente aduciendo el hecho de que 
varios de los científicos (y escritores de ciencia 
ficción) tempranos más importantes eran ca-
tólicos franceses e italianos, mientras que los 
creyentes en la realidad literal de lo narrado 
en la Biblia han sido y son extremadamente 
numerosos entre los protestantes, especial-
mente en los Estados Unidos de América, hoy 
como ayer. A este respecto, aunque el plan-
teamiento de Vaquerizo guarda relación con 
una arraigada tradición de anticlericalismo 
español contra la Iglesia católica del país, no 
se puede descartar la influencia de novelas 
como Pavane, de Roberts, y de otras ucronías 
similares en inglés, puesto que las concepcio-
nes angloamericanas en materia de cultura e 
historia son tan potentes en el mundo actual 
que resulta difícil no verse afectado por ellas, 
aunque sean dudosas o carezcan de funda-
mento empírico e histórico. Esto también pue-
de observarse en el anexo dedicado a la Histo-
ria de Nueva Borgoña. Aunque la población 
está compuesta sobre todo de fugitivos a raíz 
de la represión que siguió al fracaso de una 
revolución francesa similar a la de la Comuna 
de París, Vaquerizo la sitúa en la región de las 
trece colonias revolucionarias americanas. Así 
se sugiere y se supone que los Estados Unidos 
son el país de la libertad, al mismo tiempo que 
se acepta el mito americano de una arcadia 
rural y autosuficiente de pioneros laboriosos, 
a la que se opone tácitamente la monarquía 
oligárquica que gobierna el mundo de Tinie-
blas. Así pues, se acepta la interpretación 
whig de la Historia, pese al cuestionamiento 
de su elemento procapitalista. 
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 La Historia real parece haber privado a los 
autores españoles de ucronías de un discurso 
alternativo al angloamericano predominante. 
La idea angloprogresista recibe matizaciones 
al importarse a la Península Ibérica, pero si-
gue subyaciendo a las Españas conquistado-
ras ucrónicas imaginadas por Vaquerizo y 
otros como Juan Manuel Santiago, cuyo rela-
to muy bien escrito «Tierra de venados» 
(1999) presenta un imperio azteca que ha so-
brevivido gracias a la adopción aparente de la 
civilización europea, antes de masacrar a to-
dos los españoles, incluido el propio rey Feli-
pe II durante su visita a la tierra de los mexi-
cas14. Vaquerizo es menos drástico y 
humillante que Santiago en su enmienda a la 
Historia de España. El ciclo narrativo de Ti-
nieblas indica que el imperio español, como 
realidad histórica, precisa ser corregido antes 
que celebrado, pues se trata de una era oscu-
ra, incluso en su versión mejorada gracias al 
gobierno de la dinastía iniciada por don Juan 
de Austria. En efecto, todos los imperios son 
oscuros, pese a la celebración de las supues-
tas cualidades superiores de los imperios bri-
tánico y americano como si fueran esencial-
mente distintos, más progresistas y humanos, 
tal como suelen presentarse en la mayoría de 
las ucronías de «Britannia conquistada», unas 
ucronías que olvidan convenientemente, por 
ejemplo, el cruel tratamiento infligido a los 
católicos irlandeses bajo Isabel I de Inglaterra 
y sus sucesores. Vaquerizo nos cuenta otra 
historia y lo hace de forma tan lograda que su 
obra no debería ser desdeñada por nadie in-
teresado en la ucronía como una modalidad 
universal de ficción especulativa. 
 
 

—————————— 
14  Otro ejemplo de Historia colonial española invertida 
es la narración, más bien confusa, de Alfred Ahlmann ti-
tulada «Kortés en los infiernos» (2001), según la cual los 
aztecas, racistas y teocráticos, habrían invadido la Pe-
nínsula Ibérica y la habrían llamado Nueva Tenoch-
titlán. 
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