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«Shakespeare is clever enough in English —just how splendid
he would be if he wrote in Spanish frightens me».

1. Britannia conquistada / Hispania con-
quistadora

Aunque Espana es hoy una potencia menor,
lo era mundial en el pasado. Los autores de
ucronias? de nacionalidad espafola y lengua
castellana han abordado este pasado de ma-
neras merecedoras de atencién internacional,
por haber ofrecido discursos histéricos cuya
perspectiva es distinta a la de los pasados
ucrénicos presentados por escritores de otras
comunidades lingiisticas. Por ejemplo, los
autores britdnicos y angloamericanos de
ucronias han descrito a menudo un curso his-
torico alternativo dominado por la Espana ca-
télica y sus aliados, en vez de por los paises
anglofonos protestantes tras la Reforma y la

1 Publicacién original: «Alternate History in Spain: Ed-
uardo Vaquerizo’s Tinieblas Series in its Literary Con-
text», Science Fiction Studies, 44.2 (2017): 294-307. El
presente texto castellano es una traduccién propia y am-
pliada del original escrito en inglés.

2 Se han propuesto diversas definiciones de la ucronia,
entre las cuales adopto la siguiente: «la ucronia es una
forma de alotopia en la que un nimero suficiente de refe-
rencias histéricas coherentes sirven para crear un mundo
ficticio que es el resultado de un curso histérico contra-
factual» («Alternate History ist eine Form der Allotopie,
in der mittels einer hinreichenden Anzahl kohérenter
historischer Referenzen eine fiktionale Welt entworfen
wird, die innerhalb der Fiktion das Resultat eines kon-
trafaktischen Geschichtsverlaufs ist»; Korthals, 169).
Existe un panorama global de esta modalidad ficcional
(Singles), asi como una taxonomia alternativa (Hellek-
son). Todas las traducciones de las citas son mias.
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Harry Turtledove, Ruled Britannia.

derrota de la Armada Invencible. Un ejemplo
puede ser Shadow of Earth (1979), de Phyllis
Eisenstein, que narra como una mujer con-
temporanea de nuestra linea histdrica queda
atrapada en una Norteamérica paralela do-
minada por opresivos sefiores espanoles de
ideas medievales. La interpretacion tradicio-
nal angloprogresista de la Historia3, que sue-
le subyacer a las hipdtesis de un «mundo oc-
cidental totalmente catdélico y sometido al
yugo espanol» y que sirve de base conceptual
a esa novela de Eisenstein o a la muy extensa
de Harry Turtledove titulada Ruled Britan-
nia (2002), ha sido matizada, entre otros, por
Keith Roberts en Pavane (1968) y dJohn
Brunner en Times Without Number (1969).
En estas ultimas novelas se muestra como el

3 «Es notorio que la ciencia ficcién se inclina por la his-
toria angloprogresista, entendiendo por ello la tendencia
a escribir del lado de los protestantes y los angloprogre-
sistas, [...] a hacer hincapié en determinados principios
de progresos en el pasado y a producir historias que rati-
fican el presente. Maratén y Tours, el Renacimiento y la
Reforma, victorias sobre los reyes, esclavistas y Reichs:
cualquier cambio en este desfile triunfal por los surcos
resonantes del cambio solo podria hacer descarrilar el
Progreso mismo» («sf is notoriously given to ‘whig histo-
ry’, i.e., the tendency to write on the side of the
Protestant and whigs, ... to emphasize certain principles
of progress in the past, and to produce a story which is
the ratification of the present. Marathon and Tours, Re-
naissance and Reformation, victories over kings and
slavers and Reichs: any switch in this triumphal proces-
sion down the ringing grooves of change could only leave
Progress itself derailed»; Chamberlain, 291).
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progreso técnico no habria sido impedido del
todo por los gobernantes catdlicos, sino que
habria seguido unas lineas distintas, tales
como el dominio del viaje en el tiempo en la
ucronia de Brunner o la ralentizaciéon de los
avances tecnoldgicos maquinistas para impe-
dir los horrores ocurridos en nuestro siglo XX
real en la obra maestra de Roberts. No obs-
tante, su imagen general de un universo con-
sistente en el «mundo conquistado por Espa-
fia» parece mas bien oscura, infernal incluso.
Estas ucronias distépicas? en lengua in-
glesa parecen ser «expresiones de un sentido
angloprogresista o cronochovinista de orgullo
y alivio por el hecho de que vivamos en el me-
jor de los mundos posibles» («expressions of a
whiggish or chrono-chauvinistic sense of pri-
de and relief that we are living in the best of
all possible histories»; Winthrop-Young, 101),
porque la alternativa presentada parece casi
siempre uno de esos «escenarios de pesadilla»
(«nightmare scenarios») que tienden a «ser
conservadores, porque, al ver el pasado como
algo negativo, ratifican el presente» («to be
conservative, for by viewing the past in nega-
tive terms, they ratify the present»; Rosen-
feld, 93), un presente que no es otro sino el
del capitalismo tardio y tecnolégicamente
avanzado dominado por los angloamericanos.
En Pavane o Shadow of Earth, por ejemplo,
«la angloprogresia politica recibe el refuerzo
de las teorias socioeconémicas de Max Weber,
cuya monografia de 1904-1905 [...] subyace
indudablemente a la identificacién popular
actual entre la ética protestante y el suefio
americano» («political whiggery is reinforced
by the socioeconomics of Max Weber, whose

4 «Los textos ucrénicos distépicos tranquilizan a los lec-
tores al asegurarles que, en efecto, no viven en el peor de
los mundos posibles y esto justifica los acontecimientos
histéricos del pasado por los que aquellos abrigan senti-
mientos encontrados» («dystopian AH texts reassure the
reader that she, indeed, does not live in the worst possi-
ble times and it justifies past historical events about
which she feels ambivalent»; Ransom, 261).
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monograph of 1904-05 [...] undoubtedly un-
derlies today’s popular identification of the
Protestant Ethic with the American Dreamy;
Chamberlain, 291). A este respecto, la Iglesia
catélica romana y su campeén en el Renaci-
miento, Felipe IT de Espafia, solo podian ser el
«coco de la historia angloprogresista» («bug-
bear of whig history»; 291). En Saint Antony’s
Fire (2008), de Steve White, la Iglesia catélica
incluso se ha aliado con alienigenas demonia-
cos, cuya ayuda es crucial para la victoria de
la Armada verdaderamente Invencible, hasta
que la propia Gloriana (Isabel I de Inglaterra)
y sus valientes subditos revelan la conspira-
cién y consiguen hacer que la Historia retome
su curso (angloprogresista) conocido.

Estas ucronias distopicas en
lengua inglesa parecen ser
«expresiones de un sentido
angloprogresista o
cronochovinista de orgullo
y alivio por el hecho de
que vivamos en el mejor de
los mundos posibles».

Mientras que estas ucronias en inglés son
mas o menos bien conocidas, sobre todo la de
Roberts y la similar de Kingsley Amis titulada
The Alteration® (1976), se han solido desdenar

5 «Llama la atencién la medida en que las dos novelas
ucrénicas estan condicionadas por tépicos antipapales.
Es esencial para la tradicion antipapista que la
autodeterminacién espiritual y la verdadera civilizacion,
ciencia y progreso solo se puedan encontrar en In-
glaterra, libre de la supremacia y la tutela de Roma» («Es
ist geradezu frappierend, in welchem MalBe die beiden
alternate  worlds-Romane  von  anti-‘papistischen’
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las posibles visiones de esta hipdtesis desde el
campo opuesto, esto es, las ofrecidas por escri-
tores originarios del pais del que zarpé la Ar-
mada Invencible® en 1588. ;Celebran estos la
derrota ucrénica de Isabel de Inglaterra?
(Cémo presentan un imperio espanol mo-
derno? ;Fomentan un sentido de la superiori-
dad de su civilizacién hispanica ucrénica de
forma semejante a la manera en que los escri-
tores angléfonos han solido considerar el curso
real de la Historia, en el que los Estados Uni-
dos de América han heredado la hegemonia
mundial britdnica, como el mejor de los resul-
tados posibles de la rivalidad entre protestan-
tes y catélicos, y entre ingleses y espafoles, a
principios de la Edad Moderna? Prestar aten-
cién a las dos partes en una disputa es una
obligacién moral y cientifica que tal vez no se
ha respetado demasiado en esta materia,
aunque seria injusto ponerse a echar culpas.
Los estudiosos angléfonos en el ambito de la
ucronia rara vez conocen obras escritas en
lenguas distintas a la suya y, como las ucro-
nias espafnolas no se han traducido mas que
excepcionalmente al inglés, es natural que las
ignorasen. Por otra parte, los estudiosos his-
panicos tampoco han mostrado mucho interés
por la ucronia espafiola’ y ain menos por su
posible relacién con la evolucién mundial de
este tipo de ficcién. Por ello podria ser util, a
efectos de comparacién, repasar brevemente
una serie de obras literarias espanolas que han
aportado el panorama méas amplio y coherente
de un imperio espafiol ucrénico que hubiera

Gemeinpldtzen bestimmt werden ... Wesentlich fiir die
antipapistische Tradition ist die Auffasung, dass geistige
Selbstbestimmung und wahre Zivilisation, Wissenschaft
und Fortschritt nur in einem von der Vorherrschaft und
Vormundschaft Roms freien England moglich sind»;
Dose, 330).

6 Los trabajos contrafactuales escritos por historiadores
en el ejercicio de su disciplina no entran en el ambito del
presente estudio.

7 Hay escasos panoramas de la ucronia en castellano:
Merelo Sold, Hesles Séanchez (475-599). Con una
perspectiva internacional, Rodiek estudia correctamente
varias ucronias espanolas.
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durado desde sus inicios en el siglo XVI hasta
finales del siglo XX.

La narracién que inauguré la ucronia en
Espana, junto con la idea de un imperio es-
panol perdurable, es «Cuatro siglos de buen
gobierno» (1883), de Nilo Maria Fabra. Se
trata de una de las primeras ficciones ucréni-
cas del mundo y una de las pocas publicadas
en el siglo XiX. El texto de Fabra representa
una reescritura de la historia de Espana, se-
gun la cual el pais habria seguido siendo una
potencia mundial. Su dimensién consolatoria
es evidente8. Sin embargo, el revanchismo
brilla por su ausencia en la obra, que es mas
bien una critica radical de la Historia real de
Espana. Los «Cuatro siglos de buen gobierno»
de su mundo alternativo son una censura de
los cuatro siglos de mal gobierno que habia
sufrido Espafia a causa de la politica imperial
europea de los Austrias espafioles. Como con-
traste con la Historia real, en la que aquellos
monarcas se habian implicado en guerras re-
ligiosas por la hegemonia en Europa, Fabra
cuenta la historia, usando siempre la retorica
del género discursivo de la historiografia, de
una Espafia gobernada por uno de los nietos
de los Reyes Catdlicos, el cual habria hereda-
do también la corona portuguesa. Los monar-
cas sucesores habrian prolongado y ampliado
la politica colonial del reino unido de Aragén,
Castilla y Portugal, ademas de haber fomen-
tado las aplicaciones practicas de las ciencias,
el libre comercio y la industria. En este mun-
do no hubo Armada Invencible, porque Espa-
fia se habia centrado en sus colonias ultrama-
rinas y su potencia maritima no tenia rivales.
Tras cuatro siglos de paz en la Peninsula Ibé-
rica y de progreso en todo su imperio, Espafia

8 Las ucronias consolatorias son méis bien escasas en
Espafia, aunque se podria mencionar «Fuego sobre San
Juan», de Pedro A. Garcia Bilbao y Javier Séanchez
(1999), que es una historia de universos arborescentes
centrada en una de las realidades paralelas, en la que las
fuerzas armadas espafniolas consiguen repeler la invasién
estadounidense de Cuba, Puerto Rico y las Filipinas du-
rante la guerra hispano-norteamericana de 1898.
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se habria convertido en un pais muy semejan-
te a la Gran Bretana de la segunda mitad del
siglo XIX, aunque en una versién mejorada,
con mas avances tecnoldgicos y con las anti-
guas colonias, ya independientes, aliadas en
una especie de comunidad hispana, decenios
antes de la creacién de la Commonwealth. En
la ucronia de Fabra, Gran Bretafia no tuvo
que ser invadida ni tampoco conquistada,
porque se trataba de una potencia menor en
el orden internacional imaginado. De esta
manera, quedaba invertida la situaciéon del
mundo real, si bien la realidad alternativa no
hacia sino confirmar, pese a todo, la conve-
niencia de seguir el modelo desarrollado a lo
largo de la Historia britanica. En cambio, la
Historia real de Espana se sometia a una
enmienda a la totalidad. Espafia habria pre-
valecido si hubiese imitado, por anticipado, a
Inglaterra.

2. Breve panorama de la ucronia espano-
la en castellano (hasta 2015)

«Cuatro siglos de buen gobierno» fue un texto
casl desconocido hasta el nuevo interés por la
obra de Fabra suscitado por el redescubri-
miento de la ciencia ficcién temprana por par-
te tanto de los aficionados como de los estu-
diosos. Que sepamos, no hubo ninguna
ucronia en Espafa hasta décadas mas tarde.
Dos autores canénicos, Ricardo Baroja y Azo-
rin, publicaron dos cuentos en los que presen-
taros dos resultados muy distintos de las con-
vulsiones politicas contemporaneas en
Espana. La Historia veridica de la Revolucion
(1931) del primero narra una violenta revolu-
ciéon anarquista y anticlerical en vez de la
proclamacién, relativamente pacifica, de la
Segunda Republica espaiiola ese mismo afio.
Azorin titulé su breve relato «Lo que debid
pasar: historiatorio» (1934); se trata de una
ficcién que engloba dos ucronias paralelas de
la Historia de Espaiia, una en la que el prin-
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cipe don Carlos hereda la corona de Felipe 11
y cambia el curso politico del pais, y otra en la
que la Primera Republica espanola de 1873
ha perdurado.

La narracion que inauguro
la ucronia en Espaia, junto
con la idea de un imperio
espafiol perdurable, es
«Cuatro siglos de buen
gobierno» (1883), de Nilo
Maria Fabra.

Poco después del final de la ultima Guerra
Civil espanola en 1939, la historiografia con-
trafactual se inicié en Espana con el volumen,
hoy casi desconocido, La historia que nunca
fue (1946), de Antonio Aparicio Derch, cuyas
cinco ucronias (asi las llama) abordan diver-
sas épocas de la Historia de Europa; el texto
esta escrito en el modo verbal condicional, tal
como suele ocurrir en la historiografia contra-
factual profesional, a diferencia de los tiem-
pos pasados del modo indicativo propios de la
ucronia literaria. Como sucedié con la crea-
cién ucrdnica de Fabra, este interesante libro
no tuvo efecto alguno en la cultura espafiola.
Otras colecciones de ensayos histéricos con-
trafactuales solo se han publicado en este mi-
lenio. Entre ellas, las editadas por Nigel
Townson (2004) y, especialmente, Joan Maria
Thomas (2007) sugieren hasta qué punto la
Guerra Civil de 1936 se ha convertido en un
tema obsesivo tanto para los historiadores
contrafactuales como para los autores de
ucronias en la Espafa reciente. Muchos de
esos ensayos no tratan de otros periodos de la
larga Historia del pais, sino que se ocupan
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casl exclusivamente de esa contienda ganada
por las tropas de Francisco Franco en 1939.
En la ucronia espaifiola, las obras en las que
este general perdié la guerra o en que esta no
llegé a producirse gracias a una actuacién
mas enérgica del Gobierno republicano son
tan numerosas que la Unica antologia espafio-
la dedicada a esta modalidad, editada por Ju-
lian Diez, se titula Franco, una historia al-
ternativa (2006) y en ella figuran textos de
Santiago Eximeno, Eduardo Vaquerizo, Ja-
vier Negrete y otros importantes escritores de
ficcién especulativa de nuestro siglo. No obs-
tante, su relato principal, «N» (2003), de Da-
vid Soriano Giménez, tiene poco que ver con
Franco o sus enemigos, ya que se trata més
bien de una satira contra el nacionalismo en
una Espafia en la que el catalan, en lugar del
castellano, es la lengua oficial del pais, mien-
tras que los politicos usan y fomentan el odio
y el victimismo étnicos para fomentar sus co-
rruptos propoésitos. Esta ficcién ingeniosa y
muy bien escrita es quiza demasiado localista
para poder ser apreciada en el extranjero,
aunque Esparfia dista de ser el Unico pais del
mundo que sufre ese problema. Un texto ana-
logo es «El dia que hicimos la transicién»
(1998), de Ricard de la Casa y Pedro Jorge
Romero, una historia de mundos paralelos
(Singles, 121-128), con viajes en el tiempo, en
la que los mayores malvados son terroristas
nacionalistas vascos.

En cualquier caso, las ucronias en torno a
la Guerra Civil constituyen el grueso de esta
modalidad en Espafia. Puesto que la censura
franquista habria prohibido cualquier histo-
ria alternativa que, aun imaginariamente,
hubiera puesto en duda el régimen, los pri-
meros ejemplos de este tipo de ucronia se pu-
blicaron en el extranjero y fueron obra de au-
tores exiliados, como Max Aub. Este imagind,
en primer lugar, el magnicidio del dictador a
manos de un mesero mejicano harto de tener
que oir en su establecimiento las eternas dis-
cusiones entre los exiliados republicanos so-
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bre lo que les habia salido mal, pero el tiro le
acabd saliendo por la culata: los exiliados
franquistas habian ocupado el lugar de los
republicanos y hablado a voces igual que ellos
tras «La verdadera historia de la muerte de
Francisco Franco», narracién publicada
cuando el Generalisimo estaba aun bien vivo
en 1960. La fina ironia del relato es evidente
incluso en el titulo y se mantiene a lo largo
del texto, haciendo de este una obra maestra
de humor hispanico. Aub también escribi6
una ucronia que puede contarse entre las mas
originales debido a su forma. En El teatro es-
panol sacado a la luz de las tinieblas de nues-
tro tiempo (1971), ese autor pergena, Unica-
mente por medio de un discurso pronunciado
en una sesién de la Real Academia Espafiola
de la Lengua, un ambiente cultural en el que
escritores izquierdistas asesinados, como Fe-
derico Garcia Lorca, o exiliados, como el pro-
pio Aub, son académicos de nimero, junto con
otros autores derechistas que habian perma-
necido en el pais después de la guerra, como
si ambos grupos hubieran proseguido su obra
y creado nuevas obras maestras sin la inte-
rrupciéon de la contienda desencadenada en
nuestra realidad, que habia impedido a la li-
teratura espafola seguir su curso natural.

Las ucronias en torno a la
Guerra Civil constituyen el
grueso de esta modalidad
en Espana.

Casi inmediatamente después de la muer-
te de Franco en 1975, las ucronias de la Gue-
rra Civil se pusieron repentinamente de mo-
da. Ya en 1976 se publicaron tres, meses
después del fallecimiento del dictador: En el
dia de hoy, de Jesus Torbado; El Desfile de la
Victoria, de Fernando Diaz-Plaja, y 1936-

63 e OTONO-INVIERNO 2019-2020



REFLEXIONES

La ucronia en Espafia: las dos primeras novelas
del ciclo de Tinieblas, de Eduardo Vaquerizo,
en su contexto literario

1976. Historia de la Segunda Republica Es-
parniola, de Victor Alba. Las dos primeras son
novelas convencionales en que se presentan
narrativamente las consecuencias de la victo-
ria republicana. Las sucedieron, con el mismo
tema, otra novela del mismo estilo, el super-
ventas de derechas Los rojos ganaron la gue-
rra (1989), de Fernando Vizcaino Casas, y un
libro formalmente maés original, Alfonso X1V,
mis memorias (1991), de José Antonio Vaca
de Osma, que se presenta como las memorias
del Borbo6n del titulo, el cual habria asumido
la regencia tras la marcha precipitada de Al-
fonso XIII a consecuencia de la agitacién re-
publicana, con lo que no habria habido ni Se-
gunda Republica ni la Guerra Civil que la
trunco.

De manera semejante en cuanto a su es-
critura fictohistoriografica, la ucronia de Vic-
tor Alba se ofrece como una obra de historia
bien documentada, en la que se describe la
manera en que una Espana organizada politi-
camente segun las doctrinas anarcosindicalis-
tas pudo funcionar democraticamente y pros-
perar en Europa, de manera que se presenta
una especie de programa de un anarquismo
reformado y consciente de las realidades eco-
némicas, en vez de vegetar entre suefios de
utopias revolucionarias. Esta reflexion politi-
ca en forma de historiografia imaginaria des-
taca por su rigor intelectual. En cambio, las
ucronias relacionadas con la era franquista
son en su mayoria ideoldgica y narrativamen-
te poco interesantes para los lectores poco
familiarizados con las complejidades de la po-
litica espafiola. No obstante, han sido objeto
de buenos estudios por José Ramén Loépez
Garcia y, sobre todo, Christoph Rodiek, a cu-
ya lista de obras comentadas se podrian ana-
dir varias narraciones en las que la invencién
de una maquina permite cambiar el curso
real de la historia, tales como el cuento
«Erundina salvadora» (2009) y la novela Re-
clutas de guerras invisibles (2012 en papel),
de Maria Concepciéon Regueiro, cuyo modelo
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pudo ser, para este tipo de ucronia con novum
fictocientifico, la lograda novela corta de Cé-
sar Mallorqui «El coleccionista de sellos»
(1996). En esta, el entrelazamiento de pers-
pectivas historicas debido a la intervencién de
viajeros temporales del futuro en la Guerra
Civil se desarrolla de manera muy héabil en
una narracién felizmente libre de las parcia-
lidades ideolégicas demasiado frecuentes de
los escritores espanoles al abordar el conflicto
bélico en el que sus padres o abuelos habian
luchado de forma tan tragica por sus ideales,
o0 por la conveniencia de sus politicos.

Por fortuna, no todas las ucronias espano-
las se centran de modo tan estrechamente lo-
cal en el pais. Por ejemplo, Eduardo Gallarza
imagina a los fascistas apoderandose del po-
der en Francia en 1934 en la extensa y bien
pergenada novela El séviet de los vagos
(2000). José Miguel Pallarés y Ledén Arsenal
presentan una historia alternativa de Africa,
con los cartagineses enfrentados a los zulues,
en Bula Matari. La pantera y el escarabajo
(2000), novela heredera de la escritura pulp y
de los bolsilibros. Javier Negrete, un autor
muy popular de extensas novelas comerciales
ambientadas a menudo en la antigiiedad cla-
sica y mitolégica, dio a conocer en 2002 la no-
vela corta «El mito de Er», en la que imagina
una expedicién de un Alejandro Magno ma-
duro a tierras hiperboéreas en busca del tem-
plo del Destino, en el que se produce un sor-
prendente y logrado giro fictocientifico de la
trama por el cual la ucronia se justifica me-
diante una versiéon demiurgica del universo
inspirada en el mito platénico del titulo. En
2007, Negrete publicé Alejandro Magno y las
dguilas de Roma, una novela mas convencio-
nal ambientada en el periodo de la vida ucré-
nica del macedonio anterior al narrado en «El
mito de Er». El argumento de aquella «pre-
cuela» parte de la curacién del rey macedonio
de la dolencia que lo maté en la vida real, de
manera que puede vivir lo suficiente como
para ejecutar un proyecto de conquista de la
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expansiva Republica Romana. El gran Ale-
jandro lo consigue, pues ocupa la Ciudad
Eterna tras vencer en una batalla que se pa-
rece mucho a la que gan6 Anibal en Cannae.
La amplia erudicién de Negrete, titulado en
Filologia Clésica, le es muy util a la hora de
narrar esa batalla ucrénica con vivo y grafico
detalle.

La hipoétesis ucrénica del triunfo de Hitler,
que ha proliferado desde 1945 hasta el punto
de formar el grueso de la ucronia a escala in-
ternacional, también se ha cultivado algo en
Espafia. Un ejemplo es «Confesiones de un
papanatas de mierda» (1994), de Juan Ma-
nuel Santiago, una compleja narraciéon que,
por su estructura, recuerda un relato espariol
de mundos paralelos anterior sobre cursos al-
ternativos a la Guerra Fria coetdnea, «Fanta-
sias de la era atémica» (1967), de José Sanz y
Diaz. La admiracién de Santiago por Philip
K. Dick se observa en la manera en que se
presentan una Guerra Civil Espanola ucroéni-
ca, asi como una Europa en que Hitler tam-
bién acabé perdiendo y los trotskistas han
impuesto un régimen totalitario de aire orwe-
lliano. En el triunfo del comunismo en toda
Europa coincide una breve e irdénica ucronia
de Manuel Vazquez Montalban titulada «50
anios después de la derrota aliada» a raiz del
fracaso del desembarco de Normandia, que
facilité la ocupacién de toda Europa por los
soviéticos y la consiguiente formaciéon de re-
publicas populares en toda Europa, incluida
Espafia. Como la segunda ucronia de Aub, es-
te texto también adopta la forma no narrativa
del discurso, en este caso pronunciado por
Jordi Pujol, secretario general del Partido
Comunista de la Union de Republicas Socia-
listas Soviéticas de Espainia.

También existen ucronias hitlerianas mas
ortodoxas en Espafia. Una de las méas tem-
pranas es «Mein Fihrer» (1981), de Rafael
Marin Trechera, una complicada narracién
que es también una de las mas conocidas del
autor, tal vez por haber conseguido embutir
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en unas pocas paginas un alto ntmero de
Hitlers ucrénicos, vivos y muertos. En El en-
frentamiento (1996), de Juan Carlos Planells,
se muestra una Europa sometida a un dura-
dero régimen nazi paralelamente a otra
realidad en la que un régimen inspirado en la
América de Ronald Reagan ha prohibido la
creaciéon de nueva literatura. Mucho mas
convencional en cuanto a su argumento y es-
critura, amén de decepcionante por su escasa
imaginacién especulativa, es la novela Opera-
cion Barbarossa (1988), de Jesus Pardo. Hay
mas ucronias sobre la «materia de Hitler» en
Espanfa, pero una de las escasas que, en todo
el mundo, tratan al malo por excelencia de la
Historia de manera original parece ser «Ul-
timas paginas de una autobiografia» (2005),
de Roberto Bartual. Su Hitler, ya un maestro
de la pintura moderna, recuerda con una
emocién que se refleja perfectamente en la
escritura como un mentor judio salvé su ca-
rrera artistica, impidiendo asi que se convir-
tiera en un dictador similar al artista contra-
factualmente frustrado Pablo Picasso, que
habia sumido Espana y Europa en la guerra y
el genocidio. Al invertir los papeles histéricos
respectivos de ambas figuras, Bartual recha-
za no solo el determinismo histdrico, sino
también el del caracter. En circunstancias di-
ferentes, Hitler habria podido ser la persona
agradable que muestra en su autobiografia
sentimientos tan delicados que los lectores no
pueden evitar seguramente simpatizar con él.
No hay muchos escritores en la materia que
se hayan atrevido a presentar a Hitler de esta
forma, como un posible ser humano normal
en vez de como el monstruo que ronda de
forma casi invariable en este tipo de ucronia.
La de Bartual es un hito en el género, lo que
indica también que este habia alcanzado su
madurez en Espafa, en el mismo afio en que
una novela dio origen a un universo ucrénico
entero que prolongaba, llevandolo més all4, el
modelo propuesto por Fabra de una historia
alternativa nacional de alcance planetario.
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Esta novela es Danza de tinieblas, de Eduar-
do Vaquerizo.

3. Eduardo Vaquerizo y el imperio espa-
nol perdurable

Aunque el relato de Eduardo Vaquerizo «Ne-
gras aguilas» (2003) fue su primer tratamien-
to del tema de un imperio espafiol ucroénico,
su novela de 2005 Danza de tinieblas fue la
que consiguid alcanzar la categoria de obra de
culto, tras las resefias, en su mayoria positi-
vas, aparecidas en paginas de Internet y bita-
coras dedicadas a la ciencia ficcion®. La carac-
teristica principal apreciada por casi todos
era el alto grado de coherencia de la sociedad
alternativa creada, ademés de su atractiva
atmosfera. Por fuera, parece un ambiente an-
ticuado en lo que respecta a la moda y las ar-
tes, de manera analoga a la mayoria de las
historias de la «Britannia conquistada», que
suelen comunicar una impresion de paralisis
cultural mediante la detencién inverosimil de
cualquier novedad significativa en el campo
de las artes y oficios. En el Madrid alternati-
vo de Vaquerizo, el conservadurismo en la
moda pone de manifiesto las diferencias con
la Historia real de hoy, pero también sugiere
que los espafioles habrian mantenido el buen
gusto de los siglos XVI y XVII, la Edad de Oro,
de modo que el mundo moderno ucrénico des-
crito queda ligado a un pasado que es, a la
vez, prestigioso y bien conocido entre los lec-
tores cultos espafioles!0. Vaquerizo mantiene

9 Ademas, existen dos trabajos de posgrado sobre esta
novela, uno en castellano (Sancho Villar, 2015) y otro en
lituano (Pilipaityteé, 2019), que no he podido utilizar por
desconocer esta lengua.

10 «El hincapié que hace la ucronia en los simbolos fisi-
cos del arcaismo [...] puede servir para conferir fuerza vi-
sual al cambio para lectores de edades caracterizadas por
el interés por los vehiculos y la ropa» («the uchronian
emphasis on physical symbols of archaism [...] may serve
to dramatize change visually to a reader age-group con-
cerned with cars and clothes»; Chamberlain 291).
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lo que hizo al pais culturalmente grande, pero
corrige las decisiones equivocadas que lo lle-
varon a su decadencia.

El punto de divergencia histérica se pre-
senta en la introduccién de la novela, que na-
rra como don Juan de Austria decide luchar
por la corona de las Espanias después de la
derrota de los turcos en Lepanto (1571) y tras
la muerte accidental imaginaria de su her-
manastro Felipe II, el rey acusado tradicio-
nalmente de haber involucrado a Espafia en
guerras ruinosas por el interés de su dinastia
y la religién catélica, incluida la nefasta ex-
pediciéon de la Armada Invencible a Inglate-
rrall, Las consecuencias a largo plazo de la

11 En 2018, Vaquerizo narré con todo detalle este proce-
so parahistoérico en su novela Alba de tinieblas, de la que
no hablaremos mds que someramente por no presentar
grandes novedades en lo que respecta a la contraposicién
hispano-anglosajona que nos ocupa, aparte de sugerir
que el fracaso de la reforma luterana en Europa y la re-
afirmacién del poder papal en norte del continente se de-
bi6 a la rivalidad con un Imperio espanol abierto y tole-
rante opuesto al alemén y su drea de influencia,
Inglaterra incluida. Alba de tinieblas es una narracién
coral en la que varios personajes e hilos argumentales
convergen en la batalla decisiva librada a las puertas de
Toledo, en la que don Juan de Austria y sus aliados (co-
muneros, la Mesta, minorias religiosas y la parte de la
nobleza més cercana a los postulados humanistas de res-
peto de la diversidad y apertura a la ciencia frente a una
religion catélica tildada de inquisitorial y oscurantista)
derrotan a las tropas de don Carlos (hijo de Felipe II),
constituidas por soldados reclutados por la nobleza tradi-
cionalista, la atun oficial Iglesia catdlica, y los mercena-
rios enviados por el Papa y otros principes catélicos, ar-
mados con terribles maquinas de guerra inspiradas en
los proyectos de Leonardo da Vinci y que acaban destrui-
das por un vehiculo de vapor inventado por un ingeniero
castellano. La batalla se describe con extraordinaria
maestria por su escritura y ritmo, ademas de por la vero-
similitud de los sentimientos de los personajes, sobre to-
do de un don Juan de Austria aun atado a la mentalidad
nobiliaria, pero que las circunstancias hacen abrazar el
cambio de ideas y gobernanza iniciado por el verdadero
punto de bifurcacién parahistérica en el universo de Ti-
nieblas, a saber: la peste que acaba con la especie equina
en Europa y permite el triunfo de los comuneros de Cas-
tilla en Villalar, a consecuencia del cual el rey Carlos se
ve obligado a renunciar a la corona imperial alemana y a
promulgar una carta de tolerancia que permite el regreso
de los judios, la practica del islam por los moriscos e in-
cluso el asilo de un Lutero expulsado por los principes
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victoria de don Juan de Austria en la guerra
de sucesion al trono se desprenden de dife-
rentes detalles y alusiones que figuran en la
presentacién del periodo en el que se desarro-
lla la accién.

El punto de divergencia
historica se presenta en la
introduccion de la novela,
que narra como don Juan
de Austria decide luchar
por la corona de las
Espainas después de la
derrota de los turcos en
Lepanto.

El afio es 1927. Un joven judio es asesina-
do en circunstancias misteriosas. Joanes Sa-
lamanca, el tenaz agente de rango inferior
que se ocupa del caso, recibe la ayuda de una
hermosa judia para elucidar el crimen, que
solo es el primero de varios. Sin embargo, no

alemanes. Al mismo tiempo, el naciente capitalismo de
las ciudades castellanas se consolida, dando también lu-
gar a la industrializacién. Todos estos fenémenos para-
histdricos se presentan a través de los ojos de personajes
como el héroe comunero Juan Padilla, entre otras figuras
reales de la época. De esta manera, es la (para)historia la
verdadera protagonista de la novela, de la que estan casi
ausentes las peripecias estrictamente privadas, para
bien del conjunto. Uno de los escasos personajes inventa-
dos es, de hecho, una espadachina morisca muy ajustada
a las exigencias contemporaneas mas convencionales (por
ejemplo, el feminismo pop), pero que resulta algo anacré-
nica e inverosimil en aquella época, aunque fuera ucréni-
ca. Es uno de los escasos tributos que hace la novela a la
escritura del best-seller tan comun en la actualidad,
cuando los novelistas parecen no querer hacer literatura,
sino series de televisién por escrito.
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aparece ninguin asesino en serie. Las muertes
son mas bien un elemento de una conspira-
ci6én mayor por la que oscuros grupos de inte-
rés tratan de desestabilizar el Estado y apo-
derarse del poder. El agente a duras penas
escapa con vida de varios atentados, hasta
que se ve confrontado a un novum impresio-
nante, un gigantesco golem o autémata me-
canico creado por un cientifico judio para de-
fender los intereses de sus correligionarios.
Aunque Salamanca sobrevive, acaba sintién-
dose un fracasado tras averiguar por fin que
lo habian manipulado a lo largo de toda su
investigacion. Pese a sus cualidades casi so-
brehumanas, especialmente su resistencia fi-
sica mas bien inverosimil, el individuo heroi-
co acaba impotente ante las fuerzas ciegas
que determinan el destino de los Estados y de
la Historia misma. Asi pues, aunque Danza
de tinieblas parece una novela convencional
de intriga debido a la importancia de la ac-
cién (una serie de actos criminales superados
de forma milagrosa) y su estilo (emparentado
con el de las novelas comerciales, sobre todo
por su amplio recurso al didlogo, no siempre
artisticamente necesario), consigue invertir la
visiéon del mundo finalmente tranquilizadora
tipica de la narrativa comercial de intriga, al
tiempo que muestra como un imperio espafnol
persistente hasta la época contemporanea no
habria sido esencialmente distinto de los im-
perios de nuestro mundo real, en vez de ser
una version idealizada de una Edad de Oro
espafnola duradera y mejorada. La lucha por
conseguir mas poder es relativamente similar
en cuanto a sus mecanismos a la que se pro-
duce en cualquier imperio realmente existen-
te, pese a la apariencia exética del universo
ucroénico de la novela.

En Danza de tinieblas, Madrid es una ciu-
dad multicultural, en la que las tres principa-
les comunidades religiosas monoteistas con-
viven dificilmente. En esta Espafia ucrénica,
la poblacién morisca local no ha sido expulsa-
da como lo fue realmente entre 1609 y 1613,
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mientras que los judios sefardies, expulsados
en 1492, han sido readmitidos en el pais,
donde parecen tener un monopolio sobre la
tecnologia de la inteligencia artificial. El go-
lem-robot no es mas que el resultado del
desarrollo natural de su dominio de unas ma-
quinas cabalisticas que funcionan como orde-
nadores no electrénicos, semejantes a las ma-
quinas concebidas por Charles Babbage.
Vaquerizo actualiza la famosa leyenda del go-
lem al convertir el monstruo de arcilla ani-
mado por medios magicos o, mejor dicho, teo-
l6gicos en un ser mecanico, aunque no por eso
deja de ser una figura misteriosoa y ominosa,
entre la ciencia ficcion y lo fantastico. Por su
aspecto, también recuerda los voluminosos
dispositivos de vapor que proliferan en el
steampunk, un movimiento artistico y litera-
rio que parece haber influido considerable-
mente en la atmoésfera general de la novela.
Ademas, el golem no es el unico objeto tecno-
légico con aspecto a la vez reconocible y ex-
trano. Hay grandes coches que funcionan con
carbén en lugar de hidrocarburos, enormes y
lentos barcos volantes y planeadores utiliza-
dos en la guerra. El aspecto retrofuturista de
esta tecnologia contribuye a la expresividad
general de la escritura de Vaquerizo, sobre
todo en las descripciones, que son tan deta-
lladas como sugestivas. De hecho, parecen
mas propias de la literatura artisticamente
sofisticada que de la prosa pedestre y funcio-
nal que suele predominar en las novelas de
intriga y las ucronias con fines sobre todo co-
merciales.

Las principales caracteristicas de Danza
de tinieblas se pueden observar también en la
segunda novela de Vaquerizo ambientada en
el mismo universo y titulada Memoria de ti-
nieblas (2013). La mayor diferencia entre
ellas desde el punto de vista literario es que
la segunda adopta un planteamiento mas ex-
perimental. Puesto que la primera ya habia
creado el mundo ucrénico correspondiente, la
segunda podia ampliarlo, centrandose esta
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vez mas en la caracterizacién de los persona-
jes que en la accién propiamente dicha, aun-
que no faltan precisamente las escenas dina-
micas y violentas en Memoria de tinieblas. De
hecho, su protagonista, llamado Castaneda,
demuestra haber recibido un entrenamiento
excepcional y posee una potencia fisica casi
extraordinaria, aunque dista de ser tan inge-
nuo como Salamanca, el héroe de Danza de
tinieblas.

Las principales
caracteristicas de Danza de
tinieblas se pueden observar
también en la segunda
novela de Vaquerizo
ambientada en el mismo
universo y titulada Memoria
de tinieblas.

Los lectores pueden seguir las peripecias
de Castafieda a lo largo de dos hilos argu-
mentales paralelos, uno entre 1966 y 1968 y
entre los colonos franceses libres de «Nueva
Borgona», regién ucrédnica situada en la costa
oriental de los Estados Unidos de América de
la Historia real, y otro en Madrid entre 1950
y 1971, el afno en que la narracién acaba en
los campos de batalla de Alsacia, donde el
imperio espanol, su aliado menor Francia y
otras potencias luchan con su gran rival, el
imperio turco, en una guerra de posiciones
similar a la Gran Guerra de 1914. En Norte-
américa, trabaja primero como espia para los
espafoles y los franceses, con el objetivo en
ultima instancia de que las ciudades libres
del territorio sean reconquistadas por la anti-
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gua potencia colonial, aliada de Espana. Esas
polis estan organizadas como si fueran comu-
nas anarquistas, unas comunas bajo la cons-
tante amenaza de las tribus amerindias loca-
les. Mientras reside en una de las ciudades
libres, Castaneda acaba adoptando los ideales
de la poblacién con la que convive y, tras fun-
dar una familia, consigue confederar en se-
creto a los nativos y los colones libres, y de-
rrotar asi a las fuerzas coloniales francesas
enviadas para (re)conquistar el territorio. No
obstante, para ello se ve obligado a sacrificar
a su familia neoborgofiona.

En el hilo argumental europeo, Castafieda
es un agente de la policia secreta al servicio
exclusivo del monarca. Tras su regreso a Ma-
drid, debe encubrir una conspiracién acusan-
do de terrorismo a un morisco, que también
era un amigo suyo de la infancia. Al final,
descubre la naturaleza real del complot, cuya
finalidad es tapar los efectos terribles de un
arma radiactiva inventada por un cientifico
en la capital del imperio, asi como controlar el
arma misma, cuyo uso podria desencadenar
un holocausto nuclear. El final es abierto, ya
que no queda claro si el arma apocaliptica
llega a utilizarse o no.

Ambas historias se entrelazan en la nove-
la, alternando cada uno o dos capitulos. Hay
un constante ir y venir entre dos continentes
y épocas. También se alternan las escenas
ambientadas en un espacio rural y casi utopi-
co, libre y cercano a la naturaleza, por una
parte, y la ciudad tecnoldgica y sede del Go-
bierno, pero también de la corrupcién moral y
de toda clase de delitos provocados por el
ejercicio del poder, por otra. En realidad, el
1mperio ha crecido hasta ser tan desmesurado
y complejo que funciona por inercia, sin que
lo controle, ni pueda controlarlo, ninguno de
los grupos que intentan dirigirlo segin sus
intereses, mientras que miles de personas pe-
recen en las guerras imperiales o simplemen-
te aplastadas por el sistema. Castafieda en-
carna una resistencia que crece dentro de
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este. En vez de procurar mantener al menos
una apariencia de orden en el cuerpo politico
o, al menos, averiguar su sentido, como Sa-
lamanca habia intentado en Danza de tinie-
blas, el héroe de la segunda novela persigue
derribar ese orden, aunque sus razones no
son muy claras, como tampoco lo son sus
mismos actos. Castafieda actiia como un disi-
dente, pero también suele comportarse como
un verdadero miembro conjurado del servicio
secreto imperial. Creemos saber lo que piensa
y siente gracias a las declaraciones del na-
rrador, pero su fingida transparencia disimu-
la el misterio de forma tan eficaz que los lec-
tores no pueden estar seguros de que lo
comprenden, ni siquiera de saber si varias es-
cenas son reales o solo el fruto de la imagina-
ci6bn del protagonista. De esta manera, se
combinan la claridad aparente y un elemento
de incertidumbre que favorece una lectura
que supera la estructura aparentemente dual
y dialéctica de la obra. Se nos invita a pro-
fundizar en la personalidad de Castafieda y
en la sociedad que lo ha producido y que se
observa a través de su mirada enigmatica. De
esta manera, esta sociedad se contagia del
propio misterio del héroe. La moderna socie-
dad imperial espanola se muestra como una
maquina politica que ya nadie podria com-
prender. Con todo, Memoria de tinieblas no es
un comentario politico, sino una nueva visita
a un universo ficcional que esta novela enri-
quece con numerosos detalles nuevos.
También contribuyen a completar el uni-
verso ucronico de Tinieblas las narraciones
breves de Vaquerizo ambientadas en diferen-
tes medios y momentos de la Historia del im-
perio. En el primero, «Negras 4guilas», se
cuenta como otro miembro del servicio secreto
real investiga el asesinato del heredero de la
corona hasta que es llamado a la presencia
del viejo rey, averiguando entonces que el
propio monarca habia organizado el atentado
en el que habia perecido su hijo, a fin de sal-
var el imperio del expansionismo territorial
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en que se embarcaria aquel tras subir al
trono. Vaquerizo acierta a comunicar con
gran fuerza y belleza lo tragico de la situa-
cién.

Contemporanea o posterior a Danza de ti-
nieblas, «Victima y verdugo» (2006) es la so-
berbia aventura, de aire conradiano, de un
funcionario espafol enviado a una jungla en
la frontera del imperio para investigar lo ocu-
rrido a una misién catélica, buisqueda que
desemboca en el descubrimiento de un cura
loco perfectamente integrado en una tribu
sadomasoquista, cuya cultura es inquietan-
temente extrana y, al mismo tiempo, fiel a
impulsos humanos profundamente arraiga-
dos. «Bajo estrellas feroces» (2008) es un
cuento de amor y heroismo militar ambienta-
do en el frente norteafricano contra los tur-
cos. Las cuitas de los ingenieros (2015) con-
vierte la rivalidad literaria entre Francisco de
Quevedo y Luis de Gdngora en otra ingenie-
ril, con lo que se da a entender que el genio
nacional se habria empleado mejor en promo-
ver la tecnologia en vez de centrarse en el ar-
te y la literatura.

Vaquerizo también ha contribuido con un
relato refinado e inteligente, titulado «Pie-
dras» (2014), al volumen Crdnicas de tinieblas
(2014), una coleccién de cuentos y novelas
cortas escritos por una quincena de autores
que adoptan alli el universo ficcional del ciclo
de Tinieblas. Esto indica la posiciéon central
de este universo en la evolucién reciente de la
ucronia en Espafa. Como ocurre en cualquier
coleccion de este tipo, los textos son litera-
riamente bastante desiguales, pero todos con-
tribuyen a rellenar las lagunas de la historia
ucroénica global al aportar contenidos al mar-
co que Vaquerizo habia creado en los anexos
de Memoria de tinieblas, asi como en la «Cro-
nologia» que abre el volumen colectivo. Estos
documentos ficcionales, escritos en forma his-
toriografica, constituyen las principales fuen-
tes para conocer mejor la sustancia de esta
«Hispania conquistadora» ucrénica, por lo que
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revisten gran importancia a efectos de com-
paracién con las ucronias paralelas del ambi-
to angléfono.

De estos textos auxiliares fictohistoriogra-
ficos, «Imperio: cuatro siglos de asombro»
(Vaquerizo, 2013: 451-453) parece rendir tri-
buto a los «Cuatro siglos de buen gobierno»
imaginados por Fabra. En la version de Va-
querizo, un historiador ficticio reflexiona so-
bre la posible evolucién de la economia impe-
rial si don Juan de Austria no hubiera
modificado las politicas de los primeros
Habsburgos espaiioles. El resultado habria
sido la decadencia que se produjo en la Histo-
ria real, en vez del desarrollo sostenible de la
Espana ucrénica de Vaquerizo. Sin embargo,
esta evolucién no es tan plenamente positiva
como en la hipétesis de Fabral?, ya que la ri-
queza estd mal repartida: existe una minoria
de personas inmensamente ricas, una clase
media en declive y una mayoria de excluidos
de los beneficios del sistema. Esta estructura
social feudocapitalistal® hace al historiador
expresar ciertas dudas acerca de lo deseable
de este desarrollo ucrénico. Incluso una lectu-
ra superficial de Memoria de tinieblas parece
confirmar esas dudas, lo que permite descar-
tar cualquier intencién nacionalista y conso-
latoria en la ucronia de Vaquerizo. Ademas,
aunque el liderazgo tecnolégico de Espana se
muestra en otro anexo como arraigado en
tradiciones locales, ha dependido casi ente-
ramente de la afortunada invencién, a princi-
pios del siglo XVII, del motor de explosién Eci-
ja, de aire steampunk. Este habria impulsado
una revolucién industrial semejante a la su-
cedida en la Historia real gracias a otro in-
vento afortunado, la maquina de vapor brita-

12 «Ambos se decantaron por una Espafa imperial; uté-
pica, en el caso de Cuatro siglos de buen gobierno, y oscu-
ra, sin llegar a distépica, en el de Danza de tinieblas»
(Hesles Sanchez, 514).

13 «Es esta ambientacién, que atina las desigualdades de
una sociedad estamental con las de una capitalista, la
que centra la critica en Danza de Tinieblas» (Sancho Vi-
llar, 17).
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nica. En cualquier caso, no se habria debido a
ningin destino manifiesto ni a ninguna supe-
rioridad intelectual, étnica o social de los es-
pafioles.

Las cuitas de los ingenieros
(2015) convierte la rivalidad
literaria entre Francisco de
Quevedo y Luis de
Gongora en otra ingenieril,
con lo que se da a
entender que el genio
nacional se habria
empleado mejor en
promover la tecnologia en
vez de centrarse en el arte
y la literatura.

El azar también habia estado en el origen
de la reforma religiosa espafiola. Como el Pa-
pa se oponia a don Juan de Austria y habia
llegado a excomulgarlo, el nuevo rey fundé
una iglesia nacional e independiente mas ga-
licana (se preserva la estructura clerical, asi
como las doctrinas y los ritos catdlicos) que
anglicana. Su ejemplo fue seguido por Fran-
cla, pais que se convirtid desde entonces en
aliado de Espafna en el universo ucrénico,
mientras que Gran Bretafna y los paises nér-
dicos europeos volvieron al seno de la Iglesia
catdlica y dejaron de ser histéricamente rele-
vantes. Esta evolucién sugiere que el modelo
historico preferido seria el francés en vez del
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angloamericano. No obstante, a diferencia de
Fabra y de la Historia real de Francia, Vaque-
rizo parece haber adoptado en el ciclo de Ti-
nieblas la idea de que el catolicismo desalien-
ta la libertad de pensamiento y de
investigacidn, asi como el progreso cientifico y
tecnolégico, tal como se manifiesta con mayor
o menor claridad en numerosas historias de
«Britannia conquistada». Esta idea se podria
refutar facilmente aduciendo el hecho de que
varios de los cientificos (y escritores de ciencia
ficcibn) tempranos més importantes eran ca-
télicos franceses e italianos, mientras que los
creyentes en la realidad literal de lo narrado
en la Biblia han sido y son extremadamente
numerosos entre los protestantes, especial-
mente en los Estados Unidos de América, hoy
como ayer. A este respecto, aunque el plan-
teamiento de Vaquerizo guarda relacién con
una arraigada tradicion de anticlericalismo
espafiol contra la Iglesia catdlica del pais, no
se puede descartar la influencia de novelas
como Pavane, de Roberts, y de otras ucronias
similares en inglés, puesto que las concepcio-
nes angloamericanas en materia de cultura e
historia son tan potentes en el mundo actual
que resulta dificil no verse afectado por ellas,
aunque sean dudosas o carezcan de funda-
mento empirico e histdrico. Esto también pue-
de observarse en el anexo dedicado a la Histo-
ria de Nueva Borgonia. Aunque la poblacién
esta compuesta sobre todo de fugitivos a raiz
de la represion que siguié al fracaso de una
revolucién francesa similar a la de la Comuna
de Paris, Vaquerizo la sitiia en la region de las
trece colonias revolucionarias americanas. Asi
se sugiere y se supone que los Estados Unidos
son el pais de la libertad, al mismo tiempo que
se acepta el mito americano de una arcadia
rural y autosuficiente de pioneros laboriosos,
a la que se opone tacitamente la monarquia
oligdrquica que gobierna el mundo de Tinie-
blas. Asi pues, se acepta la interpretacién
whig de la Historia, pese al cuestionamiento
de su elemento procapitalista.
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La Historia real parece haber privado a los
autores espanoles de ucronias de un discurso
alternativo al angloamericano predominante.
La idea angloprogresista recibe matizaciones
al importarse a la Peninsula Ibérica, pero si-
gue subyaciendo a las Espanas conquistado-
ras ucrénicas imaginadas por Vaquerizo y
otros como Juan Manuel Santiago, cuyo rela-
to muy bien escrito «Tierra de venados»
(1999) presenta un imperio azteca que ha so-
brevivido gracias a la adopcién aparente de la
civilizacién europea, antes de masacrar a to-
dos los espafioles, incluido el propio rey Feli-
pe II durante su visita a la tierra de los mexi-
cas'4, Vaquerizo es menos drastico vy
humillante que Santiago en su enmienda a la
Historia de Espana. El ciclo narrativo de 7Ti-
nieblas indica que el imperio espafiol, como
realidad histérica, precisa ser corregido antes
que celebrado, pues se trata de una era oscu-
ra, incluso en su versién mejorada gracias al
gobierno de la dinastia iniciada por don Juan
de Austria. En efecto, todos los imperios son
oscuros, pese a la celebracién de las supues-
tas cualidades superiores de los imperios bri-
tanico y americano como si fueran esencial-
mente distintos, mas progresistas y humanos,
tal como suelen presentarse en la mayoria de
las ucronias de «Britannia conquistada», unas
ucronias que olvidan convenientemente, por
ejemplo, el cruel tratamiento infligido a los
catoélicos irlandeses bajo Isabel 1 de Inglaterra
y sus sucesores. Vaquerizo nos cuenta otra
historia y lo hace de forma tan lograda que su
obra no deberia ser desdefiada por nadie in-
teresado en la ucronia como una modalidad
universal de ficcién especulativa.

14 Otro ejemplo de Historia colonial espafiola invertida
es la narracién, més bien confusa, de Alfred Ahlmann ti-
tulada «Kortés en los infiernos» (2001), segtn la cual los
aztecas, racistas y teocraticos, habrian invadido la Pe-
ninsula Ibérica y la habrian llamado Nueva Tenoch-
titlan.
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