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Visto1 meramente como un tecnothriller de 
ciencia ficción, La red de Indra (2009), del es-
critor valenciano Juan Miguel Aguilera, pue-
de parecer un giro en su trayectoria literaria. 
Aguilera empezó su carrera con trabajos coes-
critos con Javier Redal, comenzando con el re-
lato «Sangrando correctamente», publicado en 
la importante revista Nueva Dimensión en 
1981. El trabajo colaborativo de Aguilera y 
Redal incluye la creación de una vasta civili-
zación humana en el cúmulo globular Akasa-
Puspa, ambientando veinticinco millones de 
años en el futuro, explorado por primera vez 
en las ahora clásicas novelas Mundos en el 
abismo (1998) e Hijos de la eternidad (1989) y 
reconvertido y continuado por el dúo en «Ari, 
el tonto» (1992), «Maleficio» (1995), Mundos 
en la eternidad (2001) y más tarde por Agui-
lera solo en Mundos y demonios (2005). Tam-
bién han escrito El refugio (1994), más tarde 
remodelado como Némesis (2011). Todos estos 
trabajos fusionan ciencia ficción hard con 
elementos de space opera y reflexiones reli-
giosas y metafísicas para inducir lo sublime, 
afectando tanto a los personajes dentro de los 
textos como a los lectores; Mundos en el 
abismo e Hijos de la eternidad muestran cla-
ras influencias de novelas como Dune (1965), 
Ringworld (1970), The Mote in God’s Eye 
(1974), y Rendezvous with Rama (1973). 

—————————— 
1  Publicación original: «The Jewels of Indra’s Net: Sub-
lime Cosmologies and Juan Miguel Aguilera», Science 
Fiction Studies, 44.2 (2017): 282-293. 

 Por su cuenta, Aguilera ha escrito el a 
menudo antologizado relato de ciencia ficción 
hard «El bosque de hielo» (1995), la obra 
maestra La locura de dios (1998) —una nove-
la steampunk medieval sobre una (exitosa) 
búsqueda del reino de Prester John— y otras 
dos fantasías históricas, Rihla (2003; título 
original árabe), y El sueño de la razón (2006). 
Aguilera colabora regularmente con otros au-
tores aparte de Redal, habiendo escrito la 
breve novela (casi un esquema) Contra el 
tiempo (2001) y la novela juvenil Oceanum 
(2012) con Rafael Marín; la creación del guión 
para la película Náufragos (2001) con Eduar-
do Vaquerizo; y su reciente novela de plaga 
de zombis La zona (2011) con Javier Negrete. 
 El objetivo de este estudio es demostrar 
que el cuento «Todo lo que un hombre puede 
imaginar» (2005), compuesto separadamente 
como un homenaje a Jules Verne en el cente-
nario de su muerte, es en realidad tanto una 
fuente de inspiración como la conclusión na-
tural para la novela La red de Indra, en la 
cual aparece como un apéndice. Este caso 
práctico iluminará las formas en las que to-
dos los trabajos individuales de Aguilera se 
reflejan e influencian mutuamente. El título 
del relato hace referencia a la famosa pero 
errónea cita atribuida a Verne, «Todo lo que 
una persona puede imaginar, otros pueden 
hacerlo realidad»2. Como muchos autores, 

—————————— 
2  Garmt de Vries ofrece una útil genealogía de esta apó-
crifa declaración en su página web. La fuente más anti-
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Aguilera escribe novelas enteras para explo-
rar temas y motivos originalmente propues-
tos en sus textos anteriores. Los delfines inte-
ligentes en el espacio, mencionados por 
primera vez en Mundos en el abismo, son 
elementos importantes en Némesis; una colo-
sal galera de la edad de bronce de Contra el 
tiempo es resucitada temáticamente en Ocea-
num; del mismo modo, impactos cometarios y 
un encuentro entre cretenses antiguos, una 
«diosa» que viaja a través del tiempo, y nati-
vos de México en Contra el tiempo reaparecen 
en Rihla como un cuento de «dioses» inmorta-
les y extraterrestres que imponen sacrificios 
humanos aztecas para evitar las amenazas de 
cometas, y moros andaluces y turcos viajando 
a la América central precolombina. Un pára-
sito/implante que permite la comunicación te-
lepática en La locura de Dios y Contra el 
tiempo se convierte en un elemento argumen-
tal clave en La red de Indra. Algunas de las 
principales maravillas tecnológicas postula-
das en la saga Akasa-Puspa (las máquinas 
autorreplicantes de Von Neumann y un en-
jambre de Dyson rodeando Sol) son reiteradas 
en las máquinas del tiempo de La red de In-
dra y el Punto Omega de «Todo lo que un 
hombre puede imaginar». La exploración que 
Aguilera y Negrete realizan de los aspectos 
grotescos de la tecnociencia contemporánea 
en su novela zombi La zona recuerda a la si-
militud entre los «deadies»/ «Geekks» y los 
habitantes de las películas «Living Dead» de 
George Romero, como se indica en La red de 
Indra. El hecho de que Aguilera modificara 
versiones de sus novelas de Akasa-Puspa (la 
contribución de Redal a los trabajos posterio-
res es limitada a la consultación en aspectos 
científicos) refuerza la idea de que considera 
su trabajo pasado como una mina para ideas 
futuras. 
 «Todo lo que un hombre puede imaginar» 

—————————— 
gua de esta cita data de una necrología de Félix Duques-
nel. 

lleva este proceso un paso más adelante. Con-
siderado como un relato independiente, en 
términos de estilo, temática y cualidades es-
téticas el texto está a la altura de «La estre-
lla» o «Piel» de Elia Barceló (1991, 1989), «El 
centro muerto» de Arsenal (1994), «El bosque 
de hielo» del propio Aguilera (1993) y «La pa-
red de hielo» y «El rebaño» de César Mallor-
quí (ambas de 1993), indudablemente algunos 
de los mejores cuentos de todos los tiempos en 
la ciencia ficción de España. En su importan-
te antología Prospectivas (2012), el académico 
español Fernando Ángel Moreno comenta en 
su breve introducción a «Todo lo que un hom-
bre puede imaginar» que piensa que «esta an-
tología no podría contener una mayor canción 
de amor al cosmos, a los seres humanos, a la 
vida y, sobre todo, al género de la ciencia fic-
ción. No es prospectiva, no es historia alter-
nativa. Es una historia del Punto Omega, ese 
lugar al final del tiempo, donde el universo 
entero es el protagonista, y la humanidad es 
su amante» (128). El mismo crítico comenta 
en otro texto: 
 

El refugio y La red de Indra [...] [son novelas] 
de menores ambiciones que [Mundos en el 
abismo e Hijos de la eternidad] y más orienta-
das a las aventuras. La red de Indra, por ejem-
plo, combina una trama de thriller con la cien-
cia ficción hard con una serie de aventuras de 
proporciones cósmicas en la línea de la ciencia 
ficción más clásica, en una entretenida actuali-
zación de las novelas de BEM. (2010: 423-424) 

 
 Los comentarios de Moreno no son incier-
tos. Si consideramos el cuento como una fuen-
te de inspiración para la novela, encontramos 
elementos repetidos y elaborados de la misma 
forma que otros muchos textos de la obra de 
Aguilera. También debemos estar de acuerdo 
con la idea de Moreno de que La red de Indra 
dedica más tiempo a la elaboración de aven-
turas y batallas de pistolas contra los BEM 
que gran parte de sus otros trabajos. Si supo-
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nemos que los dos textos, compuestos separa-
damente, confluyen bien como uno solo, en-
contramos que la novela completa y es com-
pletada por el cuento; la suma es mayor que 
las partes. La red de Indra ofrece una trama 
de aventuras motivada por problemas realis-
tas formulados a través de la ciencia ficción 
hard y allana el camino para el final más su-
blime de «Todo lo que un hombre puede ima-
ginar», que a su vez eleva el listón y otorga 
un significado trascendente a la acción en la 
novela. En el caso de que la novela sea relan-
zada alguna vez en una nueva edición, debe-
ría incluir este cuento como su conclusión. 
 

El hecho de que Aguilera 
modificara versiones de sus 
novelas de Akasa-Puspa [...] 
refuerza la idea de que 
considera su trabajo pasado 
como una mina para ideas 
futuras. 
 
 El término «Punto Omega» fue acuñado 
por el jesuita francés Pierre Teilhard de 
Chardin y adoptado posteriormente por pen-
sadores diversos como el físico y cosmólogo 
Frank J. Tipler y el inventor y futurista Ray 
Kurzweil. El resultado final de los mecanis-
mos de la teoría de Teilhard sobre la evolu-
ción del universo (la Ley de complejidad-
conciencia) es el Punto Omega, el momento y 
lugar de la máxima complejidad y conciencia, 
el estado final del universo (véanse Le Phé-
nomène humain y L’Avenir de l’homme). El 
propio Darwin predice este sublime destino 
para el universo en evolución en las últimas 
líneas de On the Origin of the Species (El ori-

gen de las especies, 1859), de Charles Dar-
win3: 
 

Así, la cosa más elevada que somos capaces de 
concebir, o sea la producción de los animales 
superiores, resulta directamente de la guerra 
de la naturaleza, del hambre y de la muerte. 
Hay grandeza en esta concepción de que la vi-
da, con sus diferentes fuerzas, ha sido alentada 
por el Creador en un corto número de formas o 
en una sola, y que, mientras este planeta ha 
ido girando según la constante ley de la gravi-
tación, se han desarrollado y se están desarro-
llando, a partir de un principio tan sencillo, in-
finidad de formas las más bellas y portentosas. 
(408) 

 
 Lo sublime implica amplitud y un increí-
ble poder físico, el de la naturaleza y también 
el de la tecnología avanzada. Las referencias 
de Darwin a la «grandeza» de la evolución y 
sus «infinitas» posibilidades, junto a los su-
perlativos «las más bellas y portentosas», en-
cendieron la imaginación de Teilhard, Tipler, 
y Kurzweil. Tipler defiende (205-268) que 
cuando se acerque el fin del tiempo el univer-
so estará repleto de, y controlado por, la con-
ciencia, y que la asintomáticamente infinita 
cantidad de información que inculca al uni-
verso será procesada por esta conciencia de 
una forma tan infinitamente compleja que 
todas las realidades posibles (o todos los mul-
tiversos posibles) se harán realidad, desde el 
comienzo de los tiempos hasta el Punto Ome-
ga. Todos los seres pasados serán informacio-
nalmente resucitados para revivir sus vidas 
en sus propios mundos y vivir otra vez en 
mundos nuevos (255-256). Sin mencionar a 
Tipler, Kurzweil también reflexiona regular-
mente sobre la posibilidad de que la inteli-
gencia (normalmente post-humana y post-
singularidad) algún día llene el universo: 
 

—————————— 
3  Todas las citas son traducciones propias de la fuente 
original. 
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Los cosmólogos discuten sobre si el mundo aca-
bará por culpa del fuego (un big crunch compa-
rable al big bang) o el hielo (la muerte de las 
estrellas a medida que se propagan en una ex-
pansión eterna). Sin embargo, esta discusión no 
toma en consideración el poder de la inteligen-
cia, como si el surgimiento en la gran mecánica 
celestial que gobierna el universo. ¿Cuánto 
tiempo nos llevará expandir nuestra inteligen-
cia en su forma no biológica a través del uni-
verso? [...] [N]uestro sino es despertar al uni-
verso para luego decidir inteligentemente cuál 
es su destino imbuyéndole de inteligencia hu-
mana en su forma no biológica. (1994: 282) 

 
 El discurso de Kurzweil sobre la singula-
ridad a menudo se parece a las semi-místicas 
especulaciones de Teilhard sobre la Noosfera, 
pero Tipler llena su libro con ecuaciones y no-
tas. En un fascinante intercambio con el afa-
mado cosmólogo Kip Thorne en el simposio de 
la Skeptics Society en 1995, Tipler expone su 
teoría y aun así admite que «mi predicción 
[es] que el universo es cerrado y tiene que re-
colapsar... Y estoy mojándome al decir que 
una de esas medidas —la edad de las estre-
llas más antiguas, o la constante Hubble— 
debe de ser incorrecta. Y las medidas actuales 
de densidad (por ejemplo, el cálculo de la ma-
sa total del universo) deben de ser incorrec-
tas» (Thorne y Tipler, 1996: 64). Como se 
muestra a continuación, Aguilera resuelve el 
problema de la densidad de Tipler en La red 
de Indra y ofrece así firmes fundamentos 
científicos (por ejemplo, un universo en colap-
so en lugar de uno con final abierto) para que 
el universo, como dice Kurzweil, «decida inte-
ligentemente su destino» creando el Punto 
Omega descrito en «Todo lo que un hombre 
puede imaginar». Curiosamente, la frase de 
Darwin «la cosa más elevada que somos capa-
ces de concebir» expresa una idea bastante 
similar a la máxima atribuida a Verne sobre 
«todo lo que un hombre puede imaginar»: am-
bas invitan a un encuentro con lo sublime. 
 Aguilera no es nadie ajeno a lo sublime. El 

descubrimiento y exploración de un sistema 
solar compuesto de un planeta con un anillo 
artificial y unos planetas troyanos acompa-
ñantes englobados dentro de un enjambre de 
Dyson propulsa la acción en Mundos en el 
abismo e Hijos de la eternidad. Las novelas 
retratan una terraformación masiva, una in-
geniería genética que abarca milenios, la pre-
sencia de multitudes de antiguos elevadores 
del espacio («Babeles») a lo largo de Akasa-
Puspa, la existencia de criaturas gigantescas 
que moran por el espacio («Juggernauts»), así 
como los diminutos, altamente evolucionados, 
e irreconocibles descendientes de humanos 
colonizadores de las nubes cometarias de 
Oort («Colmeneros»). Los Colmeneros domi-
nan un arsenal de armas inmenso y hacen 
planes en una escala de millones de años pa-
ra proteger el sistema Dyson (nuestro antiguo 
sistema solar) que controlan. En el clímax de 
Hijos de la eternidad, los Colmeneros coordi-
nan una inmensa proyección gráfica de una 
cara humana en la superficie interior del en-
jambre de Dyson, a lo largo de cientos de mi-
llones de kilómetros de «píxeles» gigantescos, 
para demostrar su fuerza. 
 Los mundos imaginarios por Aguilera evo-
can lo sublime más allá del universo de 
Akasa-Puspa. Por ejemplo, en Némesis, un 
rayo altamente concentrado emitido desde la 
nube de Oort oblitera toda vida humana en 
unas pocas horas. En La locura de dios, Ra-
mon Llull y sus compañeros combaten am-
plias multitudes de legiones «demoniacas». 
En Oceanum, tres adolescentes sobreviven a 
un huracán en un pequeño catamarán y cru-
zan a un mundo paralelo para encontrar un 
barco de madera del tamaño de una ciudad. 
En Contra el tiempo, un par de seres que do-
cumentan los últimos días de la existencia de 
la Tierra viajan miles de millones de años en 
el tiempo para examinar el pasado, todo ello 
para acabar aterrizando forzosamente cerca 
de la península de Yucatán y aniquilando a 
los dinosaurios y a la mayoría del resto de es-
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pecies del planeta en el posterior invierno nu-
clear. La superviviente femenina se convierte 
en la «Diosa Blanca» de dos civilizaciones an-
tiguas, una idea llevada a La red de Indra, 
cuyo personaje Kaplan, un «recolector de al-
mas» inmortal que viaja por el tiempo, explica 
que se encuentra en la raíz de al menos tres 
religiones terrenales (250). 
 

Las novelas retratan una 
terraformación masiva, una 
ingeniería genética que 
abarca milenios, la 
presencia de multitudes de 
antiguos elevadores del 
espacio [...] a lo largo de 
Akasa-Puspa, la existencia 
de criaturas gigantescas que 
moran por el espacio [...], 
así como los diminutos, 
altamente evolucionados, e 
irreconocibles 
descendientes de humanos 
colonizadores de las nubes 
cometarias de Oort. 
 
 Tanto el título de La red de Indra como el 
de «Todo lo que un hombre puede imaginar» 
evocan lo sublime. La máxima «todo lo que 

una persona puede imaginar» resuena clara-
mente con la Critik der Urteilskraft (Crítica 
del juicio, 1790) de Immanuel Kant, en el 
sentido de que nuestra resistencia mental a 
la percepción de lo infinito triunfa no porque 
pongamos límites a los poderes de nuestra 
imaginación o al asombro inspirado por las 
infinidades naturales o matemáticas, sino 
porque nuestra facultad racional puede juz-
gar la experiencia, distanciarnos del peligro 
de lo infinito, y sostener a la mente como una 
fuerza superior a la naturaleza (Kant, 1951: 
100-102; Pratt, 2015b: 51-52). El mito de la 
Red de Indra viene del Avatamsaka Sutra, 
uno de los textos principales del Budismo del 
Este de Asia, y sirve como un epígrafe a la 
novela epónima de Aguilera4: 
 

Lejos, en la morada celestial del gran dios In-
dra, yace una maravillosa red que ha sido ten-
dida por un astuto artesano de tal manera que 
se extiende infinitamente en todas las direccio-
nes. En concordancia con los gustos extrava-
gantes de las deidades, el artesano ha colocado 
una joya reluciente en cada «ojo» de la red, y 
dado que la red en sí es infinita en dimensión, 
las joyas son infinitas en número. Ahí yacen las 
joyas, brillando como estrellas de primera 
magnitud, una maravillosa vista que contem-
plar. Si ahora elegimos arbitrariamente una de 
esas joyas para inspeccionarla y la miramos de 
cerca, descubriremos que en su pulida superfi-
cie se reflejan todas las otras joyas de la red, 
infinitas en número. No solo eso, sino que cada 
una de las joyas reflejadas en esta también re-
fleja a todas las otras, por lo que hay un infini-
to proceso de reflejos tomando lugar. (Cook, 
1977: 2) 

 
 Las imágenes infinitamente multiplicables 

—————————— 
4  Hemos de señalar que Indra también es un importante 
dios hindú, el líder de los Devas. Indra cabalga un ele-
fante blanco, armado con un arco y un rayo llamado Vaj-
ra (otro eco de Mundos en el abismo), en el que la nave 
imperial alimentada por fusión y que investiga el enjam-
bre de Dyson también es llamada Vajra. 
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de las joyas reflejándose mutuamente para 
siempre son un caso paradigmático de lo su-
blime matemático. A diferencia del cuento «El 
Aleph» (1945) de Jorge Luis Borges, en el que 
un pequeño objeto esférico contiene el univer-
so entero, la Red de Indra tiene una exten-
sión infinita, y tanto en La red de Indra como 
en «Todo lo que un hombre puede imaginar» 
de hecho constituye el universo, que se ex-
pande durante gran parte de su vida para fi-
nalmente contraerse en la Gran Implosión. 
 Como si fueran dos joyas reflejándose mu-
tuamente en la Red de Indra, la novela y el 
cuento son mutuamente complementarios. 
Dada la frecuente reelaboración de Aguilera 
con su material previo, sumada al metaco-
mentario implícito en escribir un texto ima-
ginativo titulado «Todo lo que un hombre 
puede imaginar», una lectura cercana del ar-
gumento puede servir como mapa de todos los 
textos y métodos de Aguilera en extenso deta-
lle. Para dicho fin, un resumen cuidadoso de 
la novela y el cuento es necesario. En La red 
de Indra, un pequeño equipo militar y cientí-
fico investiga un gran y misterioso objeto 
alienígena (llamado geoda) enterrado en es-
tratos laurentinos de dos miles de millones de 
años bajo la tundra canadiense. El equipo 
perfora la geoda, que contiene en su centro 
una estructura cilíndrica que encierra una 
micro-singularidad, para terminar encon-
trándose a sí mismos atrapados en una «re-
gión de contención» que les separa del resto 
del universo (incluyendo su calor). Cuando la 
temperatura ambiente se desploma, el deses-
perado equipo pilota su pequeño avión a tra-
vés de la singularidad hacia lo que luego des-
cubren que es la Tierra 236 millones de años 
en el futuro. La geoda ahora descansa en la 
superficie del planeta. Todo ha cambiado has-
ta volverse irreconocible, incluso las posicio-
nes de las estrellas; salvo la Luna, que per-
manece reconocible a pesar de su menor 
diámetro aparente y los restos visibles de 
ciudades en su superficie. Nuevas aventuras 

se suceden. Los Geekks bípedos, inteligentes 
pero primitivos descendientes de los pájaros 
en el nuevo mundo, están siendo atrapados 
por «los crabs» [cangrejos] que viajan por el 
tiempo, máquinas pilotadas por «las arañas», 
pequeñas criaturas de diez piernas que, me-
diante el milagro de la convergencia evolu-
cionaría, han desarrollado la capacidad de 
manipular el material que forma la geoda e 
incluso controlar su microsingularidad5. Par-
te del equipo, incluyendo el joven genio Neko 
y Kaplan (quien más tarde resulta ser agente 
viajero del tiempo de las geodas, que a su vez 
no son realmente objetos alienígenas, sino se-
res alienígenas en sí) son capturados por los 
crabs y llevados a su época originaria, otros 
cinco miles de millones de años en el futuro, 
donde dominan la Tierra durante los últimos 
estertores del sol. Los otros miembros del 
equipo realizan descubrimientos sobre la Tie-
rra de 236 millones en la Era común, inclu-
yendo evidencia de la existencia de muchas 
capas de civilizaciones pasadas, y el chamáni-
co pero efectivo conocimiento médico de los 
Geekks. 
 Una interfaz telepática hace posible varias 
conversaciones y visiones oníricas sublimes 
compartidas por Neko y Kaplan sobre el ori-
gen, la naturaleza y el destino del universo. 
Kaplan explica que «nuestro» universo no es 
más que un fragmento de un universo ante-
rior y mucho más grande, el hogar originario 
de los seres geoda. Neko presencia la multi-
plicación de los seres geoda en una atmósfera 
cargada de energía en el nacimiento de 
«nuestro» universo, y la subsecuente forma-
ción de un nexo de geodas conectado por agu-
jeros espacio-temporales a lo largo de todo el 
universo. Neko comenta sorprendido: «Es co-
mo la red de Indra, de la mitología hindú. 

—————————— 
5  La pronunciación de la palabra en español se asemeja 
a «hay-ecks» en inglés, pero el juego de palabras visual 
con la palabra inglesa «geeks» concuerda con muchos 
otros guiños pop/culturales en la novela. 
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Una red infinita con una joya en cada uno de 
sus nudos» (248). Kaplan explica que en un 
futuro lejano, el nexo de geodas ha perdido 
contacto con una joya en la red (que resulta 
ser la geoda de la Tierra), creando «el Ocul-
to», una laguna en las memorias grabadas del 
universo. Kaplan fue enviado a la Tierra an-
tes del crecimiento de la humanidad para 
descubrir y resolver el problema, porque, di-
ce, «no hay nada más escaso y valioso en el 
universo que una mente dotada de inteligen-
cia. No hay dos iguales y son irrepetibles, y la 
pérdida de cada una se puede comparar con 
la muerte de un universo entero» (Aguilera, 
2009b: 249). Cuando los humanos finalmente 
desarrollan la tecnología para localizar y pe-
netrar la geoda (en la primera década del vi-
gésimo primer siglo), Kaplan logra acceder al 
equipo que la investiga. Tras muchas aventu-
ras luchando contra los crabs, Kaplan y Neko 
escapan, el primero a su hogar en el lejano 
futuro con noticias sobre la naturaleza de «El 
Oculto», el segundo «de vuelta» a la tierra de 
236 millones de años en la Era Común. Con 
los crabs a punto de seguirle a través de la 
microsingularidad, Neko utiliza la interfaz 
para cambiar una porción de la estructura de 
la geoda e inducir una implosión cataclísmica 
de esta, creando sin querer «El Oculto» y 
atrapando para siempre al resto del equipo a 
cientos de millones de años de distancia de su 
hogar. En el epílogo de la novela, el equipo, 
acompañando por un grupo de Geekks, parte 
en una travesía río abajo siguiendo pistas so-
bre criaturas potencialmente humanas en 
apariencia que habiten su nuevo mundo6. La 
última frase de la novela, antes del adjuntado 
«Todo lo que un hombre puede imaginar», di-
ce: «[Neko tuvo el fugaz pensamiento], de que 
quizá había algo maravilloso esperándoles al 

—————————— 
6  Otro guiño: Pangea Última, el megacontinente de 236 
millones de años en el futuro, tiene la forma de un anillo 
rodeando un océano interior, convirtiendo así a la tierra 
en un «mundo-anillo» (un reconocimiento a Larry Niven, 
una de las mayores influencias de Aguilera) (294). 

final del viaje» (296), posiblemente uno de los 
mayores sobreentendidos de la ciencia ficción 
española. El mensaje sublime de tanto La red 
de Indra como «Todo lo que un hombre puede 
imaginar» es que, efectivamente, las maravi-
llas más grandes nos esperan en el Punto 
Omega (Aguilera, 2009a: 262-263; 2009b: 315 
y siguientes). 
 

Una interfaz telepática hace 
posible varias 
conversaciones y visiones 
oníricas sublimes 
compartidas por Neko y 
Kaplan sobre el origen, la 
naturaleza y el destino del 
universo. 
 
 «Todo lo que un hombre puede imaginar» 
es relatado en primera persona por un hom-
bre joven que en 1899 visita a un anciano Ju-
les Verne en su hogar de Amiens. Nos ente-
ramos junto a Verne de que el narrador es un 
Pierre Teilhard de Chardin de 18 años que 
siquiera ha entrado aún en la Orden Jesuíta. 
A Teilhard le cuesta expresar su emoción al 
encontrarse con Verne: «¿Cómo describir el 
primer encuentro con una persona a la que 
has admirado desde hace tanto tiempo, cuyos 
libros has devorado desde que eras un niño? 
Siempre intenté imaginar cómo sería el gi-
gante de la imaginación capaz de crear tales 
obras, y ahora lo tenía frente a mí» (298)7. 

—————————— 
7  La idea de visitar a un anciano Verne también aparece 
en la estrafalaria obra Pourquoi j’ai tué Jules Verne de 
Bernard Blanc (1978), que narra la construcción del au-
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Teilhard logra tartamudear un saludo, verda-
deramente impresionado de encontrarse en 
presencia de Verne. Le cuenta a Verne el im-
pacto que este ha tenido en su vida e imagina-
ción: «usted para mí, y para millones como yo, 
es un gran maestro, el artista que he admirado 
desde niño. Sus novelas han deleitado a mi 
generación, y estoy convencido de que seguirán 
maravillando a las generaciones venideras 
más que la obra de cualquier otro novelista de 
nuestros tiempos» (299)8. En este momento de 
su vida, Verne padece físicamente debido a 
una herida de disparo malamente curada en 
su pierna, asestado por su trastornado sobrino 
Gaston, y mentalmente y emocionalmente a 
causa de decepciones profesionales y familia-
res. Curiosamente, dado lo que luego apren-
demos sobre el narrador de la historia, Tei-
lhard se asombra ante el estudio del autor 
como el lugar de nacimiento de muchos de sus 
trabajos: «Intenté grabar en mi mente todo lo 
que veía, no perder detalle» (300). Teilhard le 
comenta a Verne que sus novelas le llevaron a 
su vocación religiosa: «Descubrí mi vocación 
contemplando las maravillas de la creación, 
señor Verne, y sus libros contribuyeron a abrir 
mis ojos ante aquellas que eran lejanas y des-
conocidas» (302). También cita a dos de sus 
personajes, Dick Kennedy y Samuel Ferguson 
de Cinq semaines en ballon, observando que 
«Fergusson simboliza la fuerza del hombre de 
ciencia y su entusiasmo por descubrir siempre 
nuevos horizontes» (302). El desilusionado 
Verne ruega a Teilhard que no confunda la fic-
ción con la realidad, y continúa: «la vida es 
mucho más injusta y cruel que las novelas, y 
los finales felices no abundan para aquellos 
—————————— 
tor/editor de una máquina del tiempo para viajar al 
Amiens de 1905 y asesinar a Verne, evitando así su 
abrumadora influencia en la ciencia ficción posterior. 
Véase «Why They Kill Jules Verne» de George Slusser.  
8  En La Red de Indra ya encontramos muchos elementos 
«extraordinarios» que recuerdan a las novelas de Verne –
viajes a tierras exóticas, numerosos artefactos, peleas de 
pistolas, extraños y primitivos pueblos, e incluso criatu-
ras que se asemejan a globos aerostáticos pequeños. 

personajes que habitan en el mundo real. Lo 
cierto es que todos perdemos al final. Todos» 
(302). Pero en su rescate del amargado Verne, 
Teilhard está siguiendo la vieja máxima sobre 
cómo todo lo que un hombre puede imaginar, 
otros hombres pueden llevarlo a cabo. 
 Aunque Verne intenta terminar la entre-
vista, Teilhard le invita a salir de su casa y 
caminar por las calles de Amiens. Verne, y el 
lector, comienzan a sospechar que hay algo 
extraño. El reflejo de Teilhard en una venta-
na muestra no un hombre joven, sino una 
persona mucho mayor. El lector puede empe-
zar a suponer que está leyendo una historia 
sobre un Teilhard de Chardin que viaja en el 
tiempo, pero a lo largo de la historia el narra-
dor fuerza a los lectores a expandir sus hori-
zontes, justo como Verne hizo para sus públi-
cos originales, y como Verne debe hacer ahora 
en la historia. Se montan en un globo a pre-
sión pilotado por un famoso amigo de Verne, 
«Nadar» (Gaspar-Félix Tournachon), cuyas 
proezas en la vida real ayudaron a inspirar 
Cinq semaines en ballon y el personaje Mi-
chael Ardan de De la Terre à la Lune (1865). 
Conforme ascienden hacia lo imposiblemente 
alto sobre la Tierra, Teilhard de Chardin re-
vela la verdad sublime de que Verne ha esta-
do habitando una simulación del mundo de 
1899 englobada, junto con otros incontables 
posibles mundos y tiempos, dentro de una es-
fera de Dyson al filo del tiempo y el espacio. 
Verne exclama, con lágrimas en sus ojos, 
«Gracias. Jamás [lo] hubiera imaginado». El 
ahora envejecido Teilhard responde, «Seguro 
que sí, señor Verne... ¿Acaso no dijo usted que 
“Todo lo que un hombre pueda imaginar, otro 
hombre podrá realizarlo”? Pues esa es la ver-
dad que hay detrás de todo esto. Con el tiem-
po suficiente, el poder de la inteligencia es 
capaz de realizar todo aquello que pueda 
imaginarse» (313). Verne abre sus ojos al po-
tencial de la eternidad con ayuda de Teilhard, 
justo como el joven Teilhard había aprendido 
a maravillarse ante el cosmos mediante los 
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libros de Verne. Teilhard explica, «en este, un 
punto de realización plena, más allá de los 
límites del tiempo y del espacio, renace en 
cuerpo y alma toda criatura que haya existido 
jamás en el universo» (315). La sublimidad de 
la evolución universal es el Punto Omega que 
restaura todo lo que una vez fue, con la opor-
tunidad de aprender, crecer, y crear para 
siempre. 
 El siempre imaginativo Jules Verne logra 
sorprender al aparentemente omnisciente 
Teilhard: le pide a Teilhard que le muestre el 
Punto Omega. El narrador relata: «Dudé. Eso 
era algo que no estaba previsto... Pero, ca-
ramba, se trataba nada menos que de Jules 
Verne. Si alguien merecía contemplar el Pun-
to Omega, era él» (317). En una escena remi-
niscente del famoso «Grabado Flammarion», 
en el que un peregrino medieval arrodillado 
se abre camino en el firmamento para ver el 
funcionamiento de las esferas que dominan el 
cosmos, Teilhard lleva a Verne fuera de la es-
fera de Dyson para ver el Punto Omega, que 
resulta ser una resplandeciente red de dichas 
esferas9 : 
 

En medio de las llamas se recortaba una in-
mensa malla entretejida de fibras negras y 
cambiantes, dotadas de vida propia. Era como 
una red que había adoptado forma esférica y en 
la que cada uno de sus nudos era una esfera de 
trescientos millones de kilómetros de diámetro 
como la que habíamos abandonado un instante 
antes y que estaba a nuestra espalda. 
 Y había miles de millones de aquellos nudos. 
(318) 

 
 Estas no son joyas, sino esferas de Dyson, 
con un área de superficie de miles de millones 
de planetas dentro de cada una. 

—————————— 
9  Una de las novelas póstumas de Jules Verne se titula 
El faro al final del mundo (completada en 1901, publica-
da en 1905). Aunque la novela no comparte nada con la 
ficción de Aguilera, el título evoca la luz cegadora del 
Punto Omega, brillando al final de la existencia. 

La sublimidad de la 
evolución universal es el 
Punto Omega que restaura 
todo lo que una vez fue, 
con la oportunidad de 
aprender, crecer, y crear 
para siempre. 
 
 El cosmólogo Tipler ve un fallo fundamen-
tal en nuestra ciencia contemporánea: «[c]asi 
todo el espacio y el tiempo yace en el futuro. Al 
centrar su atención solo en el pasado y el pre-
sente, la ciencia ha ignorado casi toda la reali-
dad» (1994: 2). Según Tipler, incluso en los úl-
timos momentos del universo durante la 
«Gran Implosión», toda la realidad y eternidad 
se extiende ante las inteligencias en el Punto 
Omega. En palabras del Teilhard de Chardin 
de carne y hueso (al que podríamos llamar «el 
nuestro»): «El final de una “especie pensante”: 
no desintegración y muerte, sino un nuevo 
descubrimiento y un renacimiento, esta vez 
fuera del tiempo y el espacio» (2004: 303). En 
el cuento de Aguilera, cuando Verne regresa 
para explorar su propia esfera en el globo «de 
Nadar», declara su deseo de acompañar a Tei-
lhard un día a conocer los creadores de las es-
feras. El sacerdote responde, «algún día. Te-
nemos toda la eternidad por delante, amigo 
mío» (Aguilera, 2009a:318-319). 
 El estudioso de ciencia ficción Istvan Csis-
cery-Ronay Jr. argumenta que en la mayoría 
de la ciencia ficción, «lo tecnosublime mate-
mático establece meramente las cuestiones y 
las expectativas definitivas —los pretextos 
para la acción» (2008: 163)10. La ciencia fic-

—————————— 
10  Traducción propia. 
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ción hard de Aguilera se deleita en la subli-
midad de sus maravillas tecnológicas y natu-
rales. Los viajes temporales de Aguilera no se 
dan en unas semanas, décadas o milenios en 
el futuro; más bien toman lugar en una escala 
de cientos de millones de años11. Los inmen-
samente largos desplazamientos temporales 
de La red de Indra destruyen todos los vesti-
gios de nuestra civilización; no puede haber, 
por ejemplo, un Charlton Heston maldiciendo 
a la humanidad delante de las ruinas de la 
Estatua de la Libertad. Esta eliminación ab-
soluta de todo vestigio de la existencia huma-
na hace la promesa del Punto Omega más en-
cantadora. El apéndice de La red de Indra 
parece a primeras un salto hacia atrás en el 
tiempo, desde las últimas líneas de la novela 
al 1899 de la Era Común en Amiens, Francia. 
De hecho, es el salto en el tiempo más largo 
posible entre el año 236 millón de la Era Co-
mún y cien mil millones de años en el futuro 
(el momento final del colapso de nuestro uni-
verso). La sublime red de miles de millones 
de esferas de Dyson deja a Verne mudo de la 
impresión, pero aún puede imaginarse un día 
en el que aprenderá lo suficiente como para 
apreciarlo todo. Sus propias posibilidades de 
crecimiento en inteligencia personal e imagi-
nación superan lo que Csicsery-Ronay llama 
«el arco dramático de lo tecnosublime, [el] re-
troceso ante el poder indescriptible y la ex-
tensión de la tecnología» (161). El «retroceso» 
es mínimo en «Todo lo que un hombre puede 
imaginar», y en su lugar, encontramos una 
celebración constante y un deleite en los po-
deres de la imaginación, lo que Csiscery-
Ronay llama la «recuperación a través de los 
juicios éticos sobre los efectos [de lo tecnosu-
blime] en el futuro» (161). El hecho de que el 
informacionalmente resucitado Verne, Tei-
lhard, y «Nadar» puedan caminar por las 
mismas calles de Amiens, incluso al tiempo 

—————————— 
11  Para un análisis de las narrativas de viajes en el 
tiempo españolas, váse Pratt (2015a). 

que cualquier otro mundo posible, real o ima-
ginado, coexiste con ellos en el mismo estado 
atemporal, restaura la dignidad humana a su 
justo lugar de máxima exaltación en el uni-
verso. 
 Los riesgos en La red de Indra son altos: 
Neko salva la tierra de 236 millones de años 
en la Era Común de los crabs, pero ha creado 
el lugar Oscuro en la red de Indra, el espacio 
donde una joya/geoda se ha perdido. «El Ocul-
to» también se refleja a través de todas las jo-
yas de la Red; la pérdida de una desfigura la 
belleza de todas. Todas las especies inteligen-
tes de la tierra son condenadas a desaparecer 
—no hay registro de su existencia en los pro-
gramas de memoria de la red de Indra, por lo 
que no pueden ser resucitadas al final del 
tiempo y el espacio. Aun así, Kaplan escapa 
al futuro; al igual que Teilhard en «Todo lo 
que un hombre puede imaginar» puede traba-
jar con los creadores del Punto Omega para 
rescatar a Verne de la dolorosa estasis que 
sufre, Kaplan puede consultar con los «Geodi-
tas» y recuperar la información perdida para 
dar lugar a la resurrección y restauración de 
las numerosas especies inteligentes de la Tie-
rra. Durante su visión de la red de Indra, 
Kaplan le cuenta a Neko que incluso ha «reco-
lectado» el alma de Teilhard de Chardin: «[él 
era] una persona fascinante. Hubiera sido 
una pena que desapareciese [del universo]» 
(Aguilera, 2009b: 249). Así, la visita de Tei-
lhard de Chardin a la casa de Verne, y su 
subsecuente visión del Punto Omega al final 
del tiempo, es hecha posible por la visión de 
Kaplan y Neko del origen de la red de Indra 
antes del inicio del tiempo en este universo, 
ya que induce a Neko a ayudar a escapar a 
Kaplan. El equipo de exploradores de La red 
de Indra es aislado del mundo que una vez 
conocieron, y por ello deben explorar, al estilo 
de una novela de Verne, el mundo que ahora 
habitan. En «Todo lo que un hombre puede 
imaginar», el propio Verne se resguarda en 
sus viejos recuerdos, cómodos y dolorosos a la 
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vez, en una réplica virtual de su hogar en 
Amiens. Verne, al menos, es invitado a dejar 
su pasado y comenzar a explorar su presente, 
donde todo lo que puede imaginar ha sido he-
cho realidad. 
 

Los inmensamente largos 
desplazamientos temporales 
de La red de Indra destruyen 
todos los vestigios de 
nuestra civilización; no 
puede haber, por ejemplo, 
un Charlton Heston 
maldiciendo a la 
humanidad delante de las 
ruinas de la Estatua de la 
Libertad. 
 
 Toda la ficción de Aguilera responde a lo 
que Csicsery-Ronay llama «dos entrelazadas 
pero distintas preguntas sobre el mundo ima-
ginario representado en el texto [de ciencia 
ficción]. Por un lado, [la ciencia ficción] pre-
gunta si los cambios imaginarios son posibles; 
por el otro, las implicaciones éticas y sociales 
que podrían tener» (2008: 187). La saga de los 
Akasa-Puspa y «El bosque de hielo», con sus 
árboles de kilómetros de altura y criaturas 
capaces de sobrevivir en el vacío del halo co-
metario, son prueba de que Aguilera es un 
maestro en crear ecologías sublimes: posibles, 
sí, y llenas de sociedades exóticas, cada una 
con sus propios sistemas religiosos y éticos. 
Como Moreno observa, «Todo lo que un hom-

bre puede imaginar» no es ciencia ficción 
hard; más bien, explora y exalta las posibili-
dades de la imaginación y las maravillas infi-
nitas que pueden ser concebidas por toda la 
inteligencia del universo trabajando en con-
cierto, incluyendo la restauración de todo 
aquello que alguna vez existió. La red de In-
dra, sin embargo, proporciona la ciencia fic-
ción hard —suposiciones racionales (si bien 
imaginativas), teorías, explicaciones, y resul-
tados, de Tipler y otros— que sostiene la vi-
sión ética imaginada por Teilhard, Kurzweil, 
y, en cierto sentido, el propio Jules Verne, y 
explorada en «Todo lo que un hombre puede 
imaginar»12. Puestas juntas, las dos partes de 
la historia, novela y cuento, responden pre-
guntas fundamentales abordadas por la cien-
cia ficción. 
 Juan Miguel Aguilera imagina una con-
versación entre Jules Verne y Teilhard de 
Chardin, y La red de Indra, junto con su su-
blime apéndice, es el resultado. Muchos de los 
trabajos de Aguilera se ambientan en el mis-
mo universo ficticio. En cierto sentido, todos 
sus trabajos tienen lugar en el universo de 
«Todo lo que un hombre puede imaginar»: ca-
da texto es una joya brillante que refleja y es 
reflejada por cada uno de los otros textos, ya 
que resuenan en tema, técnica, estilo, imagi-
nería, y detalles específicos. Efectivamente, la 
historia podría ser llamada de forma convin-
cente «Todo lo que Aguilera puede imaginar». 
Afortunadamente, un título así no implicaría 
un límite o final, sino más bien la radiante 
promesa de futuros viajes «vernianos» a tra-
vés de la imaginación de Aguilera. 
 
 
 

—————————— 
12  Las infinitas multitudes de microsingularidades den-
tro de las geodas de La red de Indra proveen la masa re-
querida por la teoría de Tipler para asegurar un final de 
«Gran Implosión» para nuestro universo, y asegura la in-
teligencia necesaria para completar el proceso de resu-
rrección informacional al final de la historia. 
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