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Mariano Martin Rodriguez estd realizando
una labor més que encomiable con el rescate
de clasicos espanoles decimonoénicos de cien-
cia ficcién que aparecen de manera periddica
en la coleccién Delirio de La Biblioteca del
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Laberinto. La historiografia del género ya ha
normalizado de manera definitiva el papel
precursor de Enrique Gaspar, quien inventd
la primera maquina del tiempo literaria con
su obra El anacrondpete (1887), ocho afios an-
terior al gran clasico The Time Machine de H.
G. Wells. Aunque Nil Santianez-Tié ya la ha-
bia redescubierto de manera parcial, un
fragmento aparecido en su antologia De la
Luna a Mecandpolis. Antologia de la ciencia
ficcion espanola (1832-1913), de 1995, Agus-
tin Jaureguizar fue el primero en escribir
acerca de ella en publicaciones de fandom; en
concreto, en una edicién en disquete que aus-
picié la Asociaciéon Espanola de Fantasia y
Ciencia Ficcion en 1999. Poco antes, en 1994,
la editorial Juventud habia reeditado algin
titulo del capitan Sirius (Jestis de Aragdn),
como 40.000 kilémetros a bordo del aeroplano
«Fantasma». Daba la impresion de que el
boom de la ciencia ficcién espanola de los
afios noventa iba a producir un efecto colate-
ral mas que deseable: dar a conocer el inmen-
so caudal de precursores del género que lo
habian cultivado, con mayor o menor éxito y,
desde luego, més bien poca visibilidad duran-
te el siglo XIX y el primer tercio del siglo XX.
Ni que decir tiene que ese revival de la
ciencia ficcién espafnola prehistérica no se
tradujo en resultados visibles, mas alla de los
articulos de Agustin Jaureguizar (o bien con
su propio nombre o bien con su seudénimo
Augusto Uribe), y que hubo que esperar hasta
los afnos dos mil diez para que las publicacio-
nes especializadas, sobre todo las académicas,
le prestasen la atenciéon que merecia. Proyec-
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tos ambiciosos y totalizadores como la Histo-
ria y antologia de la ciencia ficcion espanola,
recopilada por Julidn Diez y Fernando Angel
Moreno y publicada por Catedra en 2014,
eran el reconocimiento oficial de que la aca-
demia y el fandom se habian puesto las pilas
con las exhumaciones de clasicos. El proyecto
e-Libris de la AEFCFT y la revista Hélice ya
dieron sendos avisos durante los afios dos
mil: el proceso de normalizaciéon y aceptacién
de los precursores del género ya era impara-
ble. La Biblioteca del Laberinto, desde las pa-
ginas de la revista y la colecciéon Delirio, fue
un paso mas allad al conseguir que autores
como Nilo Maria Fabra, Agustin de Foxa o
Luis Araquistain volviesen a los catalogos
editoriales. Con ello ya se habia creado el cal-
do de cultivo necesario para realizar el si-
guiente salto cualitativo: las recopilaciones
tematicas ex novo de material clasico. Ya no
habldbamos de miscelaneas de todo el mate-
rial representativo de calidad superior a la
media o evidente interés arqueoldgico (casos
de De la Luna a Mecandpolis o la Historia y
antologia...), ni de las reediciones de los titu-
los indispensables, sino de algo nuevo: se in-
centivaban el andlisis, la tesis, el estudio. El
objeto del rescate ya no era el material en si,
sino aquello que subyacia tras él. Por ese mo-
tivo, antologias como Fuimos los primeros. El
«Evangelio del Fariseo» y otras historias espa-
fiolas pioneras, editada por Mariano Martin
Rodriguez abren una via més que interesante
para el estudio del género en Espana: no se
limitan a presentarnos los relatos sin mas,
sino que los sitian en un contexto que no
siempre es el que cabria esperar...

... porque, a fin de cuentas, ;/quién nos iba
a decir que Espania, el pais del «jQue inven-
ten ellos!», iba a ser precisamente el pais pre-
cursor en algunas de las tematicas recurren-
tes de la ciencia ficcion? Mariano Martin
Rodriguez nos presenta cuatro relatos en los
que, por primera vez en el género, o en Espa-
na, se presentan los hombres menguantes, los
viajes a sociedades de insectos, las reescritu-

REVISTA HELICE: Volumen vV, n.2 2

ras del Nuevo Testamento y la paleoficcion,
respectivamente. Esta situacién, aparente-
mente contradictoria, podria resumirse en
cuatro palabras: Santiago Ramén y Cajal. En
efecto, la atavica Espafa estaba dominada
por una amalgama de caciques y burgueses
adocenados que ya se veia a la legua que no
solo no iban a ser capaces de conservar el im-
perio colonial sino que, ademas, iban a dejar
pasar el tren del regeneracionismo que, de
haber triunfado mas alla del ambito literario,
de haber impuesto sus criterios al sistema
turnista de partidos, habria permitido que
Espana transitase por el siglo XX con cierta
dignidad. Ramén y Cajal fue una de las ex-
cepciones a este cuadro pesimista, alguien
que supo aunar ciencia y literatura y, ademas
de los descubrimientos que lo llevaron a obte-
ner el premio Nobel, escribié algunas histo-
rias de género que todavia hoy se pueden leer
con agrado y algo mas que el mero interés ar-
queolodgico.

... porque, a fin de cuentas,
cquién nos iba a decir que
Espaiia, el pais del «jQue
inventen ellos!», iba a ser
precisamente el pais
precursor en algunas de las
tematicas recurrentes de la
ciencia ficcion?

Y aqui reside uno de los grandes proble-
mas de esta ciencia ficcién: en muchas oca-
siones, su nivel literario es infimo y apenas
tienen mas interés que el meramente acadé-

mico. Otro problema: la dificultad de acceso a
las fuentes y, de existir estas, el sesgo marca-
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damente condescendiente con los géneros po-
pulares, que ha hecho que, por ejemplo, la fi-
gura fundamental de Emilia Pardo Bazan no
se haya estudiado como es debido, pues, de
entrada, se infravalora su muy numerosa
produccién fantastica y policiaca.

Y es que el desprecio forma parte, junto
con el chovinismo, de ese ADN tan bipolar
que nos es propio, dado a transitar sin solu-
cién de continuidad del elogio desaforado a la
lapidacién sin contemplaciones. El género
fantastico ha sido uno de los grandes maltra-
tados por el mundo académico, pero las obras
fantasticas espafolas de la época que nos
ocupa también han sufrido idéntico maltrato
por parte del fandom. Ello se traduce en la
escasez de estudios sobre estos asuntos. El
repunte ya mencionado durante los afios dos
mil diez es una buena noticia, pues de buenas
a primeras ha puesto a disposicién del lector
nada menos que un siglo y pico de ciencia fic-
cién sobre cuya existencia apenas sabiamos
nada. Cabe la posibilidad de que, mas que un
hacer bien los deberes (en el sentido en que los
hace Mariano Martin Rodriguez con esta an-
tologia), los responsables ultimos de esta
oleada de rescates son, por supuesto, El ana-
crondpete (y, en concreto, su reedicién en
Circulo de Lectores en el afio 2000 y Mino-
tauro en 2005), el auge del retrofuturismo y
la estética steampunk durante los primeros
anos del siglo, encarnado en la monumental
trilogia victoriana de Félix J. Palma (El mapa
del tiempo, El mapa del cielo y El mapa del
caos) y cultivado con notables resultados por
autores (andaluces casi todos ellos) como Luis
Manuel Ruiz o Marian Womack, y lo que po-
driamos llamar barrocopunk, y en este aspec-
to resulta obligatorio referirse a la trilogia
ucronica de Eduardo Vaquerizo que forman
Danza de tinieblas, Memoria de tinieblas y
Alba de tinieblas. Todas estas obras nos per-
miten hablar de interacciones reales entre
clasicos y modernos, de lecturas provechosas
de la ciencia ficcién arqueolégica desde un
presente dispuesto a comprenderlas y desen-
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trafiarlas para reescribirlas con las preocupa-
ciones propias del siglo XXI. Asi como la cien-
cia ficcién anglosajona normalizé el ir y venir
a sus clasicos, léanse las reinvenciones que
Brian W. Aldiss hizo de Frankenstein o The
Island of Dr. Moreau, la ciencia ficcién espa-
fola comienza a bucear en los suyos. Y, como
resultado colateral, lee por primera vez, y
ademaés lee bien, sus clésicos.

Y, para bucear, nada mejor que una buena
carta de navegacion; pues esto, y no otra cosa,
es lo que ha entregado Mariano Martin Ro-
driguez con Fuimos los primeros: la cartogra-
fia fiel y veraz de una parte significativa de
nuestra ciencia ficcién; en particular, aquella
cuyo novum fue, valga el juego de palabras,
novedoso.

[...] el desprecio forma
parte, junto con el
chovinismo, de ese ADN
tan bipolar que nos es
propio, dado a transitar sin
solucion de continuidad del
elogio desaforado a la
lapidacion sin
contemplaciones.

En orden cronolégico, el primero de los re-
latos que se presentan es «El doctor Hormi-
guillo», cuyo titulo definitivo data de la rees-
critura de 1914, aunque ya se habia publicado
como «El doctor Menudillo» por entregas en
1890-1891 en la revista El Mundo de los Ni-
fios. Su autor, José Zahonero, habia transita-
do desde el naturalismo radical hasta la lite-
ratura burguesa mds complaciente, y eso se
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refleja en la solucién que le da a la trama. A
diferencia de la narracién paradigmatica de
este subgénero, The Shrinking Man (1956) de
Richard Matheson, el doctor protagonista no
mengua por un elemento cientifico sino por la
intervencién de un brebaje digamos que magi-
co que le proporciona un guru indio. Las aven-
turas que vive coinciden en gran parte con las
del Scott Carey de la novela de Matheson (los
inevitables encuentros con un gato y una ara-
fia), pero el tono general difiere. Donde Mathe-
son introduce el terror puro ante la mengua
entendida como un anticipo de la desaparicion,
Zahonero entrega una amable lectura cierta-
mente edificante en la que la esposa de Menu-
dillo/Hormiguillo, lejos de preocuparse por
asuntos practicos como el inevitable final de
las relaciones sexuales con una pareja de atri-
butos cada vez mdas reducidos, lo encuentra
«mono, gracioso y lindo». Donde Matheson re-
futa toda relectura satirica de Jonathan Swift
y Daniel Defoe, Zahonero ve un edificante via-
je a la «vida de hombre menique, de doctor di-
minuto, de segundo Gulliver, de Robinsén pi-
timini». No parece que Matheson conociera el
precedente de Zahonero, y tal vez ni siquiera
el que Brian Stableford considera como relato
mas antiguo de la tematica, el francés Tou-
jours plus petits (1893) de André Bleunard.
(Hablando de lo cual, con este tipo de relatos
sucede lo mismo que con los descubrimientos
cientificos: al tratarse de asuntos que, por de-
cirlo de alguna manera, «flotan en el ambien-
te», muchas veces se publican de manera casi
simultanea.) De hecho, la escaleta de todas es-
tas narraciones es similar, al presentarse de
manera sucesiva los diferentes estadios del
empequenecimiento de los protagonistas, y los
consiguientes peligros que los acechan, con un
nivel de dramatismo mas intenso cuanto mas
pequena es la amenaza: el episodio del gato es
un aviso; el de la arafia, un climax. Pero donde
Matheson aprovecha para lanzar una historia
existencial de alcance cosmogodnico casi staple-
doniano (ese final en el que equipara lo infinito
de lo infinitesimal), Zahonero adopta la solu-
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cién burguesa y adocenada que cabria esperar
de la provinciana Espaiia de visperas del
desastre del 98: en primer lugar, pospone el
desenlace (la versiéon de 1890-1891 queda in-
conclusa) y, en segundo, lo reduce todo a un
sueno del protagonista, de manera idéntica a
El anacrondpete de Enrique Gaspar. De hecho,
segun defiende Martin Rodriguez en el posfa-
cio al relato, la primera versién introduce una
serie de disquisiciones que se eliminan de la
version definitiva, en la que ademas se intro-
duce el final claramente acientifico. Cabria,
pues, hablar de un claro retroceso en la ampli-
tud de miras de Zahonero, quien, por algin
motivo, no contempla una explicacién cientifi-
ca e incluso incurre un mensaje antitecnoldgi-
co que, insiste Martin Rodriguez, no es priva-
tivo de esta historia, pues ya se halla presente
en el «Mecandpolis» (1913) de Miguel de Una-
muno. Se da la paradoja de que la crisis del 98
cercena todo el posible componente innovador
o incluso revolucionario, y que un autor capaz
de escribir en 1890 una historia precursora de
la ciencia ficcién a nivel mundial incurre, de
manera premeditada, en el «Que inventen
ellos» para reescribirla y entregar su versién
definitiva veinte afos después. Todo un sinto-
ma de lo que fue la Espafia de la época, una
metafora de lo mas ilustrativa.

Algo mas de enjundia, y muchas mas lec-
turas, tiene «Formio XXVI» (1890) de Sinesio
Delgado (1890), que inaugura lo que Mariano
Martin Rodriguez llama fantasia mirmecolé-
gica; es decir, historias sobre sociedades de
hormigas inteligentes, visitadas en la ficcion
por primera vez por un humano en ese relato
de Delgado. Novelas como La hormiga (1983)
de Pedro Galvez, o Les fourmis (1981) de
Bernard Werber, pasan un tanto de puntillas
sobre las posibles lecturas politicas de la te-
matica, que, curiosamente, si desarrollan pe-
liculas de animacién como Hormigaz (Antz,
dirigida por Eric Darnell y Tim Johnson,
1998), aunque en una clave deliberada de re-
lectura light de Animal Farm (1945) de Geor-
ge Orwell: a fin de cuentas, era una cinta des-
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tinada al publico infantil, y de la Dream-
works. La alusién a Orwell no es casual, ya
que Sinesio Delgado presenta un dictador, el
Gran Hormigén, que tiene mucho del Big
Brother de Nineteen Eithy Four (1949) de
Orwell, aunque a lo mejor tiene mas del Jefe
Salamandra de Vdlka s mloky (La guerra de
las salamandras, 1936) de Karel Capek o, por
supuesto, el kaiser prusiano de turno. La
premisa, sin embargo, si nos remite al Big
Brother y el Bronstein de la novela de Orwell,
ese equilibrio de poderes totalmente mani-
queo que se sustenta en la duda razonable
acerca de la existencia de ambos lideres; ar-
quetipos o simbolos, en realidad. Ello, escrito
en 1890, tal vez resulte mas interesante que
el hecho de que se trate de una obra funda-
cional en la tematica mirmecoldgica, pues nos
habla de la manipulacién de masas y la des-
informacién rayana en la hoy llamada
posverdad con un lenguaje propio de los siglos
XX y XXI. Empero, el culto al lider adquiere
connotaciones propias de una religién, y la
ambientacion distépica parece por momentos
acercarse al terror en estado puro, méas propio
de «Sandkings» (1979) de George R. R. Mar-
tin. Se aleja, no obstante, de la tentacién, en
la que sin duda habria incurrido de haberse
escrito décadas después, de trazar paralelis-
mos entre el socialismo y la sociedad de las
hormigas. El final de cachava y boina (o ara-
do y boina, méas en concreto), por contraste,
devuelve las cosas a su justa medida, y nunca
mejor dicho. La impresion que deja el relato
es positiva, pues funciona como satira, pero
también como ciencia ficcion.

«El Evangelio del Fariseo», de Eduardo
Gémez de Baquero, se public en 1911 y es la
primera revision del Nuevo Testamento en
clave de género fantastico. Como indica Ma-
riano Martin Rodriguez, la tematica de los
evangelios apoécrifos secretos abarca desde
Michael Moorcock y Gore Vidal hasta An-
dreas Eschbach, sin olvidarnos de Juan José
Benitez. A diferencia de la visién radicalmen-
te heterodoxa de Behold the Man (1969) de
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Moorcock, la parodia rayana en la blasfemia
de Live from Golgotha (1992) de Vidal, el to-
nillo a lo telefilm aleman de Antena 3 de Das
Jesus Video (1998) de Eschbach (bien es que,
de hecho, hubo un telefilm aleman basado en
la novela) o la maquina comercial que fueron
los diez Caballo de Troya (1984) de Benitez,
el relato de Gomez de Baquero no nos mues-
tra el texto propiamente dicho, sino una con-
versacion en torno a este, de la que se deduce
una conclusiéon rupturista para la época. El
tono coloquial sitda el evangelio en un plano
secundario, subordinado a las interpretacio-
nes que efectiian los contertulios. Se nos ha-
bla de un manuscrito encontrado del que se
entresacan apenas un par de frases, y que con-
duce de manera inevitable a la duda sobre su
veracidad, pues cambiaria la visién que te-
nemos de Jesucristo y alteraria la esencia
misma del cristianismo. El relato, pues, se
cimienta mas sobre la reescritura de la per-
sona de Jesus, a la manera en que lo hizo
Moorcock, con lo que nos vale como un pre-
cursor de la ciencia ficcién de componente re-
ligioso, pero parece jugar en la misma liga
ideolbgica que La tltima tentacion de Cristo
de Nikos Kazantzakis o los fragmentos dedi-
cados a Poncio Pilatos en El maestro y Mar-
garita de Mijail Bulgakov. Mariano Martin
hila fino y quiere ver en este relato un prece-
dente de los evangelios revelados como The
Book of Urantia (1955), aunque desde la fic-
cién consciente de serlo; en tltimo término, el
estudio de Mariano Martin Rodriguez se re-
monta a The Book of Mormon (1830) como
ejemplo palmario de evangelio revelado que
trasciende la condicién de ficcién y, de hecho,
se convierte en libro de culto y crea su propia
confesién. Nada maés lejos de la intencién de
Gomez de Baquero, cuyos personajes dan por
sentado el caracter de falsificacion de ese su-
puesto texto sagrado y, a continuacién, le
buscan méritos y ensefianzas, aquello de lo
que, quitado el elemento ficcional indiscuti-
ble, pueda deducirse una ensefianza vélida.
Al ser una cuestién espinosa, el autor intro-
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duce varios finales alternativos, destinados a
matizar en mayor o menor medida el final
original; el estudio de Mariano Martin Rodri-
guez los enumera todos y, no menos impor-
tante, enuncia la posibilidad razonable de que
Jorge Luis Borges hubiera leido el relato y lo
hubiera considerado un referente para escri-
bir «Tres versiones de Judas» (1944) y «La
secta de los treinta» (1975). Como se ve, este
relato de apenas seis paginas tiene multiples
lecturas y tal vez sea el mas influyente de los
aqui reunidos.

«Formio xxvi» (1890) de
Sinesio Delgado (1890), [...]
inaugura lo que Mariano
Martin Rodriguez llama
fantasia mirmecologica.

El volumen se cierra con el que, sin embar-
go, podria considerarse el mejor escrito de los
relatos aqui incluidos: En las cavernas, de
Emilia Pardo Bazan, aparecido en 1912. Con
él se declara que se habria inaugurado en Es-
pafia la paleoficcién o novela prehistorica, en
la linea de lo que en esa época escribia J. H.
Rosny, aunque el mismo Mariano Martin Ro-
driguez sefialaria luego en una edicién exenta
de esa novela corta (ediciones 19, 2018) que le
precedieron al menos dos cuentos, «El primer
amor» (1902), de Francisco Navarro Ledesma,
y «Progreso» (1907), de la propia Pardo Bazan,
que es un resumen anticipado de En las ca-
vernas. El estudioso comienza su ensayo con-
textualizador refiriéndose a Marcelino Sanz de
Sautuola, el descubridor de las cuevas de Al-
tamira. La condicién de pioneros en el estudio
de la prehistoria parece explicar esta condicién
del cultivo temprano de la paleoficcién en Es-
pana. Este relato en concreto, publicado como
novela corta, adopta la estructura de un folle-
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tin para narrarnos la historia de un amor im-
posible; en concreto, el de una pareja monoga-
ma en el promiscuo mundo prehistérico, y como
todo ello determina la tragedia que los termi-
na alejando de la tribu original y, en ultima
instancia, protagonizando una revolucién tec-
nolégica que los convertirda en padres de la
humanidad tal como la conocemos. Este enfo-
que, muy mecanicista, no goza en la actualidad
de ningin predicamento entre la comunidad
cientifica, por lo que podriamos considerarlo
mala ciencia ficcidn, si bien entroncaba con lo
que se opinaba en su época. Esto, ademés, nos
llevaria a un asunto sobre el que se ha discuti-
do largo y tendido: ;deben considerarse ciencia
ficcion las narraciones cuya tematica son las
ciencias blandas? Cuando Bellwether (Oveja
mansa, 1996) de Connie Willis recibi6 el pre-
mio Gigamesh a la mejor novela de ciencia fic-
cién se desatd una polémica entre partidarios
de considerarla de género, pues a fin de cuen-
tas la sociologia es una ciencia, y detractores
de este punto de vista. Las colecciones especia-
lizadas ni siquiera parecen capaces de resolver
esta polémica: la serie des clanes del oso ca-
vernario se publican como novela prehistérica,
mientras que los rescates de Rosny si han lle-
gado a aparecer en colecciones de ciencia fic-
cioén; por otro lado, The Inheritors (Los herede-
ros, 1955) de William Golding, se publicé en
Minotauro. No parece vislumbrarse un con-
senso al respecto.

Esto, en cuanto a la posible adscripcion del
relato de Pardo Bazan al género. En lo relati-
vo a los subgéneros que aborda, podriamos
considerarlo incluso un precedente del green-
punk, en tanto en cuanto que Pardo Bazan
muestra una sensibilidad con lo que ahora
llamamos cambio climatico. El trasfondo his-
torico, el final de una glaciacién, daria incluso
para considerarlo un relato préoximo a la te-
matica apocaliptica. Es, en suma, un mas que
digno colofén para una antologia necesaria e
innovadora que explora, con textos solventes
y un aparato critico de primer orden, cuatro
relatos clave para la ciencia ficcién espaifiola.

129 ¢ OTONO-INVIERNO 2019-2020





