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A mí me parece un robot 
En mi trabajo veo a menudo fantásticas obras de ficción escritas en Excel (Antonio Schuh) 

 
Los grandes emprendedores de la actualidad 
recurren a menudo a la ciencia ficción para 
comunicarnos sus ideas. Jeff Bezos o Elon 
Musk lo han hecho al presentar sus grandes 
proyectos empresariales para la colonización 
del espacio (Blue Origin, SpaceX) o la manera 
en que piensan que, en un futuro no muy le-
jano, nuestro cerebro estará permanentemen-
te conectado a la red (Neuralink). Recurrir a 
la ciencia ficción no es algo nuevo. ¿Se trata 
de un astuto truco de mercadeo para conectar 
con una gran audiencia o hay algo más? ¿En 
qué medida la ficción que consumimos contri-
buye a formar nuestras ambiciones como per-
sonas y como sociedad? 
 Werner Von Braun, el principal responsa-
ble del proyecto Saturno V que culminó con 
éxito el primer viaje tripulado a la Luna, se 
enamoró de las posibilidades de la exploración 
espacial a través de las novelas de Julio Verne 
y H. G. Wells. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, colaboró con el ejército alemán en el 
desarrollo de las V2 y, posteriormente, obtuvo 
la nacionalidad americana y se unió a la NA-
SA. En 1953 publicó las especificaciones para 
un viaje tripulado a Marte1 (Von Braun, 1991) 
que había comenzado siendo una novela de 
ciencia ficción2 publicada de manera póstuma. 
Durante su vida colaboró con Walt Disney pa-
ra divulgar sus ideas futuristas. 
—————————— 
1  The MARS project. 
2  Project MARS: A Technical Tale (2006). 

 En 1954, George Devol registró la patente 
para un «dispositivo de transferencia pro-
gramada de artículos». Ya solo tenía que co-
mercializarlo. Pero si ahora todos tenemos 
una idea muy clara de lo que es un robot in-
dustrial, ¿cómo le explicabas a un hombre de 
negocios de la época lo que era un brazo robó-
tico? Su mujer sugirió bautizar al invento con 
el nombre de Unimate, pero no fue hasta una 
fiesta en 1956, cuando Joseph Engelberger, al 
conocer la idea de Devol exclamó: «A mí me 
parece un robot». Ambos compartían una pro-
funda fascinación por las historias de Isaac 
Asimov. La palabra robot se había acuñado 
en 1921, en la obra de teatro de Karel Capek 
R.U.R. (1923), y Asimov popularizó el tér-
mino robótica en 1941 con su relato Liar! 
[Mentiroso]. 
 El hecho de que las historias sobre el fu-
turo de la ciencia ficción han modelado el 
pensamiento y las expectativas de algunas 
generaciones ha quedado cómicamente cari-
caturizado en la frase que más se ha utili-
zado como crítica y contrapunto a la fanfa-
rria de la innovación durante los veinte 
últimos años: ¿Dónde están los coches vola-
dores que nos habían prometido? (Graeber, 
2012). La pregunta incide sobre un debate 
de calado: hasta qué punto es cierto que el 
progreso continúa a la velocidad y tiene el 
impacto real que a menudo damos por hecho 
y que gobiernos y empresas suelen enfati-
zar. 
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 En un reciente ensayo sobre ciencia ficción 
e innovación publicado por la fundación 
NESTA, los autores observan con agudeza el 
paralelismo entre la literatura de ciencia fic-
ción y el mercadeo de las empresas de alta 
tecnología (Bassett, Steinmueller y Voss, 
2013: 11). 
 

Para comprender cómo influye la ciencia ficción 
es preciso reconocer que la CF es diferente de 
las «discusiones sobre ciencia» en general. Esto 
se debe, no solo a que la CF (y la ficción en ge-
neral) sea «inexacta», «inventada» u «orientada 
hacia un futuro inalcanzable»; También lo es la 
mayor parte del mercadeo de las empresas de 
alta tecnología3. 

 
 Y si la ficción que consumimos, la literatu-
ra, el cine o los videojuegos, actúan en alguna 
medida como ese sueño inducido que en la pe-
lícula Inception [Origen] (2020) de Christo-
pher Nolan se utiliza para instalar una idea 
nueva en nuestra mente, ¿no deberíamos 
preocuparnos por quiénes y qué ideas están 
instalando dentro de nosotros? ¿Quiénes po-
seen nuestra mente? ¿Los escritores? ¿Las 
empresas? 
 ¿Y qué papel juega el lenguaje en todo es-
to? Porque aunque hoy en día ya nadie cree 
en un determinismo férreo como el que pro-
pone esa teoría cuyo nombre parece sacado de 
una novela de Philip K. Dick, la hipótesis Sa-
pir Worf, es evidente que el lenguaje y la cul-
tura se alían para configurar nuestra apeten-
cia por el cambio y la innovación. ¿Hay algo 
en el español que nos inhabilite para la cien-
cia ficción? Y en ese caso, ¿qué hace falta para 

—————————— 
3  To get a grip on how SF is influential requires recogni-
tion that SF is different from ‘discussions of science’ in 
general. This isn’t only because SF (fiction in general) is 
‘inaccurate’ or ‘made up’ or ‘orientated towards an 
unachievable future’; so is much of the marketing litera-
ture of high-tech companies. (Salvo indicación contraria, 
todas las traducciones son del autor.) 

insuflar vida en la ciencia ficción en español y 
a la innovación en España? 
 

[...] la frase que más se ha 
utilizado como crítica y 
contrapunto a la fanfarria 
de la innovación durante 
los veinte últimos años: 
¿Dónde están los coches 
voladores que nos habían 
prometido? 
 
 El pasado 31 de octubre de 2019, con mo-
tivo de la celebración de la jornada Tecnofu-
turos, tuve la oportunidad de coordinar un 
debate sobre estos temas con tres participan-
tes de lujo: la escritora Rosa Montero, el pro-
fesor Fernando Á. Moreno y el directivo An-
tonio Schuh. Con el título de «Qué puede 
hacer la ciencia ficción con el futuro», la in-
tención era ofrecer algunas claves sobre la 
ciencia ficción y la innovación en España. La 
hipótesis de partida, planteada como provoca-
ción para los ponentes y para el público que 
asistió al evento era la siguiente: 

 
La ciencia ficción en España no tiene la acepta-
ción que en el mercado anglosajón. La innova-
ción en España... ¿Qué os voy a contar? Busca-
mos una posible conexión, una pista. 

 
 Rosa, Fernando y Antonio compartieron 
un buen puñado de interesantes ideas y al-
gunas referencias a obras de ciencia ficción 
que he utilizado como materia prima para es-
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te breve ensayo. He intentado referirme a 
ellas con la menor distorsión posible. No obs-
tante, si bien la selección de temas y buena 
parte de las referencias citadas está basada 
en sus intervenciones, el orden de exposición, 
el mensaje y la organización del artículo, así 
como cualquier omisión o error, son de mi 
completa responsabilidad. El lector interesa-
do puede consultar el audio completo de las 
intervenciones. 
 
 
La ciencia ficción como experimento 
conceptual 
 

El contacto con el extraterrestre no es más que 
el contacto con aquello que no entiendo. O sea, 
mi padre, o aquella novia que tuve... (Fernando 
Á. Moreno) 

 
Si lo cuentas de otro modo, puedes reconocerlo. 
(Rosa Montero) 

 
La ciencia ficción se entiende a menudo como 
un ejercicio de extrapolación, una forma de an-
ticipar o predecir el futuro. Sin embargo, aun-
que muchas obras de ciencia ficción transcu-
rren en un tiempo narrativo posterior al 
momento en que fueron escritas, no siempre es 
así y, muy a menudo, lo relevante no es ese 
tiempo futuro. Si fuera así, haría años que ha-
bríamos dejado de leer Nineteen Eighty-Four 
[1984] (1949), la novela de George Orwell que, 
sin embargo, volvió a estar presente en todas 
las listas de libros más vendidos tras la elec-
ción de Donald Trump en 2016. Tampoco ten-
dríamos ninguna razón para interesarnos por 
Blade Runner (1982), cuyo futuro extrapolado 
se sitúa justo en el año 2019 que acabamos de 
dejar atrás. Pero apuesto a que seguiremos en-
contrando buenas razones para volver a ver 
esa película de Ridley Scott. 
 La ciencia ficción, nos explica Fernando 

Á. Moreno, no nos habla sobre el futuro. Lo 
que nos propone es una mirada diferente so-
bre nuestra propia realidad. El contacto con 
extraterrestres no es más el contacto con lo 
desconocido o con lo que no entendemos. Y lo 
que no entendemos, bromea Fernando, pue-
de ser «nuestro padre, nuestra novia o aquel 
compañero tan raro de la universidad». La 
ciencia ficción, recalca Rosa Montero, «es 
una herramienta metafórica poderosísima 
para hablar de la realidad». Su cometido, 
como el de cualquier otra obra de arte, es in-
ducir un choque en el lector, un sentimiento 
de extrañamiento o desfamiliarización que 
nos obliga a aferrarnos al texto y a tomar 
conciencia de aquello sobre lo que el escritor 
ha querido poner el foco. 
 Rosa lo explica con pasión cuando nos 
describe cómo a menudo somos incapaces de 
ver lo que está ocurriendo a nuestro alrede-
dor. Y pone como ejemplo el mundo que ella 
ha creado para las aventuras de su replican-
te Bruna Husky (Serie Bruna Husky), que 
sitúa en el año 2109. En ese «mundo futuro» 
los ricos que se lo pueden permitir pagan por 
respirar aire limpio. En realidad, solo hay 
que comparar la renta per cápita y el aire en 
algunas de las grandes ciudades de nuestro 
mundo presente para darnos cuenta de que 
esto ya está ocurriendo hoy, pero para que 
todos podamos verlo «es necesario contarlo 
de otra manera». La ciencia ficción es un 
ejercicio mental que nos permite superar la 
ceguera (la caverna platónica) en la que nos 
sume la rutina y nos fuerza a poner en duda 
la realidad que habitamos como única reali-
dad posible, a imaginar otras realidades, 
otros mundos posibles en los que dar cabida 
a nuevos planteamientos, más valientes, 
más audaces, o simplemente diferentes. 
 En el prólogo de The Left Hand of Dark-
ness [La mano izquierda de la oscuridad] 
(1969), Ursula K. Le Guin nos dice que la 
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predicción es asunto de profetas, clarividen-
tes y futurólogos. El negocio del escritor es la 
mentira. Las historias de ciencia ficción son 
experimentos que llevamos a cabo con nues-
tra imaginación. La ciencia ficción es un expe-
rimento conceptual. 
 

La ciencia ficción se 
entiende a menudo como 
un ejercicio de 
extrapolación, una forma 
de anticipar o predecir el 
futuro. 
 
 La ciencia ficción juega asimismo un papel 
importante en la formación del deseo de cam-
bio, a favor del progreso, de la novedad, de la 
sensación de asombro y de descubrimiento. Es-
te papel de conformación se juega no solo por 
lo que ciencia ficción imagina como posible en 
otro lugar, o en algún momento futuro, sino 
porque promueve una visión del mundo pre-
sente como algo evanescente y contingente, 
que está sujeto o que requiere un cambio dra-
mático (Bassett, Steinmueller y Voss, 2013) 
 El semanario The Economist, en su visión 
para el presente año 2020, recomienda a los 
líderes empresariales la ciencia ficción porque 
«explorar futuros ficticios libera nuestro pen-
samiento de limitaciones falsas y nos desafía 
a replantearnos incluso si las preguntas que 
nos estamos haciendo son las correctas»4 (The 
Economist, 2019). 

—————————— 
4  exploring fictional futures “frees our thinking from 
false constraints” and “challenges us to wonder whether 
we’re even asking the right questions.  

 En definitiva, la ciencia ficción no es útil 
por su carácter predictivo. La ciencia es úni-
camente el pretexto de la ciencia ficción. Cada 
disertación «info-cuántico-nano-bio-ciberas-
tro-psico-xeno-socio-física genera la ilusión de 
que las historias de ciencia ficción son drama-
tizaciones del conocimiento científico»5. En 
realidad, es solo una forma diferente de pen-
sar sobre el mundo (Csicsery-Ronay, 2008: 
111) que nos permite observar los problemas 
desde la distancia (James, 1995), y reformu-
lar nuestra perspectiva del mundo (Peper, 
2017): 
 

Como los viajes internacionales o la medita-
ción, nos ofrece espacio para cuestionar nues-
tras suposiciones. Las suposiciones bloquearon 
las grandes mentes del siglo XIX haciéndoles 
creer que las ciudades estaban condenadas a 
ahogarse en estiércol de caballo. Las suposicio-
nes tumbaron a Kodak a pesar de que sus in-
genieros construyeron la primera cámara digi-
tal en 1975. Las suposiciones son un lujo que 
los auténticos líderes no pueden permitirse6. 

 
 Esto es lo que hace de la ciencia ficción 
una herramienta especialmente interesante 
para reflexionar sobre la relación entre la 
tecnología, las personas y la sociedad, y con-
tribuir al debate de ideas que muchos consi-
deramos esencial para enfrentarnos a un fu-
turo que nos ofrece un espectro cada vez más 
amplio de oportunidades y riesgos. 
 
 

—————————— 
5  Every quantum-info-nano-bio-cyberastro-psycho-xeno-
socio-physical infodump pumps up the illusion that sf 
stories are dramatizations of scientific knowledge. 
6  Like international travel or meditation, it creates 
space for us to question our assumptions. Assumptions 
locked top 19th-century minds into believing that cities 
were doomed to drown in horse manure. Assumptions 
toppled Kodak despite the fact that its engineers built 
the first digital camera in 1975. Assumptions are a luxu-
ry true leaders can’t afford. 
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La ciencia ficción no es dura. Lo duro es 
escribir ciencia ficción 

 
La creación de mundos es una ambición de todo 
escritor. Yo quería regalarme un mundo que 
pudiera visitar cuando quisiera y que fuera cre-
ciendo. Cuando escribes ciencia ficción eres co-
mo un niño jugando con un juguete, o como un 
dios. (Rosa Montero) 

 
 El lector que se acerca por primera vez a 
la ciencia ficción puede sentirse intimidado 
por la necesidad de penetrar en un mundo 
con reglas desconocidas que tendrá que esfor-
zarse en descifrar. Ciertamente, algunas 
obras de la denominada ciencia ficción dura 
pueden responder a este patrón. Pero la cien-
cia ficción no tiene por qué ser necesariamen-
te dura, por la misma razón que la literatura 
de calidad no tiene por qué ser necesariamen-
te elitista o críptica. La dificultad con que se 
presentan las ideas y los mundos posibles son 
solo una opción y dependen en gran medida, 
como en cualquier otro género, de la intención 
y de la habilidad del escritor para crear una 
experiencia atractiva y asequible. De hecho, 
cuando el escritor tiene éxito, no solo conse-
guirá que su obra resulte atractiva, sino tam-
bién despertar en el lector el sentido de la 
maravilla. 
 Es, por consiguiente, el escritor de ciencia 
ficción quien realmente se enfrenta a una du-
ra tarea: la dificultad para construir un mun-
do que incluye algún elemento novedoso (el 
novum) que, sin embargo, reconocemos como 
una posibilidad cierta dentro de nuestro uni-
verso sin necesidad de recurrir a elementos 
sobrenaturales (Moreno, 2015). Una vez for-
mulada su hipótesis de partida, la necesidad 
de coherencia y verosimilitud encadenan al 
escritor al rigor del discurso racional, exac-
tamente igual que en cualquier obra realista 
o, como sugiere Antonio Schuh, de la misma 

manera que durante una investigación crimi-
nal es necesario hacer que todas las piezas 
encajen: «El detective ha de encontrar el mo-
tivo, la oportunidad y el arma». 
 Rosa Montero destaca que el rigor que se 
autoimpone la ciencia ficción es lo que la dife-
rencia del género fantástico, mucho más fle-
xible porque no existe este tipo de restricción 
y en el que, en esencia, cualquier cosa es po-
sible. Es esto también lo que, para ella, hace 
atractiva la ciencia ficción, porque como dijo 
H.G. Wells donde «cualquier cosa puede ocu-
rrir, nada es interesante»7 (Csicsery-Ronay, 
2008: 63). La creación de mundos es una am-
bición de todo escritor, no solo del autor de 
ciencia ficción, pero la ciencia ficción resulta 
singularmente atractiva por las posibilidades 
que ofrece y ha sido la opción de Rosa al crear 
el mundo de Bruna Husky. Fernando Á. Mo-
reno cita a otra reconocida escritora de cien-
cia ficción en España, Elia Barceló, quien 
afirma que no hay ningún género tan difícil 
como la ciencia ficción, donde todo es extrapo-
lable, pero todo tiene que ser coherente. 
 La dificultad para crear mundos alternati-
vos posibles y plausibles trasciende los lími-
tes de la ciencia ficción y puede ser una de las 
razones para sucumbir a la tentación de la 
distopía o como se refiere a ella Fernando Á. 
Moreno, «la imaginación fea». El atractivo de 
los futuros distópicos podría haberse intensi-
ficado en las últimas décadas, debido a que 
una mayoría de la sociedad aún no ha cose-
chado los beneficios prometidos del progreso 
tecnológico. Antonio Shuch cita una irónica 
observación de Stefan Zweig sobre su país de 
adopción que captura esta idea: «Brasil es el 
país del futuro y siempre lo será». 
 John Clute, coeditor de The Encyclopedia 
of Science Fiction, recuerda las palabras de 

—————————— 
7  Where anything can happen, nothing is interesting. 
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Bertrand Russell de 19248: «Me veo obligado 
a temer que la ciencia se use para promover 
el poder de los grupos dominantes, en lugar 
de hacer felices a los hombres». El verdadero 
miedo hoy es que el mundo en el que vivimos 
ahora fue diseñado por aquellos que se bene-
fician de él (Gunn, 2014). 
 

La dificultad para crear 
mundos alternativos 
posibles y plausibles 
trasciende los límites de la 
ciencia ficción y puede ser 
una de las razones para 
sucumbir a la tentación de 
la distopía. 
 
 La historiadora Jill Lepore (2017) piensa 
que la distopia solía ser una ficción de resis-
tencia, pero que se ha convertido en una fic-
ción de sumisión: la ficción de un siglo vein-
tiuno desconfiado, solitario y sombrío, en la 
que se dan la mano la izquierda y la derecha 
porque demanda muy poco en términos de 
imaginación literaria, política o moral. 
 Con independencia de los factores históri-
cos y tendencias culturales que pueden influir 
en la preferencia por el género distópico, cabe 
argumentar que, de la misma manera que, 
usualmente, es más fácil identificar proble-
mas que proponer soluciones, resulta más fá-
cil construir una historia que nos muestra los 

—————————— 
8  Bertrand Russell, Icarus; or, the Future of Science. EP 
Dutton, 1924; citado en el artículo de Eileen Gunn. 

defectos o los riesgos asociados al cambio tec-
nológico y que, de pronto, irrumpe en nuestra 
realidad y trastoca las reglas de juego, que 
imaginar un mundo mejor o, simplemente, un 
mundo coherente alternativo. 
 Nuestra familiaridad con la realidad que 
habitamos y nuestros propios prejuicios ha-
cen que nos resulte más asequible reconocer 
la caricatura que descubrir la belleza alterna-
tiva. La distopía puede ser más rentable que 
la utopía. Hay una cierta comodidad en la 
distopía, pero posiblemente es la utopía de lo 
que, en el mundo cambiante y abierto al que 
nos enfrentamos, estamos más necesitados. 
 
 
Lenguajes y medios de la ciencia ficción 
 

Lo había intentado varias veces, pero mis es-
fuerzos concluían en un modo de mirar dema-
siado deliberado: un guedeniano me parecía en-
tonces primero un hombre, y luego una mujer, y 
les asignaba así categorías del todo irrelevantes 
para ellos, y para mí fundamentales. (Ursula K. 
Le Guin, La mano izquierda de la oscuridad)9 

 
 La ciencia ficción sobre el lenguaje nos ha 
dado algunas obras de culto, como Babel 17 
(1966) de Samuel R. Delany, The Embedding 
[Empotrados] (1973) de Ian Watson o la mu-
cho más reciente Story of Your Life [La histo-
ria de tu vida] (1998), en la que Ted Chiang 
especula con el lenguaje de unos visitantes 
alienígenas, los heptápodos, que elimina la 
direccionalidad temporal del pensamiento y 
hacer posible recordar el futuro. Nuestra fas-
cinación por el lenguaje es un reflejo de la re-
lación de amor odio que mantenemos con él. 
El lenguaje es nuestro vehículo de comunica-

—————————— 
9  Ursula K. Le Guin, The Left Hand of Darkness (1969), 
traducción de Francisco Abelenda para la edición de Mi-
notauro (1973). Pasaje leído por Fernando A. Moreno du-
rante el debate. 
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ción y, de alguna manera, una parte esencial 
de nuestro ser consciente. Pero también o, 
quizás precisamente por ello, un obstáculo 
que debemos superar. 
 «En una novela luchamos contra el lengua-
je», nos explica Fernando Á. Moreno, porque a 
través de lo que está escrito debemos llegar a 
descubrir lo que no está escrito: «Las novelas 
nunca van de lo que nos dicen sino de lo que 
no nos dicen». El lenguaje no es neutro. Las 
estructuras lingüísticas con las que nos en-
frentamos a un mensaje cambian nuestra 
percepción, la construcción del relato y la 
manera en que explicamos las cosas. El hecho 
de que alguien sea complemento directo en 
vez de sujeto influye en la manera en que 
nuestra mente lo percibe y cambia nuestra 
forma de relacionarnos con él o ella. Rosa 
Montero va aún más lejos y nos dice que todo 
escritor aspira a «romper el lenguaje» para 
llegar a hablar con una voz propia y distinti-
va. 
 Esa necesidad de luchar contra el lenguaje 
y doblegarlo no es exclusiva de la literatura, 
ni siquiera de la literatura de ciencia ficción. 
Forma parte del proceso creativo. El autor in-
tenta ir más allá de los límites establecidos y 
desvelar algo que parece estar al alcance de 
la mano, pero que sin embargo se resiste, el 
adyacente posible. Citaré solo dos ejemplos de 
científicos que nos describen su particular ba-
talla con el lenguaje. En la introducción a su 
obra Autopoiesis and Cognition [Autopoiesis y 
Cognición], Humberto Maturana, dice: «Uno 
solo puede decir con un lenguaje dado, lo que 
el lenguaje le permite»10 (Maturana y Varela, 
1991: XIII). Por su parte, en Order out of 
Chaos [Order a partir del caos], Ilya Prigogi-
ne e Isabel Stenger reflexionan sobre la tra-
ducción de su obra al inglés y reconocen que 

—————————— 
10  One can only say with a given language with the lan-
guage permit. 

«en gran medida, cada lenguaje proporciona 
una manera diferente de describir la realidad 
en la que estamos inmersos»11 (Prigogine y 
Stengers, 2018: XXXI). 
 El neologismo es un recurso esencial en la 
descripción del descubrimiento, ya sea un in-
vento o un mundo ficcional. Las culturas do-
minantes del mundo científico moderno están 
dotadas de mecanismos diversos para la lexi-
cogénesis. En esto la lengua española no es 
una excepción (Csicsery-Ronay, 2008). No de-
bería sorprendernos, sin embargo, que el do-
minio tecnológico de los países de habla in-
glesa se haya extendido de manera natural a 
la ciencia ficción a través del lenguaje y los 
medios de comunicación. El ascenso de la 
ciencia ficción durante los años 60 y 70 del si-
glo XX, coincidiendo con la Guerra Fría y la 
carrera espacial, ha ejercido una profunda in-
fluencia cultural que se extiende hasta nues-
tros días. 
 Y tampoco debe resultarnos sorprendente 
que el cine se haya convertido en el medio de 
difusión por excelencia de la ciencia ficción. 
Aunque los autores más reconocidos siguen 
siendo mayoritariamente escritores, las pelí-
culas y las series de televisión son el principal 
medio de consumo de la ciencia ficción para el 
gran público. A diferencia de lo que ocurre 
con la literatura escrita, el cine de ciencia fic-
ción sí es un fenómeno de masas. Reciente-
mente, series como Black Mirror (2011-2019) 
o Years and Years (2019) están en boca de to-
do el mundo. La mayoría de la gente ve las 
películas como un simple entretenimiento, 
nos dice Rosa Montero. Creen que las van a 
entender, se van a divertir y se van a emocio-
nar. En cambio, la novela requiere un esfuer-
zo muy superior. 
—————————— 
11  English is not our native language. We believe that to 
some extent every language provides a different way of 
describing the common reality in which we are embed-
ded. (Traducción del autor) 
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 En el cine estamos expuestos a imágenes 
explícitas y mensajes subliminales mucho 
más intuitivos y contra los que no tenemos la 
misma necesidad de pelear que cuando nos 
enfrentamos a una historia escrita, nos expli-
ca Fernando Á. Moreno. Y Rosa Montero nos 
recuerda oportunamente que, a pesar de que 
la alfabetización no ha dejado de extenderse a 
lo largo de la historia (tendencia que podría 
estar a punto de detenerse o, incluso, rever-
tirse), la lectura ha sido siempre una activi-
dad minoritaria. En España, el 40 % de la po-
blación nunca lee libros y del 60 % restante, 
solo el 12 % lee más de cuatro libros al año. 
Los lectores de ciencia ficción en español for-
man parte de ese 12 %, Es un mercado redu-
cido que, como veremos a continuación, re-
fuerza la preferencia de los editores por las 
traducciones del mercado de la ciencia ficción 
en inglés (Martín, 2017). 
 

«En una novela luchamos 
contra el lenguaje», nos 
explica Fernando Á. 
Moreno, porque a través 
de lo que está escrito 
debemos llegar a descubrir 
lo que no está escrito. 
 
 En la actualidad, los videojuegos tienen 
una penetración y una influencia cada vez 
mayores y, muy posiblemente tecnologías co-
mo la realidad virtual, aumentada o mixta 
acabarán por incorporarse plenamente y dar 
un nuevo giro al medio de expresión que do-
minará en el futuro, al vector por medio del 

cual el mensaje nos infectará. Como curiosi-
dad, el medio que hasta ahora ha eludido casi 
por completo a la ciencia ficción es la música 
vocal. Quizás es solo una oportunidad para 
nuevas formas de expresión transmedia para 
la ciencia ficción. 
 La ciencia ficción ha especulado también 
con la post-alfabetización, sociedades imagi-
narias en las que la tecnología multimedia ha 
avanzado hasta un punto en que la capacidad 
de leer o escribir deja de ser necesaria y, por 
consiguiente, algo común. El término lo reco-
gió ya Marshall McLuhan en The Gutenberg 
Galaxy [La galaxia Gutenberg] (McLuhan, 
1962) y muchas sociedades de ciencia ficción 
han llegado a este estado, como ocurre en 
Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury. 
 Más allá de la visión distópica de Ray 
Bradbury en Fahrenheit 451 o de la provoca-
ción de Marshall McLuhan, no podemos ob-
viar que, mientras el lenguaje oral es con se-
guridad consustancial a nuestro desarrollo 
evolutivo como especie, la escritura tiene a lo 
sumo unos cinco mil años de antigüedad. A 
pesar de la enorme influencia que ha ejercido 
en el desarrollo de nuestra civilización y tiene 
en nuestra sociedad actual, los medios audio-
visuales ganan terreno y no podemos asegu-
rar que la escritura sea la única forma posible 
de extender nuestra memoria, ni descartar 
nuevos desarrollos tecnológicos que, even-
tualmente, acaben desplazándola. 
 Ante la pregunta explícita sobre si los 
nuevos medios y las nuevas formas de con-
sumo de información, mucho más volcadas en 
la imagen y el vídeo, acarrearán a largo plazo 
la desaparición de la escritura y la lectura, 
una vuelta a la oralidad, ninguno de los tres 
participantes cree que vaya a ser así, por lo 
menos a corto plazo. Parece que, por el mo-
mento, seguirán siendo simplemente vehícu-
los minoritarios. Lo que está claro es que la 
utilización de la ciencia ficción como medio 
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para llevar a la sociedad el debate de ideas y 
estimular la imaginación, el deseo de cambio 
de las futuras generaciones o, al menos, miti-
gar la ansiedad que produce la innovación, 
nos obliga a contemplar la multiplicidad de 
medios de expresión y comunicación (Bould et 
al., 2009) y, por supuesto, a tener muy en 
cuenta las nuevas y futuras formas de comu-
nicación mayoritaria y su influencia en lo que 
algunos consideran una nueva oralidad (Ong, 
2013). 
 
 
La ciencia ficción en España, ¿un género 
fantasma? 

 
Soy lector de ciencia ficción y alguna vez me 
han pillado en un bar con un libro de Asimov. 
Dije que era los hermanos Karamazov. (Antonio 
Schuh) 

 
 Pocas obras de ciencia ficción en idiomas 
diferentes del inglés han alcanzado la popula-
ridad entre la audiencia global y el reconoci-
miento de la crítica (Csicsery-Ronay, 2008). 
España tiene una presencia testimonial en el 
panorama internacional de la ciencia ficción. 
Nuestra producción no ha logrado cautivar a 
los lectores extranjeros con un clásico univer-
salmente aceptado y la mayoría de los escri-
tores y títulos parecen invisibles, no solo fue-
ra de España, sino también entre sus pares 
de profesión. Sara Martín, coeditora de la re-
vista Hélice, describe a la ciencia ficción es-
pañola como un «género fantasma» (Martín, 
2017). 
 Sin embargo, a juzgar por éxito de las pelí-
culas y series de televisión extranjeras, hay 
que concluir que a los españoles nos encanta 
la ciencia ficción, como al resto del mundo 
(Wells, 2013). El interés por la lectura es más 
limitado, pero ciertamente hay un mercado 
para las traducciones (principalmente del in-

glés) de ciencia ficción y un fandom local apa-
sionado y erudito. Este mercado ha sido, sin 
embargo, deliberadamente ignorado por el es-
tablishment cultural. Los escritores y cineas-
tas españoles de ciencia ficción se enfrentan a 
muchas dificultades para convencer de la 
credibilidad de sus textos a una audiencia 
reacia, y los lectores y espectadores locales 
asumen que las historias de ciencia ficción so-
lo pueden suceder en los Estados Unidos o el 
Reino Unido. 
 Al intentar penetrar en las razones detrás 
de esta situación, Rosa Montero nos describe 
una escena que a más de uno le resultará fa-
miliar: 
 

Estoy harta ─y lo repite─, harta de ir a actos 
públicos con compañeros, escritores famosos, y 
que, de repente, ante una pregunta alguien 
responda: Bueno, claro, yo no he visto los nú-
meros, porque a mí eso de los números (risas) 
no se me da nada bien. Y que, a continuación, 
toda la audiencia se ría de manera cómplice, 
como si cuanto más analfabeto científicamente 
se sea, más poeta. 

 
 Afirmaciones similares pueden encontrar-
se, por desgracia con cierta frecuencia, en de-
claraciones de personalidades y en los medios 
de comunicación. Rosa Montero continúa con 
una cita de The Spanish Labyrinth [El labe-
rinto español] (1943), en la que Gerald Bre-
nan describe como medio siglo después de la 
muerte de Isaac Newton, cuando el mundo 
desarrollado abrazaba la revolución científi-
ca, en España aún nos aferrábamos al pen-
samiento irracional y mágico (Brenan y Ruiz, 
1994: 513): 
 

En 1773, la Universidad de Salamanca ignora-
ba aún a Descartes, Gassendi y Newton, y en 
sus cursos de teología se debatían cuestiones 
tales como el lenguaje en que hablaban los án-
geles y si el cielo estaba hecho de metal de 
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campanas o de una mezcla de vino y agua (Ba-
llesteros, tomo VI, p. 288) En la generación an-
terior, la misma universidad se había negado a 
establecer una cátedra de matemáticas pro-
puesta por Felipe v y uno de sus profesores, el 
jesuita padre Rivera, declaraba que la ciencia 
era completamente inútil y que sus libros de-
bían ser mirados como obra del demonio. 

 
 Y concluye con la casi obligada de Miguel 
de Unamuno que sintetiza esta mentalidad: 
«que inventen otros» porque a nosotros, los 
españoles, lo que se nos daría realmente bien 
es la mística. 
 Fernando Á. Moreno tampoco se muerde la 
lengua con el relato que nos ofrece sobre la 
aversión de la «Cultura» (con mayúscula) es-
pañola por la ciencia ficción. Al igual que Ro-
sa Montero, describe un entorno académico 
que a menudo se jacta de estar muy por en-
cima del bien y del mal: el «yo ya sé, yo ya 
sé», como forma de atrincherarse ante la du-
da, en vez de abrazarla como motor de la cu-
riosidad y el descubrimiento. Y cita a José 
Maria Merino, el escritor y académico de la 
Real Academia Española, autor también de 
ciencia ficción, para quien las dos razones por 
las que el género no triunfó en España son la 
Iglesia católica y el comunismo. El marxismo 
cultural se aferra a la realidad y la Iglesia se 
ha empleado a fondo para conseguir que no 
nos fijásemos en ciertas realidades. 
 Sobre el hecho de que la ciencia ficción es-
pañola se haya visto condicionada por la tra-
yectoria histórica del país en los cien últimos 
años parece existir un consenso amplio entre 
las personas que han estudiado el fenómeno y 
con las que (de manera muy informal) he te-
nido ocasión de conversar durante la elabora-
ción de este artículo. La Guerra Civil de 1936 
y la subsiguiente dictadura han ejercido una 
poderosa influencia, pero quizás no de una 
manera diferente a la que han podido tener 
sobre otros ámbitos de la cultura. Nuestros 

expertos parecen querer huir también de lo 
que, hasta cierto punto, parece un lugar co-
mún, a saber, que en España no hay dema-
siado interés por la ciencia y los currículos 
científico-tecnológicos. La razón de la invisibi-
lidad o marginalidad del género en España 
habría que rastrearla, por tanto, hasta otros 
factores quizás también menos visibles de 
nuestra cultura. 
 

España tiene una presencia 
testimonial en el panorama 
internacional de la ciencia 
ficción. 
 
 Durante la segunda mitad del siglo XIX y 
el primer tercio del siglo XX, numerosos auto-
res de prestigio como Leopoldo Alas “Clarín”, 
Pío Baroja. Ángel Ganivet, Azorín, Ramón 
Pérez de Ayala, Emilia Pardo Bazán, Miguel 
de Unamuno o incluso el Nobel de Medicina, 
Santiago Ramón y Cajal, se acercaron con ló-
gica curiosidad y exploraron las oportunida-
des que ofrecía lo que, en aquel momento era 
un género literario emergente. Algunos se li-
mitaron a compartir sus obras dentro de un 
círculo muy restringido por considerarlo un 
vehículo demasiado culto o difícil para el gran 
público, pero muchas otras, algunas de nota-
ble calidad y originalidad, se abrieron camino 
hasta el mercado. Mariano Martín Rodríguez 
cree que la producción española de ciencia 
ficción puede «rivalizar sin desdoro con la de 
otras grandes literaturas europeas» (2018: 
122). Su artículo en la reciente historia de la 
ciencia ficción en la cultura española editada 
por Teresa López-Pellisa documenta una lar-
ga tradición que llega sin interrupción hasta 
nuestros días, y que tiene manifestaciones 
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destacadas, no sólo en la literatura, sino en el 
cine, la televisión, el teatro, el comic e incluso 
la poesía (López-Pellisa, 2018). 
 

Durante la segunda mitad 
del siglo XIX y el primer 
tercio del siglo XX, 
numerosos autores de 
prestigio como Leopoldo 
Alas “Clarín”, Pío Baroja. 
Ángel Ganivet, Azorín, 
Ramón Pérez de Ayala, 
Emilia Pardo Bazán, Miguel 
de Unamuno o incluso el 
Nobel de Medicina, 
Santiago Ramón y Cajal, se 
acercaron con lógica 
curiosidad y exploraron las 
oportunidades que ofrecía 
lo que, en aquel momento 
era un género literario 
emergente. 
 
 La ciencia ficción anglosajona se acabó 
imponiendo como resultado de la hegemonía 

científica y tecnológica de los Estados Uni-
dos, y de la enorme influencia que su cine ha 
tenido como vehículo de difusión cultural. 
En los años sesenta y setenta, la ciencia fic-
ción americana e inglesa fue generosamente 
consumida en España por muchos jóvenes 
que leían traducciones de las obras de Isaac 
Asimov, Arthur C. Clarke o Robert Heinlein. 
A título personal, puedo dar fe de que así fue 
y de que yo entré en contacto con estos auto-
res por medio de un buen amigo, algo mayor 
que yo, en cuyo círculo se consumía la cien-
cia ficción con la misma fruición que el rock 
duro, los comics de superhéroes o el tabaco. 
El ascenso de los Estados Unidos y la toma 
de conciencia de la pérdida de relevancia in-
ternacional de nuestro país, que coinciden en 
el tiempo con la consolidación del género de 
la ciencia ficción, parecen estar de alguna 
manera en el ADN de nuestra herencia cul-
tural. Sara Martín piensa que el principal 
problema, a juzgar por las reacciones de sus 
alumnos, es nuestra muy baja autoestima y 
que España es una nación con serios pro-
blemas para imaginar el futuro (Martín, 
2017). 
 En la actualidad, la ciencia ficción en Es-
paña enfrenta dos obstáculos principales: la 
indiferencia del establishment cultural que se 
proyecta a la sociedad a través de publicacio-
nes como Babelia, y un mercado de publica-
ción en rápida disminución, extremo que nos 
confirma la experiencia de Rosa Montero. 
Hoy hay más escritores de ciencia ficción que 
nunca en España, pero se enfrentan a las 
numerosas barreras del mundo editorial y de 
la difusión, notablemente la traducción, un 
problema compartido por otras tradiciones lo-
cales de ciencia ficción no anglófona. El mun-
do académico se aproxima cada vez más sin 
complejos a la ciencia ficción, pero el proceso 
de legitimación que permitió el ingreso de la 
ciencia ficción escrita en inglés en las aulas 



MISCELÁNEA 

                
¿Qué puede hacer la ciencia ficción  

con el futuro?: Reflexiones sobre la ciencia  
ficción, la innovación y el futuro en España 

 
 
 
 

REVISTA HÉLICE: Volumen VI, n.º 1 19        PRIMAVERA-VERANO 2020 

universitarias estadounidenses y británicas 
en la década de 1970 aún no ha concluido en 
España. 
 Mientras tanto la sociedad española se 
sumerge ya en lo que, con toda probabilidad, 
será el proceso definitivo de «naturalización» 
del género, por medio de series que, como 
Black Mirror, están ya día a día en boca de 
todos nosotros. 
 
 
6. El futuro de la ciencia ficción 
 
 El breve panorama sobre la ciencia ficción 
en España descrito puede resultar algo som-
brío, pero es evidente que la apertura de la 
España moderna a los mercados internacio-
nales y la inevitable exposición a la globaliza-
ción, por mucho que pese a los nacionalismos, 
hace inevitable la convergencia de costum-

bres y de hábitos de consumo. La ciencia fic-
ción es un fenómeno mundial (Wells, 2013). 
La innovación tecnológica, venga de donde 
venga, nos hace conscientes de un mundo en 
permanente cambio, y augura un futuro en el 
que las fronteras entre lo real y lo posible se 
diluirán cada vez más y la ciencia ficción es-
tará cada vez más integrada en nuestro pen-
samiento. 
 Por la misma razón, cada vez más, vere-
mos su mayor dilución en todo tipo de mani-
festaciones artísticas y culturales. La ciencia 
ficción ha sido tradicionalmente un género di-
fícil de encuadrar, para el que no existe una 
definición universalmente aceptada y que es-
tá integrado por multitud de subgéneros. Su 
naturaleza escurridiza y promiscua solo puede 
verse reforzada por la innovación tecnológica y 
la presión por un cambio constante. Los nue-
vos medios de comunicación y vehículos de 

 
 

 
Ilustración: Qué puede hacer la ciencia ficción con el futuro, Tecnofuturos 2019 
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expresión atrajeron algunas de las preguntas 
de la audiencia. La conclusión es que el cam-
bio que observamos en la oferta de medios de 
comunicación y las preferencias del consumi-
dor juegan en contra de las barreras del gé-
nero y a favor de una difusión creciente del 
pensamiento de la ciencia ficción en cada vez 
más historias y narrativas, con la única limi-
tación de la necesidad de formación en las 
nuevas tecnologías, y la inversión necesaria 
para la producción de nuevos contenidos. 
 Los asistentes a la jornada se interesaron 
también por la visión de los ponentes sobre 
la contribución de la ciencia ficción a los 
grandes debates de actualidad, como el cam-
bio climático o el presunto agotamiento del 
modelo de economía capitalista. Con gran 
habilidad, los ponentes reiteraron que la 
función de la ciencia ficción con respecto al 
futuro no es la de adivinarlo. En realidad, 
ninguno de estos temas es nuevo para la 
ciencia ficción. Todos tienen ya una larga 
tradición en el género. Pero sí hubo tres 
ideas que flotaban en el ambiente. La prime-
ra es que, tras un largo periodo de fe en los 
mercados y la tecnología que se suponía era 
el preludio del fin de la historia (Fukuyama, 
1989), nos enfrentamos a una época de in-
certidumbre creciente en la que necesitamos 
más que nunca nuevas ideas. La segunda es 
que la ciencia ficción es un medio accesible 
para sensibilizar a la sociedad sobre los de-
bates y estimular la participación. Es eso 
que a menudo denominamos de manera un 
poco tópica «la democratización» del diseño 
de futuros. La tercera es que esta posibilidad 
no se limita a la literatura escrita porque la 
ciencia ficción, mal que le pese a algunos 
profesores o cineastas de renombre anclados 
en la tradición, va mucho más allá de los li-
bros y del cine de culto. De hecho, el cine, los 
medios audiovisuales y los nuevos medios, 
suponen, en particular, una oportunidad en 

países como España donde, a falta de tradi-
ción, tenemos talento e imaginación. 
 En este sentido, como hemos visto, son 
numerosas las voces que critican la compla-
cencia de la distopía y reivindican la necesi-
dad de volver a mirar a la utopía sin prejui-
cios. Desde iconos de la tecnología como Tim 
O’Reilly (2017) hasta iniciativas locales como 
la Fundación Asimov y su movimiento Prag-
ma (Despega el «Movimiento Pragma» 2018) 
dicen que ya basta de escudarse en la «imagi-
nación fea» y facilona para no actuar. Ha lle-
gado el momento de aceptar que el futuro de-
pende, por acción u omisión, de la inversión 
en imaginación que hagamos en el presente. 
Y es alentador ver movimientos que miran al 
diseño, a la narrativa (el storytelling), y a la 
ciencia ficción en particular, como fuente de 
inspiración para una sociedad donde los bene-
ficios de la innovación lleguen a más personas 
y contribuyan a una sociedad más justa y 
plural. 
 En octubre de 2011, Neal Stephenson es-
cribió un artículo titulado «Innovation Star-
vation» (2011) –que me gusta traducir muy 
libremente como «inanición creativa»–, en lí-
nea con ensayos de fechas próximas como 
«The Great Stagnation», de Tyler Cowen 
(2011), «The End of the Future», de Peter 
Thiel (2011), o «Is U.S. Growth Economic 
Over?», de Robert Gordon (2012). Estos explo-
raban hace diez años la idea de que podría-
mos haber entrado en un período de estan-
camiento tecnológico. Es una idea 
controvertida que, en principio, puede parecer 
absurda en un mundo deslumbrado por la in-
novación tecnológica. El artículo hacía una 
llamada para que vuelva la inspiración a la 
ciencia ficción contemporánea. Neal fue uno 
de los impulsores del proyecto Hieroglyph, en 
colaboración con el Centro para la Ciencia la 
Imaginación de la Universidad Estatal de 
Arizona. El nombre del proyecto surge de la 
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idea de que ciertos inventos icónicos en las 
historias de ciencia ficción, como las comuni-
caciones por satélite de Arthur Clarke, o los 
robots de Issac Asimov, son los «jeroglíficos» 
modernos: símbolos simples y reconocibles en 
cuyo significado todos concordamos, y que 
juegan un rol decisivo como narrativa capaz 
de coordinar e impulsar la acción colectiva. 
 

Los asistentes a la jornada 
se interesaron también por 
la visión de los ponentes 
sobre la contribución de la 
ciencia ficción a los gran-
des debates de actualidad, 
como el cambio climático o 
el presunto agotamiento 
del modelo de economía 
capitalista. 
 
 Por supuesto, no podemos descartar que 
después de todo, el futuro ya esté inventado 
en algún texto de ciencia ficción desconocido, 
en algún autor aún por descubrir. Porque el 
hecho de vivir en la sociedad de la informa-
ción no significa ni mucho menos que todas 
las ideas estén sobre la mesa. Como nos re-
cordó humildemente Fernando Á. Moreno du-
rante una de sus intervenciones, a propósito 
de su condición de experto en teoría de la lite-
ratura y ciencia ficción, todos los años se pro-
ducen en cualquier campo del conocimiento 
más resultados y más publicaciones de lo que 

cualquier estudioso puede llegar a procesar. 
El universo del conocimiento también se ex-
pande y nuestra distancia como individuos 
con el conjunto de conocimientos a nuestro al-
cance es cada vez mayor. Paradójicamente, en 
la sociedad del conocimiento, de alguna ma-
nera, somos cada vez más ignorantes. 
 Este argumento debería ser un acicate pa-
ra obligarnos a profundizar en los mecanis-
mos, la tecnología que tenemos a nuestra dis-
posición, para integrar nuestras capacidades 
individuales de una manera que resulte, al 
mismo tiempo, productiva para el conjunto y 
satisfactoria para la persona. No puedo sino 
mirar a la narrativa, la ciencia ficción y sus 
posibles desarrollos como una valiosa herra-
mienta para la inteligencia colectiva. 
 Nada me gustaría más que ver surgir en 
España, mi país, un movimiento similar al 
proyecto Hieroglyph. Los asistentes al evento 
Tecnofuturos pueden dar fe de que tenemos 
personas con la creatividad y el entusiasmo 
necesarios, y el proyecto podría nuclearse en 
torno a alguna institución académica o corpo-
rativa mínimamente transgresora que se re-
sista a sucumbir al consenso y la mediocri-
dad. No sé si tal institución existe o habrá 
que inventarla, pero sirva esta breve conclu-
sión como llamada a la acción y a la colabora-
ción de todos los que miramos al futuro con 
preocupado optimismo y a la ciencia ficción 
como el elixir del héroe. 
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