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A mi me parece un robot

En mi trabajo veo a menudo fantdsticas obras de ficcion escritas en Excel (Antonio Schuh)

Los grandes emprendedores de la actualidad
recurren a menudo a la ciencia ficcién para
comunicarnos sus ideas. Jeff Bezos o Elon
Musk lo han hecho al presentar sus grandes
proyectos empresariales para la colonizacién
del espacio (Blue Origin, SpaceX) o la manera
en que piensan que, en un futuro no muy le-
jano, nuestro cerebro estara permanentemen-
te conectado a la red (Neuralink). Recurrir a
la ciencia ficcién no es algo nuevo. (Se trata
de un astuto truco de mercadeo para conectar
con una gran audiencia o hay algo mas? ;En
qué medida la ficcién que consumimos contri-
buye a formar nuestras ambiciones como per-
sonas y como sociedad?

Werner Von Braun, el principal responsa-
ble del proyecto Saturno V que culmind con
éxito el primer viaje tripulado a la Luna, se
enamoré de las posibilidades de la exploracién
espacial a través de las novelas de Julio Verne
y H. G. Wells. Durante la Segunda Guerra
Mundial, colaboré con el ejército aleman en el
desarrollo de las V2 y, posteriormente, obtuvo
la nacionalidad americana y se uni6 a la NA-
SA. En 1953 publicé las especificaciones para
un viaje tripulado a Marte! (Von Braun, 1991)
que habia comenzado siendo una novela de
ciencia ficciéon? publicada de manera pdstuma.
Durante su vida colaboré con Walt Disney pa-
ra divulgar sus ideas futuristas.

1 The MARS project.
2 Project MARS: A Technical Tale (2006).
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En 1954, George Devol registr6 la patente
para un «dispositivo de transferencia pro-
gramada de articulos». Ya solo tenia que co-
mercializarlo. Pero si ahora todos tenemos
una idea muy clara de lo que es un robot in-
dustrial, ;como le explicabas a un hombre de
negocios de la época lo que era un brazo robé-
tico? Su mujer sugirié bautizar al invento con
el nombre de Unimate, pero no fue hasta una
fiesta en 1956, cuando Joseph Engelberger, al
conocer la idea de Devol exclamé: «A mi me
parece un robot». Ambos compartian una pro-
funda fascinaciéon por las historias de Isaac
Asimov. La palabra robot se habia acuiado
en 1921, en la obra de teatro de Karel Capek
R.U.R. (1923), y Asimov popularizé el tér-
mino robética en 1941 con su relato Liar!
[Mentiroso].

El hecho de que las historias sobre el fu-
turo de la ciencia ficcion han modelado el
pensamiento y las expectativas de algunas
generaciones ha quedado comicamente cari-
caturizado en la frase que mas se ha utili-
zado como critica y contrapunto a la fanfa-
rria de la innovacién durante los veinte
ultimos anos: ;Dénde estdan los coches vola-
dores que nos habian prometido? (Graeber,
2012). La pregunta incide sobre un debate
de calado: hasta qué punto es cierto que el
progreso contintda a la velocidad y tiene el
impacto real que a menudo damos por hecho
y que gobiernos y empresas suelen enfati-
zar.
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En un reciente ensayo sobre ciencia ficcién
e innovacién publicado por la fundacién
NESTA, los autores observan con agudeza el
paralelismo entre la literatura de ciencia fic-
ciéon y el mercadeo de las empresas de alta
tecnologia (Bassett, Steinmueller y Voss,
2013: 11).

Para comprender como influye la ciencia ficcion
es preciso reconocer que la CF es diferente de
las «discusiones sobre ciencia» en general. Esto
se debe, no solo a que la CF (y la ficcién en ge-
neral) sea «inexacta», «inventada» u «orientada
hacia un futuro inalcanzable»; También lo es la
mayor parte del mercadeo de las empresas de
alta tecnologia3.

Y si la ficcidon que consumimos, la literatu-
ra, el cine o los videojuegos, actian en alguna
medida como ese suerio inducido que en la pe-
licula Inception [Origen] (2020) de Christo-
pher Nolan se utiliza para instalar una idea
nueva en nuestra mente, /no deberiamos
preocuparnos por quiénes y qué ideas estan
instalando dentro de nosotros? ;Quiénes po-
seen nuestra mente? (Los escritores? (Las
empresas?

oY qué papel juega el lenguaje en todo es-
to? Porque aunque hoy en dia ya nadie cree
en un determinismo férreo como el que pro-
pone esa teoria cuyo nombre parece sacado de
una novela de Philip K. Dick, la hipétesis Sa-
pir Worf, es evidente que el lenguaje y la cul-
tura se alian para configurar nuestra apeten-
cia por el cambio y la innovacién. (Hay algo
en el espaiiol que nos inhabilite para la cien-
cia ficcién? Y en ese caso, /qué hace falta para

3 To get a grip on how SF is influential requires recogni-
tion that SF is different from ‘discussions of science’ in
general. This isn’t only because SF (fiction in general) is
‘inaccurate’ or ‘made up’ or ‘orientated towards an
unachievable future’; so is much of the marketing litera-
ture of high-tech companies. (Salvo indicacién contraria,
todas las traducciones son del autor.)
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insuflar vida en la ciencia ficcién en espaifiol y
a la innovacién en Espana?

[...] 1a frase que mas se ha
utilizado como critica y
contrapunto a la fanfarria
de la innovacion durante
los veinte ultimos afios:
¢cDonde estan los coches
voladores que nos habian
prometido?

El pasado 31 de octubre de 2019, con mo-
tivo de la celebracion de la jornada Tecnofu-
turos, tuve la oportunidad de coordinar un
debate sobre estos temas con tres participan-
tes de lujo: la escritora Rosa Montero, el pro-
fesor Fernando A. Moreno y el directivo An-
tonio Schuh. Con el titulo de «Qué puede
hacer la ciencia ficcién con el futuro», la in-
tenciéon era ofrecer algunas claves sobre la
ciencia ficcién y la innovacién en Espania. La
hipétesis de partida, planteada como provoca-
cién para los ponentes y para el publico que
asisti6 al evento era la siguiente:

La ciencia ficcién en Espaiia no tiene la acepta-
cién que en el mercado anglosajén. La innova-
cién en Espana... ;/Qué os voy a contar? Busca-
mos una posible conexidn, una pista.

Rosa, Fernando y Antonio compartieron
un buen pufiado de interesantes ideas y al-
gunas referencias a obras de ciencia ficcién
que he utilizado como materia prima para es-
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te breve ensayo. He intentado referirme a
ellas con la menor distorsién posible. No obs-
tante, si bien la seleccion de temas y buena
parte de las referencias citadas esta basada
en sus intervenciones, el orden de exposicidn,
el mensaje y la organizacién del articulo, asi
como cualquier omisién o error, son de mi
completa responsabilidad. El lector interesa-
do puede consultar el audio completo de las
intervenciones.

La ciencia ficcién como experimento
conceptual

El contacto con el extraterrestre no es mds que
el contacto con aquello que no entiendo. O sea,
mi padre, o aquella novia que tuve... (Fernando
A. Moreno)

Si lo cuentas de otro modo, puedes reconocerlo.
(Rosa Montero)

La ciencia ficcién se entiende a menudo como
un ejercicio de extrapolaciéon, una forma de an-
ticipar o predecir el futuro. Sin embargo, aun-
que muchas obras de ciencia ficcién transcu-
rren en un tiempo narrativo posterior al
momento en que fueron escritas, no siempre es
asi y, muy a menudo, lo relevante no es ese
tiempo futuro. Si fuera asi, haria afios que ha-
briamos dejado de leer Nineteen Eighty-Four
[1984] (1949), 1a novela de George Orwell que,
sin embargo, volvié a estar presente en todas
las listas de libros mas vendidos tras la elec-
cién de Donald Trump en 2016. Tampoco ten-
driamos ninguna razén para interesarnos por
Blade Runner (1982), cuyo futuro extrapolado
se situa justo en el afio 2019 que acabamos de
dejar atras. Pero apuesto a que seguiremos en-
contrando buenas razones para volver a ver
esa pelicula de Ridley Scott.

La ciencia ficcién, nos explica Fernando
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A. Moreno, no nos habla sobre el futuro. Lo
que nos propone es una mirada diferente so-
bre nuestra propia realidad. El contacto con
extraterrestres no es mas el contacto con lo
desconocido o con lo que no entendemos. Y lo
que no entendemos, bromea Fernando, pue-
de ser «nuestro padre, nuestra novia o aquel
companero tan raro de la universidad». La
ciencia ficcidn, recalca Rosa Montero, «es
una herramienta metaforica poderosisima
para hablar de la realidad». Su cometido,
como el de cualquier otra obra de arte, es in-
ducir un choque en el lector, un sentimiento
de extraniamiento o desfamiliarizacion que
nos obliga a aferrarnos al texto y a tomar
conciencia de aquello sobre lo que el escritor
ha querido poner el foco.

Rosa lo explica con pasién cuando nos
describe cémo a menudo somos incapaces de
ver lo que esta ocurriendo a nuestro alrede-
dor. Y pone como ejemplo el mundo que ella
ha creado para las aventuras de su replican-
te Bruna Husky (Serie Bruna Husky), que
sitia en el afio 2109. En ese «mundo futuro»
los ricos que se lo pueden permitir pagan por
respirar aire limpio. En realidad, solo hay
que comparar la renta per capita y el aire en
algunas de las grandes ciudades de nuestro
mundo presente para darnos cuenta de que
esto ya estd ocurriendo hoy, pero para que
todos podamos verlo «es necesario contarlo
de otra manera». La ciencia ficcidn es un
ejercicio mental que nos permite superar la
ceguera (la caverna platdnica) en la que nos
sume la rutina y nos fuerza a poner en duda
la realidad que habitamos como unica reali-
dad posible, a imaginar otras realidades,
otros mundos posibles en los que dar cabida
a nuevos planteamientos, mas valientes,
mas audaces, o simplemente diferentes.

En el prélogo de The Left Hand of Dark-
ness [La mano izquierda de la oscuridad)]
(1969), Ursula K. Le Guin nos dice que la
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predicciéon es asunto de profetas, clarividen-
tes y futurdlogos. El negocio del escritor es la
mentira. Las historias de ciencia ficcion son
experimentos que llevamos a cabo con nues-
tra imaginacioén. La ciencia ficcién es un expe-
rimento conceptual.

La ciencia ficcion se
entiende a menudo como
un ejercicio de
extrapolacion, una forma
de anticipar o predecir el
futuro.

La ciencia ficcién juega asimismo un papel
1mportante en la formacién del deseo de cam-
bio, a favor del progreso, de la novedad, de la
sensacién de asombro y de descubrimiento. Es-
te papel de conformacién se juega no solo por
lo que ciencia ficcién imagina como posible en
otro lugar, o en algin momento futuro, sino
porque promueve una visiéon del mundo pre-
sente como algo evanescente y contingente,
que esta sujeto o que requiere un cambio dra-
matico (Bassett, Steinmueller y Voss, 2013)

El semanario The Economist, en su vision
para el presente afo 2020, recomienda a los
lideres empresariales la ciencia ficcidon porque
«explorar futuros ficticios libera nuestro pen-
samiento de limitaciones falsas y nos desafia
a replantearnos incluso si las preguntas que
nos estamos haciendo son las correctas»* (The
Economist, 2019).

4 exploring fictional futures “frees our thinking from
false constraints” and “challenges us to wonder whether
we’re even asking the right questions.

REVISTA HELICE: Volumenvi, n.2 1

En definitiva, la ciencia ficcién no es util
por su caracter predictivo. La ciencia es Uni-
camente el pretexto de la ciencia ficciéon. Cada
disertacion  «info-cuantico-nano-bio-ciberas-
tro-psico-xeno-socio-fisica genera la ilusién de
que las historias de ciencia ficcién son drama-
tizaciones del conocimiento cientifico»s. En
realidad, es solo una forma diferente de pen-
sar sobre el mundo (Csicsery-Ronay, 2008:
111) que nos permite observar los problemas
desde la distancia (James, 1995), y reformu-
lar nuestra perspectiva del mundo (Peper,
2017):

Como los viajes internacionales o la medita-
cién, nos ofrece espacio para cuestionar nues-
tras suposiciones. Las suposiciones bloquearon
las grandes mentes del siglo XIX haciéndoles
creer que las ciudades estaban condenadas a
ahogarse en estiércol de caballo. Las suposicio-
nes tumbaron a Kodak a pesar de que sus in-
genieros construyeron la primera cdmara digi-
tal en 1975. Las suposiciones son un lujo que
los auténticos lideres no pueden permitirseb.

Esto es lo que hace de la ciencia ficcidon
una herramienta especialmente interesante
para reflexionar sobre la relacién entre la
tecnologia, las personas y la sociedad, y con-
tribuir al debate de ideas que muchos consi-
deramos esencial para enfrentarnos a un fu-
turo que nos ofrece un espectro cada vez mas
amplio de oportunidades y riesgos.

5 Every quantum-info-nano-bio-cyberastro-psycho-xeno-
socio-physical infodump pumps up the illusion that sf
stories are dramatizations of scientific knowledge.

6 Like international travel or meditation, it creates
space for us to question our assumptions. Assumptions
locked top 19th-century minds into believing that cities
were doomed to drown in horse manure. Assumptions
toppled Kodak despite the fact that its engineers built
the first digital camera in 1975. Assumptions are a luxu-
ry true leaders can’t afford.
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La ciencia ficciéon no es dura. Lo duro es
escribir ciencia ficciéon

La creacién de mundos es una ambicién de todo
escritor. Yo queria regalarme un mundo que
pudiera visitar cuando quisiera y que fuera cre-
ciendo. Cuando escribes ciencia ficcion eres co-
mo un nino jugando con un juguete, o como un
dios. (Rosa Montero)

El lector que se acerca por primera vez a
la ciencia ficcién puede sentirse intimidado
por la necesidad de penetrar en un mundo
con reglas desconocidas que tendra que esfor-
zarse en descifrar. Ciertamente, algunas
obras de la denominada ciencia ficcién dura
pueden responder a este patrén. Pero la cien-
cia ficcién no tiene por qué ser necesariamen-
te dura, por la misma razén que la literatura
de calidad no tiene por qué ser necesariamen-
te elitista o criptica. La dificultad con que se
presentan las ideas y los mundos posibles son
solo una opcién y dependen en gran medida,
como en cualquier otro género, de la intencién
y de la habilidad del escritor para crear una
experiencia atractiva y asequible. De hecho,
cuando el escritor tiene éxito, no solo conse-
guira que su obra resulte atractiva, sino tam-
bién despertar en el lector el sentido de la
maravilla.

Es, por consiguiente, el escritor de ciencia
ficcion quien realmente se enfrenta a una du-
ra tarea: la dificultad para construir un mun-
do que incluye algiin elemento novedoso (el
novum) que, sin embargo, reconocemos como
una posibilidad cierta dentro de nuestro uni-
verso sin necesidad de recurrir a elementos
sobrenaturales (Moreno, 2015). Una vez for-
mulada su hipétesis de partida, la necesidad
de coherencia y verosimilitud encadenan al
escritor al rigor del discurso racional, exac-
tamente igual que en cualquier obra realista
0, como sugiere Antonio Schuh, de la misma
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manera que durante una investigacion crimi-
nal es necesario hacer que todas las piezas
encajen: «El detective ha de encontrar el mo-
tivo, la oportunidad y el arma».

Rosa Montero destaca que el rigor que se
autoimpone la ciencia ficcién es lo que la dife-
rencia del género fantastico, mucho mas fle-
xible porque no existe este tipo de restriccion
y en el que, en esencia, cualquier cosa es po-
sible. Es esto también lo que, para ella, hace
atractiva la ciencia ficcién, porque como dijo
H.G. Wells donde «cualquier cosa puede ocu-
rrir, nada es interesante»’ (Csicsery-Ronay,
2008: 63). La creacion de mundos es una am-
bicién de todo escritor, no solo del autor de
ciencia ficcidn, pero la ciencia ficcién resulta
singularmente atractiva por las posibilidades
que ofrece y ha sido la opcién de Rosa al crear
el mundo de Bruna Husky. Fernando A. Mo-
reno cita a otra reconocida escritora de cien-
cia ficcibn en Espana, Elia Barceld, quien
afirma que no hay ningin género tan dificil
como la ciencia ficcién, donde todo es extrapo-
lable, pero todo tiene que ser coherente.

La dificultad para crear mundos alternati-
vos posibles y plausibles trasciende los limi-
tes de la ciencia ficcién y puede ser una de las
razones para sucumbir a la tentacién de la
distopia o como se refiere a ella Fernando A.
Moreno, «la imaginacion fea». El atractivo de
los futuros distépicos podria haberse intensi-
ficado en las tultimas décadas, debido a que
una mayoria de la sociedad atin no ha cose-
chado los beneficios prometidos del progreso
tecnolégico. Antonio Shuch cita una irdnica
observacién de Stefan Zweig sobre su pais de
adopcidn que captura esta idea: «Brasil es el
pais del futuro y siempre lo sera».

John Clute, coeditor de The Encyclopedia
of Science Fiction, recuerda las palabras de

7 Where anything can happen, nothing is interesting.
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Bertrand Russell de 19248: «Me veo obligado
a temer que la ciencia se use para promover
el poder de los grupos dominantes, en lugar
de hacer felices a los hombres». El verdadero
miedo hoy es que el mundo en el que vivimos
ahora fue disefiado por aquellos que se bene-
fician de él (Gunn, 2014).

La dificultad para crear
mundos alternativos
posibles y plausibles
trasciende los limites de la
ciencia ficcion y puede ser
una de las razones para
sucumbir a la tentacion de
la distopia.

La historiadora Jill Lepore (2017) piensa
que la distopia solia ser una ficcién de resis-
tencia, pero que se ha convertido en una fic-
ci6n de sumisién: la ficciéon de un siglo vein-
tiuno desconfiado, solitario y sombrio, en la
que se dan la mano la izquierda y la derecha
porque demanda muy poco en términos de
imaginacion literaria, politica o moral.

Con independencia de los factores histori-
cos y tendencias culturales que pueden influir
en la preferencia por el género distépico, cabe
argumentar que, de la misma manera que,
usualmente, es mas fAcil identificar proble-
mas que proponer soluciones, resulta mas fa-
cil construir una historia que nos muestra los

8 Bertrand Russell, Icarus; or, the Future of Science. EP
Dutton, 1924; citado en el articulo de Eileen Gunn.
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defectos o los riesgos asociados al cambio tec-
nolégico y que, de pronto, irrumpe en nuestra
realidad y trastoca las reglas de juego, que
imaginar un mundo mejor o, simplemente, un
mundo coherente alternativo.

Nuestra familiaridad con la realidad que
habitamos y nuestros propios prejuicios ha-
cen que nos resulte mas asequible reconocer
la caricatura que descubrir la belleza alterna-
tiva. La distopia puede ser mas rentable que
la utopia. Hay una cierta comodidad en la
distopia, pero posiblemente es la utopia de lo
que, en el mundo cambiante y abierto al que
nos enfrentamos, estamos més necesitados.

Lenguajes y medios de la ciencia ficcion

Lo habia intentado varias veces, pero mis es-
fuerzos concluian en un modo de mirar dema-
siado deliberado: un guedeniano me parecia en-
tonces primero un hombre, y luego una mujer, y
les asignaba asi categorias del todo irrelevantes
para ellos, y para mi fundamentales. (Ursula K.
Le Guin, La mano izquierda de la oscuridad)?®

La ciencia ficcién sobre el lenguaje nos ha
dado algunas obras de culto, como Babel 17
(1966) de Samuel R. Delany, The Embedding
[Empotrados] (1973) de Ian Watson o la mu-
cho maés reciente Story of Your Life [La histo-
ria de tu vida] (1998), en la que Ted Chiang
especula con el lenguaje de unos visitantes
alienigenas, los heptapodos, que elimina la
direccionalidad temporal del pensamiento y
hacer posible recordar el futuro. Nuestra fas-
cinacién por el lenguaje es un reflejo de la re-
lacién de amor odio que mantenemos con él.
El lenguaje es nuestro vehiculo de comunica-

9 Ursula K. Le Guin, The Left Hand of Darkness (1969),
traduccién de Francisco Abelenda para la edicién de Mi-
notauro (1973). Pasaje leido por Fernando A. Moreno du-
rante el debate.
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cién y, de alguna manera, una parte esencial
de nuestro ser consciente. Pero también o,
quizas precisamente por ello, un obstaculo
que debemos superar.

«En una novela luchamos contra el lengua-
Jje», nos explica Fernando A. Moreno, porque a
través de lo que esta escrito debemos llegar a
descubrir lo que no estd escrito: «Las novelas
nunca van de lo que nos dicen sino de lo que
no nos dicen». El lenguaje no es neutro. Las
estructuras lingiisticas con las que nos en-
frentamos a un mensaje cambian nuestra
percepcién, la construccién del relato y la
manera en que explicamos las cosas. El hecho
de que alguien sea complemento directo en
vez de sujeto influye en la manera en que
nuestra mente lo percibe y cambia nuestra
forma de relacionarnos con él o ella. Rosa
Montero va atin mas lejos y nos dice que todo
escritor aspira a «romper el lenguaje» para
llegar a hablar con una voz propia y distinti-
va.

Esa necesidad de luchar contra el lenguaje
y doblegarlo no es exclusiva de la literatura,
ni siquiera de la literatura de ciencia ficciéon.
Forma parte del proceso creativo. El autor in-
tenta ir mas alla de los limites establecidos y
desvelar algo que parece estar al alcance de
la mano, pero que sin embargo se resiste, el
adyacente posible. Citaré solo dos ejemplos de
cientificos que nos describen su particular ba-
talla con el lenguaje. En la introduccién a su
obra Autopoiesis and Cognition [Autopoiesis y
Cognicién], Humberto Maturana, dice: «Uno
solo puede decir con un lenguaje dado, lo que
el lenguaje le permite»!0 (Maturana y Varela,
1991: xim). Por su parte, en Order out of
Chaos [Order a partir del caos], Ilya Prigogi-
ne e Isabel Stenger reflexionan sobre la tra-
duccién de su obra al inglés y reconocen que

10 One can only say with a given language with the lan-
guage permit.
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«en gran medida, cada lenguaje proporciona
una manera diferente de describir la realidad
en la que estamos inmersos»!! (Prigogine y
Stengers, 2018: XXXI).

El neologismo es un recurso esencial en la
descripcion del descubrimiento, ya sea un in-
vento o un mundo ficcional. Las culturas do-
minantes del mundo cientifico moderno estan
dotadas de mecanismos diversos para la lexi-
cogénesis. En esto la lengua espanola no es
una excepcién (Csicsery-Ronay, 2008). No de-
beria sorprendernos, sin embargo, que el do-
minio tecnolégico de los paises de habla in-
glesa se haya extendido de manera natural a
la ciencia ficcién a través del lenguaje y los
medios de comunicaciéon. El ascenso de la
ciencia ficcién durante los afios 60 y 70 del si-
glo XX, coincidiendo con la Guerra Fria y la
carrera espacial, ha ejercido una profunda in-
fluencia cultural que se extiende hasta nues-
tros dias.

Y tampoco debe resultarnos sorprendente
que el cine se haya convertido en el medio de
difusién por excelencia de la ciencia ficcidn.
Aunque los autores mas reconocidos siguen
siendo mayoritariamente escritores, las peli-
culas y las series de televisién son el principal
medio de consumo de la ciencia ficcion para el
gran publico. A diferencia de lo que ocurre
con la literatura escrita, el cine de ciencia fic-
cién si es un fenémeno de masas. Reciente-
mente, series como Black Mirror (2011-2019)
o Years and Years (2019) estan en boca de to-
do el mundo. La mayoria de la gente ve las
peliculas como un simple entretenimiento,
nos dice Rosa Montero. Creen que las van a
entender, se van a divertir y se van a emocio-
nar. En cambio, la novela requiere un esfuer-
ZO muy superior.

11 English is not our native language. We believe that to
some extent every language provides a different way of
describing the common reality in which we are embed-
ded. (Traduccién del autor)
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En el cine estamos expuestos a imagenes
explicitas y mensajes subliminales mucho
mas intuitivos y contra los que no tenemos la
misma necesidad de pelear que cuando nos
enfrentamos a una historia escrita, nos expli-
ca Fernando A. Moreno. Y Rosa Montero nos
recuerda oportunamente que, a pesar de que
la alfabetizacién no ha dejado de extenderse a
lo largo de la historia (tendencia que podria
estar a punto de detenerse o, incluso, rever-
tirse), la lectura ha sido siempre una activi-
dad minoritaria. En Espana, el 40 % de la po-
blacién nunca lee libros y del 60 % restante,
solo el 12 % lee mas de cuatro libros al afio.
Los lectores de ciencia ficcién en espanol for-
man parte de ese 12 %, Es un mercado redu-
cido que, como veremos a continuacién, re-
fuerza la preferencia de los editores por las
traducciones del mercado de la ciencia ficcién
en inglés (Martin, 2017).

«En una novela luchamos
contra el lenguaje», nos
explica Fernando A.
Moreno, porque a traves
de lo que esta escrito
debemos llegar a descubrir
lo que no esta escrito.

En la actualidad, los videojuegos tienen
una penetracién y una influencia cada vez
mayores y, muy posiblemente tecnologias co-
mo la realidad virtual, aumentada o mixta
acabaran por incorporarse plenamente y dar
un nuevo giro al medio de expresiéon que do-
minard en el futuro, al vector por medio del
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cual el mensaje nos infectard. Como curiosi-
dad, el medio que hasta ahora ha eludido casi
por completo a la ciencia ficcién es la musica
vocal. Quizas es solo una oportunidad para
nuevas formas de expresiéon transmedia para
la ciencia ficcidn.

La ciencia ficcion ha especulado también
con la post-alfabetizacién, sociedades imagi-
narias en las que la tecnologia multimedia ha
avanzado hasta un punto en que la capacidad
de leer o escribir deja de ser necesaria y, por
consiguiente, algo comtun. El término lo reco-
gi6 ya Marshall McLuhan en The Gutenberg
Galaxy [La galaxia Gutenberg] (McLuhan,
1962) y muchas sociedades de ciencia ficcion
han llegado a este estado, como ocurre en
Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury.

Mas alla de la visién distépica de Ray
Bradbury en Fahrenheit 451 o de la provoca-
ci6on de Marshall McLuhan, no podemos ob-
viar que, mientras el lenguaje oral es con se-
guridad consustancial a nuestro desarrollo
evolutivo como especie, la escritura tiene a lo
sumo unos cinco mil afios de antigiiedad. A
pesar de la enorme influencia que ha ejercido
en el desarrollo de nuestra civilizacién y tiene
en nuestra sociedad actual, los medios audio-
visuales ganan terreno y no podemos asegu-
rar que la escritura sea la Unica forma posible
de extender nuestra memoria, ni descartar
nuevos desarrollos tecnolégicos que, even-
tualmente, acaben desplazindola.

Ante la pregunta explicita sobre si los
nuevos medios y las nuevas formas de con-
sumo de informacién, mucho mas volcadas en
la imagen y el video, acarrearan a largo plazo
la desapariciéon de la escritura y la lectura,
una vuelta a la oralidad, ninguno de los tres
participantes cree que vaya a ser asi, por lo
menos a corto plazo. Parece que, por el mo-
mento, seguiran siendo simplemente vehicu-
los minoritarios. Lo que estd claro es que la
utilizacién de la ciencia ficciébn como medio
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para llevar a la sociedad el debate de ideas y
estimular la imaginacién, el deseo de cambio
de las futuras generaciones o, al menos, miti-
gar la ansiedad que produce la innovacién,
nos obliga a contemplar la multiplicidad de
medios de expresién y comunicacién (Bould et
al., 2009) y, por supuesto, a tener muy en
cuenta las nuevas y futuras formas de comu-
nicacién mayoritaria y su influencia en lo que
algunos consideran una nueva oralidad (Ong,
2013).

La ciencia ficcion en Espana, jun género
fantasma?

Soy lector de ciencia ficcion y alguna vez me
han pillado en un bar con un libro de Asimov.
Dije que era los hermanos Karamazov. (Antonio
Schuh)

Pocas obras de ciencia ficciéon en idiomas
diferentes del inglés han alcanzado la popula-
ridad entre la audiencia global y el reconoci-
miento de la critica (Csicsery-Ronay, 2008).
Espana tiene una presencia testimonial en el
panorama internacional de la ciencia ficcion.
Nuestra produccién no ha logrado cautivar a
los lectores extranjeros con un clasico univer-
salmente aceptado y la mayoria de los escri-
tores y titulos parecen invisibles, no solo fue-
ra de Espaiia, sino también entre sus pares
de profesion. Sara Martin, coeditora de la re-
vista Hélice, describe a la ciencia ficcién es-
pafiola como un «género fantasma» (Martin,
2017).

Sin embargo, a juzgar por éxito de las peli-
culas y series de televisiéon extranjeras, hay
que concluir que a los espafoles nos encanta
la ciencia ficcién, como al resto del mundo
(Wells, 2013). El interés por la lectura es mas
limitado, pero ciertamente hay un mercado
para las traducciones (principalmente del in-
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glés) de ciencia ficcién y un fandom local apa-
sionado y erudito. Este mercado ha sido, sin
embargo, deliberadamente ignorado por el es-
tablishment cultural. Los escritores y cineas-
tas espanoles de ciencia ficcion se enfrentan a
muchas dificultades para convencer de la
credibilidad de sus textos a una audiencia
reacia, y los lectores y espectadores locales
asumen que las historias de ciencia ficcién so-
lo pueden suceder en los Estados Unidos o el
Reino Unido.

Al intentar penetrar en las razones detras
de esta situacion, Rosa Montero nos describe
una escena que a mas de uno le resultari fa-
miliar:

Estoy harta —y lo repite—, harta de ir a actos
publicos con comparieros, escritores famosos, y
que, de repente, ante una pregunta alguien
responda: Bueno, claro, yo no he visto los nu-
meros, porque a mi eso de los nameros (risas)
no se me da nada bien. Y que, a continuacion,
toda la audiencia se ria de manera cémplice,
como si cuanto més analfabeto cientificamente
se sea, mas poeta.

Afirmaciones similares pueden encontrar-
se, por desgracia con cierta frecuencia, en de-
claraciones de personalidades y en los medios
de comunicacién. Rosa Montero continta con
una cita de The Spanish Labyrinth [El labe-
rinto espaniol] (1943), en la que Gerald Bre-
nan describe como medio siglo después de la
muerte de Isaac Newton, cuando el mundo
desarrollado abrazaba la revolucién cientifi-
ca, en Espafia ain nos aferrdbamos al pen-
samiento irracional y magico (Brenan y Ruiz,
1994: 513):

En 1773, la Universidad de Salamanca ignora-
ba atn a Descartes, Gassendi y Newton, y en
sus cursos de teologia se debatian cuestiones
tales como el lenguaje en que hablaban los an-
geles y si el cielo estaba hecho de metal de
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campanas o de una mezcla de vino y agua (Ba-
llesteros, tomo VI, p. 288) En la generacién an-
terior, la misma universidad se habia negado a
establecer una catedra de matematicas pro-
puesta por Felipe v y uno de sus profesores, el
jesuita padre Rivera, declaraba que la ciencia
era completamente inutil y que sus libros de-
bian ser mirados como obra del demonio.

Y concluye con la casi obligada de Miguel
de Unamuno que sintetiza esta mentalidad:
«que inventen otros» porque a nosotros, los
espaiioles, lo que se nos daria realmente bien
es la mistica.

Fernando A. Moreno tampoco se muerde la
lengua con el relato que nos ofrece sobre la
aversiéon de la «Cultura» (con mayuscula) es-
patiola por la ciencia ficcién. Al igual que Ro-
sa Montero, describe un entorno académico
que a menudo se jacta de estar muy por en-
cima del bien y del mal: el «yo ya sé, yo ya
sé», como forma de atrincherarse ante la du-
da, en vez de abrazarla como motor de la cu-
riosidad y el descubrimiento. Y cita a José
Maria Merino, el escritor y académico de la
Real Academia Espafola, autor también de
ciencia ficcién, para quien las dos razones por
las que el género no triunf6 en Espafia son la
Iglesia catélica y el comunismo. El marxismo
cultural se aferra a la realidad y la Iglesia se
ha empleado a fondo para conseguir que no
nos fijadsemos en ciertas realidades.

Sobre el hecho de que la ciencia ficcién es-
pafiola se haya visto condicionada por la tra-
yectoria histérica del pais en los cien tltimos
anos parece existir un consenso amplio entre
las personas que han estudiado el fenémeno y
con las que (de manera muy informal) he te-
nido ocasién de conversar durante la elabora-
cién de este articulo. La Guerra Civil de 1936
y la subsiguiente dictadura han ejercido una
poderosa influencia, pero quizds no de una
manera diferente a la que han podido tener
sobre otros ambitos de la cultura. Nuestros
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expertos parecen querer huir también de lo
que, hasta cierto punto, parece un lugar co-
mun, a saber, que en Espafia no hay dema-
siado interés por la ciencia y los curriculos
cientifico-tecnoldégicos. La razén de la invisibi-
lidad o marginalidad del género en Espafa
habria que rastrearla, por tanto, hasta otros
factores quizds también menos visibles de
nuestra cultura.

Espana tiene una presencia
testimonial en el panorama
internacional de la ciencia

ficcion.

Durante la segunda mitad del siglo XIX y
el primer tercio del siglo XX, numerosos auto-
res de prestigio como Leopoldo Alas “Clarin”,
Pio Baroja. Angel Ganivet, Azorin, Ramén
Pérez de Ayala, Emilia Pardo Bazan, Miguel
de Unamuno o incluso el Nobel de Medicina,
Santiago Ramoén y Cajal, se acercaron con 16-
gica curiosidad y exploraron las oportunida-
des que ofrecia lo que, en aquel momento era
un género literario emergente. Algunos se li-
mitaron a compartir sus obras dentro de un
circulo muy restringido por considerarlo un
vehiculo demasiado culto o dificil para el gran
publico, pero muchas otras, algunas de nota-
ble calidad y originalidad, se abrieron camino
hasta el mercado. Mariano Martin Rodriguez
cree que la produccidon espaiiola de ciencia
ficciéon puede «rivalizar sin desdoro con la de
otras grandes literaturas europeas» (2018:
122). Su articulo en la reciente historia de la
ciencia ficcién en la cultura espanola editada
por Teresa Lépez-Pellisa documenta una lar-
ga tradicién que llega sin interrupcién hasta
nuestros dias, y que tiene manifestaciones
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destacadas, no sélo en la literatura, sino en el
cine, la television, el teatro, el comic e incluso
la poesia (Lopez-Pellisa, 2018).

Durante la segunda mitad
del siglo XIX y el primer
tercio del siglo XX,
numerosos autores de
prestigio como Leopoldo
Alas “Clarin”, Pio Baroja.
Angel Ganivet, Azorin,
Ramon Pérez de Ayala,
Emilia Pardo Bazan, Miguel
de Unamuno o incluso el
Nobel de Medicina,
Santiago Ramon y Cajal, se
acercaron con logica
curiosidad y exploraron las
oportunidades que ofrecia
lo que, en aquel momento
era un geénero literario
emergente.

La ciencia ficcién anglosajona se acabé
imponiendo como resultado de la hegemonia
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cientifica y tecnoldgica de los Estados Uni-
dos, y de la enorme influencia que su cine ha
tenido como vehiculo de difusién cultural.
En los afios sesenta y setenta, la ciencia fic-
ci6én americana e inglesa fue generosamente
consumida en Espafia por muchos jévenes
que leian traducciones de las obras de Isaac
Asimov, Arthur C. Clarke o Robert Heinlein.
A titulo personal, puedo dar fe de que asi fue
y de que yo entré en contacto con estos auto-
res por medio de un buen amigo, algo mayor
que yo, en cuyo circulo se consumia la cien-
cia ficcién con la misma fruiciéon que el rock
duro, los comics de superhéroes o el tabaco.
El ascenso de los Estados Unidos y la toma
de conciencia de la pérdida de relevancia in-
ternacional de nuestro pais, que coinciden en
el tiempo con la consolidacién del género de
la ciencia ficcién, parecen estar de alguna
manera en el ADN de nuestra herencia cul-
tural. Sara Martin piensa que el principal
problema, a juzgar por las reacciones de sus
alumnos, es nuestra muy baja autoestima y
que Espafia es una nacién con serios pro-
blemas para imaginar el futuro (Martin,
2017).

En la actualidad, la ciencia ficcién en Es-
paia enfrenta dos obstaculos principales: la
indiferencia del establishment cultural que se
proyecta a la sociedad a través de publicacio-
nes como Babelia, y un mercado de publica-
cién en rapida disminucién, extremo que nos
confirma la experiencia de Rosa Montero.
Hoy hay mas escritores de ciencia ficcién que
nunca en Espafia, pero se enfrentan a las
numerosas barreras del mundo editorial y de
la difusién, notablemente la traduccién, un
problema compartido por otras tradiciones lo-
cales de ciencia ficciéon no angléfona. E1 mun-
do académico se aproxima cada vez mas sin
complejos a la ciencia ficcidén, pero el proceso
de legitimacién que permitié el ingreso de la
ciencia ficcién escrita en inglés en las aulas
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universitarias estadounidenses y britanicas
en la década de 1970 aiin no ha concluido en
Espana.

Mientras tanto la sociedad espafola se
sumerge ya en lo que, con toda probabilidad,
sera el proceso definitivo de «naturalizacién»
del género, por medio de series que, como
Black Mirror, estan ya dia a dia en boca de
todos nosotros.

6. El futuro de la ciencia ficciéon

El breve panorama sobre la ciencia ficcién
en Espana descrito puede resultar algo som-
brio, pero es evidente que la apertura de la
Espana moderna a los mercados internacio-
nales y la inevitable exposicién a la globaliza-
cién, por mucho que pese a los nacionalismos,
hace inevitable la convergencia de costum-

bres y de habitos de consumo. La ciencia fic-
cién es un fenémeno mundial (Wells, 2013).
La innovacién tecnolégica, venga de donde
venga, nos hace conscientes de un mundo en
permanente cambio, y augura un futuro en el
que las fronteras entre lo real y lo posible se
diluirdn cada vez mas y la ciencia ficcién es-
tara cada vez mas integrada en nuestro pen-
samiento.

Por la misma razén, cada vez mas, vere-
mos su mayor dilucién en todo tipo de mani-
festaciones artisticas y culturales. La ciencia
ficcion ha sido tradicionalmente un género di-
ficil de encuadrar, para el que no existe una
definiciéon universalmente aceptada y que es-
ta integrado por multitud de subgéneros. Su
naturaleza escurridiza y promiscua solo puede
verse reforzada por la innovacién tecnolégica y
la presién por un cambio constante. Los nue-
vos medios de comunicacién y vehiculos de
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expresion atrajeron algunas de las preguntas
de la audiencia. La conclusién es que el cam-
bio que observamos en la oferta de medios de
comunicacién y las preferencias del consumi-
dor juegan en contra de las barreras del gé-
nero y a favor de una difusién creciente del
pensamiento de la ciencia ficcién en cada vez
mas historias y narrativas, con la Unica limi-
tacion de la necesidad de formacién en las
nuevas tecnologias, y la inversién necesaria
para la produccién de nuevos contenidos.

Los asistentes a la jornada se interesaron
también por la visién de los ponentes sobre
la contribucién de la ciencia ficciéon a los
grandes debates de actualidad, como el cam-
bio climéatico o el presunto agotamiento del
modelo de economia capitalista. Con gran
habilidad, los ponentes reiteraron que la
funcién de la ciencia ficcién con respecto al
futuro no es la de adivinarlo. En realidad,
ninguno de estos temas es nuevo para la
ciencia ficciéon. Todos tienen ya una larga
tradiciéon en el género. Pero si hubo tres
ideas que flotaban en el ambiente. La prime-
ra es que, tras un largo periodo de fe en los
mercados y la tecnologia que se suponia era
el preludio del fin de la historia (Fukuyama,
1989), nos enfrentamos a una época de in-
certidumbre creciente en la que necesitamos
mas que nunca nuevas ideas. La segunda es
que la ciencia ficciéon es un medio accesible
para sensibilizar a la sociedad sobre los de-
bates y estimular la participacién. Es eso
que a menudo denominamos de manera un
poco topica «la democratizacién» del disefio
de futuros. La tercera es que esta posibilidad
no se limita a la literatura escrita porque la
ciencia ficcién, mal que le pese a algunos
profesores o cineastas de renombre anclados
en la tradicién, va mucho mas alld de los li-
bros y del cine de culto. De hecho, el cine, los
medios audiovisuales y los nuevos medios,
suponen, en particular, una oportunidad en
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paises como Espafna donde, a falta de tradi-
cién, tenemos talento e imaginacion.

En este sentido, como hemos visto, son
numerosas las voces que critican la compla-
cencia de la distopia y reivindican la necesi-
dad de volver a mirar a la utopia sin prejui-
cios. Desde iconos de la tecnologia como Tim
O’Reilly (2017) hasta iniciativas locales como
la Fundacién Asimov y su movimiento Prag-
ma (Despega el «Movimiento Pragma» 2018)
dicen que ya basta de escudarse en la «imagi-
nacién fea» y facilona para no actuar. Ha lle-
gado el momento de aceptar que el futuro de-
pende, por accién u omisién, de la inversién
en imaginacién que hagamos en el presente.
Y es alentador ver movimientos que miran al
disefio, a la narrativa (el storytelling), y a la
ciencia ficcién en particular, como fuente de
inspiracién para una sociedad donde los bene-
ficios de la innovacién lleguen a mas personas
y contribuyan a una sociedad mas justa y
plural.

En octubre de 2011, Neal Stephenson es-
cribié un articulo titulado «Innovation Star-
vation» (2011) —que me gusta traducir muy
libremente como «inanicién creativa»—, en li-
nea con ensayos de fechas préximas como
«The Great Stagnation», de Tyler Cowen
(2011), «The End of the Future», de Peter
Thiel (2011), o «Is U.S. Growth Economic
Over?», de Robert Gordon (2012). Estos explo-
raban hace diez afios la idea de que podria-
mos haber entrado en un periodo de estan-
camiento  tecnolégico. Es una idea
controvertida que, en principio, puede parecer
absurda en un mundo deslumbrado por la in-
novacién tecnolbgica. El articulo hacia una
llamada para que vuelva la inspiracién a la
ciencia ficciéon contemporanea. Neal fue uno
de los impulsores del proyecto Hieroglyph, en
colaboracion con el Centro para la Ciencia la
Imaginaciéon de la Universidad Estatal de
Arizona. El nombre del proyecto surge de la
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idea de que ciertos inventos icbénicos en las
historias de ciencia ficcién, como las comuni-
caciones por satélite de Arthur Clarke, o los
robots de Issac Asimov, son los «jeroglificos»
modernos: simbolos simples y reconocibles en
cuyo significado todos concordamos, y que
juegan un rol decisivo como narrativa capaz
de coordinar e impulsar la accién colectiva.

Los asistentes a la jornada
se interesaron también por
la vision de los ponentes
sobre la contribucion de la
ciencia ficcion a los gran-
des debates de actualidad,
como el cambio climatico o
el presunto agotamiento
del modelo de economia
capitalista.

Por supuesto, no podemos descartar que
después de todo, el futuro ya esté inventado
en algun texto de ciencia ficcién desconocido,
en algun autor aun por descubrir. Porque el
hecho de vivir en la sociedad de la informa-
cién no significa ni mucho menos que todas
las ideas estén sobre la mesa. Como nos re-
cordé humildemente Fernando A. Moreno du-
rante una de sus intervenciones, a propoésito
de su condiciéon de experto en teoria de la lite-
ratura y ciencia ficcidén, todos los afos se pro-
ducen en cualquier campo del conocimiento
mas resultados y mas publicaciones de lo que
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cualquier estudioso puede llegar a procesar.
El universo del conocimiento también se ex-
pande y nuestra distancia como individuos
con el conjunto de conocimientos a nuestro al-
cance es cada vez mayor. Paraddjicamente, en
la sociedad del conocimiento, de alguna ma-
nera, somos cada vez mas ignorantes.

Este argumento deberia ser un acicate pa-
ra obligarnos a profundizar en los mecanis-
mos, la tecnologia que tenemos a nuestra dis-
posicién, para integrar nuestras capacidades
individuales de una manera que resulte, al
mismo tiempo, productiva para el conjunto y
satisfactoria para la persona. No puedo sino
mirar a la narrativa, la ciencia ficcién y sus
posibles desarrollos como una valiosa herra-
mienta para la inteligencia colectiva.

Nada me gustaria més que ver surgir en
Espafa, mi pais, un movimiento similar al
proyecto Hieroglyph. Los asistentes al evento
Tecnofuturos pueden dar fe de que tenemos
personas con la creatividad y el entusiasmo
necesarios, y el proyecto podria nuclearse en
torno a alguna institucién académica o corpo-
rativa minimamente transgresora que se re-
sista a sucumbir al consenso y la mediocri-
dad. No sé si tal institucién existe o habra
que inventarla, pero sirva esta breve conclu-
si6n como llamada a la accién y a la colabora-
cién de todos los que miramos al futuro con
preocupado optimismo y a la ciencia ficcion
como el elixir del héroe.
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detective  replicante  Bruna  Husky.
https://www.rosamontero.es/

e Fernando Angel Moreno, profesor e inves-
tigador de lengua espafola y teoria de la
literatura,
https://www.ucm.es/lengespyteoliter/cv-
moreno-serrano-fernando-angel.

e Antonio Schuh, director de desarrollo de
negocio y alianzas en Telefénica.
https://www.linkedin.com/in/antonioschuh/
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