Valis: la duda ontologica
como subterfugio del yo

Pedro Pujante

El autor desdoblado en una realidad que
no es real

Philip Kindred Dick es uno de los escritores
en lengua inglesa mas conocidos de ciencia
ficcion, el Borges norteamericano, segun
afirmé6 la escritora Ursula K. Le Guin (en
Bloom, 2005: 506). Escribié mas de treinta
novelas ademds de cuentos en los que de
forma obsesiva se cuestionaba sobre la iden-
tidad y la realidad como simulacro. En sus
novelas, la mayoria distopias, ucronias o
space operas (aventuras futuristas que tie-
nen lugar en el espacio), explora las vicisitu-
des de seres alienados o locos, el uso de las
drogas, la opresién de gobiernos autoritarios
o los estados alterados de conciencia. De en-
tre su vasta produccién queremos destacar
VALIS (1980), que sin alejarse del universo
dicksiano de la ciencia ficcién constituye una
rara avis, una novela singular en la que el
propio autor interviene como protagonista.
En este sentido, a pesar de su caracter ficti-
cio VALIS acrénimo que responde a Vast Ac-
tive Living Intelligence (Sistema de Vasta
Inteligencia Viva), es su obra mas autobio-
grafica. Seria acertado decir que nos encon-
tramos ante una autoficcién fantastica (Co-
lonna, 2004), entendido como relato en el
que el autor se inventa una identidad, un al-
ter ego de si mismo que al mismo tiempo es
el narrador de un relato de caracter fantas-
tico. VALIS, es, como se desprende de su
nombre, una hiperentidad inteligente, que es
capaz de suplantar la realidad. El propio K.
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Dick en una de las entradas de su mastodon-
tico diario Exegesis comenta: «I saw Valis
outside me modulating reality» (Dick, 1995:
330)!. Esta sensacién de estar sometido a
una realidad-simulacro, en la que el indivi-
duo es una marioneta, moldeé toda su obra y
ofrece claves valiosas para entender la auto-
ficcionalidad de esta que aqui comentamos.
En VALIS K. Dick se desdobla en Horse-
lover Fat, Amacaballo Fat en la traduccién
espafnola que manejamos. «Philip» o «Phil-
Hippos», significa en griego «el que ama a los
caballos», mientras que «Fat», en inglés, es
una de las acepciones del aleman Dick, de
manera que Horselover Fat funciona como
hipéstasis ficcional de Philip K. Dick. Resul-
ta interesante, para entender el caracter au-
toficcional de este relato, como el autor ha
tratado de construir un doble de si mismo
mediante la analogia nominal. Ademaés de la
homonimia, otras analogias entre Horselover
Fat y el autor son mas que evidentes: se
identifica como escritor de ciencia ficcidén, su-
fre un agudo cuadro de problemas mentales
y estd redactando la Exégesis, compendio de
miles de paginas en las que traté de resumir
su filosofia y cosmovision del mundo. A pe-
sar de que a lo largo de la novela Philip y
Horselover funcionan como dos personajes
claramente diferenciados, al 1inicio ya se
constata su unicidad identitaria: «yo soy
Amacaballo Fat y estoy escribiendo esto en

1 «Pude ver a VALIS, fuera de mi, modulando la reali-
dad»
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tercera persona con el propdsito de alcan-
zar una muy necesitada objetividad» (Dick,
2017: 14). El solapamiento de ambas identi-
dades, por tanto, es mas que inevitable tanto
en la ficcién como en la mente del lector.

Como en otras de sus novelas se plantean
aqui dos cuestiones que son fundamentales
para tratar de entender VALIS, asi como su
propia vision filosofica de la existencia: qué es
la realidad y qué significa ser humano: «The
two basic topics that fascinate me are ‘What
is reality? and ‘What constitutes the authen-
tic human being?» (Dick, 1995: 260). Interro-
gantes que coinciden con la dominante onto-
logica descrita por McHale para definir las
obras postmodernistas:

Postmodernist fiction deploys strategies which
engage and foreground questions like the ones
Dick Higgins calls “post-cognitive”: “Which
world is this? What is to be done in it? Which
of my selves is to do 1t?” Other typical post-
modernist questions bear either on the ontol-
ogy of the literary text itself or on the ontology
of the world which it projects, for instance:
What is a world?; What kinds of world are
there, how are they constituted, and how do
they differ?; What happens when different
kinds of world are placed in confrontation, or
when boundaries between worlds are violat-
ed? (McHale, 1987: 10)2.

Estas cuestiones ontolégicas, que mani-
fiestan el desconcierto ante la existencia y la
imposibilidad de definir en qué mundo vivi-
mos, articulan la redaccién de la ya citada

2 La ficcién posmoderna despliega estrategias que invo-
lucran y plantean preguntas que Dick Higgins denomina
«postcognitivas»: ({Qué mundo es este? ;Qué se puede ha-
cer en é1? ;Cual de mis yoes puede hacerlo?. Otras pre-
guntas posmodernas tipicas tienen que ver con la ontolo-
gia del texto literario o con la ontologia del mundo que
proyecta. Por ejemplo: ;Qué es un mundo?; ;/Qué tipos de
mundo hay, cémo estdn constituidos y en qué se diferen-
cian entre si?; ;Qué sucede cuando se confrontan diferen-
tes tipos de mundo o cuando se violan los limites entre
mundos?
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mastoddntica Exégesis, obra péstuma que es
glosada en VALIS hasta la extenuacién (se ci-
ta veintisiete veces). La realidad es aquello
que no se puede explicar, o como el propio K.
Dick sostiene, la realidad es aquello que no se
ha ido cuando dejas de creer en ella (1995,
2017). También son interrogantes pertinentes
que conciernen, y de algiin modo afectan, a la
identidad del sujeto autoficcional, en cuanto
ser que vive en un mundo de ficciéon (que en
ocasiones percibe como inestable) pero con
vinculos con ese otro mundo, el extratextual,
problematizando las cuestiones ontoldgicas
del ser, de la realidad y de la ficcién como
«forma de existencian».

Philip Kindred Dick es uno
de los escritores en lengua
inglesa mas conocidos de
ciencia ficcion, el Borges
norteamericano, segin

afirmo la escritora Ursula
K. Le Guin

Estas dudas, que alcanzan su maximo
grado mediante la manifestacién de alucina-
ciones visionarias, estados de conciencia alte-
rados y el contacto con identidades superio-
res, provocan en Dick (y también en muchos
de sus personajes) lo que Johana do Rosario
ha denominado «inseguridad ontolégica»
(2017: 23), un estado de paranoia que acaba
por cuestionarlo todo, incluida la propia
realidad. Asi la locura le sirve al autor para
protegerse de una realidad indescifrable y
amenazante, ademas de como cristal de au-
mento a través del cual indagar en aquello
que le preocupa: el ser y la realidad. Muchos
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de sus personajes, en este sentido, ignoran o
dudan de su verdadera naturaleza: humanos
que se creen irreales, que no saben en el
mundo o en el tiempo que habitan, que sospe-
chan vivir dentro de una simulacién, que no
saben que han muerto o androides que creen
ser humanos. No es Dick el dnico autor que
ha reflexionado sobre la posibilidad de que la
realidad sea una simulacién construida por
una supercomputadora. Rizwan Virk (2019)
ha teorizado en The Simulation Hipothesis?
sobre la posibilidad de que la realidad en que
vivimos tan solo sea una simulacién, un vi-
deojuego creado por entidades superiores y
que nosotros, los humanos, vivamos dentro de
ella. Virk se basa en teorias de fisica cuantica
y en algunas religiones que contemplan la re-
encarnacién o la vida después de la muerte,
para tratar de demostrar que vivimos en una
realidad virtual construida artificialmente.
Muestra, a lo largo de su ensayo, como los pa-
trones seguidos por informaticos a la hora de
crear videojuegos coinciden con aspectos de
nuestra realidad y de su funcionamiento. La
sugerente propuesta de Virk ilustra cémo a
través de la «hipétesis de la simulacién» se
explican muchos aspectos de nuestra reali-
dad: la existencia de patrones fractales en la
naturaleza, la creencia en la reencarnacién
(como ocurren en un videojuego) o la inde-
terminacién cudntica.

Philip K. Dick es un escritor visionario a
quien las anfetaminas, el LSD (ayahuasca
chamanica postmoderna) y las epifanias pro-
vocadas por su desequilibrio mental le permi-
ten vislumbrar esa otra «realidad» que esta
vedada al resto de los mortales. En este sen-
tido, «el loco es un explorador del espacio in-
terior, un visionario comparable a los misti-
cos, y el proceso de la locura es analogo a los

3 El argumento de la simulacién, en su forma actual,
tiene su origen en la publicaciéon del articulo «Are You
Living in a Computer Simulation?» (2003), de Nick Bos-
trom.
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ritos chamadnicos de iniciacién» (do Rosario,
2017: 25). No obstante, lo que parece una per-
cepcidn religiosa o mistica, también se presta
a una interpretacién metafisica, e incluso
fantastica. Esa entidad, VALIS, puede ser un
ser extraterrestre, pero también una forma
de vida inteligente desconocida que consiste,
como se sefiala en la primera pagina del libro,
en un suplantador de la realidad.

El universo que se postula en VALIS esta
compuesto por datos, por informaciéon. Horse-
lover cifra su epifania en términos metafisi-
cos, y el mensaje que le es revelado es tradu-
cido a cientos de datos que no es capaz de
procesar con claridad. Sin embargo, duda de
que la realidad (fisica, espacial y temporal) en
la que vive sea tal cual es percibida. Alberga
la certeza de que el tiempo se detuvo en un
momento concreto del pasado y que el inter-
valo de los dias hasta el presente es tan solo
un tiempo espurio, una suerte de construc-
cién artificial. Como suele suceder en la obra
dicksiana, y The Man in the High Castle [El
hombre en el castillo] (1963) es el libro que
mejor ilustra este dato, la realidad es un si-
mulacro, el mundo es una ficcién. En Ubik,
como podria ser el caso de VALIS, el simula-
cro de la realidad es subjetivo. En este mundo
(la ficcidn o lo que sucede en la mente de Hor-
selover) la intrusién de esa entidad, que a ve-
ces se asemeja a Dios, realiza un «acto meta-
léptico» en el que los planos ontoldgicos
violados no son sino diferentes versiones de la
Realidad.

El escritor encerrado en su propia obra

Philip K. Dick, mas que en con ningin héroe
de sus obras, se identifica totalmente con
Horselover. Los dos personajes de la novela
acaban por confluir, y su duplicidad se sos-
tiene débilmente. Dick y Fat son el mismo,
uno es la proyeccién mental del otro, el pro-
ducto imaginario a la vez que el alter ego lite-
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rario con el que objetivar una fantasia deli-
rante. Ademads, en una novela que cuestiona
constantemente el estatuto de realidad, no es
de extranar que el autor decida introyectarse
en la trama como personaje duplicado. Recor-
demos que la metalepsis funciona como estra-
tegia desestabilizadora de fronteras ontolégi-
cas. Muchas de sus opiniones coinciden con
las vertidas por el autor en diversas ocasio-
nes. Del mismo modo, la epifania que Dick
experiment6 en marzo de 1974 (2-3-74), en la
que un rayo de luz rosa le ciega, es el episodio
central de VALIS. Entre las diversas expe-
riencias que padeci6é Dick, se cuenta la xeno-
glosia, lo que le hizo creer que en él habitaba
otra identidad, un cristiano del siglo II llama-
do Thomas. Incluso llegé a ver imagenes del
antiguo imperio romano superpuestas en su
California contemporanea, lo que le infundié
la sospecha de que seguia viviendo en tiem-
pos de los apostoles. El cristianismo se mez-
cla con el gnosticismo, la psicologia, la filoso-
fia platénica, la mitologia, la ciencia, el
budismo, el sufismo, las teorias de HerA4clito,
Carl Gustav Jung, Mircea Eliade, Baruch
Spinoza, Immanuel Kant (la lista no pretende
ser exhaustiva). Este céctel ideoldgico tan he-
terdclito, unido a la excéntrica y delirante vi-
si6on del autor, es el revulsivo hermenéutico
con el que Dick trata de curar su duda onto-
légica, lo que en la ficcién deviene en una au-
toficcidn fantéstica en la que el yo duplicado
se proyecta para establecer un mondlogo con-
sigo mismo.

La posible locura (en este caso, metamor-
foseada en duda ontolégica, que no permite
dilucidar qué es real y qué no) es instrumen-
talizada, como en Aurélia (1855), de Gérard
de Nerval, para realizar un ejercicio de auto-
ficcidon narrativa que replantea los limites de
la realidad y la identidad. Dick, desdoblado
en Fat, entabla un diilogo consigo mismo en
VALIS, discutiendo el estatuto ontolégico de
la realidad, desplazandose entre la locura y la
cordura, entre la ciencia y la supersticiéon. Es-
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ta segmentacién identitaria, casi al término
de la novela, se resolverd. Fat, literalmente,
desaparecera y Philip K. Dick, narrador y
personaje, comprendera que durante todo el
tiempo Horselover Fat tan solo era su Dop-
pelgdnger. «Me volvi para hablarle a Fat... y
no vi a nadie. [...] Fat habia desaparecido.
Nada quedaba de él. Amacaballo Fat se habia
1do para siempre. Como si no hubiera existido
nunca» (Dick, 2017: 236-237). Aunque en el
ultimo tramo del relato, Fat se volvera a
emancipar, reclamando una vida fictiva e in-
depentiente, en busca de un sentido que certi-
fique sus sospechas: la realidad no existe.
«Este es un mundo irreal [...] Nos encontra-
mos en un laberinto vivo y no en un mundo»
(234).

Philip K. Dick es un
escritor visionario a quien
las anfetaminas, el LSD
(ayahuasca chamanica
postmoderna) y las
epifanias provocadas por su
desequilibrio mental le
permiten vislumbrar esa
otra «realidad» que esta
vedada al resto de los
mortales.

Asi, con su otro yo materializado en Fat,
Philip K. Dick da sentido el artefacto fantas-
tico-ficcional, cumpliendo su objetivo tltimo:
transformar su identidad en otra nueva, in-
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mortalizarse en un mundo (el de la ficcién)
que si que existe porque lo ha creado él mis-
mo. La autoficcién fantastica es, como ha di-
cho Colonna: «esa forma fabulosa de inven-
tarse a si mismo» (2004: 34). Fat, alter ego de
Philip K. Dick (en realidad, su proyeccién
mental), declara abiertamente las inquietu-
des (metafisicas, ontoldgicas, espirituales) del
escritor, porque, en el relato fantastico, se ha-
lla liberado de las presiones que la realidad
impone por partida doble: es de ficcién vy,
ademads, dentro de la ficcién concurre como
una manifestacién imaginaria del personaje
que se llama Philip K. Dick. La probabilidad
de otra vida ficcional, de una suplantacién de
la realidad y de la abolicién del tiempo real
devienen factores constitutivos en el relato
dicksiano para reformular una nueva identi-
dad. La ficcién del yo es llevaba a su maxima
expresion, a los limites de lo fantéstico o de la
ciencia ficcién. Ni lectores ni personajes lle-
gan a dilucidar qué es real, qué es la realidad
y por tanto el laberinto es indescifrable, muta
y confunde a quienes lo recorren. VALIS, ese
artefacto incognoscible que es capaz de crear
y suplantar la realidad es entonces una «in-
trusién brutal del misterio en el marco de la
vida real» (Todorov, 1972: 22), que acaba por
subsumirla. El yo imaginario permanece inal-
terado en la ficcion, reducto en el que habra
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de pervivir mientras la realidad (efimero es-
pejismo) se desmorona y pierde su consisten-
cia.
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