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El autor desdoblado en una realidad que 
no es real 
 
Philip Kindred Dick es uno de los escritores 
en lengua inglesa más conocidos de ciencia 
ficción, el Borges norteamericano, según 
afirmó la escritora Ursula K. Le Guin (en 
Bloom, 2005: 506). Escribió más de treinta 
novelas además de cuentos en los que de 
forma obsesiva se cuestionaba sobre la iden-
tidad y la realidad como simulacro. En sus 
novelas, la mayoría distopías, ucronías o 
space operas (aventuras futuristas que tie-
nen lugar en el espacio), explora las vicisitu-
des de seres alienados o locos, el uso de las 
drogas, la opresión de gobiernos autoritarios 
o los estados alterados de conciencia. De en-
tre su vasta producción queremos destacar 
VALIS (1980), que sin alejarse del universo 
dicksiano de la ciencia ficción constituye una 
rara avis, una novela singular en la que el 
propio autor interviene como protagonista. 
En este sentido, a pesar de su carácter ficti-
cio VALIS acrónimo que responde a Vast Ac-
tive Living Intelligence (Sistema de Vasta 
Inteligencia Viva), es su obra más autobio-
gráfica. Sería acertado decir que nos encon-
tramos ante una autoficción fantástica (Co-
lonna, 2004), entendido como relato en el 
que el autor se inventa una identidad, un al-
ter ego de sí mismo que al mismo tiempo es 
el narrador de un relato de carácter fantás-
tico. VALIS, es, como se desprende de su 
nombre, una hiperentidad inteligente, que es 
capaz de suplantar la realidad. El propio K. 

Dick en una de las entradas de su mastodón-
tico diario Exegesis comenta: «I saw Valis 
outside me modulating reality» (Dick, 1995: 
330)1. Esta sensación de estar sometido a 
una realidad-simulacro, en la que el indivi-
duo es una marioneta, moldeó toda su obra y 
ofrece claves valiosas para entender la auto-
ficcionalidad de esta que aquí comentamos. 
 En VALIS K. Dick se desdobla en Horse-
lover Fat, Amacaballo Fat en la traducción 
española que manejamos. «Philip» o «Phil-
Hippos», significa en griego «el que ama a los 
caballos», mientras que «Fat», en inglés, es 
una de las acepciones del alemán Dick, de 
manera que Horselover Fat funciona como 
hipóstasis ficcional de Philip K. Dick. Resul-
ta interesante, para entender el carácter au-
toficcional de este relato, cómo el autor ha 
tratado de construir un doble de sí mismo 
mediante la analogía nominal. Además de la 
homonimia, otras analogías entre Horselover 
Fat y el autor son más que evidentes: se 
identifica como escritor de ciencia ficción, su-
fre un agudo cuadro de problemas mentales 
y está redactando la Exégesis, compendio de 
miles de páginas en las que trató de resumir 
su filosofía y cosmovisión del mundo. A pe-
sar de que a lo largo de la novela Philip y 
Horselover funcionan como dos personajes 
claramente diferenciados, al inicio ya se 
constata su unicidad identitaria: «yo soy 
Amacaballo Fat y estoy escribiendo esto en 

—————————— 
1  «Pude ver a VALIS, fuera de mí, modulando la reali-
dad» 
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 tercera persona con el propósito de alcan-
zar una muy necesitada objetividad» (Dick, 
2017: 14). El solapamiento de ambas identi-
dades, por tanto, es más que inevitable tanto 
en la ficción como en la mente del lector. 
 Como en otras de sus novelas se plantean 
aquí dos cuestiones que son fundamentales 
para tratar de entender VALIS, así como su 
propia visión filosófica de la existencia: qué es 
la realidad y qué significa ser humano: «The 
two basic topics that fascinate me are ‘What 
is reality?’ and ‘What constitutes the authen-
tic human being?’» (Dick, 1995: 260). Interro-
gantes que coinciden con la dominante onto-
lógica descrita por McHale para definir las 
obras postmodernistas: 
 

Postmodernist fiction deploys strategies which 
engage and foreground questions like the ones 
Dick Higgins calls “post-cognitive”: “Which 
world is this? What is to be done in it? Which 
of my selves is to do it?” Other typical post-
modernist questions bear either on the ontol-
ogy of the literary text itself or on the ontology 
of the world which it projects, for instance: 
What is a world?; What kinds of world are 
there, how are they constituted, and how do 
they differ?; What happens when different 
kinds of world are placed in confrontation, or 
when boundaries between worlds are violat-
ed? (McHale, 1987: 10)2. 

 
 Estas cuestiones ontológicas, que mani-
fiestan el desconcierto ante la existencia y la 
imposibilidad de definir en qué mundo vivi-
mos, articulan la redacción de la ya citada 
—————————— 
2  La ficción posmoderna despliega estrategias que invo-
lucran y plantean preguntas que Dick Higgins denomina 
«postcognitivas»: ¿Qué mundo es este? ¿Qué se puede ha-
cer en él? ¿Cuál de mis yoes puede hacerlo?. Otras pre-
guntas posmodernas típicas tienen que ver con la ontolo-
gía del texto literario o con la ontología del mundo que 
proyecta. Por ejemplo: ¿Qué es un mundo?; ¿Qué tipos de 
mundo hay, cómo están constituidos y en qué se diferen-
cian entre sí?; ¿Qué sucede cuando se confrontan diferen-
tes tipos de mundo o cuando se violan los límites entre 
mundos? 

mastodóntica Exégesis, obra póstuma que es 
glosada en VALIS hasta la extenuación (se ci-
ta veintisiete veces). La realidad es aquello 
que no se puede explicar, o como el propio K. 
Dick sostiene, la realidad es aquello que no se 
ha ido cuando dejas de creer en ella (1995, 
2017). También son interrogantes pertinentes 
que conciernen, y de algún modo afectan, a la 
identidad del sujeto autoficcional, en cuanto 
ser que vive en un mundo de ficción (que en 
ocasiones percibe como inestable) pero con 
vínculos con ese otro mundo, el extratextual, 
problematizando las cuestiones ontológicas 
del ser, de la realidad y de la ficción como 
«forma de existencia». 
 

Philip Kindred Dick es uno 
de los escritores en lengua 
inglesa más conocidos de 
ciencia ficción, el Borges 
norteamericano, según 
afirmó la escritora Ursula 
K. Le Guin 
 
 Estas dudas, que alcanzan su máximo 
grado mediante la manifestación de alucina-
ciones visionarias, estados de conciencia alte-
rados y el contacto con identidades superio-
res, provocan en Dick (y también en muchos 
de sus personajes) lo que Johana do Rosario 
ha denominado «inseguridad ontológica» 
(2017: 23), un estado de paranoia que acaba 
por cuestionarlo todo, incluida la propia 
realidad. Así la locura le sirve al autor para 
protegerse de una realidad indescifrable y 
amenazante, además de como cristal de au-
mento a través del cual indagar en aquello 
que le preocupa: el ser y la realidad. Muchos 
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de sus personajes, en este sentido, ignoran o 
dudan de su verdadera naturaleza: humanos 
que se creen irreales, que no saben en el 
mundo o en el tiempo que habitan, que sospe-
chan vivir dentro de una simulación, que no 
saben que han muerto o androides que creen 
ser humanos. No es Dick el único autor que 
ha reflexionado sobre la posibilidad de que la 
realidad sea una simulación construida por 
una supercomputadora. Rizwan Virk (2019) 
ha teorizado en The Simulation Hipothesis3 
sobre la posibilidad de que la realidad en que 
vivimos tan solo sea una simulación, un vi-
deojuego creado por entidades superiores y 
que nosotros, los humanos, vivamos dentro de 
ella. Virk se basa en teorías de física cuántica 
y en algunas religiones que contemplan la re-
encarnación o la vida después de la muerte, 
para tratar de demostrar que vivimos en una 
realidad virtual construida artificialmente. 
Muestra, a lo largo de su ensayo, cómo los pa-
trones seguidos por informáticos a la hora de 
crear videojuegos coinciden con aspectos de 
nuestra realidad y de su funcionamiento. La 
sugerente propuesta de Virk ilustra cómo a 
través de la «hipótesis de la simulación» se 
explican muchos aspectos de nuestra reali-
dad: la existencia de patrones fractales en la 
naturaleza, la creencia en la reencarnación 
(como ocurren en un videojuego) o la inde-
terminación cuántica. 
 Philip K. Dick es un escritor visionario a 
quien las anfetaminas, el LSD (ayahuasca 
chamánica postmoderna) y las epifanías pro-
vocadas por su desequilibrio mental le permi-
ten vislumbrar esa otra «realidad» que está 
vedada al resto de los mortales. En este sen-
tido, «el loco es un explorador del espacio in-
terior, un visionario comparable a los místi-
cos, y el proceso de la locura es análogo a los 

—————————— 
3  El argumento de la simulación, en su forma actual, 
tiene su origen en la publicación del artículo «Are You 
Living in a Computer Simulation?» (2003), de Nick Bos-
trom.  

ritos chamánicos de iniciación» (do Rosario, 
2017: 25). No obstante, lo que parece una per-
cepción religiosa o mística, también se presta 
a una interpretación metafísica, e incluso 
fantástica. Esa entidad, VALIS, puede ser un 
ser extraterrestre, pero también una forma 
de vida inteligente desconocida que consiste, 
como se señala en la primera página del libro, 
en un suplantador de la realidad. 
 El universo que se postula en VALIS está 
compuesto por datos, por información. Horse-
lover cifra su epifanía en términos metafísi-
cos, y el mensaje que le es revelado es tradu-
cido a cientos de datos que no es capaz de 
procesar con claridad. Sin embargo, duda de 
que la realidad (física, espacial y temporal) en 
la que vive sea tal cual es percibida. Alberga 
la certeza de que el tiempo se detuvo en un 
momento concreto del pasado y que el inter-
valo de los días hasta el presente es tan solo 
un tiempo espurio, una suerte de construc-
ción artificial. Como suele suceder en la obra 
dicksiana, y The Man in the High Castle [El 
hombre en el castillo] (1963) es el libro que 
mejor ilustra este dato, la realidad es un si-
mulacro, el mundo es una ficción. En Ubik, 
como podría ser el caso de VALIS, el simula-
cro de la realidad es subjetivo. En este mundo 
(la ficción o lo que sucede en la mente de Hor-
selover) la intrusión de esa entidad, que a ve-
ces se asemeja a Dios, realiza un «acto meta-
léptico» en el que los planos ontológicos 
violados no son sino diferentes versiones de la 
Realidad. 
 
 
El escritor encerrado en su propia obra 
 
Philip K. Dick, más que en con ningún héroe 
de sus obras, se identifica totalmente con 
Horselover. Los dos personajes de la novela 
acaban por confluir, y su duplicidad se sos-
tiene débilmente. Dick y Fat son el mismo, 
uno es la proyección mental del otro, el pro-
ducto imaginario a la vez que el alter ego lite-
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rario con el que objetivar una fantasía deli-
rante. Además, en una novela que cuestiona 
constantemente el estatuto de realidad, no es 
de extrañar que el autor decida introyectarse 
en la trama como personaje duplicado. Recor-
demos que la metalepsis funciona como estra-
tegia desestabilizadora de fronteras ontológi-
cas. Muchas de sus opiniones coinciden con 
las vertidas por el autor en diversas ocasio-
nes. Del mismo modo, la epifanía que Dick 
experimentó en marzo de 1974 (2-3-74), en la 
que un rayo de luz rosa le ciega, es el episodio 
central de VALIS. Entre las diversas expe-
riencias que padeció Dick, se cuenta la xeno-
glosia, lo que le hizo creer que en él habitaba 
otra identidad, un cristiano del siglo II llama-
do Thomas. Incluso llegó a ver imágenes del 
antiguo imperio romano superpuestas en su 
California contemporánea, lo que le infundió 
la sospecha de que seguía viviendo en tiem-
pos de los apóstoles. El cristianismo se mez-
cla con el gnosticismo, la psicología, la filoso-
fía platónica, la mitología, la ciencia, el 
budismo, el sufismo, las teorías de Heráclito, 
Carl Gustav Jung, Mircea Eliade, Baruch 
Spinoza, Immanuel Kant (la lista no pretende 
ser exhaustiva). Este cóctel ideológico tan he-
teróclito, unido a la excéntrica y delirante vi-
sión del autor, es el revulsivo hermenéutico 
con el que Dick trata de curar su duda onto-
lógica, lo que en la ficción deviene en una au-
toficción fantástica en la que el yo duplicado 
se proyecta para establecer un monólogo con-
sigo mismo. 
 La posible locura (en este caso, metamor-
foseada en duda ontológica, que no permite 
dilucidar qué es real y qué no) es instrumen-
talizada, como en Aurélia (1855), de Gérard 
de Nerval, para realizar un ejercicio de auto-
ficción narrativa que replantea los límites de 
la realidad y la identidad. Dick, desdoblado 
en Fat, entabla un diálogo consigo mismo en 
VALIS, discutiendo el estatuto ontológico de 
la realidad, desplazándose entre la locura y la 
cordura, entre la ciencia y la superstición. Es-

ta segmentación identitaria, casi al término 
de la novela, se resolverá. Fat, literalmente, 
desaparecerá y Philip K. Dick, narrador y 
personaje, comprenderá que durante todo el 
tiempo Horselover Fat tan solo era su Dop-
pelgänger. «Me volví para hablarle a Fat... y 
no vi a nadie. [...] Fat había desaparecido. 
Nada quedaba de él. Amacaballo Fat se había 
ido para siempre. Como si no hubiera existido 
nunca» (Dick, 2017: 236-237). Aunque en el 
último tramo del relato, Fat se volverá a 
emancipar, reclamando una vida fictiva e in-
depentiente, en busca de un sentido que certi-
fique sus sospechas: la realidad no existe. 
«Éste es un mundo irreal [...] Nos encontra-
mos en un laberinto vivo y no en un mundo» 
(234). 
 

Philip K. Dick es un 
escritor visionario a quien 
las anfetaminas, el LSD 
(ayahuasca chamánica 
postmoderna) y las 
epifanías provocadas por su 
desequilibrio mental le 
permiten vislumbrar esa 
otra «realidad» que está 
vedada al resto de los 
mortales. 
 
 Así, con su otro yo materializado en Fat, 
Philip K. Dick da sentido el artefacto fantás-
tico-ficcional, cumpliendo su objetivo último: 
transformar su identidad en otra nueva, in-
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mortalizarse en un mundo (el de la ficción) 
que sí que existe porque lo ha creado él mis-
mo. La autoficción fantástica es, como ha di-
cho Colonna: «esa forma fabulosa de inven-
tarse a sí mismo» (2004: 34). Fat, alter ego de 
Philip K. Dick (en realidad, su proyección 
mental), declara abiertamente las inquietu-
des (metafísicas, ontológicas, espirituales) del 
escritor, porque, en el relato fantástico, se ha-
lla liberado de las presiones que la realidad 
impone por partida doble: es de ficción y, 
además, dentro de la ficción concurre como 
una manifestación imaginaria del personaje 
que se llama Philip K. Dick. La probabilidad 
de otra vida ficcional, de una suplantación de 
la realidad y de la abolición del tiempo real 
devienen factores constitutivos en el relato 
dicksiano para reformular una nueva identi-
dad. La ficción del yo es llevaba a su máxima 
expresión, a los límites de lo fantástico o de la 
ciencia ficción. Ni lectores ni personajes lle-
gan a dilucidar qué es real, qué es la realidad 
y por tanto el laberinto es indescifrable, muta 
y confunde a quienes lo recorren. VALIS, ese 
artefacto incognoscible que es capaz de crear 
y suplantar la realidad es entonces una «in-
trusión brutal del misterio en el marco de la 
vida real» (Todorov, 1972: 22), que acaba por 
subsumirla. El yo imaginario permanece inal-
terado en la ficción, reducto en el que habrá 

de pervivir mientras la realidad (efímero es-
pejismo) se desmorona y pierde su consisten-
cia. 
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