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El primer género moderno de ficción de anti-
cipación con un éxito masivo fue el consisten-
te en la narración de hipotéticas guerras li-
bradas en un futuro próximo, unas guerras 
en que se utilizarían las armas más moder-
nas y los distintos Estados-nación e imperios 
contemporáneos se enfrentarían para impo-
ner su voluntad y redibujar las fronteras. 
Tras el entusiasta recibimiento popular y crí-
tico que merecieron las memorias de un sol-
dado participante en la futura derrota del 
ejército inglés ante el invasor alemán en The 
Battle of Dorking [La batalla de Dorking] 
(1871), de George Tomkyns Chesney (1830-
1895), se publicó un enorme número de rela-
ciones de enfrentamientos bélicos prospecti-
vos, por tierra, mar y aire, y con distintos 
contendientes y desenlaces, unas veces felices 
para las armas del propio país para elevar la 
confianza y el sentimiento nacionales, y otras 
infelices para advertir de lo que podía pasar 
si no se tomaban medidas que subsanaran las 
carencias percibidas del país y de sus armas. 
Aunque no falten novelas del tema, estas re-
laciones solían escribirse con el tono sobrio y 
objetivo de informes historiográficos hetero-
diegéticos (como manuales de historia) u ho-
modiegéticos (como memorias), seguramente 
para conferirles una mayor seriedad derivada 
de su carácter de supuestos documentos 
reales que habría que tomar en serio.  
 De estos dos grandes procedimientos na-
rrativos, sería el fictomemorístico consagrado 
por Chesney el seguido por uno de los escasos 
escritores canónicos que cultivaron la litera-
tura de invasión o guerras futuras, José Ma-
ría Eça de Queirós (1845-1900), cuyo cuento 
«A catástrofe» [La catástrofe], publicado pós-
tumo en 1925, adopta el discurso novelístico 

para expresar con sobria emoción el punto de 
vista de un habitante de Lisboa humillado 
por los invasores de origen desconocido que 
han ocupado militarmente la ciudad. Esta 
narración derivaba de un proyecto narrativo 
mucho más amplio esbozado por el autor, pe-
ro del que solo han quedado ese cuento y el 
propio proyecto en forma de esquema y resu-
men de la novela futura no escrita. El manus-
crito de este proyecto está prácticamente aca-
bado (salvo algunas tachaduras y soluciones 
dobles), de manera que se puede leer como un 
buen ejemplo de fictoargumento o compendio 
de una obra narrativa inexistente por haber-
se perdido, por no haberse escrito finalmente 
o por haberse concebido de forma deliberada 
como un experimento literario de microficción 
fractal. De hecho, el manuscrito de Eça de 
Queirós, que se ha publicado junto con un 
buen número de sus fragmentos y proyectos 
de obras, luego escritas o no, ofrece todas las 
informaciones necesarias para hacerse una 
idea no solo del tenor de la potencial narra-
ción extensa, sino también de un universo 
imaginario completo, desde su principio hasta 
su final. El título, «A batalha do Caia» [La ba-
talla del Caya]1, anuncia el género de ficción 
de que se trata, tal como confirma en seguida 
un párrafo introductorio escrito como el 
arranque de las memorias de un viejo testigo 
de los hechos disconforme con la historiografía 
—————————— 
1 La traducción que sigue se basa en la edición crítica de 
«A batalha de Caia» publicada por Carlos Reis y Maria do 
Rosário Milheiro en A construção da narrativa queirosi-
ana: O espólio de Eça de Queirós, Lisboa, Imprensa Naci-
onal-Casa da Moeda, 1989, pp. 207-208. En caso de exis-
tir soluciones dobles en el manuscrito, la traducción há 
optado por aquellas que facilitan las lectura. Agradezco a 
Rubén Molina Martínez y Ricardo Muñoz Nafría su aten-
ta revisión. 
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oficial. Esta secuencia también ofrece las pistas 
necesarias para fechar el proyecto queirosiano, 
que debió de estar listo después de la corona-
ción en 1875 de Alfonso XII como rey de Espa-
ña, el país invasor, y antes de 1881, el año de la 
invasión contada, por lo que su escritura pros-
pectiva es forzosamente anterior a esa fecha.  
 Pese a esta primera secuencia memorísti-
ca, el resto adopta se presenta en tercera per-
sona, primero con una segunda secuencia que 
resumen esquemáticamente los antecedentes 
geopolíticos que facilitaron la invasión de 
Portugal, seguida de una tercera en que la 
invasión se narra sintética, pero detallada-
mente. Tras la batalla librada en las orillas 
del Caya, el río fronterizo entre España y 
Portugal a la altura de Badajoz y Elvas, la 
falta de aliados externos y la propia debilidad 
interna causada por la corrupción política y la 
educación deficiente del pueblo obligan a los 
gobernantes portugueses, tanto a la monar-
quía reinante como a la junta republicana 
que la sucede, a recurre a medios desespera-
dos para defender Portugal, sin éxito debido a 
la escasa preparación militar y económica de 
la nación. No nos encontramos, pues, ante 
una ficción bélica nacionalista agresiva que 
glorifique las victorias propias con tácito des-
precio de las ajenas. Al contrario, el blanco de 
Eça de Queirós son las carencias de su patria, 
que serían las verdaderas responsables de la 
catástrofe. Así consiguió anticipar el estado 
de ánimo que deprimiría a los intelectuales 

portugueses a raíz del ultimátum británico de 
1890, que cortó en seco la expansión del país 
en el África meridional y demostró su catego-
ría subalterna frente a su tradicional aliado 
(o más bien protector) inglés. En cambio, no 
hubo nunca una invasión española, aunque 
fuera durante muchos años de donde se te-
mieran los ataques. Estuviera fundado o no 
este temor, Eça de Queirós parece hacerse 
cierto eco en «A batalha do Caia» de un recelo 
ante el mayor país vecino que estimuló gran-
demente el nacionalismo portugués como 
reacción al unionismo iberista. Por lo demás, 
la imaginada invasión española ni siquiera da 
lugar a esa unión, sino a una mera disminu-
ción del territorio portugués, más acorde con 
los usos imperialistas coetáneos que con los 
ideales de progresiva unificación de los terri-
torios culturalmente afines como etapa hacia 
una soñada federación de Europa. La litera-
tura de guerras futuras es un producto típico 
de la era imperialista de este continente, y el 
texto de Queirós refleja perfectamente aque-
lla coyuntura, con la ventaja de que su misma 
brevedad intensifica el vigor de la narración y 
de su mensaje, como más adelante ocurriría 
con otro gran fictoargumento (deliberado esta 
vez) de anticipación bélica, «Le Napoléon jau-
ne» [El Napoleón amarillo] (1900), de Jules 
Claretie (1840-1913). Pero ambos eran escri-
tores en primer lugar y no propagandistas de 
la milicia, y lo que perdía la prospectiva mili-
tar lo ganaba con creces la literatura. 
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Puede parecer extraño que yo también quiera 
escribir mis recuerdos del año trágico de 
1881; yo, pobre viejo que no tengo autoridad 
para criticar la política de entonces, ni ciencia 
para estudiar la campaña desde el punto de 
vista militar, ni aptitudes literarias para dar 
relieve con mi pluma a los detalles, al lado 
dramático de esa época emocionante. Pero, al 
releer lo que se ha publicado sobre la guerra 
de 1881, veo en los mejores libros (la Historia 
de la invasión, del Dr. G. Caneiro; el Fin de 
un reino, de Marco Brião) tan singulares ca-
rencias, un recelo oficial...  
 
Los orígenes de la conflagración europea: el 
Tratado secreto entre Francia, Alemania y 
Rusia para redibujar el mapa de Euro-
pa. Francia recupera las provincias perdidas, 
además de Bélgica; Alemania se anexiona los 
Países Bajos y Dinamarca; Rusia llega a 
Constantinopla; se contenta a Italia con Tú-
nez, y a Austria, con Serbia. Ante este tre-
mendo reparto de los Estados pequeños, In-
glaterra declara la guerra. Es en este 
momento cuando el Gobierno de Alfonso XII, 
para fortalecerse en vista de la coalición de 
constitucionalistas y republicanos, invade 
Portugal. 
 
La invasión se realiza por dos puntos, y se 
pierde una primera batalla junto al Caya. No 
es posible recibir asistencia alguna de las po-
tencias extranjeras. El país ha de confiar en 
sus propios recursos. 
 Sin embargo, ante la invasión, es decir, ba-
jo el infortunio, queda patente que Portugal 
había perdido todas las condiciones propias 
de una nacionalidad. El sistema educativo y 
la corrupción política habían producido dos 
circunstancias terribles, a saber: por una par-
te, una gran debilidad física y la incapacidad 
de aguantar las fatigas de una campaña; por 

otra, una falta absoluta de patriotismo. Como 
consecuencia, son pocos los voluntarios que se 
alistan tras el llamamiento hecho por el Go-
bierno, y los que se presentan ya llevan escri-
ta, en su débil aspecto, la derrota. Las clases 
burguesas demuestran un egoísmo, un terror, 
que es la mejor condena del constitucionalis-
mo; la aristocracia, por su parte, huye. Los 
voluntarios que se alcanza reunir no tienen ni 
armas ni municiones, ni intendencia ni oficia-
les. El ejército de línea sufre la mayor indis-
ciplina; en cuanto al servicio de transporte, 
ambulancias, comunicaciones telegráficas e 
intendencia, nada de eso existe; los volunta-
rios y los regulares son dos moles desorgani-
zadas. La derrota del Caya es tremenda. El 
Estado Mayor da pruebas de una ignorancia 
torpe, y los generales, de una imbecilidad se-
nil.  
 Al llegar la noticia de la derrota, se desata 
el pánico en Lisboa y se produce una crisis fi-
nanciera; quiebran casi todos los bancos, a 
pesar de haber decretado el Gobierno la sus-
pensión de pagos. 
 Se hace un llamamiento a la nación, pero 
no hay ni arsenales para fabricar armas ni 
dinero. El país, acordándose como siempre de 
Brasil, le pide fondos; estos llegan, se consi-
gue traer armas de América, pero el buque 
que las transporta cae en poder de un acora-
zado español. 
 El Gobierno pierde la cabeza. Los partidos 
radicales hacen una revolución en Lisboa y 
proclaman la junta provisional. Es la revolu-
ción, y el rey huye, de noche, de Cascaes. 
 Lisboa cae presa de la anarquía. La escua-
dra española aparece frente a Cascaes, y al-
gunos buques acuden, por orden de la deses-
perada junta, a presentarle batalla. El 
acorazado salta por los aires y los demás bar-
cos son echados a pique; se desmantelan los 
fuertes, y la escuadra española echa el ancla 
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frente a Lisboa. Ante el bombardeo, la junta 
pide la paz. Se ceden las regiones de Tras los 
Montes y el Miño, además del Algarve, y el 
resto del país queda ocupado hasta el pago de 
una indemnización de guerra. Para impedir 

el fomento de ideas republicanas, España re-
instala en el trono al príncipe don Carlos, así 
como un consejo de regencia. El rey lo es de la 
Beira, Estremadura y Alentejo, bajo la tutela 
de España. 




