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La ficción utópica, especialmente la eutopía, 
en la que se presenta un ordenamiento hu-
mano postulado como positivo, suele plantear 
un problema literario de no fácil resolución. 
¿Cómo retener la atención del lector cuando 
el discurso retórico predominante es el des-
criptivo porque, en virtud de la lógica, la per-
fección eutópica no admite alteraciones, que 
la contradirían? Una vez alcanzada la mejor 
organización posible de la sociedad humana, 
se supone que cesa también toda transforma-
ción. La perfección no es mejorable y, sin 
cambios, no es posible narración alguna. A di-
ferencia de la antiutopía/distopía, en la que la 
imperfección social absoluta da pie a una re-
belión más o menos amplia que desencadena 
una serie de acontecimientos y, por consi-
guiente, una historia que se puede contar, en 
la eutopía pura solo cabe levantar acta del es-
tado perfecto alcanzado, describiéndolo. ¿Có-
mo evitar entonces el riesgo de monotonía 
que acecha a toda descripción extensa, sobre 
todo si el paisaje social descrito solo tiene lu-
ces, sin sombras que introduzcan variedad y 
contraste? Muchos utopistas, ya desde Tho-
mas Morus, han confiado con éxito en la 
atracción de lo exótico al pintar sociedades 
cuyas costumbres y funcionamiento diferían 
tanto del de su mundo real coetáneo que la 
descripción podía explotar el sentido de la 
maravilla derivado de la otredad imaginada. 
Por desgracia, este procedimiento no parece 
funcionar demasiado bien si la eutopía descri-
ta es el resultado conjetural de la adopción, 
en ese mundo real, de una serie de medidas 
sociales y políticas que se proponen más o 
menos expresamente en el texto. La sociedad 

futura no es entonces sustancialmente dife-
rente a la actual; simplemente, se ha mejora-
do esta de acuerdo con unos criterios raciona-
les. Poco margen queda entonces para el 
exotismo y la fantasía. Sin embargo, esto no 
tiene por qué condenar a la eutopía de antici-
pación a ser un didáctico espectáculo de per-
fecciones en las que se suele insistir hasta el 
hartazgo. La brevedad puede preservar del 
aburrimiento, sobre todo si sabe recurrir a la 
sinécdoque. La descripción de una parte, in-
cluso pequeña, puede dar idea del todo, cuya 
reconstrucción se confía así a la fantasía es-
peculativa y racional de los lectores. A falta 
de sentido de la maravilla, la obra así pla-
neada puede ganar en fuerza sugestiva, y 
también en poesía.  
 Como buena ilustración de este procedi-
miento, cabe recordar un texto que es, de he-
cho, poético o, al menos, eso señala su escri-
tura versificada. Se trata de un breve poema 
de Teófilo Braga (1843-1924) titulado «Visão 
da Confraternidade» [Visión de la Confrater-
nidad], incluido en otro llamado «Graça e 
amor» [Gracia y amor], que es, a su vez, uno 
de los que constituyen, en conjunto, su exten-
sa epopeya episódica Visão dos tempos [Visión 
de los tiempos] (1894-1895)1. La estructura de 
la obra completa es semejante a la de La lé-

—————————— 
1 La traducción que figura a continuación se basa en la 
edición siguiente: Teófilo Braga, «Visão da 
Confraternidade», Visão dos tempos, tomo III [Ciclo da lu-
ta (Régimen católico-feudal)], Porto, Livraria Internacio-
nal de Ernesto Chardron, 1895, pp. 35-36. Como la obra 
no se ha reeditado nunca, ni tampoco se ha puesto en lí-
nea, el texto original portugués figura como apéndice, con 
la ortografía modernizada. 
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gende des siècles [La leyenda de los siglos] 
(1859-1877-1883), de Victor Hugo. Braga fue 
escribiendo diversos poemas épicos de exten-
sión variable y publicándolos en distintos vo-
lúmenes hasta conformar en la edición defini-
tiva en varios tomos una historia poética de 
la humanidad escrita a la manera romántica 
victorhuguesca, pero siguiendo a rajatabla un 
esquema comtiano, desde la Prehistoria («Os 
séculos mudos» [Los siglos mudos], poema 
publicado por primera vez en Miragens secu-
lares [Espejismos seculares] en 1884, es decir, 
en una fecha muy temprana en la evolución 
de ese género de ficción arqueocientífica) has-
ta la época contemporánea del autor. Dado 
este planteamiento positivista, y pese a la 
presencia de varios poemas de asunto mitoló-
gico, Braga evita en general los elementos fa-
bulosos y especulativos, salvo en algunos 
poemas intercalados. Es el caso de «A sub-
mersão da Atlântida» [La sumersión de la 
Atlántida], que es la narración del mito co-
rrespondiente hecha por unos sacerdotes 
egipcios a Solón en el marco del poema «A 
quimera opressiva» [La quimera opresiva], 
incluido en la versión definitiva de la epope-
ya. También es el caso de «Visão da Confra-
ternidade», pues se trata de la visión de un 
porvenir de fraternidad que tiene Pablo de 
Tarso en Roma, la urbe cruel a la que ha lle-
gado en su misión de predicación de la «gra-
cia» y el «amor» cristianos. La visión está se-
parada tipográficamente del resto del poema 
y tiene su propio título, lo que confirma su 
plena autonomía, que su contenido confirma. 
No hay apenas nada en él que lo ligue direc-
tamente ni a la Antigüedad ni a la persona de 
aquel santo cristiano. Su mundo ficcional está 
situado en un futuro tanto respecto a este 
como al propio Braga, y el tenor de su utopía 
es íntegramente laico. No es una ciudad de 
Dios, sino de los hombres, aunque coincidan 
en lo que respecta a la universalidad de su 
idea irénica. 
 En el poema utópico de Braga se describe 
el lugar y las ceremonias de celebración de la 

paz mundial finalmente conseguida. En un 
anfiteatro inmenso y abarrotado de ciudada-
nos entusiastas, un guerrero rompe su espada 
en un altar y jura, en nombre de la humani-
dad, renunciar a la guerra y defender hasta 
la muerte la libertad y la Confraternidad, que 
parece ser una nueva organización del plane-
ta, más que un mero concepto, a diferencia de 
la ideal fraternidad revolucionaria. Esta Con-
fraternidad parece ser una especie de federa-
ción humana liberal que respetaría la exis-
tencia de comunidades subsidiarias, tales 
como las naciones. Braga era, como otros po-
sitivistas románticos, un nacionalista inte-
grador, esto es, combinaba un patriotismo ex-
tremo con un cosmopolitismo constructivo. El 
fortalecimiento de la propia nación debía ser 
no solo compatible con la solidaridad con las 
demás naciones, sino también dirigirse a su 
progresiva composición modular, uniéndolas 
pero no fundiéndolas en un conjunto homogé-
neo. El pacifismo de Braga parece ser, pues, 
de tipo federativo y no imperial, tal como su-
giere el poema sugiere sin necesidad de di-
dácticas reiteraciones, al tiempo que las imá-
genes dan a entender diversos rasgos 
eutópicos de aquella sociedad. Por ejemplo, la 
unanimidad que exige toda sociedad supues-
tamente perfecta se expresa metafóricamente 
mediante las reacciones del público, lo mismo 
que la mutación moral que ha posibilitado el 
advenimiento de la Confraternidad: la paz se 
ha alcanzado porque el ser humano ha dejado 
de admirar la violencia, tal como indica la 
afirmación de que nadie espera ya un espec-
táculo cruel como las luchas de fieras que se 
libraban en los anfiteatros del imperio ro-
mano. Esta alusión, expresada con una frase 
cuyo complejo hipérbaton subraya retórica-
mente su importancia, liga indirectamente el 
universo del poema al de su marco narrativo 
y, al mismo tiempo, da idea del progreso ético 
registrado. No ya los reos arrojados a los leo-
nes, sino hasta el sufrimiento y el combate 
entre animales se han suprimido como méto-
do sustitutivo de satisfacción del instinto 
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humano de violencia, que en el futuro conje-
turado por Braga sería cosa de un pasado con 
el que se ha roto, como se ha roto la espada de 
la guerra en la ceremonia descrita, que cabe 
entender como símbolo del nuevo orden que 
se iniciaría con ella y que la evolución moral 
de la humanidad hace creer que durará.  
 El optimismo de Braga contrasta con la 
actitud ambigua con que se presenta el ideal 
pacifista en una narración que, sin cuestionar 
directamente la existencia de la eutopía futu-
ra, sugiere que su consecución es dudosa. 
Como el propio título indica, «La Fête de la 
Paix» [La Fiesta de la Paz], recogida en el vo-
lumen En ce monde ou dans l’autre [En este 
mundo o en el otro] (1903)2, de Édouard Du-
coté (1870-1929), coincide con el poema de 
Braga en ser básicamente la descripción de 
una grandiosa ceremonia de celebración de la 
paz mundial. El texto adopta el discurso his-
toriográfico, que se caracteriza por la narra-
ción descriptiva de unos hechos externos que 
se ofrecen como sucedidos realmente. Aunque 
sean claramente ficticios (por ejemplo, la 
Fiesta de la Paz solo podría tener lugar en un 
hipotético futuro y, por lo tanto, su historia 
solo puede ser ficcional), el empleo de ese dis-
curso postula lúdicamente una historicidad 
objetiva, en la que se funda retóricamente la 
verosimilitud de lo descrito, que ya no es una 
visión poética, sino algo que se supone que ha 
ocurrido ya. «La Fête de la Paix» es, pues, 
una fictohistoria, cuyo logrado efecto de reali-
dad se alcanza, entre otras cosas, mediante 
una exposición muy rica en detalles, tanto re-
lativos a la ambientación como al desarrollo 
de la ceremonia, sin olvidar informaciones 
más o menos anecdóticas (por ejemplo, la 
identidad de la joven que personifica a la 
Paz), pero que confieren a la historia la cer-
canía de lo cotidiano.  
—————————— 
2 La traducción se basa en la edición siguiente, que se 
puede leer en línea (por ejemplo, en Gallica): Édouard 
Ducoté, «La Fête de la Paix», En ce monde ou dans 
l’autre, Paris, Bibliothèque Internationale d’Édition, 
1904, pp. 113-129. 

 Esta riqueza de pormenores disimula el 
hecho de que, en resumidas cuentas, poco se 
indica sobre el funcionamiento de la sociedad 
eutópicamente pacífica. Diversas explicacio-
nes, más bien someras, indican que la paz su-
cede a un proceso de unificación política y so-
cial. París es la capital del mundo, y a 
diferencia de la utopía de Braga, tal unifica-
ción parece haber facilitado un proceso cre-
ciente de uniformización de indumentarias, 
costumbres e, incluso, idiomas. Es de imagi-
nar que tal tendencia a la fusión cultural de 
la humanidad proseguirá en el mundo en paz, 
pero esta eutopía se nos ofrece en ciernes. La 
Fiesta de la Paz marca su inicio con la des-
trucción de un montón de armas de todas las 
épocas durante la ceremonia, que adquiere 
así un valor simbólico semejante al de la fies-
ta de la Confraternidad. En ambas ficciones 
de anticipación, es la ceremonia la que genera 
así, como sinécdoque, un universo eutópico 
entero que representa la futura realización 
sugerida de los ideales pacifistas de tipo kan-
tiano a escala del planeta. Sin embargo, Du-
coté los niega implícitamente al describir la 
violencia que se desata, por motivos nimios, 
entre una buena parte de los asistentes, cu-
yas peleas se agravan por la percepción de la 
otredad como algo que se debe combatir. Las 
diferencias, reales o percibidas, provocan una 
diferenciación de las personas en grupos dis-
tintos y enfrentados. Es irónico que esto se 
produzca en el mismo momento y en el mismo 
sitio en que se celebra que la humanidad ha 
quedado unida por fin. La reyerta popular y 
espontánea sugiere que no será demasiado 
definitiva esa paz cuando aún no se han su-
perado las querencias comunitarias exclusi-
vistas de los individuos. El pesimismo antro-
pológico del que hace gala Ducoté cuestiona la 
eutopía desde dentro. Aunque se realice al-
gún día, ¿acabará con los instintos territoria-
les y violentamente represores e intolerantes 
del ser humano de ambos sexos? En «La Fête 
de la Paix» no ha ocurrido así, y el cambio po-
lítico parece haber precedido al antropológico, 
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al contrario que en «Visão da Confraternida-
de». Por eso, esta es una eutopía plena, mien-
tras que la de Ducoté es problemática y am-
bigua, aunque la diferencia entre ellas 
obedece a un planteamiento en gran medida 
similar, tanto desde el punto de vista filosófi-
co como literario. Su reflexión sobre la paz 
obedece a premisas análogas y se traduce en 

un proceso político casi idéntico, mientras que 
su pertenencia a géneros discursivos distin-
tos, la épica y la (ficto)historia, se superpone 
a la elección por ambos autores de un proce-
dimiento de resolución parecido, a través del 
símbolo sugerente o irónico, del problema del 
ingenuo didactismo que aqueja a tanta escri-
tura eutópica de anticipación, pacifista o no. 
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Teófilo Braga 

Visión de la Confraternidad 
 

 
© Mariano Martín Rodríguez, por la traducción, 2020 

 
Había un campo extenso y plano, rodeado de 
montículos de tierra y excavado en el centro 
como un amplio anfiteatro o una inmensa ba-
cía. En el medio, se alzaba un gran altar so-
bre escalones. ¡De cierto que no era un Coli-
seo! ¡Mas alcanza las dimensiones de un 
Circo donde cabría Roma! ¿Quién espera ver 
allí los leones de África en lucha arrojarse so-
bre la pantera de la India? ¡Nadie! La multi-
tud compacta se esparce, agitando en el aire 
la oriflama triunfal; marcha solemnemente 
en efusión de paz con las blancas banderas, 
como si saliesen del báratro, rotas las cade-
nas de la esclavitud. Camina hacia el grande 
y enorme anfiteatro; lleva entre cánticos a los 
ancianos, a los niños; hombres y mujeres 
avanzan bailando festivamente; las clases so-
ciales, humildes, potentados, obreros fabriles, 
campesinos, militares, siguen en un torrente 
indomable, denso. Atraviesa los tres vanos de 
un Arco imponente, del Arco del Triunfo, en 
cuya gigantesca fachada figura grabada la 
sublime inscripción: 
 
 ¡Los derechos humanos,  
 siglos llevaban en el olvido!   
 Pero, restaurados,   
 íntegros los recupere la humanidad. 

Cuando esa fila ingente entró en el campo 
abierto, sonó un concierto triunfante en la 
amplitud; en las laderas hay millones de es-
pectadores, Grupos, Patrias, Naciones con co-
lores distintivos. Una expansión alegre ilu-
minaba los rostros de cuantos habían acudido 
dispuestos a la Concordia. ¿Qué hazaña 
grandiosa o alto pensamiento celebra la sin-
gular, enorme asamblea? Es la conmemora-
ción de la Pascua nacional, que consagra so-
lemne la liga fraterna con que fue lanzado a 
tierra, por impulso unánime, un Símbolo au-
daz del Arbitrio del pasado. 
 He aquí el momento de la fiesta que se 
aclama con júbilo: la oriflama se yergue sobre el 
Altar cuadrado, y un guerrero, que sube lenta-
mente los escalones, desenvaina su espada a la 
vista de la gente y la deposita en el Altar, decla-
rando: «Presto juramento a la Fraternidad, de-
fendiendo con ella la Patria, la libertad; y pro-
clamo ante el cielo, y a la vista de este pueblo, 
la renuncia a toda empresa de conquista». 
 Los himnos marciales atronaron en los aires. 
¡Alegría sin fin! Se abrazaban en parejas, con-
movidos por una emoción simpática, tan fuerte, 
en la ardiente exaltación del increíble entusias-
mo, jurando por la vida, por la muerte y por la 
libertad el pacto social de la Confraternidad. 
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Édouard Ducoté 

La fiesta de la paz 
 

 
© Ricardo Muñoz Nafría, por la traducción, 2020 

 
Las naciones se habían confederado. Ya no 
había sobre la tierra hermanos enemigos: 
ninguna frontera separaba ya a los pueblos; 
se habían mezclado todas las razas. Se había 
proclamado la paz universal. 
 En París, la capital del mundo, se alzaba 
un radiante sol de junio, y ascendía por el cie-
lo como la diadema de oro que debía coronar 
la ciudad en una apoteosis mágica. Era el día 
señalado para la celebración de una fiesta 
única en los fastos de la humanidad, y no ha-
bía aldea perdida, de un polo al otro, cuyos 
habitantes no se sumaran, en cierta medida, 
a estos festejos magníficos. 
 Para la Fiesta de la Paz, la ciudad se ha-
bía despertado bajo guirnaldas y empavesa-
dos. En las ventanas ondeaban oriflamas; en 
los balcones pendían colgaduras; sobre las ca-
lles se extendían toldos; pórticos enmarcaban 
las plazas; se erigían mástiles, arcos de triun-
fo. No se habían escatimado el terciopelo púr-
pura, las cenefas, el estuco, la chapa y el car-
tón pintado. 
 Y ya, a primeras horas de la mañana, el 
gentío se esparcía fuera de las casas, abulta-
do por la masa popular que no había encon-
trado alojamiento en la capital y que, prove-
niente de todas las provincias, había tenido 
que pasar la noche en las huertas o en las lo-
calidades más cercanas. Delegados, manifes-
tantes, curiosos, las estaciones los vomitaban 
en una marea ininterrumpida. Parecía que, 
pronto, París resultaría demasiado angosto 
para darles cabida y que reventarían sus mu-
rallas. 
 Se reconocía, al codearse, a los tipos mar-
cados con el sello secular de los orígenes. A 
pesar de las fusiones ya lejanas, todavía no se 
habían eliminado las señales distintivas de 
las razas y, hasta en el caso de los individuos 
nacidos sobre el mismo suelo y bajo un mismo 
clima, subsistían los caracteres locales. El 

normando seguía siendo diferente del gascón; 
el eslavo, del latino. El reino de la fraternidad 
no había ni redondeado el ojo rasgado del 
chino ni blanqueado la tez del africano. El 
meridional seguía siendo efusivo; el germano, 
pesado; el oriental, indolente. El judío era 
inalterable. Y, sin embargo, por la cercanía 
fácil y familiar, resultaba comprensible que 
se habían pulido las esquinas y que, a pesar 
de los contrastes, todos estos seres habían re-
nunciado a su individualidad propia y se bo-
rraban en la humanidad. 
 Las lenguas, sin estar totalmente confun-
didas en una sola, habían penetrado las unas 
en las otras lo suficiente como para que todo 
el mundo llegara a entenderse en una jeri-
gonza variopinta y fluctuante. 
 (Es evidente que la evolución estaba toda-
vía lejos de su término; ¡pero menudo camino 
se llevaba ya recorrido! Además, evitemos di-
rigir nuestras miradas hacia la conclusión de 
este paseo cuyos hitos celebran, como en este 
día, los hombres. Otras perspectivas igual-
mente desagradables se presentarían ante 
nuestros ojos. En efecto, o bien la evolución se 
adelantaría al enfriamiento total de la corte-
za terrestre y la imposibilidad del proceso 
conllevaría una regresión; o bien se apagaría 
primero el globo, ¡qué fracaso! Solo el opti-
mista quiere esperar que las leyes de la ar-
monía, introducidas por su espíritu en el uni-
verso, necesiten que todo termine lo mejor 
posible con una coincidencia maravillosa). 
 Esta multitud, venida un poco de todas 
partes, ya no adoptaba su carácter del anti-
guo acervo pintoresco de las costumbres na-
cionales. El uso de vestirse según el terruño 
propio se había perdido poco a poco, a medida 
que disminuía el espíritu local, y después el 
nacional. Cada uno llevaba la vestimenta de 
su condición; en un tiempo en el que todos 
aportan una contribución igual a la obra co-
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mún, no resulta lícito a nadie adoptar un 
atuendo original. 
 A pesar de la afluencia inaudita, no había 
ninguna confusión, ningún bullicio. Cundía 
un aire de serenidad benevolente. Cada ciu-
dadano experimentaba el orgullo de vivir un 
momento semejante. Reinaba una intensa 
alegría ante el porvenir asegurado; se pensa-
ba en las angustias y las lágrimas evitadas. 
La gente se sentía buena y quería parecerlo. 
La cálida luz de esta hermosa mañana doraba 
los rostros y los pensamientos. 
 Y, en buen orden, todos aceptaban el lu-
gar que les había sido asignado, a unos for-
mar parte del cortejo y a otros presenciarlo. 
El pueblo se ofrecía a sí mismo como espec-
táculo. 
 
La solemnidad consistía en un desfile de gru-
pos elegidos de todos los sectores y en un sa-
crificio de armas en el altar de la Paz. La se-
gunda mitad del programa ofrecía mayor 
interés y novedad que la primera, pero, por 
desgracia, resultaba imposible dar a todos la 
posibilidad de asistir, puesto que en París no 
existe ningún espacio lo suficientemente am-
plio como para dar cabida a sus habitantes. 
Se pensó un tiempo en celebrar la ceremonia 
en una planicie de los alrededores, pero ante 
la insuficiencia de los transportes, la compli-
cación, el temor a los accidentes y al cansan-
cio, hubo que renunciar a ello y resignarse a 
privar a una parte de la población del atracti-
vo principal de la fiesta. La suerte designó a 
los cien mil privilegiados que podrían tomar 
asiento en el colosal anfiteatro en medio del 
cual se elevaba el altar de la Paz. No hubo, 
sin embargo, nadie descontento, puesto que 
los ciudadanos autolegisladores habían con-
tribuido, todos en igualdad de condiciones, a 
esta resolución. 
 A mediodía se puso en marcha el cortejo. 
Debía transitar por una parte de los buleva-
res y, a lo largo de todo el recorrido, había ta-
rimas abarrotadas, en las ventanas se en-
marcaban apretadas las cabezas, los tejados 

rebosaban de espectadores. La multitud mi-
raba con un silencio de recogimiento. 
 A la cabeza caminaban niños, vestidos de 
blanco y coronados de flores; llevaban, colga-
da al cuello, una pequeña cesta llena de péta-
los de rosa que lanzaban al viento; con su 
aguda voz cantaban un Himno a la Paz. A 
continuación, venía un grupo de muchachas y 
de chicos jóvenes que simbolizaban las distin-
tas edades de la adolescencia y, como buenos 
estudiantes, sujetaban libros. Después esta-
ban los panaderos con el pecho rayado de 
blanco y azul; luego, los albañiles pertrecha-
dos de paletas; seguidamente, los figurantes 
de cada oficio, con ambos sexos avanzando al 
lado en igualdad. Se veían rudas herreras con 
un martillo, carreteras blandiendo un látigo, 
mineras ennegrecidas, alcantarilleras con bo-
tas. Solo las cortesanas y las nodrizas forma-
ban grupos unisexuales. 
 Avanzaban los hombres de letras, con el 
cabello largo y el cuello empolvado de caspa; 
el arquitecto portaba una escuadra y el boti-
cario, su mortero; los carpinteros iban de ter-
ciopelo y los molineros, de estopa azul. Los 
carniceros, con el delantal levantado, tenían 
el afilador golpeteando sobre el muslo; los ca-
vadores, la pala apoyada en el hombro. El fi-
lósofo llevaba en alto un cetro de bufón y el 
químico, una retorta. Todos los representan-
tes de la actividad social se sucedían en filas 
alineadas, componiendo un ejército pacífico 
innumerable. Cada cierto espacio, para sepa-
rar las secciones, había músicos tocando ar-
monías religiosas. 
 Un crítico (siempre hay uno, incluso en las 
agrupaciones más benevolentes) expresó la 
opinión de que este desfile adoptaba un aire 
carnavalesco de costumbres obsoletas. «Por 
mucho que se diga que no hay oficio innoble —
añadió—, más valdría que se vistiera a todo el 
mundo con un mismo uniforme». «¡Y, además, 
correspondería al Estado! —replicó un vecino 
conmovido por esta observación— ¡Por lo me-
nos, así ya no habría sitio para la fantasía!». 
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Elegida por su nombre y su amplitud, desem-
barazada de sus estatuas nacionalistas, la 
plaza de la Concordia era el lugar donde 
desembocaba el cortejo, que llegaba para co-
locarse en torno al altar de la Paz. La habían 
rodeado de tribunas de hierro más altas que 
casas, y sobre ellas se apilaban cien mil es-
pectadores. El anfiteatro, al que daban acceso 
por cada lado espaciosos vomitorios, se abría 
de par en par a la calle de la Fraternidad, an-
teriormente denominada Real, por donde se 
precipitaban los manifestantes. Hacia el Se-
na, en el extremo opuesto, un portal monu-
mental de batientes cerrados dominaba la en-
trada del puente. 
 En la plaza, antes ocupada por el absurdo 
obelisco (luego utilizado), se elevaba el altar 
de la Paz. Se trataba de un extenso tablado 
engalanado con equipamiento militar, sopor-
tado por afustes de cañón y rodeado de haces 
de armas. Una vez que todos los gremios es-
tuvieran en posición en el circo, unos figuran-
tes encenderían con sus antorchas el altar re-
pleto de fajinas empapadas de petróleo; luego, 
rompiendo los haces, arrojarían las armas al 
incendio, en holocausto. 
 Pero el desfile se hacía interminable, y los 
asistentes, que no paraban de ver entrar gen-
te en la plaza ya abarrotada, empezaban a 
impacientarse. Habían pasado toda la tarde 
recibiendo el sol en el cráneo, y tenían pocas 
ganas de esperar en ayunas durante parte de 
la noche. Para no entorpecer el efecto final de 
la ceremonia, no se habían encendido las fa-
rolas. La sombra se propagaba y ennegrecía. 
 Algunos protestatarios audaces dieron la 
señal, y pronto, como en el teatro cuando se 
demora la subida del telón, la gente empezó a 
dar golpes con el pie y a reclamar cadencio-
samente el sacrificio. Las tribunas metálicas 
vibraban y resonaban; se produjo un estrépito 
ensordecedor. Y los propios participantes, fa-
tigados por haber pateado los bulevares y 
permanecer parados ahora, sumaban sus vo-
ces a este concierto. 
 Entonces, los hombres encargados de 

prender fuego al altar, se consultaron entre 
sí. El pueblo había decretado que su función 
comenzaría una vez que todo el cortejo hubie-
ra llegado, pero, dado que el pueblo cambiaba 
sus órdenes, ¿por qué le iban a desobedecer 
ellos? Encendieron sus antorchas y las arro-
jaron sobre el altar. Brotó una larga llama. Y 
una aclamación formidable respondió a este 
fulgor, aclamación que tenía tanto de entu-
siasmo por el símbolo como de satisfacción 
por la conclusión de la espera. El aire se es-
tremeció como sacudido por un trueno. Avi-
sados por este clamor del grandioso momento 
en el que el fuego devoraba las malditas ar-
mas, últimos vestigios de la barbarie, todos 
los habitantes que no habían podido asistir al 
espectáculo se pusieron también a gritar y a 
recorrer las calles cantando, improvisando 
aquí y allá piras donde arrojaban los escasos 
restos guerreros que poseían, sables oxidados, 
carabinas de caza, revólveres y panoplias. 
 El frenesí poseía a algunos jóvenes, esti-
mulados por las llamas y el ruido. Forzaban 
las tiendas de antigüedades y amontonaban 
en la acera ballestas, arcabuces, cascos, escu-
dos, y piezas de bronce o de acero que, sin 
embargo, no podía pensarse en reducir a ce-
nizas. También había quienes escapaban de 
los museos portando en brazos culebrinas y 
antiguos obuses, o quienes arrastraban ar-
maduras completamente montadas. 
 En verdad, el auto de fe de las armas so-
bre el altar de la Paz era puramente emble-
mático. Hacía un mes que los cañones habían 
sido enviados a la fundición y que los equi-
pamientos militares los utilizaban los servi-
cios civiles. No se habían conservado más que 
algunos cientos de culatas de fusil de madera 
bien seca para alimentar la pira. 
 De repente, como si hubiera pasado la 
muerte súbita, el ruidoso y agitado anfiteatro 
se quedó inmóvil en el silencio, y no se oyeron 
sino los silbidos y las crepitaciones del incen-
dio, que destacaban sobre el rumor confuso de 
la ciudad delirante. La puerta gigantesca se 
había abierto, y en un resplandor de proyec-



TEXTOS RECUPERADOS 

      
Celebrando la futura paz mundial: 

dos utopías ceremoniales 
 
 
 

REVISTA HÉLICE: Volumen VI, n.º 1 143        PRIMAVERA-VERANO 2020 

ciones luminosas apareció una carroza dorada 
arrastrada por un tiro de dieciséis caballos 
blancos llevados de la mano. En lo alto de la 
carroza, que recordaba a la vez a una torre y 
a un navío, había una mujer de pie, que alza-
ba sobre su frente una rama de olivo. 
 Ante tal aparición mágica, la sorpresa y la 
emoción embargaban los gaznates; un estre-
mecimiento sagrado sacudía los corazones en 
los pechos. Parecía a los espectadores que la 
bella criatura, sonriente y desnuda bajo gasas 
transparentes, era realmente la Paz en per-
sona bajada del cielo, esta noche, para asistir 
a la fiesta que se ofrecía aquí abajo en su ho-
nor. Pero también hubo pasión y deseo en los 
ojos clavados en esta belleza viviente. Pronto 
se acordaron de que la paz se llamaba Marie 
Copain y que, de oficio ordinario, era lavan-
dera de ropa fina. Desde que había salido ele-
gida por los comités de barrio, los periódicos 
estaban llenos de detalles sobre su persona. 
 Sin embargo, la carroza, que en principio 
debía dar una vuelta por la plaza, no podía 
avanzar. El tropel de peatones, engrosado sin 
cesar por los recién llegados, era impenetra-
ble. Los caballos relincharon, cocearon, se en-
cabritaron; la carroza se tambaleó y crujió. 
Algunas mujeres espantadas gritaron. Hubo 
que renunciar a dar un giro más de ruedas. 
 Así pues, la fiesta había concluido; en el 
humo del incendio se iban espaciando las 
llamaradas. Pero la gente permanecía como 
fascinada por la carroza barrida por proyec-
ciones eléctricas. Una vez sosegada la prime-
ra emoción, el público aplaudía, saludaba, 
aclamaba a la Diosa que, muy a gusto, orgu-
llosa de su hermoso cuerpo, se dejaba admi-
rar y daba las gracias agitando la rama de 
olivo. 
 Los personajes que habían encabezado el 
desfile se habían visto empujados al final del 
todo de la plaza; estaban a los pies de la ca-
rroza y, alta la nariz, se felicitaban por su 
ventaja inesperada. Y fue entre ellos donde se 
produjo un percance, cuyas consecuencias re-
sultarían desastrosas. 

 ¿Cuál fue el percance en sí? Se cree que se 
sabe más o menos. Pero hemos de admitir que 
siempre se desconocerá su causa. Se le dieron 
luego tantas explicaciones que el historiador 
no se atreve a asumir la responsabilidad de 
elegir entre tal cúmulo. Los primeros culpa-
bles se han cuidado bien de no confesar y, en 
lo que respecta a los numerosos testigos, nin-
guno pudo aportar una versión que coincidie-
ra, sumidos como estaban en la oscuridad ba-
jo las proyecciones, apretados los unos contra 
los otros, en medio de un ruido pasmoso. 
 Había estallado una disputa, según pare-
ce, entre un carpintero y un panadero que re-
presentaban ahí a la flor y nata de los arte-
sanos pacíficos. Si quisiéramos prestar oídos 
a las malas lenguas, expertas en chismes es-
candalosos, esta disputa habría nacido de 
comentarios más bien atrevidos que habría 
realizado el carpintero acerca de la Paz, a la 
que el panadero tenía sus motivos para hacer 
respetar como mujer. Sea como fuere, no cabe 
duda de que se intercambiaron epítetos mal-
sonantes, después se alzaron los puños; el 
uno empujó al otro, que le devolvió el empu-
jón, para disgusto de sus vecinos inmediatos, 
que, al tomar partido, cada uno a favor de su 
gremio, se vieron a su vez inmersos en la re-
friega. Los hombres de camiseta azul y blanca 
increparon (procuramos deducir las conse-
cuencias de la hipótesis de la forma más lógi-
ca posible) a los que iban vestidos de terciope-
lo. Los niños con flores en la frente, 
sorprendidos en medio del alboroto, soltaron 
agudos alaridos que sembraron el espanto en 
las filas más alejadas, donde ya se hacía no-
tar el vaivén de los combatientes. Algunas 
personas, prudentes, trataron de escabullirse, 
pero suscitaron protestas; resultaba imposi-
ble zafarse, y todo esfuerzo en este sentido se 
topaba con una resistencia contraria. Hubo 
mujeres que se desmayaron. La gente inofen-
siva acabó golpeada. La trifulca se extendía 
como una mancha de aceite; quienes recibían 
pisotones arremetían contra aquellos que les 
pisaban, muy a su pesar, y estos, contra otros. 
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Ciertos individuos que intervenían para cal-
mar las peleas se veían obligados a luchar por 
su propia cuenta. Había quienes, contagiados, 
propinaban golpes sin saber por qué. 
 Una vez asentado el pánico, la muche-
dumbre perdía todo raciocinio y se abandona-
ba a su instinto furioso. Sentía su vida ame-
nazada, la defendía, y no esperaba ni siquiera 
a tener motivos para defenderla. Los albañi-
les golpeaban con sus paletas; los orfeonistas, 
con sus instrumentos de cobre. Armados con 
su libro mayor, los contables aplastaban crá-
neos. Los carniceros clavaban su afilador en 
los intestinos. Una abogada, en un arrebato 
de locura, recitaba el código a voz en grito. Un 
cirujano arreaba con el bisturí en derredor. 
Las palas de los jardineros cercenaban. Bro-
taba la sangre y, al salpicar caliente en la ca-
ra, más de uno fue presa de una embriaguez 
homicida. Quien caía no se levantaba ya, 
pues era arrollado al momento. Con sus piso-
nes, los empedradores machacaban a los tu-
llidos. Se caminaba sobre carne elástica. Los 
gritos de dolor se mezclaban con súplicas, con 
quejidos lastimeros. 
 Tanto los hombres como las mujeres, cara 
a cara, con los dientes descubiertos, acompa-
ñaban el gesto con la invectiva. Las bocas 
desencajadas se escupían amenazas. Por la 

vestimenta, por el aspecto, por el acento, se 
reconocían entre sí; se insultaban por su ofi-
cio, se reprochaban su origen, como si en las 
diferencias particulares de un individuo a 
otro hubiera habido un agravio suficiente pa-
ra motivar el acto desesperado que iba a se-
guirse, fruto del miedo y de la demencia. 
 En las tribunas, por encima de los comba-
tientes, se alteraban los espectadores. La ma-
yoría de ellos, inquietos, se lanzaban a las sa-
lidas. Pero los ojos estaban cegados por haber 
soportado el resplandor de los rayos eléctricos 
y, en los oscuros vomitorios, nadie encontraba 
su camino. Allí también hubo empujones, gri-
tos, golpes, una confusión aterrorizada. 
 —¡Viva la Paz! ¡Viva la Paz! 
 La aclamación ininterrumpida tapaba los 
ruidos de la batalla, todavía localizada en un 
rincón de la inmensa plaza. Al otro lado del 
anfiteatro, no se sospechaba nada. Todas las 
miradas se posaban fascinadas sobre la her-
mosa joven, que tendía su busto y sus ancas 
en lo alto de la carroza dorada. Las manos to-
davía aplaudían. 
 —¡Viva la Paz! 
 Y en el París iluminado, la multitud baila-
ba en torno a las hogueras, y los grupos de 
borrachos pasaban, fraternales, cantando a la 
unión definitiva de la humanidad. 
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Apéndice 

 
 

Texto original de «Visión de la Confraternidad» 
 

 
 
 

Teófilo Braga 
Visão da Confraternidade 

 
 

Era num campo extenso e plano, circundado 
Pelos combros de terra, e ao centro escavado 
Como amplo anfiteatro, ou imensa bacia; 
No meio um grande Altar sobre degraus se erguia. 
Por certo que não era um Coliseu! Eis toma 
De um Circo as dimensões onde cabia Roma! 
Da África os leões em luta quem espera 
Ali vendo atirar-se á indiana pantera? 
Ninguém! A multidão compacta se derrama, 
Agitando no ar triunfal oriflama; 
Em efusão de paz, com as brancas bandeiras 
Solenemente vão, como se as gargalheiras 
Rotas da escravidão saíssem do baratro. 
Caminham para o grande e enorme anfiteatro; 
Levam entre canções os velhos, as crianças, 
Homens, mulheres vão numas festivas danças; 
As classes sociais, humildes, potentados, 
Operários fabris, camponeses, soldados, 
Seguem numa torrente indomável, espessa; 
Três entradas de um Arco imponente atravessa, 
Do Arco de Triunfo, onde estava gravada 
A sublime inscrição na gigante fachada: 
 
Os Direitos do Homem 
Desde séculos já estavam esquecidos! 
Mas restabelecidos, 
Pela Humanidade inteiros se retomem. 
 
Quando essa fila ingente entrou no campo aberto, 
Soou pela amplidão um triunfal concerto; 
Nas encostas estão milhões de espectadores, 
Grupos, Pátrias, Nações com distintivas cores. 
Uma expansão alegre alumiava os rostos 
De quantos ali vêm á Concórdia dispostos. 
Quê feito generoso ou alto pensamento 
Celebra o singular, o enorme ajuntamento? 
É comemoração da páscoa nacional, 
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Consagrando solene a liga fraternal 
Com que um Símbolo audaz de Arbítrio do passado 
Por um impulso unânime em terra foi lançado. 
 
Eis da festa o momento em júbilo se aclama; 
Sobre o quadrado Altar é erguida a oriflama, 
E um guerreiro subindo os degraus lentamente 
Desembainha a espada á vista dessa gente, 
Sobre o Altar a depôs: —Juro a Fraternidade, 
Defendendo com ela a Pátria, a liberdade; 
E proclamo ante o céu, e deste povo á vista, 
A renúncia de toda a empresa de conquista—. 
 
Os hinos marciais atroaram os ares; 
Alegria sem fim! Abraçavam-se a pares, 
Tocados de emoção simpática, bem forte, 
Na ardente exaltação do incrível transporte, 
Jurando pela vida e morte e liberdade 
O pacto social da Confraternidade. 




