Parabolas naturales: tres
ficciones cientificas

cosmograficas

Nota introductoria y traduccion
de Mariano Martin Rodriguez

Antes de su divisién moderna en las di-
versas clenclas naturales, el saber sobre
la naturaleza, esto es, el universo mate-
rial animado o inerte, celeste o terrenal,
presentado como una realidad preexisten-
te e independiente de la accién artificial
humana, era el objeto de una ciencia ex-
positiva que los griegos denominaban
cosmografia y los romanos, historia natu-
ral. El término helénico, que luego ha es-
trechado su ambito semantico a la mera
descripcién del cosmos extraterrestre, es
seguramente mas exacto que el latino, ya
que este ultimo parece aludir a un curso
histoérico, a una evolucién de la Naturale-
za que la ciencia moderna ha demostrado,
pero cuya idea estuvo ausente durante si-
glos en la historia natural antigua y he-
redada de la Antigliedad. Antes del evolu-
cionismo contemporaneo y sus visiones de
unas eras geoldgicas sucesivas, con su
fauna y flora caracteristicas, y de la cos-
mologia contemporanea, que apoya la
idea de la mutabilidad a lo largo del tiem-
po también del firmamento, la cosmogra-
fia (en su sentido griego antiguo aqui
adoptado) consistia en la descripcion, mas
0 menos organizada en sistema, del mun-
do natural y su funcionamiento, incluido
el del cuerpo humano como parte del uni-
verso. De esta manera, complementaba la
geografia, que era la descripcién de la
Tierra desde el punto de vista de la civili-
zacién como ente social, con su organiza-
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cién econdémica y politica, creencias y cos-
tumbres, y su localizacién en un paisaje
determinado. La cosmografia se centraba
en lo natural, dejando lo artificial al saber
geografico. Pero ambas ciencias eran
igualmente descriptivas y, por lo tanto,
han utilizado durante siglos procedimien-
tos discursivos y retdricos similares. Su
grafia o escritura era la de un discurso
cientifico objetivo, mediante el cual se
creaba una impresion de correspondencia
exacta entre la realidad descrita y su
plasmacién lingiiistica dirigida a divulgar
una informacién ofrecida como fehaciente,
comprobada y, por lo tanto, fidedigna. No
se trataba de demostrar teorias o de en-
contrar unas leyes universales validas en
todos los tiempos y lugares, sino de dar a
conocer con mayor o menor grado de deta-
lle lo que uno mismo u otros habian ob-
servado de la existencia natural tal como
se ofrecia a la mirada curiosa, con toda su
variedad irreductible a la matematiza-
cién. Su expresién no podia ser numérica,
sino tan solo literaria. Por ello, la cosmo-
grafia se prestaba en la misma medida
que los saberes humanisticos y sus escri-
turas correspondientes (sobre todo la geo-
grafia, la historiografia y la mitografia) a
la estetizacién de su discurso, que podia
combinar la base esencial de un lenguaje
objetivo e impersonal con toda clase de fi-
guras retéricas que lo adornasen y lo vol-
vieran mas agradable a la lectura, ha-
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ciendo posible asi su disfrute como litera-
tura, incluso mucho tiempo después de
que la informacién expuesta se hubiera
revelado inexacta. Es su dimensién litera-
ria, no la cientifica, la que nos permite se-
guir apreciando, como objetos estéticos, el
tratado sobre el universo atribuido a Aris-
toteles o la historia natural de Plinio el
Viejo.

Este interés literario de los tratados de
cosmografia depende de la voluntad y la
pericia de los autores. No todos ellos se
esforzaron por cuidar retéricamente sus
textos, porque su funcién primordial era
la de servir a la divulgacién del conoci-
miento cientifico. Por lo demaés, lo mismo
podria decirse de la inmensa mayoria de
cultivadores de las ciencias humanas he-
redadas de la Antigliedad, especialmente
después de la Revolucién Industrial y del
Positivismo. Fue a partir de entonces
cuando la dignificaciéon de la ciencia y su
autoridad social han parecido exigir, a fal-
ta de una matematizacién imposible, el
uso de un lenguaje libre de adornos, que
transmitiera los datos de la manera mas
directa, como indicio necesario de la es-
tricta objetividad y, por ende, de la vera-
cidad del autor. Sin embargo, el recuerdo
y la emulacién de una tradicién milenaria
han podido facilitar la permanencia de
una escritura cosmografica de caracter li-
terario, al menos hasta que la escuela
acabé con el dominio de la retérica incluso
entre los literatos profesionales. De hecho,
aunque no haya aparecido un nuevo Mar-
co Manilio, la poesia cientifica ha seguido
cultivandose hasta el siglo pasado y, por
su parte, la historia natural si presenta
tratados modernos que rivalizan en belle-
za con los antiguos o incluso los superan,
como podria ser el caso de las exposicio-
nes entomoldgicas cientificamente irre-
prochables de dos grandes poetas y natu-
ralistas a la vez, Maurice Maeterlinck
(1862-1949) y Eugéne Marais (1871-1936).
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A esta literatura cientifica, que se
puede tildar de tradicional por prolongar
un procedimiento literario antiguo, se
suma otra nueva consistente en la renun-
cia del contenido referencial por otro ima-
ginario, pero expresado mediante una es-
critura cientifica, en este caso el de los
tratados cosmograficos o de historia natu-
ral. Este fenémeno tiene numerosos para-
lelos en las ciencias humanas, sobre todo,
en la historiografia, que presenta nume-
rosas obras de historia imaginaria o fic-
tohistoria. Los textos resultantes son fic-
ciones cientificas, pues aunan contenido
ficticio y discurso cientifico. Desde este
punto de vista, también serian ficciones
cientificas los tratados de historia natural
imaginaria o de fictocosmografia, de los
que existen numerosos ejemplos moder-
nos, tales como los manuales de zoologia o
botanica fantasticas, en los cuales el ca-
racter ficticio de los seres descritos me-
diante el lenguaje de la exposicién cienti-
fica indica la ficcionalidad del texto
correspondiente, pese a su ubicacién dis-
cursiva en las ciencias naturales. Este
procedimiento de ficcionalizacién no es el
Unico aplicado a este género de escritura.
Por ejemplo, el discurso del bestiario pue-
de aplicarse a cosas que si existen, pero
que no son especies bioldgicas. Al descri-
birse como si lo fueran, no solo se introdu-
ce una suerte de distanciamiento cogniti-
vo, que se puede considerar semejante al
operado por la ciencia ficcién al obligar a
los lectores a mirar lo descrito con otra
perspectiva (la cientifica frente a la mun-
dana), sino que se amplia el nimero de
las especies reales con otras que no lo son,
aunque los objetos si lo sean, volviendo
fantastica la taxonomia subyacente. Es lo
que hizo Alfred Jarry (1873-1907) en su
«Cynégétique de l'omnibus» [Cinegética
del omnibus] (1901) al describir este me-
dio de transporte como una especie viva,
desde una perspectiva claramente humo-
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ristica. Un ejemplo méas antiguo carece
del humor fumista de Jarry, pero destaca,
en cambio, por su lirismo, en el marco de
la estética romantica.

Pavel Vasici-Ungureanu (1806-1881)
fue uno de los primeros divulgadores cien-
tificos en rumano, que contribuy6 a mo-
dernizar desde el punto de vista del len-
guaje de la ciencia. Literariamente, su
obra no es muy prolifica, pero algunos de
sus textos breves se han reeditado como
muestras del poema en prosa temprano
en su pais. Esta clasificaciéon genérica se
puede justificar por el tono poético de su
prosa, pero no hay que pasar por alto el
hecho de que la emocién lirica que bafia
algunos de sus textos es compatible con
un discurso que sigue siendo retéricamen-
te cientifico, como es el caso de su pieza
fictogeografica «Geografia tintirimului»
[Geografia del cementerio] (1840) y de otra
que adopta el modelo del bestiario, titula-
da «Lacramile» [Las ldgrimas] y publica-
da en la revista Foaie pentru minte, inimd
gt literatura en 1839!. Aunque no se espe-
cifica que constituyan una especie pro-
piamente dicha, las lagrimas no aparecen
como un fluido corporal resultado de unos
procesos fisiolégicos de un cuerpo, sino
como seres independientes. Tienen un ca-
racter anfibio y viven en medios naturales
determinados. Se describen algunas de
sus variedades, que se distinguen sobre

1 Concretamente en el nimero 12, de 19 de
marzo de 1839, p. 92, con el titulo de «Lakre-
mile» (Gnicamente el titulo esta en grafia lati-
na, el resto adopta el alfabeto cirilico rumano
entonces comun). La traducciéon que sigue co-
rresponde a la de su transcripcién y moderni-
zacién ortografica en la antologia Palatul
fermecat: Antologia poemului romdnesc in
prozd, antologie, prefatd si note bibliografice
de Mihai Zamfir, Bucuresti, Minerva, 1984,
pp. 20-21. Agradezco a Ricardo Munoz Nafria
su atenta revision de todas mis traducciones
de este nimero.
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todo por su comportamiento, ya que se
manifiestan en determinadas circunstan-
cias y no en otras. Parecen vivir en sim-
biosis con la especie humana, ya que ma-
nifiestan exteriormente sus estados de
animo o caracteristicas morales y psicol6-
gicas, y también se afirma que los causan
o modifican. Vasici-Ungureanu crea asi
una taxonomia que es biolégica y psicold-
gica a la vez, y que se pone al servicio de
la ética: las lagrimas pueden ser buenas o
malas, segin sean manifestaciones de un
sentimiento u otro, y obedecen a la divi-
si6n tradicional de las especies y varieda-
des biolégicas segun sean benéficas o no-
civas desde el punto de vista de la
conveniencia de la especie humana. No
obstante, la relacién simbidtica entre esta
especie anfitriona y la de las lagrimas es
tan estrecha que su maldad ocasional no
se debe a ellas mismas, sino al ser hu-
mano o, mas en general, a un principio
universal que vuelve todo lo bueno en ma-
lo, segin pone de manifiesto la pesimista
afirmacién final. De esta manera, la des-
cripciéon de la simbiosis entre especies,
que no es Obice al reconocimiento implici-
to de su individualidad como criaturas,
confiere una carga alegérica fundamental
al texto, que parece estrechamente ligado
a la tradicion secular de los bestiarios en
que distintos animales sirven para expre-
sar pasiones humanas varias. Este carac-
ter alegdrico se subraya también estilisti-
camente mediante la descripcién del
medio natural, ya que los desiertos, lagos,
rios y otros parajes en los que viven las
lagrimas son metaforas expresas de las
emociones que ellas significan. Estas me-
taforas, que se prolongan en enumeracio-
nes paralelas en el primer parrafo, confie-
ren un aire poético a la descripcion, al
contribuir las imagenes a una impresion
de realidad que es objetiva y subjetiva al
mismo tiempo, una realidad que se mueve
entre la ciencia y la poesia. Una u otra
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predominan segun el pasaje del texto, pe-
ro tienden a fundirse en el conjunto, como
ocurre en esta romantica alegoria natural
de Vasici-Ungureanu.

Esta fusion caracteristica alcanzé una
expresion estéticamente muy eficaz en un
breve tratado de historia natural titulado
«Vie des Elfes» [Vida de los elfos] que
Camille Mauclair (Camille Faust, 1872-
1945) publicé en el volumen Les Danaides
[Las Danaides] (1903) y, sin cambios dig-
nos de nota en Le mystére du visage [El
misterio del rostro] (1906)2. Como su titu-
lo indica, su modelo discursivo dentro de
la cosmografia no es el bestiario, sino mas
bien el mas amplio y desarrollado de la
vida de una especie, entendiéndose por
tal sobre todo la descripcién de su com-
portamiento, cuya complejidad podia ha-
cer sospechar una suerte de misteriosa
apropiaciéon del entorno alternativa a la
operada por la inteligencia racional hu-
mana. Es, por ejemplo, el espiritu de la
colmena del que habia hablado, en térmi-
nos metaforicos, Maurice Maeterlinck en
La vie des abeilles [La vida de las abejas]
(1901). Mauclair prolonga y amplia esta
visién simbolista de la Naturaleza, que
explica mediante reflexiones intuitivas las
observaciones realizadas de un instinto
tan eficaz como racionalmente dificil de
comprender, aplicandolo a la especie de
los elfos en un ejercicio de zoologia, por
asi decir, imaginaria. A diferencia de las
lagrimas de Vasici-Ungureanu, los elfos
de Mauclair solo remiten por su nombre a
una realidad existente, aunque solo sea
en el folclore. El autor insiste, de hecho,
en que no tienen que ver con esas figuras
presentes en los cuentos populares, en la

2 La traduccién castellana que sigue se ba-
sa en la cuarta edicién de este volumen, que se
puede consultar en la pagina web Gallica: Ca-
mille Mauclair, «Vie des Elfes», Le mystére du
visage, Paris, Librairie Paul Ollendorff, 1912.
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ficcion maravillosa y en la fantasia épica.
Se trata de entes plenamente imaginarios
y, por consiguiente, ficticios. No obstante,
su existencia se describe como real e in-
cluso material, ya que serian como fan-
tasmas de la vida atémica y guardarian
una relacion misteriosa con las ondas
magnéticas, que estarian en el origen de
su nacimiento y su muerte, aunque en
una dimensién apenas perceptible por
nuestros sentidos. Los efluvios magnéti-
cos que constituyen su medio parecen una
dimensién de la naturaleza a la que no se
puede acceder con los instrumentos de la
técnica y la razbén, que solo pueden
aprehender lo material cuantificable.

Los elfos son seres que, sin ser espiri-
tuales, constituyen una especie ideal aje-
na a la grosera materialidad que nos ca-
racteriza, y nada ilustra mejor esa
idealidad que sus amores. La felicidad de
sus contactos reciprocos, que corresponde-
rian a un erotismo asexual que permite,
no obstante, una compenetracién emocio-
nal imposible para el hombre de carne y
sangre, se manifiesta a través de fluidos
apenas perceptibles de una belleza ex-
trema, que son los Unicos signos de sus
vaporosas efusiones de criaturas en plena
armonia entre si y con el universo. El ser
humano, en cambio, se caracteriza por la
carnalidad grosera y el ruido, defectos que
hacen que los elfos huyan de él. Nuestros
sonidos inarmoénicos los matan y solo la
muerte de un humano les permite rena-
cer, tras haber recuperado asi una parcela
de su entorno de silencio. No se sabe cla-
ramente si su desvio es una reaccién ani-
mal instintiva o una eleccién hecha por
una especie inteligente a quien horroriza-
ria nuestra tosquedad, pues Mauclair no
especifica si los elfos tienen en comun la
razon con los hombres o si, més bien, su
facultad suprema es la intuicién. En cual-
quier caso, es con esta potencia y despo-
jandose del sentimiento humano de la
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materia como se puede percibir a los elfos.
Seres de silencio y de musica entendida
como silencio superior en la medida en
que elimina la discordancia, solo son le-
vemente perceptibles para los seres hu-
manos adultos en los raros momentos en
que estos alcanzan un silencio que no se-
ria simple cese del ruido, sino manifesta-
cién de un estado de espiritu contemplati-
vo en el que se puede intuir, mas que
observar. Entonces, los elfos se hacen pre-
sentes con toda su capacidad de inducir
un estado de armonia suprema en quienes
han merecido su compania por haber es-
tado atentos a sus sutiles manifestaciones
sonoras (en la musica) o luminicas, cuan-
do los rayos de luz producen fugaces cen-
telleos. El resultado para los hombres es
una sensacién de plenitud intensa, pero
efimera.

Los elfos encarnan un ideal que ape-
nas podremos sentir si no es con la ayuda
de una actitud principalmente estética
que permita experimentar la sugestién
poética y musical de su misteriosa mate-
rialidad eléctrica. La razén desempenia un
escaso papel en este cometido. Esto expli-
ca que un texto que adopta el modelo del
discurso cosmografico presente un alto
grado de literariedad retérica. La mera
constatacién de unos hechos naturales no
permitiria reflejar en absoluto la indole
de la vida de los elfos. Para facilitar la in-
tuiciéon iluminadora que le ha permitido
conocerlos a la voz que los describe, se an-
toja necesaria una escritura que induzca
al estado de disposicién estética impres-
cindible. Esto justifica la extraordinaria
abundancia de tropos en el texto y la
complejidad retérica de un estilo cuya sin-
taxis se corresponde con una labor de
acercamiento lento a la exposicién de la
realidad huidiza de los elfos mediante la
acumulacién de detalles sugestivos y lle-
nos de connotaciones simbdlicas, hasta al-
canzar el resultado de que su vida se ma-
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nifieste con toda nitidez incluso para
quienes sean menos sensibles al tipo de
silencio postulado. El ornamento retérico
cumple, pues, una funcién esencial para
crear la impresién de realidad élfica. Al
mismo tiempo, da lugar a un artefacto li-
terario que demuestra la alta pericia del
autor, ademas de las potencialidades lite-
rarias de su género de ficcidn cientifica en
manos de un prosista no menos insigne
que otros escritores finiseculares mas co-
nocidos. A este valor formal se suma el
suplementario de la calidad imaginativa,
pues Mauclair se cuenta entre los escasos
escritores que no solo han inventado una
especie natural nueva y la han descrito
por extenso, sino que han hecho lo mismo
con su ecosistema, de manera que el de
los elfos constituye un mundo ficcional
auténomo y completo. Al poner el discurso
de la historia natural al servicio de una
vision ideal, Mauclair consiguié dotarle de
una excepcional consistencia ontoldgica y
sensible, lo que no es pequefia hazana
tratandose de seres fantasticos casi inma-
teriales... Esta caracteristica hace que es-
tos seres anuncien en cilerto modo las
plantas imaginarias apenas perceptibles
por los sentidos de La botanica parallela
[La botanica paralela] (1976), de Leo
Lionni (1910-1999), que es una satira ma-
gistral del estructuralismo en forma de
riguroso tratado cientifico e histérico.

S1 «Vie des Elfes» representa el mas al-
to grado de ficcionalidad posible en la fic-
tocosmografia gracias a la pura fantasia
de su contenido, el mas bajo lo represen-
tarian determinadas obras de divulgacién
en las que se evocan entes naturales exis-
tentes, cuya descripcién corresponde fiel-
mente a sus caracteristicas, tal y como las
haya dado a conocer la practica cientifica
propiamente dicha. En estos textos de di-
vulgacién, la ficcionalidad se basa en la
presentacién de un fenémeno cualquiera
mediante la participacién de unos actan-
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tes naturales analogos a los de la narrati-
va, previa adopcién de un planteamiento
antropomorfo o, al menos, animista, de
modo que lo expuesto no se aplica a una
especie entera, como las abejas en el fa-
moso tratado no ficcional correspondiente
de Maeterlinck, sino a un unico ejemplar
representativo, cuyos avatares se expre-
san mediante el discurso de la historia
natural, pero cuya individualizacién tien-
de a novelizarlo. Es lo que hizo, por ejem-
plo, Gregorio Martinez Sierra (1881-
1947)3 en su articulo de divulgacién para
ninos «Los viajes de una gota de agua»
(1904), cuyo titulo hace explicita su di-
mensién ficcional (una gota no «viaja»).
No por ello deja de ser un tratado en la
medida en que no existen personajes indi-
vidualizados que se manifiesten dialégica
o monolégicamente, ni tampoco se desvia
la voz expositora de la objetividad propia
de la retérica cientifica. La ficcionalidad
del contenido propia de la ficcion cientifi-
ca viene determinada por la adopcién ex-
clusiva de una Unica gota como objeto de
la descripcién.

Con el mismo objetivo divulgativo pero
sin el enfadoso estilo dulzén y paternalis-
ta adoptado por Martinez Sierra como el
mas apropiado para lectores infantiles,

3 Es notorio que Maria de la O Lejarraga
(1874-1974) escribié gran parte de lo publicado
bajo la firma de Gregorio Martinez Sierra, pe-
ro como ella hay habia publicado y publicaria
con su propio nombre, cabe entender que re-
nuncié a todos los efectos a sus derechos de
autoria a favor de su marido Gregorio. Por lo
demaés, el recurso a personas que escriban
realmente obras firmadas por otros es un pro-
cedimiento que era y es muy habitual, sin que
ello obste a que sean los firmantes oficiales
quienes se consideren los autores. Si se fuera a
investigar algin dia quién ha escrito realmen-
te lo firmado por famosos ingenios pasados y
presentes, quedaria desbaratado el canon lite-
rario, y en particular el espafiol actual...
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este mismo procedimiento lo adoptd poco
después Sep Mudest Nay (1892-1945) en
«La veta digl uaul» [La vida del bosque],
texto publicado en 1932 en un libro colec-
tivo titulado Igl uaul grischun [El bosque
grisén] y recogido con el resto de su obra
literaria en la coleccién péstuma Prosa e
poesia [Prosa y poesia] (1947)4. En vez de
describir geograficamente la amplia cu-
bierta forestal de ese cantén suizo o de
describir poéticamente esos parajes, tal
como estaban haciendo compatriotas con-
temporaneos suyos como Gian Fontana en
su lirica paisajistica, Nay quiso segura-
mente aprovechar la ocasiéon del encargo
de colaborar en el volumen para aunar su
arraigada vocacion pedagdgica (por ejem-
plo, escribié6 varios manuales e incluso
cuentos para la escuela en surselvano,
que no cesdé de fomentar dentro de su
fructifera actividad de defensa politica y
literaria de la normalizacién de su len-
gua) y su compromiso estético y moral. Su
tratado sobre el bosque se centra en uno
no localizado geograficamente como ejem-
plo de los procesos vitales del ecosistema
forestal de montafia, que asi queda indi-
vidualizado. La primera parte de la expo-
sicién consiste en la descripcién de su
despertar tras los meses de invierno,
cuando la nieve se va derritiendo, las
plantas echan nuevos brotes y la natura-
leza entera cobra nueva vida, sin olvidar
a los seres humanos que entran en él co-
mo huéspedes, participantes y explotado-
res a la vez de la revitalizacién del bos-
que. Todo ello se expresa mediante una
prosa de sintaxis armoniosa, como era de
esperar en quien fue uno de los grandes
prosistas de su idioma, y abundante en fi-
guras retéricas, incluida la ocasional per-
sonificacién de los pinos, si bien estos

4 La traduccién castellana se basa en esta
edicién: Sep Mudest Nay, «La veta digl uaul»,
Prosa e poesia, Glion, Romania, 1947.
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nunca se presentan como personajes do-
tados de inteligencia, sino que su aparen-
te comportamiento humano es un efecto
de la mirada autoral, a modo de procedi-
miento externo de ficcionalizacién. Asi se
marca desde el principio el campo litera-
rio en que va a jugar Nay, entre la litera-
tura (e incluso la poesia en prosa) y la di-
vulgacién, que domina en la segunda
parte del texto. En esta se explica como
funciona la vida de las plantas y los arbo-
les® del bosque, con un empleo generali-
zado de un discurso divulgativo propia-
mente dicho. Aunque su escritura no esta
desprovista de figuras literarias, tampoco
lo esta de un lenguaje que cabe calificar
de cientifico para exponer la respiracién
de las plantas y el trabajo de sus distintos
6rganos (raices, hojas, etc.), si bien el au-
tor se cuida mucho de exagerar en mate-
ria de tecnicismos. A continuacién, en la
tercera parte, la focalizacién pasa del fun-
cionamiento de cada arbol al del bosque
en su conjunto en su lucha por la supervi-
vencia a través de las estaciones y las cri-
sis causadas por los fendmenos naturales,
sobre todo los meteorolégicos. Todo lo des-
crito se ajusta a la ciencia, incluida la in-
tuicion de la intervencién activa de los
arboles mayores para proteger su descen-
dencia, extremo hoy ya demostrado. Sin
embargo, esta verdad cientifica adopta
una expresién eminentemente literaria
gracias al registro heroico con que se des-
cribe la lucha de los arboles por la vida,
como individuos frente a sus rivales den-
tro del bosque y como colectivo que obra

5 En el surselvano original, se utiliza la
misma palabra, «plonta», para todo tipo de ve-
getales, incluidos los arboles. Aunque a veces
se emplea en sentido general en el texto, cabe
entender en la mayoria de los casos que el au-
tor se refiere especificamente a los arboles, que
son los vegetales a los que se aplicaria mejor el
tono épico que adopta en ocasiones Nay.
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por la salud y la fuerza del bosque entero.
La competencia interna es lo que mantiene
vigorosos y lozanos a sus componentes, y
les permite en ultima instancia actuar co-
mo un pueblo unido frente a sus enemigos
comunes, las sequias y las tormentas. Esta
firmeza comunitaria es la condiciéon de su
prosperidad a lo largo del tiempo. La meta-
fora de la comunidad humaniza el bosque,
cerrando el ciclo de la ficcionalizacién ini-
ciado en la primera parte, lo que justifica a
su vez la interpretacién moral que suele
propiciar la fictocosmografia en la medida
en que la historia natural interesa a los
autores como una fuente de ejemplos para
los seres humanos. El bosque, como toda la
naturaleza no humana, es una realidad
que nada tiene que ver con consideraciones
éticas. Estas sobran en un tratado cosmo-
grafico riguroso, pero los procedimientos
de ficcionalizacién ilustrados por las obras
elegidas permiten salvar ese obstaculo y
cargar la naturaleza, real o imaginaria, de
ejemplaridad, y esto con la ventaja afiadida
de que el discurso cientifico adoptado, aun-
que luego se enriquezca siempre de retérica
literaria, puede conferir a su dimensién de
parabola moral el efecto de objetividad uni-
versal y externa de que se han revestido
tradicionalmente las ciencias, tanto las
humanas como las naturales. De esta ma-
nera, autores como Vasici-Ungureanu,
Mauclair y Nay han sabido ganar en todos
los frentes. Adema4s, sin necesidad de com-
partir sus ideas morales y religiosas, siem-
pre los podremos leer por el disfrute de su
lograda escritura fictocientifica.
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Pavel Vasici-Ungureanu

Las lagrimas

Las lagrimas son anfibios que viven en la
tierra de los infortunios, en los terribles
derroteros de los dolores, en el desierto del
remordimiento de conciencia, en la fervien-
te arena del arrepentimiento, en el mar de
la alegria, en el lago de la condolencia y en
el rio de la parcialidad. Las lagrimas son
sanguijuelas bienhechoras que esparcen el
enardecimiento de nuestro corazén. Las
lagrimas son cuentas preciosas que nacen
en los ojos del ser humano, decididas a
embellecerlo con el orden de la humanidad.
Las lagrimas son la raiz del vigoroso arbol
de la vida, ennoblecidas sin privilegio, co-
mo los hijos de los poderosos al nacer.

Las lagrimas son el vinculo entre la
virtud y la improbidad. Las lagrimas son
el intermediario entre las malas pasiones
y el defensor de la caida humana.

Como todas las demds criaturas, se
muestra también en las lagrimas anfibias
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el principio del bien y del mal. Las lagri-
mas en los ojos de los malvados, adulado-
res y violentos son cuentas oscuras, perlas
falsas, cristal mohoso. Las lagrimas en los
ojos de quienes sufren dolores mis cefii-
dos son las mas fuertes; las lagrimas en
los ojos de quienes se conduelen, las mas
peligrosas; las lagrimas en los ojos de los
parciales, las mas encantadoras. Las la-
grimas de alegria son mads satisfactorias,
mientras que las de los cuidados son més
ardientes. Nada embellece mas al ser
humano que una lagrima justa en sus ojos
hiimedos. Una lagrima en el espejo del
alma de la mujer es la fianza de su ser.
Una lagrima en el ojo del varén es siem-
pre su delator; el varéon puede mostrar
hiimedos sus ojos, pero no lagrimosos.
Igual que toda cosa buena se hace tam-
bién mala, la ldgrima no ha podido exi-
mirse del ultraje del engafio.
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Camille Mauclair

Vida de los elfos

Nacen en medio del cielo, en junio, en la
omnipotencia de la medianoche, cuando la
luna dorada esta en el seno de todas las
cosas azules y parpadea dulcemente con
pestanas de rayos de luz y de rocio. Todo
estd inmovil, los jardines estan petrifica-
dos en un hielo de esmeralda y turquesa
en el que se transparenta su vida opiacea
y nostalgica, y todo es el reflejo de si
mismo. Pero una lenta, incesante e incog-
noscible fermentacién se elabora lejos de
nuestra mirada en todas las regiones mas
sutiles del paisaje fluido, y la vida de los
elfos comienza alli donde pensamos que el
silencio es absoluto.

La vida de los elfos es la esencia mis-
ma del silencio. Como el silencio es el cese
ideal de cualquier ruido, cada vez que se
produce en el universo nace un elfo. La
creacion no se detiene mas que el movi-
miento que la alimenta y, alli donde los
remolinos de ese movimiento dan, al unir-
se, la impresién de lo inmévil por el equi-
librio de las fuerzas, no hay muerte ni es-
terilidad, sino creacién de seres que no
podemos concebir. El aire esta poblado de
espectros de la vida atémica, y los elfos
son las figuras del silencio. Pero, igual
que en la musica el silencio mismo se pin-
ta mediante sonidos, los elfos hablan
también a su manera. No somos adverti-
dos de la llegada del silencio por una inte-
rrupcién de la vida, sino por una especie
de satisfaccion armoniosa de nuestra al-
ma, y el silencio difiere para nosotros de
la muerte en que nos deja oir ruidos dis-
tintos a los de la vida. Estos otros ruidos
se revisten de una majestad extraordina-
ria y son precisamente los que no derivan
de la discordancia de las ondas magnéti-
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A la memoria de Fantin-Latour

cas, sino de su perfecta coincidencia. Lo
que nuestro imperfecto lenguaje llama el
silencio es el medio de percibir rumores
inhabituales, lo que nos abre la puerta de
los suenos. Asi hablan los elfos en la au-
sencia de cualquier rumor humano, y es-
tan presentes en cada una de nuestras
entradas en el ensueno.

Nuestros sentidos solo pueden conocer-
los negativamente. Al distinguir todo lo
que no son ellos, llegamos a la sensacién
de su presencia. Examinando un camino
desierto al caer el dia, percibimos las vi-
braciones del aire que tiembla en el limite
del cielo y burbujas en suspensién danzan
ante nuestros ojos, pero siempre hay un
punto central donde se inmoviliza esta
danza de los reflejos y las visiones de la
claridad agonizante, donde planea el vacio
absoluto. Es examinando ese punto muer-
to donde se resorbe el giro de alrededor
como tenemos la sensacidén precisa de la
soledad; en ese punto hay un elfo, dios fu-
gaz del silencio encerrado en ese minuto
de contemplaciéon. Un silencio minimo es-
ta hecho de un elfo, un silencio vasto es
un concilio de miles de elfos. Los estan-
ques nocturnos y las landas son sus
reinos. Como no callan nunca, el mar y los
bosques no saben de elfos, y asi lo dice la
leyenda, que conoce la razén de todas las
cosas. Las aguas vivas y los follajes infini-
tos son para los silfos, los willis, los tras-
gos, los satiros, las sirenas, todos esos
pueblos del inmenso imperio del misterio,
pero la esfera de lo inmdévil pertenece a
los elfos. Es todo lo que se puede decir de
su nacimiento y su patria.

De sus odios y simpatias no podria ha-
blar ningin mortal con discernimiento.
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Sin embargo, hay que distinguir entre los
sentimientos que abrigan unos por otros y
los que conciben hacia seres distintos a
ellos mismos. Lo que pasa entre ellos nos
estd vedado. Unicamente se puede conje-
turar que, al ser su materialidad comple-
tamente eléctrica, se odian o aman segin
las mismas leyes que pueden conocer los
contrastes de colores o sus fusiones. Hay
silencios amistosos y silencios hostiles;
hay aspectos de la soledad que nos hacen
presentir que ha sucedido algo que ha
disgustado a las potencias secretas, o bien
que les ha llegado la felicidad. Nos senti-
mos de mas o adivinamos que nos acogen.
Algunos colores se conjuntan con alegria y
otros sufren al unirse; tal crepusculo de-
terminado es todo un himno gozoso, un
noviazgo encantado, sorprendidos por su
propia dulzura, y tal otro parece, con sus
tonos acidos, metéalicos y sulfurosos, y con
sus oxidaciones y piritas de duro brillo, un
derramamiento maléfico de venenos. Asi
pues, los elfos tienen amores y odios que,
en las regiones de lo invisible, correspon-
den a las diversas significaciones natura-
les que pueden percibir nuestros sentidos.

Su muerte también es misteriosa.
Coincide con el cese de determinados si-
lencios que ya no se haran nunca maés y,
como este cese depende con mucha fre-
cuencia del hombre, de ello se desprende
que no les gustamos a los elfos. Esta es
incluso la razén de su legendaria repu-
tacién en las baladas alemanas, esa repu-
tacion de mal augurio que los mezcla
siempre al 6bito de los viajeros rezagados
en las landas silenciosas, viejos reyes que
llevan a sus hijos sobre la silla de montar,
princesas inocentes que huyen de la espa-
da de un sefior celoso. Efectivamente, el
hombre asesina muchos silencios; habla
demasiado en las ruinas, en derredor de
las charcas, en el seno mismo de la noche,
y alli donde se ha hablado una vez no vol-
vera jamas el silencio y nunca volvera a
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nacer un elfo. Por eso hay una guerra im-
placable entre los elfos y los hombres. Y
todo el fin de los elfos es cerrar los labios
humanos con la muerte, a fin de rehacer
el silencio y reparar asi las pérdidas de su
raza. Pero quien camina pensativo, mudo
y libre de jactancia, ya sea poeta, filésofo
0 loco, no esta expuesto a su céblera, y esas
tres clases de hombres son las Unicas que
han visto a los elfos sin morir y que los
han columbrado, sin vanos terrores, ha-
ciendo y deshaciendo sus corros ligeros
como cabelleras en el paisaje fragante de
las aulagas nocturnas.

Los sentimientos de los elfos hacia los
hombres son, pues, hostiles. Sin embargo,
pueden gustarles criaturas humanas. Les
gustan sobre todo los nifnos, porque los
nifios tienen el sentido del silencio y sa-
ben encontrarle toda clase de cosas mara-
villosas que la razén todavia no les impide
entender. Son ellos a quienes las nifas
ven pasar muy deprisa en sus espejos
cuando se peinan, a quienes los pequefos
merodeadores columbran al final de los
caminos vacios cuando se detienen, por la
noche, sin atreverse a avanzar. Todos los
nifios audaces se perderian si los elfos no
los asustaran un poco, a propdsito.

En fin, se han citado casos de elfos
enamorados de muchachas y no cabe duda
de que su multitud atenta rodeaba a
Swedenborg en sus paseos. Pero se trata
de excepciones. La relacién mas discreta
que los hombres pueden tener sin peligro
con los elfos es la musica, sobre todo la
que no imita los ruidos reales o verosimi-
les de la vida, sino que se funda en la pu-
ra armonia y en el despliegue natural de
las sonoridades. La razon es que la musi-
ca no es una interrupcién del silencio. Es
precisamente la expresion de los ruidos
inhabituales, la expresion de la coinciden-
cia suprema de las ondas magnéticas, y
solo se la puede oir tras obtener primero
el silencio ordinario. La musica es la no
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discordancia y, por tanto, el silencio supe-
rior, y por eso mismo es para los elfos lo
que el aire respirable es para los hombres.
Se juntan en ella y son ellos quienes cen-
tellean en la atmésfera de una sala donde
oficie una orquesta, como si fueran la en-
carnacién de las notas que brotan.

S1 se empieza a tocar musica en una
habitacién, hacen falta unos minutos para
alejar la sensaciéon de vacio y llenar, por
decirlo asi, la atmoésfera de efluvios sim-
paticos. Son los elfos quienes verdadera-
mente son esos efluvios, es de su presen-
cia de lo que se siente el deseo. Son ellos
quienes ahuyentan poco a poco de nues-
tras almas los pensamientos ajenos a la
armonia para reemplazarlos por los ema-
nados de la musica misma y quienes los
vierten en nosotros como un rio de ideali-
dades insatisfechas que procuran encar-
narse.

Se puede decir que forman en toda la
naturaleza un tejido resplandeciente,
trémulo e inmaterial, que brilla sobre to-
das las cosas. Cuando, en un hermoso
ocaso de nacar, el agua de un lago ondula
y parece huir de sus orillas bajo la brisa
que multiplica sus volutas dilatadas, se
puede aprender a discernir alli a los elfos,
transportados en la convulsion armoniosa
del aire, desplegandose en finos cente-
lleos. También se los distingue en el calor
del mediodia, cuando la caida vertical y
loca de las ondas luminosas llueve sobre
la tierra y topa con las vibraciones hori-
zontales del suelo electrizado: ahi se pro-
ducen ardientes conflictos de claridades y
una especie de espuma de luz, cuyos copos
radiantes son los elfos. Porque, si ellos
son los efluvios del silencio, al menos no
existe una uUnica forma de silencio en el
universo: hay el de la luz y el del calor, el
que esta disuelto en el aire y el que pene-
tra en el fondo misterioso de las aguas, el
que petrifica los pefiascos aridos y el que
parece ser la materia misma de las tierras
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sin cultivar, de las cavernas abandona-
das, de las ruinas sin visitar, de las lan-
das, de los espacios de arena y algas, y
hay un silencio que es un alcohol en el
que se confitan las frutas de los arboles
desmedrados de los jardines de las casas
abandonadas, y hay tantos silencios como
seres y cosas en la superficie y en el inte-
rior de la tierra, y hay aun maés silencios
que ruidos, igual que hay méas océanos
que continentes. La manifestacion de los
elfos esta ligada, por tanto, a los destinos
de esas innumerables formas del silencio.
También estan investidos de cierto dere-
cho sobre el nacimiento, la vida y la
muerte de todas las flores, e incluso se di-
ce que moran en ellas y que a ellas se re-
tiran a veces, sobre todo en aquellas que
tienen la facultad de cerrarse durante el
dia y de no desplegar sus pétalos mas que
al acercarse la noche.

En fin, se mezclan a la lluvia cuando
esta es lenta, suave, tibia, y desciende
mas que cae, sin hacer méas ruido que las
lagrimas. Les gusta suspender sus cuer-
pos diafanos del centro de la nube y dejar-
se caer, con los brazos alzados, en el fres-
cor puro del aguacero, en otofio. Entonces
son visibles en el ligero empafnamiento de
los cristales gastados, y tiemblan por mi-
les en el multicolor y fluido arcoiris. Se
elevan sobre la curvatura violeta y ana-
ranjada de su arco y se disuelven, exta-
siados, en las regiones serenas que se
abren més alla de las nubes.

Hablan. Cuando se ha hecho el silen-
cio, tal y como lo entendemos, se oye un
pitido continuo, que se introduce en el oi-
do atento y que no es el del aire, ni el de
la sangre, sino que es su palabra misma.
Sin embargo, no podriamos decir mas so-
bre ella, y es apenas verosimil que ni si-
quiera Peer Gynt, que no le temia a nada,
haya hablado con los elfos, que se llaman
troles en las soledades heladas de Norue-
ga. Se trata de cuentos milagrosos y te-
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mas poéticos. Tampoco se ha probado en
absoluto que los elfos se alimenten de la
sangre de los nifios perdidos, como se dice
en Bretana y en Hungria, donde se los
confunde con los kobolds, ni que exhalan
olor a azufre, como se afirma en las Ceve-
nas y las Landas, donde se los confunde
sin razén con los trasgos. Su potencia es
magnética y su célera no deja huellas
sangrientas o sulfurosas. Menos cierto es
aun que teman el exorcismo de un sacer-
dote, porque ignoran el valor de tal cosa y
no les importa religion alguna. Existian
antes de cualquier religién, salvo de aque-
lla de la que son los deliciosos celebrantes,
la gran religién primitiva del silencio que
fue instituida por el principio inmanente
de los mundos para el descanso de lo
creado y la buena armonia de las esferas.
Se imaginarda sin dificultad que los
amores de los elfos se conciban como dis-
tintos a los nuestros, ya que no tienen que
reproducirse. En cambio, mueren y nacen
por retornos constantes de los efluvios
magnéticos, y su muerte y su nacimiento
son intercambios que no corresponden en
nada a nuestras ligubres peripecias. En-
gendrados inmaterialmente, a la manera
de las corrientes submarinas, se abrazan
con suaves efusiones, paralelismos inefa-
bles, suspiros y meceduras en que su fluo-
rescencia inmortal se dilata y se funde
como polvo de relampago desgastado por
un diamante de fuego. Nada, ni siquiera
el beso frenético y vertiginoso de un come-
ta que rueda por el éter y lo ilumina es
comparable a esa aérea comunidn, a esos
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espasmos que, a su lado, los mas ardien-
tes movimientos de nuestra alma parecen
sobrecargados de barro y tristeza. Existe
para los elfos una fiesta del amor que los
convida desde todos los puntos del cielo. Se
celebra en la noche del dia mas hermoso
del ano, y tan solo ellos saben cudl es ese
dia, porque nosotros lo olvidamos todo y
una impresion excluye la de la vispera en
nuestras achacosas memorias, pero los so-
les ponientes son para los elfos fendémenos
en su sentido exacto: los cuentan, los leen y
los recuerdan. Saben cual es el mas admi-
rable, porque conocen la relacién divina
que permite evaluar ese mas alto grado de
belleza. Esa noche, se retinen. Y hay corros
prodigiosos, refinamientos inauditos en la
percepcién de los murmullos infinitamente
pequenos que edifican la sinfonia del silen-
cio, roces idealizados, ascensos oblicuos de
formas vaporosamente enlazadas que
atraviesan el firmamento, sinuosas volutas
de formas exquisitas que crearian cada
una un poema, coros melodiosos subita-
mente interrumpidos en una espera su-
blime, sonrisas dispersas, inflexiones
inefables, susurros y soplos confusamente
aliados, lactescentes vislumbres nimbadas
por cabelleras de ensuefos, un mundo de
belleza indefinida, fatigada, acariciante y
espléndida, hasta que la claridad del ama-
necer suspende este delicioso aquelarre,
del que solo persiste, en las praderas de
palideces celestes, un fluido agrupamiento
de nublosas pedrerias, que dejan flotar
largos trazos de oro, nicar, aguamarina,
turquesa e indefinibles rosas.
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Sep Mudest Nay

La vida del bosque

El bosque despierta

A grandes zancadas ha llegado la prima-
vera a las montafias. Ha barrido las capas
de nieve de las laderas, que el largo in-
vierno habia esparcido en gran cantidad
de copos blancos. El céfiro, que dormitaba
y roncaba tras los montes, se despierta y
sopla con fuerza a través de los valles con
su aliento calido; el manto de nieve se
deshace en mil lagrimas y lagrimillas, que
gotean y se pierden en el suelo pardo de la
tierra. La montafia se despabila y sacude
la nieve de los hombros, que rueda reso-
nando rio abajo. Mientras tanto, el sol
cuelga su lampara del firmamento y teje
hilos de oro en todos los valles. Sus rayos
acarician la tierra y despiertan prados y
flores. En el campo himedo y bien tem-
plado rebullen sus innumerables habitan-
tes, escarabajos y gusanos y mariposas;
frotan los ojos sofolientos y salen de su
madriguera, asombriandose por todo ese
nuevo ajetreo y por tanta luz.

También los arboles y las hierbas sien-
ten la mano acariciante del sol y el soplo
tibio del céfiro. Las ramas del roble se ba-
lancean. Alguna que otra hoja ocre, olvi-
dada durante el invierno en la rama, on-
dea temblando en el aire y se posa en la
hojarasca amarilleada del otono pasado.
En mil yemas se preparan otras a presen-
tarse al sol en las ramas extendidas. A la
orilla del rio, el sauce suspende sus amen-
tos de oro en las ramas y ramillas, y de
los avellanos brotan los amentos amari-
llos unos sobre otros, mientras las abejas
dejan sonar y resonar el alegre zumbido
de su primer concierto de primavera. Los
alisos junto al agua desbordan de savia y,
en el extremo de las ramas, abren sus
alas festoneadas los haces de hojas de co-
lor verde claro. Los mozos cogen sus nava-
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jas de bolsillo y hacen caramillos y flauti-
nes sacados de los avellanos llenos de sa-
via, y su musica casa bien con el zi-zi-pi
del paro y el finc-frr-linc del pinzén. Pero
los abetos siguen todo sombrios y serios
en la ladera del valle y no saben en abso-
luto reconocer y entender aquellos alegres
gorjeos y canturreos; sus hileras observan
todo el ajetreo primaveral como si tuvie-
ran que pensar y examinar lo que signifi-
cara toda esa animacién jubilosa. Aqui y
alla, una placa de nieve resiste en los cla-
ros del bosque, pero la nieve esta desluci-
da y sucia. Gota a gota se derrite en el
musgo y las agujas, y chorrea en la tierra.
En el suelo pardo surge algin retonio. En-
tre las copas de los arboles cruza como un
despertar el rebato resonante de la pri-
mavera. Nueva vida se agita en las raices
y alienta hacia fuera del tronco rugoso. Y
el pulso del nuevo vivir late hasta en las
yemas ocres que dormitan en el extremo
de las ramas de color verde oscuro. Pero
transcurre un instante y se abren las fi-
nas membranas amarillas; los haces ver-
diclaros de las agujas jévenes despliegan
sus candelas entre los nuevos amentos en
el aire. Ya ha llegado la primavera; su
firme latir ha embargado cada arbol y ar-
busto. Y mientras el arado del labrador
atraviesa la tierra humeante y sus pe-
quenos buscan flores al calido sol, empie-
zan también a trabajar los arboles. El
bosque entero se pone a trabajar duro, a
desarrollarse y crecer en forma de nuevas
ramillas y hojas; refuerza sin cesar tallos,
troncos y ramas en una labor constante,
delicada, diversa y admirable. Y esta ri-
gurosa y milagrosa labor se prolonga has-
ta que las hojas se enmarillecen y caen a
la primera helada del otofio o a la primera
capa blanca que el invierno tiende sobre
montanas y valles.
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Coémo trabaja el arbol

iQué suma de energia vital y de sustancia
creativa necesita un solo arbol para for-
mar y nutrir su tronco, todas sus ramas
con sus ramillas, hojas, flores y frutos, y
solo para el ejército de arboles de un bos-
que entero! ;De dénde procede toda esa
energia vivificadora, toda esa materia?
Sabemos que las raices desempenan el
importante cometido de llevar al arbol los
nutrientes necesarios. Con cien brazos se
hincan en el profundo seno de la tierra
materna. Cuando bate la tormenta y el
granizo retumba entre las hileras verdes,
sus solidas raices ofrecen apoyo y sostén a
la planta. Las raices se extienden mien-
tras tanto en ramificaciones, ramillas y fi-
lamentos en una gran superficie, en busca
de nutrientes, de alimento. En primer lu-
gar, recogen y absorben la humedad, el
agua que la lluvia, la nieve y el rocio han
dado de beber al terreno. El liquido de las
raicillas hebrosas asciende por conductos
de una constitucién particular por el tron-
co y las ramas, y penetra en finas nerva-
duras hasta el extremo de cada hoja. Una
gran parte del agua elevada por el arbol
se convierte en vapor y se mezcla con el
aire, al que el bosque devuelve de este
modo cada dia una inmensa cantidad de
humedad. El agua circula constantemen-
te, de la tierra al arbol, del arbol al aire,
que vuelve a ofrecer la preciosa agua a la
tierra. Con el agua circulan a la vez otras
muchas sustancias necesarias. Las raices
también encuentran en el suelo hierro,
sal, calcio, azufre y, sobre todo, nitrégeno.
Todas estas materias son importantes y
necesarias para formar el cuerpo de la
planta. La humedad ablanda y disuelve
estas sustancias, que se mezclan y as-
cienden con el agua. jQué 6rganos y me-
canismos admirables deben de poseer las
raices, qué delicadeza de sensibilidad de-
ben de tener casi en sus ramificaciones
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mas finas para poder encontrar, recoger,
separar y transportar justo las materias
que necesita cada planta para su especial
constitucidén, segin sus propias necesida-
des y la variada composicién de sus dis-
tintas partes! jCuanta diversidad presen-
tan, en efecto, las cosas que forma en su
laboratorio!: agujas y hojas de forma y
configuracion completamente diferentes,
flores de todos los colores posibles y va-
riados, unas en haces y otras en racimos y
manojos. Y cada fruto con su propio as-
pecto, talla y figura en mil variantes, des-
de los escaramujos rojizos del rosal silves-
tre hasta las pifias hirsutas del pino al
borde de las nieves perpetuas. Pero tam-
poco se manifiestan menos las diferencias
en el caracter de la madera misma; unos
arboles tienen una madera fina y fragil,
otros la tienen blanda y flexible; unos
producen una madera gruesa y friable,
mientras que la de otros es dura y brillan-
te. En verdad, es una tarea imponente
para las raices tener en consideracién to-
das esas caracteristicas y particularida-
des.

Pero las raices no son las tnicas que
trabajan en el desarrollo del arbol; solo
son, hablando con propiedad, sus sirvien-
tas. El laboratorio mismo hay que buscar-
lo en las hojas o en las agujas. Si tan ex-
traordinario y delicado se manifiesta el
funcionamiento de las raices, mas admi-
rable y misterioso es aun el trabajo de las
hojas. La parte principal de la madera es
el carbono, que compone en torno de la
mitad de la sustancia de un arbol. Sin
embargo, no deriva de la tierra y no se
transporta al arbol desde las raices. Su
proveedor es el aire, que contiene carbono
en forma de un fino gas, llamado &cido
carbdnico (aproximadamente un m3 de
acido carbodnico por 3.300 m3 de aire). ;Por
qué camino llega ese gas al arbol y cémo
es posible que se convierta en sustancia
sélida? Para entender un poco este proce-
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so admirable, no debemos olvidar que el
arbol es una criatura viva, que tiene
aliento y que solo puede vivir gracias a
una constante respiraciéon. Igual que eva-
pora y devuelve una parte del agua al ai-
re, aspira el aire circundante por medio
de sus hojas. Estas, compuestas de milla-
res de celdillas o células, contienen unos
pequenisimos granulos verdes; esta sus-
tancia se llama clorofila y confiere a la ho-
ja su color. Esos granulos absorben con el
aire también el gas carbdnico y lo llevan
al arbol. Con la ayuda de la luz y el calor
del sol, que es el motor y la fuerza princi-
pal para el trabajo siguiente, la clorofila
disuelve en las células el acido carbénico;
con el agua, que procede de las raices a
través del tronco y las ramas, amasa y
prepara una nueva sustancia, el almidén,
el material para formar las distintas par-
tes del arbol. Este curioso proceso por el
cual el agua y el gas, dos sustancias
muertas, producen la materia para la
planta viva se llama asimilacién. Esta no
solo tiene una importancia fundamental
para toda vida y crecimiento, sino que es
también unos de los mayores misterios de
la naturaleza, el punto que lleva de la
materia muerta a un ser que es puro cre-
cimiento y energia vital.

Sin embargo, con ese procedimiento no
concluye aun el trabajo de la hoja y la
planta. La nueva materia ha de transpor-
tarse por sus propios caminos y pasos en
torno al arbol, al lugar de su desarrollo.
El arbol necesita sitio alrededor, sea para
formar un nuevo anillo de madera bajo la
corteza, sea para producir nuevas yemas
y brotes, flores y hojas y frutos. En efecto,
incluso una parte de los materiales for-
mativos se pone a salvo y se reserva para
anos futuros. En los recovecos de las ra-
mificaciones, bajo botones y yemas, pre-
parados cara al porvenir, se encuentran
las arcas donde quedan a disposicion el
almidén y las sustancias minerales. Al
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llegar el primer buen tiempo de marzo, la
savia avanza con fuerza por el arbol, que
nutre con esas reservas su joven vida has-
ta que las hojas y las agujas nuevas estan
en condiciones de buscar alimento. Y el
crecimiento del arbol entra en una nueva
primavera. Durante el dia, en el que las
copas despliegan ramas y guirnaldas en el
resplandor del sol, este ofrece mediante
su luz y calor la energia que mueve e im-
pulsa el misterioso laboratorio de las ho-
jas. Mientras el agua, cargada de energias
minerales, da su vuelta por la lefia del ar-
bol, este no cesa de respirar las energias
del aire; el organismo de la hoja se afana
por formar, mezclar y transformar las
sustancias que nervios y nervaduras no
dan abasto a acomodar. Cuando el sol se
pone y sus ultimos fuegos doran las cum-
bres, se detiene la fuerza motriz y descan-
sa la clorofila de las hojas. Pero en las
celdillas y camaras del arbol siguen circu-
lando y viajando las sustancias durante la
calma noche en un ajetreo admirable y
constante que el saber humano no solo
debe admirar, sino también comprender y
considerar en todos sus profundos miste-
rios.

Aparecer y desaparecer.— Pelea y lu-
cha

El bosque es tan antiguo como la tierra
misma. Sus hileras verdes cubren desde
hace siglos y siglos laderas y valles, y
tienden mil copas al sol. Pero el tiempo ha
derribado siempre a los viejos héroes cor-
pulentos y barbudos; han caido haciendo
temblar la tierra al desplomarse en trizas;
jévenes, nacen y crecen de la semilla y el
terreno, saludando a la luz, y pueblan la
gran casa verde del bosque. Una vez lle-
gados al final de su transcurso y destino,
también ellos caen y pasan, dejando sitio
a una nueva generaciéon. Un continuo ir y

99 e OTONO-INVIERNO 2020-2021



RECUPERADOS

Parabolas naturales: tres ficciones
cientificas cosmograficas

volver, aparecer y desaparecer. Pero ;de
dénde sacan su inmensa materia todos
esos linajes y su descendencia, de qué
fuente sobreabundante todas las sustan-
cias para formar el tronco de los arboles
de cien generaciones? Y ;dénde se meten
todas?

Ya devuelve al aire el arbol vivo, me-
diante la constante respiracién, una parte
del agua y del acido carbdnico, pero tam-
bién todo lo que guarda y necesita para si
mismo lo devuelve después de un tiempo
al seno materno de la tierra. También el
arbol esta sujeto a la ley de la muerte.
Cuando el viento del otofio bate las cum-
bres, vuelan las hojas asustadas por tie-
rra y, si sopla con furia, rompe las ramas
y arranca de cuajo arboles e hileras por
entero. En las hojas caidas y la lena
muerta se instalan moradores de toda
clase y deshacen poco a poco lo que la na-
turaleza habia formado. Ratones y babo-
sas, escarabajos, gusanos y hormigas ras-
pan, desmenuzan, roen y mastican los
restos. Las setas tejen una espesa red de
hilos en la putrefaccién, que atacan los
residuos, se apoderan de ellos, los absor-
ben y los disuelven; ejércitos de criaturas
que ni siquiera se ven, las bacterias que
viven en el suelo del bosque, se ponen
manos a la obra y completan la disolu-
cién. Igual que los arboles desarraigados y
los troncos muertos del bosque apartado,
todos los productos que el bosque cultiva-
do suministra al hombre se convierten un
dia en polvo y ceniza, ofreciendo la fuente
y la fuerza para nueva vida. El 4cido car-
bénico de la putrefaccién vuelve al aire; el
nitrégeno y todas las sustancias minera-
les que han formado el arbol vuelven a
unirse al humus del suelo, que ofrece
bondadosamente sus dones a la nueva ge-
neracién. Asi es el suelo blando y mullido
del bosque, banado de humedad y pene-
trado por el aire, el laboratorio que trans-
forma las sustancias organicas, que toma

REVISTA HELICE: Volumen vi, n.2 2

y vuelve a dar. Es el lugar donde el naci-
miento y la descomposicidn, la aparicién y
la desaparicibn se cruzan sin parar,
creando en comun la cadena admirable de
la vida.

Las hojas de los abedules se enmarille-
cen. Alisos y serbales han colgado en la
ventana sus racimos rojos; en los arbustos
de agracejo se exhiben las bayas y los es-
caramujos del rosal silvestre se adorme-
cen sonando con el tiempo pasado de las
rosas. El arrendajo parlanchin palabrea y
alborota entre los robles, picotea aqui y
alla un fruto, y deja caer otros por tierra.
En las ramas de un pino se sienta una ar-
dilla royendo una pina con su aguda mor-
dedura. Las semillas vuelan llevadas por
sus finas alas y se posan en el musgo, pe-
ro cada semilla que cae trae consigo la vi-
da como un precioso regalo. Esta vida
despierta al acercarse la primavera. La
semilla busca la luz con mil brotes, quiere
crecer, abrirse al cielo y convertirse en un
arbol. Protegidos por sus camaradas ya
crecidos, elevan la joven copa al sol. Pero
el pequefio claro del bosque no tiene sitio
para todos, y por eso empieza un combate
pertinaz y encarnizado, del cual tan solo
unos pocos salen victoriosos. Las ventiscas
tronchan a unos, las heladas congelan a
otros. Muchos tienen que luchar con
enemigos interiores, con setas e insectos;
alguno se marchita por la sequia. Pero ca-
da uno se afana y se esfuerza por adelan-
tar y vencer al vecino, por ganar el comba-
te por el aire y la luz y por la vida futura.

Sin embargo, el silvicultor dirige con
mano avisada la intensa rivalidad, des-
enmaranando y escardando las plantas
marchitas, débiles y enfermizas, y favore-
ciendo a las fuertes para que el bosque
medre y se embellezca.

Con todo, pese a esa tenaz lucha, el
bosque se presenta como un pueblo unido,
resuelto a ayudarse reciprocamente para
resistir a los enemigos comunes. Los
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grandes y fuertes, que se hincan profun-
damente en el seno de la tierra, toleran de
buen grado a quienes viven en la superfi-
cie y protegen con sus brazos a las espe-
cies amigas de la sombra. La comunidad
del bosque en su fuerza unida puede hacer
frente a los frios malignos y al calor ar-
diente del sol, al cual habria de sucumbir
el individuo. El techo de verdura mantiene
la humedad del aire, templa el bochorno del
dia y las heladas mordientes de la noche.
Las apretadas hileras del bosque resisten a
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las rafagas furiosas del viento y quebran-
tan la fuerza de la tempestad.

Asi suscita el bosque, en su resuelta
unidad y comunidad firme, las relaciones
adecuadas para su propia vida y desarro-
llo. En toda su vida y variada animacién
nos presenta un preciado tesoro; embarga
nuestra mirada y nuestro corazoén de ad-
miracién hacia los grandes y sublimes
misterios de la naturaleza y nos hace sen-
tir por dentro una profunda paz y grati-
tud por la bondad infinita del Creador.
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