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Refiriéndose a Franz Kafka, Jorge Luis 
Borges señaló atinadamente que todo 
gran escritor crea sus precursores. Gra-
cias a una obra que se hace famosa y, de 
esta manera, consagra un asunto o un 
planteamiento literario, se (re)descubren 
obras con características similares que 
habían pasado desapercibidas o cuya ori-
ginalidad no se había advertido hasta 
después de que el escritor posterior más 
famoso no la reconociera expresamente, 
cosa que no ocurre a menudo. Para suplir 
estos olvidos, uno de los cometidos de la 
investigación filológica es señalar posibles 
fuentes de la obra maestra consagrada, a 
fin de facilitar la comprensión del valor 
propio de los posibles precursores, aun en 
los casos en que una influencia directa 
sobre el autor genial posterior no sea de-
mostrable documentalmente. La propia 
obra de Borges ha sido objeto de este tipo 
de investigaciones, lo que es natural si se 
considera que él mismo insistió en las 
consecuencias de revalorización literaria 
que entraña a menudo la noción de pre-
cursores así recuperados. También su in-
mensa cultura libresca confiere cierta ve-
rosimilitud al hecho de que sí hubiera 
podido conocer la obra de numerosos pre-
cursores, algunos incluso ya oscuros en su 
época. Cabe recordar que Borges concluyó 
sus estudios de bachillerato en Ginebra 
en 1918, en una edad que siempre es cla-
ve para el crecimiento intelectual: Max 

Aub solía decir que «uno es de donde hace 
el bachillerato». Es muy probable que 
Borges se hiciera allá con una amplia cul-
tura francófona que luego simuló despre-
ciar o ignorar a consecuencia de su an-
glomanía, pero su escritura narrativa, sus 
temas especulativos y su tratamiento se 
parecen sobre todo a los adoptados en los 
círculos simbolistas, sobre todo los francó-
fonos. Por lo demás, su caso no es excep-
cional.  
 El movimiento decadentista-simbolis-
ta, que ahora solo parece pervivir por su 
lírica, también produjo, tanto en Francia 
como en otros países, innumerables obras 
maestras de fantasía metafísica y especula-
tiva que pudieron influir incluso en autores 
que la historia literaria oficial clasifica en 
otras corrientes literarias, adelantándose a 
ellos. Dos ejemplos de precursores no se-
ñalados hasta ahora, que sepamos, son 
Édouard Ducoté (1870-1929) y Arturo 
Graf (1848-1913), que publicaron sendas 
parábolas simbolistas hoy desconocidas 
cuyos asuntos coinciden en gran medida 
con los de dos parábolas posteriores mere-
cidamente reputadas como obras maestras 
de dos grandes clásicos del siglo XX, a sa-
ber: «The Country of Blind» [El país de los 
ciegos] (194/1911/1939), de H. G. Wells 
(1866-1946), y «Vor dem Gesetz» [Ante la 
ley] (1915), de Franz Kafka (1883-1924). 
Naturalmente, también hay diferencias 
entre ellas, como no podía ser menos, pero 
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su comparación puede arrojar luz sobre 
sus curiosas semejanzas. Estas justifican 
que se pueda tener a aquellos cuentistas 
románicos por precursores de estos ger-
mánicos1, sin que se suponga por ello que 
haya existido una influencia directa. Si 
bien Wells leía seguramente el francés, se 
sabe que Kafka afirmaba ignorar el ita-
liano, y los relatos de Graf no se traduje-
ron. Si son precursores, lo son porque hu-
bo una anterioridad suya en el 
tratamiento de unos temas que debían de 
«flotar» en el ambiente cultural de la épo-
ca, cuando el gusto por el símbolo volvió a 
poner de moda el género de la parábola, 
debido al procedimiento analógico adop-
tado por esta y a la multiplicidad de sus 
posibles significados.  
 El argumento de «The Country of the 
Blind» es bien conocido. Un explorador 
llega a un valle suramericano aislado en 
el que se había refugiado un grupo de 
personas. Una enfermedad los había vuel-
to ciegos y esta ceguera era hereditaria. 
Con el paso del tiempo, este pueblo de in-
videntes desarrolla una civilización adap-
tada a la falta de este sentido, cuyo re-
cuerdo incluso acaba por perderse. En su 
valle solitario, creen que son las únicas 
personas del mundo hasta que llega aquel 
explorador, que decide aprovechar su ca-
pacidad física de visión para enseñarles lo 
visible que los lugareños ignoran y gober-
narles con lo que considera sus superiores 
luces físicas y mentales. Pronto se da 
cuenta de que los ciegos están bien adap-
tados a su medio y que no se van a dejar 
«iluminar», ni mucho menos gobernar por 
él. No le quedará más alternativa que de-
jarse reventar los ojos para poder inte-
grarse en su sociedad o huir de esta. La 

————— 
 1  La denominación se refiere exclusiva-
mente a la clasificación lingüística de estos au-
tores atendiendo al idioma en que están escri-
tas sus obras.  

narración tiene una clara dimensión de 
parábola de orden tanto moral como polí-
tico. Se ha señalado a menudo su carácter 
de crítica frente a la actitud imperialista 
que justificaba la empresa colonial por la 
conveniencia de elevar a los pueblos con-
siderados atrasados o primitivos al desa-
rrollo tecnológico y social de los países oc-
cidentales u occidentalizados. La actitud 
del protagonista se ajusta a esa mentali-
dad coetánea y su fracaso estimula una 
lectura como mínimo irónica del imperia-
lismo. Por otra parte, esto no excluye 
tampoco un juicio moral implícito de con-
dena de la obcecación y la ignorancia sa-
tisfecha que caracterizan a una cultura 
aislada y reacia al cambio, que formatea a 
sus miembros hasta el punto de impedir 
que cuestionen sus prácticas y saberes 
erróneos. La historia del país de los ciegos 
es también la del oscurantismo triunfan-
te, literal y metafóricamente. Eso también 
ocurre en el relato francés precursor.  
 El argumento de «La ville aux aveu-
gles» [La ciudad de los ciegos] (Aventures 
[Aventuras], 1897)2, de Ducoté, está me-
nos circunstanciado que en la novela corta 
de Wells, cuya técnica narrativa es la de 
la ficción de aventuras, en su modalidad 
más famosa entre las especulativas en 
aquel período, la de mundos perdidos. En 
cambio, la ciudad de los ciegos de Ducoté 
es un espacio simbólico, cuya misma va-
guedad espaciotemporal indica que no se 
trata de una geografía real, sino de otra 
dictada por consideraciones filosóficas. No 
obstante, la descripción de la ciudad y de 
sus habitantes ciegos es muy detallada, 
con abundancia sobre todo de imágenes 
visuales. Estas le confieren una notable 

————— 
 2  La traducción se basa en el texto de la 
primera edición, que se puede consultar en Ga-
llica: Édouard Ducoté, «La ville aux aveugles», 
Aventures, Paris, Société du Mercure de Fran-
ce, 1897, pp. 87-98. 
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fuerza plástica, en el marco de una estéti-
ca del ornamento retórico propia de la 
prosa simbolista, que contrasta con la so-
briedad naturalista de la narración well-
siana, tal como corresponde a los plan-
teamientos divergentes de la escritura 
fictocientífica en el autor inglés y de la 
épico-fantástica en el francés. En cuanto 
al asunto propiamente dicho, las similitu-
des son mayores que las diferencias. El 
narrador en primera persona del cuento 
de Ducoté es también un explorador que 
ha alcanzado, tras muchos esfuerzos, la 
ciudad paradisíaca anhelada, el término 
de sus ambiciones vitales. Exteriormente, 
la ciudad no lo decepciona. Bajo una luz 
sobrenatural, su belleza extraordinaria se 
extiende tanto a lo natural como a lo 
construido, pero pronto lo embarga la de-
cepción también a él. El interior de los pa-
lacios es sucio y tenebroso, y los habitan-
tes que encuentra son todos ciegos. A 
diferencia de los de Wells, se muestran 
desamparados, lo que se explica por el 
motivo de que su ceguera es reciente. 
Unos sabios extranjeros los habían sacado 
de sus antros para mostrarles la luz y es-
ta los había deslumbrado para siempre. 
El explorador se ofrece a guiarlos y a se-
guir enseñándoles la luz y todo lo bello y 
bueno que permite percibir, pero los cie-
gos lo rechazan airados. El explorador se 
instala en la ciudad, pero el destino de 
quienes han renunciado a su enseñanza le 
es ya indiferente. Desde su punto de vis-
ta, se lo merecen. Nunca se cuestiona lo 
bien fundado de la «colère charitable» [có-
lera caritativa] de los sabios que habían 
arrancado a los habitantes de sus casas 
por razones bienintencionadas, a pesar de 
las consecuencias terribles que se descri-
ben, para luego dejarlos abandonados. 

 A diferencia de los ciegos de Wells, ac-
tivamente oscurantistas, los de Ducoté 
aparecen más bien como víctimas, y su re-
chazo de la ayuda del vidente se entiende 

como una reacción humana comprensible 
ante aquellos que habían faltado a su de-
ber de difundir el saber y la consiguiente 
felicidad. Es verdad que no habían tenido 
la iniciativa de salir de la oscuridad de 
sus habitaciones, pero si los sabios habían 
actuado de manera análoga a como los co-
lonizadores occidentales habían expuesto 
la civilización moderna a quienes la igno-
raban, su sabiduría no parece ir acompa-
ñada de una moral del mismo nivel. Aun-
que fuera por egoísmo y ansias de poder, 
el explorador de Wells intenta cambiarlos 
para salvarlos de su cerrazón intelectual 
causada por la física y el aislamiento. El 
egoísmo del protagonista de Ducoté re-
cuerda más bien al de las potencias occi-
dentales que, después de dar a conocer a 
los pueblos preindustriales la tecnología y 
el orden administrativo del Estado mo-
derno, se desentendieron luego de asumir 
su responsabilidad, prefiriendo más bien 
que se las apañaran solos en el persisten-
te caos postcolonial. Tras sacar a los nati-
vos de sus casas oscuras, se los deja para 
que se las apañen como si la modernidad 
pudiera asimilarse con solo salir a la calle 
al sol y sin pensar en las consecuencias. 
En lo que coinciden Wells y Ducoté a este 
respecto es en el inmenso poder de la ig-
norancia, en ambos casos simbolizada por 
la ceguera colectiva, especialmente si es 
voluntaria. En ambas parábolas, el pro-
verbio fundamental no es «en el país de 
los ciegos, el tuerto es rey», sino «no hay 
peor ciego que el que no quiere ver», apli-
cado a una comunidad determinada y no a 
una persona. Ambas son parábolas socia-
les, a diferencia de las de Graf y Kafka, 
que abordan más bien cuestiones de ini-
ciativa individual, pese a las apariencias 
en el caso del escritor germánico. 

 Kafka narra con magistral concisión la 
vida de un campesino que pretende cruzar 
una puerta para acceder a la ley, pero se 
lo impide un guardián de aspecto amena-
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zante, ante el cual aquel aguarda a que se 
digne abrirle hasta que envejece y muere, 
sin atisbar otra cosa de la ley que un res-
plandor. Esta inútil espera ante una au-
toridad inexplicable se ha interpretado 
como una parábola de la maquinaria ad-
ministrativa y legal que se impone al in-
dividuo, sobre todo al menos preparado 
para afrontarla. Esta interpretación so-
cial, que es perfectamente válida, no se 
opone a otra existencial, centrada en el 
absurdo de la vida humana, que transcu-
rre a menudo de manera frustrante y a 
cuyo término el acceso a un mundo mejor, 
al mundo esplendente de la ley trascen-
dente, queda también frustrado en defini-
tiva. A un nivel quizá menos filosófico, la 
comparación de la parábola kafkiana con 
otra también centrada en una puerta cuyo 
cierre impide acceder a una realidad me-
jor puede orientar la lectura de la primera 
hacia una dimensión de psicología simbó-
lica. 
 Esta parábola precursora se titula «La 
porta serrata» [La puerta cerrada] (Ecce 
homo, 1908)3 y su autor, Arturo Graf, 
adoptó una escritura simbolista que 
guarda con la de Kafka una relación 
análoga a la de Ducoté con Wells. Pese a 
su brevedad y al carácter indefinidamente 
alegórico de sus dos personajes, la de 
Kafka insiste en detalles de observación 
realista que confieren a su sintético uni-
verso ficticio una verosimilitud de una 
clase muy distinta a la buscada por Graf. 
En «La porta serrata», el paisaje a los dos 
lados de la muralla de tamaño sobrenatu-
ral (llega hasta el firmamento) es un locus 
amoenus natural escasamente individua-
lizado, pese a la belleza lograda en la ex-

————— 
 3  La traducción sigue la edición siguiente, 
que puede encontrarse en archive.org: Arturo 
Graf, «La porta serrata», «Parabole», Ecce ho-
mo, Milano, Fratelli Treves, 1908, pp. 193-262, 
en las pp. 259-260. 

presión de pormenores representativos 
(árbol, ave, etc.). No obstante, se sugiere 
que el espacio al otro lado de la puerta 
puede llevar a una vida superior o, al me-
nos, renovada, como indica la imagen fi-
nal del sol naciente. Así se podría explicar 
el empeño del innominado y simbólico 
«uomo» [hombre, en el sentido genérico de 
ser humano] por derribar la puerta cerra-
da que le impide el paso. La viva fuerza 
no le permite conseguir su propósito. Úni-
camente reconcentrarse en sí mismo, con 
calma, hará posible el movimiento psico-
lógico que le otorga el poder de abrir la 
puerta con solo pedirlo. En cambio, el 
campesino de Kafka no cambia nunca de 
estrategia, sino que insiste en vencer el 
obstáculo que supone el guardián repitien-
do estúpidamente actos que ni le cambian 
a él, ni al guardián. Si la puerta de la ley le 
estaba destinada únicamente a él, ¿no ca-
bría pensar que su verbalización de ese 
destino le habría permitido franquearla? 
Y, de haber pensado en su ser en vez de 
hacerlo en el ser de la puerta, ¿no podría 
haberle llevado esto al menos a renunciar 
a una empresa imposible y volver sus es-
fuerzos hacia la aceptación de sí mismo y 
del mundo como es, tal y como hace el 
hombre de Graf? Esta había alcanzado así 
el estado anímico necesario para poder 
traspasar el obstáculo, mientras que la 
tragicómica obstinación del campesino por 
exigir la ley, sin hacer nada realmente por 
merecerla, puede ilustrar una lección su-
gerida asimismo por las parábolas de Du-
coté y Wells: la lección universal de que la 
plenitud intelectual, espiritual y material 
no se alcanza persistiendo en el error, ya 
sea este individual o colectivo.  
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Édouard Ducoté  
La ciudad de los ciegos 

 
 
 
 

A Jacques des Gachons 
 

Cuando, a costa de una juventud consu-
mida en las fatigas de trabajos vacilantes 
e infructuosos, me fue dado alcanzar la 
cumbre de la montaña sagrada y de co-
lumbrar, al pie de la ladera desconocida, 
la ciudad, término de mis nobles ambicio-
nes, caí de rodillas en el suelo y di gracias 
a la Divinidad. 
 Las faldas de la montaña, cubiertas de 
flores, descendían suavemente hasta el 
mar y, a lo largo de este, se escalonaban 
palacios rodeados de jardines. Una luz so-
brenatural que no procedía del resplandor 
injurioso del sol, pero que vencía en brillo 
al de ese astro, envolvía las cosas de un 
celeste radiante. 
 No haré una descripción más detallada 
de esta visión. La lengua humana sería in-
capaz de hacerlo. Las palabras solo saben 
representar los aspectos de este mundo y 
nada de aquí abajo es comparable al espec-
táculo que se ofrecía a mi admiración. 
 
Bajé hacia esa tierra en la que iba a vivir 
desde entonces. La alegría arrebataba mi 
ser; me parecía haberme vuelto una per-
sona distinta. Caminaba sin cansarme y 
respiraba un aire ligero, lleno de vivifi-
cantes perfumes. Mis sentidos más sutiles 
experimentaban impresiones ignoradas y, 
de la misma manera que mis ojos con-
templaban lo que en otro tiempo les ha-
bría sido imposible mirar, mis oídos se 
llenaban de la música desconocida del 
ritmo de la vida universal. Todo era para 
mí motivo de admiración: el cielo, el mar, 
la vegetación de los jardines y, en fin, la 
ciudad a la que me acercaba. 
 Pronto pisé el pavimento de mármol y 
me extasié ante la arquitectura de los pa-
lacios y la espléndida disposición de las 

calles y las encrucijadas. ¡Momento de-
masiado breve! Trágicos objetos abruma-
ron mi corazón de piedad y terror. 
 Vi como se aproximaban varios de los 
habitantes de la ciudad. Titubeaban y se 
bamboleaban como borrachos; tropezaban 
con los muros, chocaban unos con otros, 
caían, volvían a levantarse y a caminar, 
precedidos por sus manos tendidas. Eran 
ciegos. Sus rostros eran la imagen de la 
inquietud y el dolor; sus ojos completa-
mente abiertos eran vítreos, inmóviles en 
el círculo sangriento de sus párpados. 
 Y ya no pensaba yo en admiraciones; 
no podía arrancarme a la apariencia de 
esos horribles paseantes, preguntándome 
cómo el creador de tantas maravillas ha-
bía negado su vista a los pobladores. Dudé 
de su bondad, olvidadizo del favor que me 
había concedido.  
 Deambulaba en todas direcciones en 
medio de ese pueblo lamentable. Había 
quienes yacían, descalabrados, allí donde 
habían caído y gemían; otros se quedaban 
sentados, crispando los puños y mordién-
dose los labios; otros blasfemaban con 
gestos de rebelión. A la orilla del mar, vi 
caer a varios en las olas; se debatían an-
tes de hundirse. No les tuve lástima; más 
les valía quedar así liberados. 
 Cuando los ciegos se encontraban, ad-
vertidos por el ruido de sus pasos al 
arrastrarse, se interpelaban y pregunta-
ban mutuamente el camino de su casa; 
entonces entendían que los otros también 
lo ignoraban y se separaban entre inju-
rias. Al oírme pasar, varios me pidieron 
que los guiara, pero cuando me ofrecí a 
acompañarlos, enmudecieron de repente; 
les era imposible indicarme su morada, y 
se alejaban de mí, desesperados. 
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 Como este misterio me sumía en el 
asombro, me entró la curiosidad de pene-
trar en unos de esos palacios, cuyas puer-
tas estaban abiertas de par en par. Me in-
terné bajo una bóveda y pronto se 
borraron los últimos rayos de luz diurna. 
Debí dirigirme a tientas en medio de una 
noche impenetrable: todas las ventanas 
habían sido tapiadas. Estaba helado de 
frío y asqueado por el olor inmundo que 
apestaba los cuartos cerrados. Me extra-
vié en el dédalo de aposentos desiertos y 
me costó mucho trabajo volver a encon-
trar mi camino. Temblando y sintiendo 
náuseas, visité por turno varias vivien-
das, todas ellas parecidas, negras, frías y 
deshabitadas. 
 Atravesaba una puerta cuando un cie-
go me suplicó que lo llevara a su casa. Lo 
cogí del brazo y le dije: 
 —No te preocupes; te acompañaré a tu 
casa; todas las viviendas de la ciudad se 
parecen y cualquiera podría ser la tuya. 
En balde te preguntaría, igual que a todos 
quienes imploran de mí el mismo servicio, 
dónde vives exactamente; no sabrías res-
ponderme. 
  —Es verdad —replicó él con tristeza—, 
no sé dónde está mi casa. Nunca había sa-
lido de ella cuando me echaron y al punto 
me quedé ciego. Feliz tú que sabes de dón-
de vienes, adónde vas, tú que puedes sa-
ciarte del espectáculo de la luz y la natura-
leza. Pero ahora se me ocurre: ¿qué clase de 
hombre eres tú, que no estás privado, como 
todos nosotros, del uso de tus ojos? ¿No eres 
uno de esos enemigos que han causado 
nuestra desgracia irreparable? 
 Su voz se llenó de odio e intentó alejar-
se de mí. Yo lo sujeté. 
 —No entiendo ni una sola de tus pala-
bras —le dije—. He llegado hace poco de 
un país muy distinto a este; toda mi ju-
ventud transcurrió anhelando alcanzar 
algún día esta ciudad, pero el soplo del 
espanto ha acabado con mi admiración. 

Explícate: ¿quiénes son los enemigos de 
que hablas? 
 —Sentémonos un momento —respon-
dió—. Estoy cansado de llevar al azar mis 
pasos inseguros. Puesto que te compade-
ces, te contaré nuestro infortunio. 
 »Vivíamos felices en nuestras casas ce-
rradas cuando un tropel de hombres, llega-
dos como tú del otro lado de los montes, ho-
lló el suelo inviolado de nuestras calles y 
desgarró con sus gritos la virginidad del si-
lencio. Oímos sus exclamaciones de admi-
ración y nos burlamos de ellos en nuestro 
fuero interno. Ellos se asombraron de en-
contrar las calles desiertas y llamaron a 
nuestras puertas, invitándonos a compartir 
su felicidad. Eran, según decían, sabios, pe-
ro era jactancia, porque han hecho de noso-
tros lo que somos. Como no respondíamos, 
se irritaron y, animados por una cólera ca-
ritativa, derribaron los batientes, entraron 
en nuestros aposentos y nos hicieron avan-
zar delante de ellos, pese a nuestra resis-
tencia. Y cuando franqueamos el umbral, el 
grito de estupor que lanzamos ante la be-
lleza que nos había sido revelada se tornó 
un aullido de padecimiento. El resplandor 
de la luz había quemado nuestros ojos, 
acostumbrados a la oscuridad. Y los sabios, 
creyendo nuestro clamor una explosión de 
alegría, se marcharon sin volver la cabeza, 
orgullosos de su obra.  
 —Ay —le dije—, ¿qué persona genero-
sa no habría convidado a sus semejantes a 
esta contemplación de la que gozaba? Pe-
ro ¿por qué os habíais privado de ella vo-
sotros mismos? 
 —Nos complacíamos en nuestros pala-
cios sólidos y sombríos, y no concebíamos 
más felicidad que la nuestra. 
 —No os quejéis. Habéis cambiado la 
noche por la noche.  
 —Pero la fugitiva visión nos ha llenado 
de pesadumbre sin remedio. 
 —Expiáis vuestra felicidad cobarde. No 
os habéis atrevido a abrir vuestras venta-
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nas y habéis despreciado la luz que ilumi-
naba un panorama incomparable. Esas 
personas que llamáis enemigas vuestras no 
estaban locas. Cumplieron con su deber de 
caridad, pero las buenas acciones se vuel-
ven contra quienes no las merecen. 
 El ciego volvió hacia mí su pálido ros-
tro; vi como corrían las lágrimas de sus 
párpados sangrientos. Me embargó una 
inmensa piedad hacia él. Y me esforcé por 
consolarlo. 
 —Dame la mano —le dije—. Te pasea-
ré por la ciudad y mis palabras entusias-
tas crearán en tu alma las imágenes que 
no puedes percibir. 
 Me escuchó un instante y respondió 
luego: 

 —Déjame solo. Tus palabras son inúti-
les, porque no quiero creer en ellas; exa-
cerbarían mi desesperación en vez de 
aplacarla. Tu caridad me es cruel. 
 No quise abandonarlo, pero se puso fu-
rioso: 
 —Vete, vete. Insensato o impostor, te 
detesto. Y te odio más aún si tus ojos es-
tán de verdad abiertos. Quisiera guiar 
mis dedos sobre tu cara para arrancarlos 
de sus órbitas. Aléjate de mí; soy ciego. 
  
 Me separé de él. Mi piedad se ha disi-
pado y el santo egoísmo se ha alojado en 
mi corazón. Y ahora admiro la ciudad ma-
ravillosa sin cuidarme de la grey misera-
ble que ha merecido su destino. 
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Arturo Graf  
La puerta cerrada 

 
 
 
 
La puerta, toda de hierro, estaba cerrada, 
y en el muro ciclópeo no se veía otra puer-
ta, y el muro subía tan alto que parecía 
tocar las nubes. El hombre (¿qué otro 
nombre podía él tener?) había pasado todo 
el día esforzándose por abrir o derribar 
esa puerta, con llaves, con palancas, con 
mazos, pero todas sus fatigas habían sido 
en vano y, al final, roto de cansancio, y 
empapado de sudor y jadeante, se dejó 
caer bajo un árbol que crecía allí delante 
y, cruzado de brazos, se quedó mudó e 
inmóvil. Se apagó el día, se hizo de noche, 
brillaron las estrellas en la augusta paz 
de los cielos. Y, poco a poco, el hombre 
(¿qué otro nombre podía él tener?) sintió 
reconfortarse sus miembros por aquel 

frescor, aquietarse el tumulto de su san-
gre, calmarse su espíritu, y permanecien-
do así, con los ojos vueltos hacia las estre-
llas, cayó en un plácido sueño y durmió 
hasta el amanecer. Se despertó al canto 
de un pajarillo que se había posado en las 
ramas y vio, más allá del muro, encender-
se el cielo entero y brillar con purísima 
luz. Entonces sintió un movimiento en el 
corazón, como de una fuentecilla que bro-
tase de repente, y, sin saber casi lo que 
hablaba para sus adentros, con voz suave 
y profunda dijo: «¡Puerta, ábrete!». Y la 
puerta, ¡oh maravilla!, se abrió sola de 
par en par y, más allá, en el fondo del cie-
lo, apareció el sol naciente. 




