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arece ser que, tras el choque que supuso la primera oleada 
pandémica de la Covid-19 en la primavera de 2020, poco a 
poco nos vamos acostumbrando a la llamada «nueva nor-
malidad» de pánico sanitario más o menos espantáneo y 
de distanciamiento social más o menos forzoso. La vida va 

retomando su curso y ya intentamos poder pensar también en 
otras cosas. Los viejos problemas y conflictos no han desaparecido 
a raíz de la emergencia médica. Los eternos interrogantes sobre lo 
que somos, de dónde venimos y adónde vamos siguen suscitando 
nuestra reflexión, también al hilo de la ficción especulativa, en su 
calidad de forma artística centrada en el pensamiento, sea este el 
científico o el mítico, religioso o mágico. Esos interrogantes fun-
damentales han inspirado gran parte de las contribuciones a este 
número, en todas sus secciones. 
 En la de Miscelánea, Moshe Pinchuk glosa las semejanzas en-
tre la sociedad del planeta Solaria, imaginado por Isaac Asimov, 
con la que se barrunta que pronto será la nuestra a causa de la 
pandemia actual y la desconfianza que nos suscita hoy el contacto 
físico con otros seres humanos o incluso su mera cercanía. En So-
laria, el desarrollo tecnológico permite que toda la vida social se 
desarrolle por pantalla interpuesta. ¿Es ese tipo de sociedad a la 
que vamos? ¿Es la que queremos? Pinchuk no contesta estas pre-
guntas, pero la analogía con Solaria es de por sí bastante elocuen-
te. Algunos ya están en ella, incluso con gusto; para otros, la pers-
pectiva de tener que renunciar a sentir la proximidad física de los 
demás se parecería más bien a un castigo hecho posible por la tec-
nología y sus tentaciones. Ya no habría que esperar a morirse pa-
ra experimentar el sufrimiento de la soledad y la lejanía mutua, 
sin amor, en que la teología cristiana más reciente cifra la esencia 
del tormento en la otra vida.  
 Este infierno teológico, que tras los infiernos mitológicos de la 
Antigüedad (Homero, Virgilio, etc.), ha inspirado un amplio acer-
vo de visiones sobre el más allá, ha ganado en variedad en nues-
tros tiempos posmodernos. David Pujante repasa en su ensayo 
distintos aspectos del infierno según autores contemporáneos, pa-
ra los cuales ese otro mundo puede ser tan banal como el nuestro, 
o parecerse a un terreno de juego de aire futurista en que evolu-
cionan personajes tomados de la ciencia ficción popular. Al fin y al 
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cabo, la Teología ha tenido durante siglos la consideración de 
reina de las ciencias y, por eso, no habría por qué excluirla de la 
ficción científica. Al contrario, las novelas «infernales» posmoder-
nas comentadas por Pujante sugieren que la reflexión racional 
que implica la teología no tiene por qué atenerse a los dogmas de 
una religión cualquiera. Es más, como suele hacer la ciencia fic-
ción, esta de tipo teológico también puede ayudarnos a reflexionar 
sobre nuestro mundo, ahora aparentemente tan «infernal». 
 Aparte del estudio, más técnico, de Andrés Torres-Scott, en que 
repasa críticamente la bibliografía sobre la relación literaria entre 
Lovecraft y Borges en torno al cuento de este último «There Are 
More Things», las Reflexiones de este número plantean cuestiones 
de orden filosófico que contribuyen también a ilustrar, desde diver-
sas perspectivas, la cosmovisión posmoderna. Pascal Lemaire ex-
plica la dificultad de escapar a ella, así como a la tradición metafí-
sica occidental moderna, a la hora de crear ucronías o historias 
alternativas a la de la Antigüedad documentada. Diríase que, al 
igual que el infierno tradicional ya no se entiende hoy, tampoco en-
tendemos que unos personajes antiguos dotados de una mentalidad 
(pos)moderna en la ucronía atentan a la verosimilitud, aunque esto 
resulta tal vez inevitable. Pese al relativismo posmoderno, parece 
que somos absolutamente prisioneros de la mentalidad contempo-
ránea, además de parecer casi completamente incapaces de salir de 
ella ni de cuestionarla en lo esencial.  
 Miguel Sebastián Martín incide y profundiza en el carácter filo-
sóficamente totalitario del relativismo posmoderno a través del es-
tudio como obra híbrida de metaficción y ciencia ficción de la película 
Los cronocrímenes, de Nacho Vigalondo. En ella, el viaje en el tiempo 
funciona como una alegoría (más bien parábola) de una subjetividad 
confusa y desempoderada, incapaz efectivamente de ser inmune a la 
influencia de la industria de entretenimiento audiovidual, incluso en 
algo tan esencial como lo sería la experiencia del tiempo.  
 Con estas visiones implícitamente críticas con un posmoder-
nismo aún hegemónico contrasta el hincapié hecho por Andrea Se-
rrano Serrano en su potencial liberador desde el punto de vista de 
determinadas categorías, humanas o no, que han podido, al menos 
en teoría, aprovechar el descentramiento inherente al relativismo 
posmoderno para hacer avanzar una concepción menos jerárquica 
de la comunidad, frente al antropocentrismo supuestamente propio 
de la modernidad, así como de la colonizadora raza blanca. Al hilo 
de la reciente novela Lagoon, de la autora nigeriana Nnedi Okora-
for, observa la manera en que una ciencia ficción escrita por africa-
nos del centro y sur del continente, dentro de la corriente llamada 
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afrofuturismo, interviene valiosamente en el debate público en fa-
vor de causas que, como el medio ambiente, están ampliamente 
consensuadas en la actualidad en las antiguas potencias colonales, 
pero no tanto quizá entre los ciudadanos y, sobre todo, los gober-
nantes del país de la autora, y de ahí la utilidad social de este tipo 
de ciencia ficción posmoderna políticamente comprometida. 
 También muy comprometida políticamente parece la novela de 
Guillém López titulada El último sueño (2018), descrita detalla-
damente por Miguel Ángel Albújar-Escuredo en su reseña de la 
sección de Crítica. El mundo de esa novela, basado económica-
mente en una explotación energética y social insostenible, está su-
jeto a un orden teocrático al que se oponen unas fuerzas revolu-
cionarias que, ya triunfantes, acaban implantando un sistema tan 
opresor como el anterior, aunque sus bases sean distintas. Este 
desarrollo de los acontecimientos dibuja una distopía que no es 
conservadora. No se trata de disuadir de intentar cambiar un es-
tado de las cosas injusto, sino de hacer entender que la política, 
por sí sola, no basta. No habrá cambio para mejor si el cambio no 
se funda en la ética, en una revolución que ha de ser tanto moral 
como política. López va, por lo tanto, a contra corriente de la polí-
tica actual que, siguiendo las recomendaciones gramscianas, su-
pedita todo cuestionamiento moral a la conveniencia ideológica, lo 
que nos ha llevado a unas sociedades en que los políticos de cual-
quier signo ideológico mienten y engañan sin pudor, y sin siquiera 
disimularlo, en pro del triunfo de sus planteamientos políticos. 
 ¿Es la novela de López un indicio de que la moral vuelve por 
sus fueros al menos en la literatura? No nos atrevemos a realizar 
tamaña afirmación, pero nuestra modesta aportación al rearme éti-
co se desprende del tenor de la mayoría de los textos de la sección 
Recuperados. «El mal, el bien, la justicia y la ley» (1909) es una pa-
rábola de Leopoldo Lugones, traducida al inglés por Álvaro Piñero 
González, en que una ambientación épico-fantástica sirve para ha-
cer ver la manera en que la falta de ética retuerce la justicia para 
sus innobles fines, en ese mundo fabuloso y, por analogía, en el 
nuestro. La serie de relatos épico-fantásticos realistas, esto es, sin 
elementos sobrenaturales que rescatan las traducciones de Ma-
riano Martín Rodríguez inciden en visiones semejantes de socieda-
des imaginarias de aire exótico sujetas a la inmoralidad de sus di-
rigentes, antiguos o nuevos (los de la historia de Benagissal 
imaginada por el autor español de lengua catalana Alfons Maseras 
y los de las tribus del desierto del relato del brasileño Humberto de 
Campos), para sufrimiento de sus pueblos y destrucción de las esca-
sas personas íntegras, aunque algunas de ellas, como el joven rey 
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triunfante del belga de lengua francesa Jehan Maillart o el último 
santo del rumano Ion Pillat abren una puerta a la esperanza, a veces 
paradójica. Íntegramente pesimistas son, en cambio, las historias de 
la Atlántida propuestas por el francés Jean Richepin y el portugués 
Teófilo Braga, si bien el primero atribuye la responsabilidad del 
mítico cataclismo a los hombres, tanto bárbaros como ultraciviliza-
dos, y el segundo a los dioses, celosos de una utopía primitiva irre-
petible. Posteriormente, habida cuenta del comportamiento hu-
mano, solo parecería ser posible la imagen lúgubre y lovecraftiana 
de la simbólica urbe ignota del poema catalán de Jeroni Zanné, 
traducido al inglés por Sara Martín.  
 Frente a estas parábolas negativas, otras muestran las alter-
nativas positivas posibles si se produce una mutación interna de 
la persona. Así hacen el francés Édouard Ducoté en su cuento so-
bre el viajero que alcanza una plenitud, por desgracia incomuni-
cable, en medio de la ciudad de los ciegos, y el italiano Arturo Graf 
en su microrrelato sobre la puerta cerrada que acaba abriéndose 
al individuo que acepta su naturaleza cuando renuncia a conse-
guir su propósito por la fuerza. Ambas narraciones pueden consi-
derarse a la vez precursoras y contrapartes de dos clásicos moder-
nos mucho más conocidos, a saber: «The Country of the Blind», de 
H. G. Wells, y «Vor dem Gesetz», de Franz Kafka. 
  También ofrecen modelos positivos las especies y ecosistemas 
naturales o sobrenaturales descritos empleando el discurso retórico 
de la historia natural por el rumano Pavel Vasici-Ungureanu, el 
francés Camille Mauclair y el suizo de lengua romanche Sep Mu-
dest Nay. Las lágrimas del primero, los elfos del segundo y el bos-
que del tercero dibujan alegorías morales que hacen reflexionar, 
respectivamente, sobre la variedad psicológica y sus consecuencias 
éticas en un sentido relativista pero éticamente firme, la posibili-
dad de una felicidad sobrehumana según el ejemplo de unos desen-
carnados elfos y la fuerza de una comunidad que conjugue compe-
tencia interior y unidad frente al exterior. Son tres visiones éticas 
muy diversas que ilustran, no obstante, el hecho de que la variedad 
en la moral, dependiendo de la perspectiva adoptada, no supone la 
inexistencia de valores firmes, ni en ética ni en estética. Los estu-
dios y textos literarios publicados en este número de Hélice contri-
buirán tal vez a demostrarlo, lo cual podría revestir alguna utilidad 
en estos tiempos de grave crisis. Si conseguimos hacer al menos re-
flexionar a nuestros lectores acerca de ello, al tiempo que los hace-
mos disfrutar inteligentemente con y sobre la ficción especulativa 
como ha sido siempre nuestro propósito, el subtítulo de esta revista 
habrá cobrado uno de sus sentidos.  




