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La ficcién especulativa es, tal como la en-
tendemos, aquella cuyos mundos posibles
con finalidad artistica se basan en una
premisa fantastica que se justifica y
desarrolla de forma racional o, si se pre-
fiere, razonada. La ciencia ficcién es la
categoria de ficcidén especulativa mas cul-
tivada en la Modernidad, coincidiendo
con la ampliacién progresiva del analisis
cientifico a realidades varias, sean estas
de caracter natural (nuestro universo y
sus componentes, desde las particulas
subatémicas hasta el cosmos entero), cul-
tural (la civilizacién humana y sus arte-
factos) o formal (estructuras subyacentes
tanto a lo natural como a lo cultural,
desde los numeros hasta el lenguaje). La
ficcién especulativa se inspira en los dis-
tintos métodos aplicados a su objeto por
las diversas ciencias para proponer hipé-
tesis conjeturales que se ilustran analé-
gicamente mediante la ficcién. Por ejem-
plo, (qué ocurriria si se inventara una
maquina para viajar en el tiempo?, o
;cémo funcionaria una sociedad en la que
los dioses intervinieran en la vida de sus
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miembros? Esta clase de interrogantes
sostiene dos clases de ficcion amplia y
originalmente cultivadas en la edad con-
temporanea, que son la ciencia ficcién y
la fantasia épica.

Ademas de las ciencias antes indica-
das, existen otras que han tenido un
enorme desarrollo a lo largo de los siglos y
que rara vez se consideran hoy como ta-
les, ya que su objeto no tiene una existen-
cia que se pueda demostrar, como tampo-
co se puede demostrar su inexistencia
independiente de la mente humana y del
universo cuantificable. Se trata, por
ejemplo, de la ciencia centrada en unos
entes pasivos de caracter abstracto que se
sitian fuera de la realidad fisica como so-
portes ultimos de la realidad fenoménica,
en una dimensién que estudia la Metafisi-
ca. A esta puede afadirse otra ciencia,
muy influyente en nuestra civilizacion,
que se ocupa de unos entes de caracter
igualmente abstracto, pero de los que se
afirma que estan dotados de una capaci-
dad de accién incluso infinita.

A diferencia de los dioses de las mito-
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logias, cuyos poderes los hacen muy supe-
riores a los humanos, pero que parecen
seres analogos a nosotros por sus méviles
y pasiones, las entidades agentes de la
Teologia aparecen como realidades de ca-
racter alegérico desde sus origenes, grosso
modo, en el idealismo (neo)platénico y en
el hermetismo greco-egipcio hasta su con-
solidacién con el triunfo del cristianismo.
Para entender la diferencia entre ambas
clases de seres, solo hace falta comparar
la divinidad del libro hebreo del Génesis,
tan sujeta a arrebatos de célera destructi-
va, con la del primer capitulo del Evange-
lio de Juan, en el que el Dios! se identifica
con una abstracciéon metafisica como es el
Verbo. Un dios como el hebreo y los semi-
dioses de su circulo (los angeles) forman
parte integrante del mundo secundario
producido mediante un proceso de sub-
creacién mitografica, obra de los escribas
hebreos y de sus continuadores, analogo
al de la creacién de los mundos de la fan-
tasia épica. El Verbo cristiano es el prota-
gonista de un mundo secundario cuya
configuracion se debe a un proceso teogra-
fico en el que interviene sobre todo la ra-
z6n especulativa. No se imagina tanto en
este caso una historia mitica. En su lugar,
se elucubra racionalmente sobre los atri-
butos de los actantes alegéricos postula-
dos. El resultado de tales reflexiones es el
amplio acervo de la Teologia, con todas
sus doctrinas tan variadas sobre la divi-
nidad trascendente y eterna, que se supone

1 En el prélogo teografico del Evangelio de
Juan, el Dios lleva articulo determinado y no
hay razén para quitarselo a él y dejarselo, en
cambio, al Diablo, aunque se sigue el uso tra-
dicional en las traducciones que siguen para
no introducir extrafiezas innecesarias en la
lectura. Ambos términos van aqui en mayus-
culas porque se trata de personajes alegoricos,
para los cuales se suele emplear la mayudscula
inicial.
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Unica para todas las sectas e iglesias cris-
tianas?.

Al igual que el sumo Bien neoplaténi-
co, los entes de la Teologia podrian tener
una existencia real en un universo extra-
fenoménico. Como este no esta al alcance
de nuestros sentidos, ni siquiera ayuda-
dos por el instrumental que la tecnologia
ha puesto a nuestro servicio para que po-
damos conocer, por ejemplo, el origen de
nuestro universo en una explosién pri-
mordial, la ciencia que se ocupa de ellos
es por fuerza especulativa y, a este res-
pecto, podriamos recordar la agudeza bor-
giana de que la Teologia es una rama de
la literatura fantéstica. Sin embargo, los
tedlogos cristianos afrontan su objeto con
la ayuda de unas escrituras concretas, so-
bre todo los Evangelios, que les aportan
una base, externa a su propia mente, co-
mo punto de partida para deducir de for-
ma racional sus construcciones teoldgicas.
En el islam, la base escrituraria es otra y,
en consecuencia, también la Teologia que
de ella procede. En cualquier caso, cada
teografia, entendida como descripcién de
entes divinos abstractos y de sus tributos,
es el resultado de un trabajo hermenéuti-
co que sigue un método cientifico particu-
lar, que no es el mismo de las ciencias na-
turales, humanas o formales, pero que
también es coherente y riguroso en su
curso desde sus premisas escriturarias
hasta sus conclusiones més comunes,
aunque estas sean tan peculiares como el
concepto de Trinidad o el de la transus-

2 El judaismo (rabinico) y el islamismo, asi
como otras religiones proféticas similares sur-
gidas entre las riberas del Nilo y las del Tigris
(gnosticismo no cristiano, maniqueismo, man-
deismo), han desarrollado teologias, también
con escuelas diversas y enfrentadas. Sin em-
bargo, nos limitaremos aqui a la Teologia cris-
tiana, que es la que aporta la base racional a
las ficciones abajo traducidas.
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tanciacién, pasando por la extraordinaria
convivencia de dos naturalezas, humana y
divina, en la persona de Jests de Nazaret.
En consecuencia, la Teologia, por muy
fantastica que parezca, no dispone de la
libertad creativa de la ficcién. El pacto de
lectura de la Teologia exige la fe en la
existencia de los entes que se describen y
la aplicacién del juicio critico sobre los ar-
gumentos aducidos. En la ficcién, lo que
cuenta es la coherencia y la impresién de
completitud del universo imaginario pro-
puesto. No obstante, la Teologia y la ficcion
pueden converger cuando la primera, como
cualquier otro saber derivado de la aplica-
cién de una metodologia racional, aporta la
materia prima de una especulacién fantas-
tica hecha con fines literarios. El resultado
es distinto al de la ciencia ficcién o la fan-
tasia épica, pero no por ello deja de ser fic-
cidén especulativa, segin se ha manifestado
esta a lo largo de la historia.

Las visiones de los territorios metafisi-
cos de ultratumba fueron quiza las prime-
ras ficciones inspiradas en la teologia
cristiana, cuya culminacién fue la divina
Commedia de Dante Alighieri. También
fueron tempranas las teografias en las
que se conjeturaba alegéricamente sobre
los origenes de la dimensién divina y lue-
go terrenal, como las escrituras gndsticas
de los primeros siglos de nuestra era, que
conocemos gracias a la Arqueologia y la
Filologia modernas. Sin embargo, su ca-
racter ficcional es dudoso, ya que esos
evangelios gndsticos se presentan como
escrituras que reflejarian una realidad
césmica no inventada, sino supuestamen-
te revelada. Se trata de hipdtesis alterna-
tivas a las que estaban abrazando enton-
ces las instituciones eclesiasticas oficiales,
las cuales no dudaron en suprimir cual-
quier otra doctrina teolégica rival cuando
alcanzaron la influencia suficiente entre
los poderosos del mundo como para tener
garantizado el apoyo del brazo secular a
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fin de reprimir especulaciones que se sa-
lieran demasiado de la linea teolégica ofi-
cial. A juzgar por el nimero de doctrinas
heterodoxas desde ese punto de vista a lo
largo de los siglos, esa represion no sirvid
para sofocar completamente el pensa-
miento teolégico heterodoxo, pero los en-
vites eran demasiado altos como para que
hubiera autores que propusieran noveda-
des atrevidas en la materia con fines me-
ramente ladicos y ficcionales. Fue unica-
mente la secularizacién progresiva, que
eliminé los riesgos penales de la teoficcién
herética, la que favorecié su desarrollo
moderno.

La teoficciéon también se benefici6 de la
distincion discursiva entre el lenguaje de
la ciencia y el de la ficcidn, consagrada de-
finitivamente en el siglo XIX. El saber
cientifico, del tipo que fuese, incluido el
teoldgico, debia exponerse objetivamente
en forma de tratados, mientras que los
discursos de la ficcién disfrutaban de la
libertad para tratar cualquier asunto con
cualquier enfoque, ya que se trataba de
fantasias que no podian ni siquiera aspi-
rar a participar en el debate cientifico por
no tenerse por verdaderas. Aunque el in-
dice de libros prohibidos siguiera conte-
niendo obras de ficcidn, las condenas ecle-
siasticas se dirigian sobre todo contra las
teologias presentadas ensayisticamente
como tales. En estas circunstancias, hubo
incluso algunos escritores creyentes que
se atrevieron a escribir obras de ficcion de
dudosa ortodoxia. Con menos empacho lo
hicieron otros que se podrian calificar de
agnoésticos o ateos, para quienes la teofic-
ci6n supondria la oportunidad de especu-
lar creativamente sobre los interrogantes
teoldgicos tradicionales con el fin de ofre-
cer respuestas nuevas, principalmente a
la gran pregunta de la existencia del mal
en el mundo, frente al convencimiento
teoldgico en la bondad infinita del Dios. Si
tan bueno y poderoso es, jcomo se explica
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que exista el Mal mismo, siquiera como
sombra negativa del bien? La evidente
existencia del Mal, voluntario en el ser
humano e involuntario en la Naturaleza
creada por el Dios, parece sugerir una
responsabilidad directa o indirecta, por
accién u omisién, de la propia divinidad
omnipotente, responsable por su poder
ilimitado de todo lo que existe.

Esta responsabilidad no se plantea en
la misma medida en las mitologias. La
figura antropomorfica del dios tnico del
panteén hebreo antiguo se manifiesta
con tal humanidad que no resulta dema-
siado extrafio su comportamiento en
momentos moralmente tan poco gloriosos
como el del Diluvio Universal o la des-
truccién de Jericd y otras ciudades cana-
neas y el subsiguiente genocidio de sus
habitantes. Era natural que un dios con-
cebido a imagen y semejanza del hombre
(o al revés) reflejara o inspirara los cri-
menes que la humanidad ha perpetrado
a lo largo de su historia. En cambio, el
Dios cristiano de la Teologia es un ente
esencialmente distinto y superior al ser
humano, y sus atributos infinitos llevan
aparejada la inexistencia de cualquier
otro principio o ente comparable que pue-
da compartir su responsabilidad en lo re-
lativo a la existencia del Mal como nocién
metafisica, asi como del mal como préacti-
ca o fenémeno terrenales. Para evitar
atribuir el mal a su bondad infinita, el
doble modelo del Satan o angel tentador
hebreo (que no actta motu proprio, como
sugiere el mito de Job) y del dios del mal
de la mitologia persa zoroastriana sirvid
para constituir una teologia dualista que,
pese a las condenas eclesidsticas y los
distingos ortodoxos, subyace a buena
parte del pensamiento teolégico cris-
tiano. A efectos practicos, el Diablo o Sa-
tan, como principio abstracto que perso-
nifica alegéricamente el Mal, se opone a
menudo en igualdad de condiciones al
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Dios, el personaje alegérico que designa
el Bien.

Esta teologia dualista ha inspirado,
con matices, diversas teoficciones moder-
nas que retoman el asunto y lo modifican
de diversos modos, ilustrando con ella la
creatividad teoldégica que a veces acompa-
fia a la libertad intrinseca de la ficcion.
Esta libertad se manifiesta también en el
discurso, pues la especulacién teoldgica
con fines literarios se ha expresado a tra-
vés de muy diferentes géneros de escritu-
ra, desde el epilio hasta el poema en pro-
sa, pasando por el microrrelato y el
drama, entre otros. La teoficcién, al igual
que la ciencia ficcién o la fantasia épica,
es discursivamente diversa, y asi lo de-
muestran varios ejemplos panlatinos de la
primera mitad del siglo pasado que ilus-
tran el vigor de la especulacion dualista.

El autor de lengua catalana Angel
Guimera (1845-1924) publicé el 2 de enero
de 1902 su poema «Creacié» [Creacién] en
la revista Joventut [Juventud], y lo reco-
g16 luego sin cambios en el volumen Segon
llibre de poesies [Segundo libro de poesias]
en 19203. Como su titulo indica, se trata
de una cosmogonia, cuya brevedad inten-
sifica su efecto. En vez de extenderse en
detalles, el poeta limita el acto de la crea-
ciéon a la metafora del Dios como herrero
que, sujeto al Tiempo, forja sin cesar
mundos. Las almas serian las chispas que
se desprenden naturalmente del proceso,
sin que el Dios parezca haberlas creado
voluntariamente. Estas almas ni siquiera
deseaban haber salido de la nada pero, en
lugar de destruirlas, el divino herrero las
metamorfosea en animales, seguramente
inocentes y felices. Es entonces cuando
aparece en escena el Diablo, cuyo estatuto

3 La traduccién del poema se basa en el
texto siguiente: Angel Guimera, «Creacid»,
Poesia completa, edicié de Blanca Llum Vidal,
Barcelona, Edicions de 1984, 2010, pp. 238.

180 e PRIMAVERA-VERANO 2021



RECUPERADOS

Nuevas escrituras sobre el Dios y el Diablo:
seis ficciones teologicas dualistas

ontolégico marcado por la mayuscula ini-
cial parece estar en el mismo plano que el
Dios y el Tiempo. Es El quien hace de al-
gunas de estas almas seres humanos, los
cuales se presentan asi como obra ente-
ramente diabdlica, sin que el Dios se en-
tere, aunque tampoco parece que pueda
hacer gran cosa para impedirlo, pues su
creacién parece un cometido al que no pa-
rece poder escapar. En el marco comun
del Tiempo en que ambos principios, el
Dios y el Diablo, hacen su obra, rige el de-
terminismo. Las almas surgen por si so-
las, y inicamente su encarnacién corporal
es el resultado de una rivalidad que solo
parece consciente para la parte diabdlica.
La humanidad es el resultado de su ac-
ciéon. Dado el empleo secular del Diablo
como principio del Mal, claro esta el pe-
simismo del autor. Los animales son crea-
ciones del Bien; los seres humanos, de su
contrario, en cuerpo y alma. No cabe,
pues, ni siquiera la esperanza gndstica en
la salvacién tras dejar atrdas la materia,
porque todo en el hombre tiene un origen
diabdlico, ante la patente indiferencia del
Dios.

También en 1902, vio la luz una cos-
mogonia teoldgica dualista, pero la dialéc-
tica entre el Bien y el Mal se ajusta a un
esquema de rivalidad consciente que con-
trasta con el gnosticismo extremo y pesi-
mista de Guimera. La britanica Renée Vi-
vien (Pauline Mary Tarn, 1877-1909)
escribié en francés, como casi toda su
obra, «La genése profane» [La génesis pro-
fanal, que figura en el sumario del breve
volumen titulado Brumes de fjords [Nie-
blas de fiordo] (1902)4. Se trata de una re-
escritura del mito hebreo de la creacién
que adopta el estilo paralelistico biblico,

4 La traduccién sigue el texto de la prime-
ra edicién: Renée Vivien, «La genése profane»,
Brumes de fjords, Paris, Alphonse Lemerre,
1902, pp. 115-118.
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asi como la divisién de su prosa en ver-
siculos. El paralelismo como procedimien-
to retdrico fundamental en este escrito
teografico de Vivien corresponde al para-
lelismo de las acciones presentadas segtin
un esquema de contraste sostenido y ab-
soluto entre Jehova y Satan. De manera
mas marcada que en la «Creacié» de Gui-
mera, estos dos seres no son entes miti-
cos, sino decididamente abstractos y ale-
gbricos. Ambos son dos principios eternos
que se contraponen eternamente en el
seno del Caos, que es el escenario de su
creacién como lo era el Tiempo en el poe-
ma de Guimera. Su odio mutuo da lugar a
una creaciéon paralela, de manera que a
cada produccién de Jehovah responde Sa-
tan con su opuesta. Finalmente, Jehova
crea el varéon y Satan, la mujer. Ambas
creaciones aparecen como seres determi-
nados desde su origen por su identidad
sexual o de género. El masculino es obra
de Jehova, el principio de la Fuerza,
mientras que el femenino lo es de Satén,
el principio de la Astucia. El primero tie-
ne su expresion literaria en la figura de
Homero, el cantor del combate y las ma-
tanzas; la mujer la encuentra en Safo, la
lirica cantora del amor y el erotismo. A
esta la describe Vivien con una atractiva
sensualidad que parece sugerir su supe-
rioridad sobre la violenta virilidad homé-
rica, en contraste con la superior conside-
racién literaria de ese mitico poeta varéon
a lo largo de la historia. Asi pues, la géne-
sis de Vivien tiene una dimensién femi-
nista que subvierte el canon literario, al
tiempo que rechaza la doble subordina-
cién, mitica de la mujer y teoldgica de Sa-
tan, al principio patriarcal representado
por el Dios, de forma que ahora se ven en-
frentados, pero dotados de la misma dig-
nidad y del mismo poder. El extremo ma-
niqueismo teolégico adoptado por Vivien
tiene su correspondencia en una distin-
cién binaria entre el varén y la mujer que
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parece igual de extrema. Afortunadamen-
te, se vislumbra que la oposicién determi-
nada por el odio que sienten sus creadores
respectivos podria encontrar un equilibrio
entre la fuerza de uno y la caricia de la
otra, de forma que no fuera necesario es-
coger entre Homero y Safo, sino que se
pudiera admirar a uno y a otra por igual.
Analogamente, como ni Jehova ni Satan
representan principios morales, no existe
contraste entre el Bien y el Mal en esta
creacién imaginada por Vivien. Su dua-
lismo representa, en realidad, un equili-
brio de principios incompatibles esen-
cialmente, pero éticamente neutros. Su
odio mutuo no da lugar, pues, a creacio-
nes buenas o malvadas per se; solo son di-
ferentes y, en el fondo, complementarias.
Desde su perspectiva feminista, la autora
enmienda asi siglos de maniqueismo mo-
ral y sexual en la especulaciéon teoldgica,
tradicionalmente patriarcal y temerosa
del Diablo, sin caer por ello ni en la mi-
sandria ni en el satanismo. Invertir los
términos de la ecuacién no sirve. Vivien
los anula al igualarlos.

Arturo Graf (1848-1913) dio un paso
mas en la negacién o, al menos, matiza-
cion del dualismo en un breve poema
dramatico toscano en verso de 1913 titu-
lado «L’assunzione di Mefistofele» [La
asuncién de Mefistéfeles] (1913)°. No pa-
rece que esté escrito para la escena, pues
el coloquio entre el Dios y Mefistofeles,
nombre goethiano que adopta aqui el
Diablo, parece mas bien un didlogo filosé-
fico en el que se confrontan dos actitudes
contrapuestas. Este didlogo no es metafi-
sico, sino existencial, al modo del libro
hebreo de Job. En este ultimo, su prota-

5 Kl texto de la traduccién sigue el de la
primera edicién: Arturo Graf, «I’assunzione di
Mefistofele», La morte di Fausto; L'assunzione
di Mefistofele, Roma, Nuova Antologia, 1913,
pp. 13-22.
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gonista se lamenta de las desgracias que,
a iniciativa de Satan y previa aprobacién
de Yavé, le han arruinado la vida, pero se
niega a maldecir a su dios y su constancia
es premiada al final. En el poema de Graf,
Mefistéfeles opone resistencia a la felici-
dad que tiene al alcance de la mano. Su
resistencia es lo Unico que falta para la
consumacién de los tiempos, pues todo lo
demas se ha reabsorbido en una eternidad
de beatitud en la dimensién sobrenatural
del cielo cristiano. Siguiendo tendencias
teolégicas modernas entonces aiin minori-
tarias y hoy muy extendidas, no existe
condenacion eterna: todos acaban salvan-
dose y el mismo Diablo, esto es, Mefistofe-
les tiene su lugar reservado en la Eterni-
dad, cuya felicidad se entreoye desde
fuera. Mefistofeles esta ahi solo, impi-
diendo que el cielo y el todo se confundan.
Para atar este dltimo cabo, el Dios, lla-
mado significativamente el Eterno, sale a
intentar convencerlo. No puede obligarlo
a entrar, porque la Eternidad es amor y el
amor no obra por la fuerza. Aunque Me-
fistéfeles lo niegue, alberga en si ese amor
y, por lo tanto, también puede salvarse.
Lo que le impide entrar no es el mal, que
ya no existe, sino su temor a una eterni-
dad de perfeccién, aburrida por inmuta-
ble. El no puede crear de la nada, pero su
labor secular ha sido la del critico que po-
ne objeciones a la creacién, que no acepta
nada sin cuestionarlo, ejerciendo asi su
libertad, y arrastra a otros, acuciandolos
a no darse tampoco por satisfechos, para
que imiten a Dios creando a su vez con
aquello que Este ha puesto a su disposi-
ciéon en la naturaleza. Ni siquiera podria
contentarlo la Eternidad utépica absoluta,
alcanzada por todos tras un largo periplo
en la dimensién sujeta al tiempo. El
Eterno solo consigue su propdésito tras
prometerle que, si asi lo deseara Mefisté-
feles, se avendria a crear otro universo en
el que este dltimo podria volver a desem-

182 ¢ PRIMAVERA-VERANO 2021



RECUPERADOS

Nuevas escrituras sobre el Dios y el Diablo:
seis ficciones teologicas dualistas

pefiar su papel de critico. A su vez, esto
plantea el interrogante del origen de
nuestro mundo. jAcaso aparecié también
por peticiéon de Mefistofeles, para que este
no se aburriera? O, méas bien, para que no
se aburriera el Eterno mismo, como su-
giere su ingenioso interlocutor. La labor
creadora aparece como un proceso analogo
al de la ficcién, y Mefistéfeles es el critico
que la disfruta, pero que también la ana-
liza y cuestiona. Tal critica estimula a in-
tentar superarse en la dimension terrenal
y, una vez alcanzada la cima, sirve de aci-
cate para otros ascensos, en el marco de
un universo ciclico que podria sustituir al
lineal de la Teologia ortodoxa.

El original dualismo de Graf atribuye
al Diablo un cometido de cocreador en la
practica. Dios acaba convenciéndolo para
que acceda a la Eternidad y esta alcance
su completitud, pero se ha abierto la
perspectiva de que el Dios acabe también
convencido por Mefistofeles para que la
Eternidad vuelva a ser creadora, negan-
dose a si misma a través del tiempo y el
cambio. Asi se sugiere, ademas, que la
Eternidad no es tan perfecta como decla-
ran los coros angélicos citados en la obra,
cuyo discurso conformista y beato parece
dar la razén a Mefistofeles cuando se nie-
ga a entrar por temor a aburrirse. Las
condiciones que pone para seguir la reco-
mendacién del Dios hacen pensar que el
dualismo aparentemente superado me-
diante la entrada del Diablo en el cielo
bien podria continuar alli dentro, de modo
que se quebraria de nuevo la Eternidad,
volviéndola de nuevo fecunda. La ironia
negadora de Mefistéfeles complementa la
creacién y la hace posible, en el pasado y
en el futuro, aunque todo dependa al fin y
al cabo de la suprema libertad que el
amor del Dios como sumo Artifice le reco-
noce a él y a todos los demés. Aunque su
labor y su obra sean objeto de la ironia
mefistofélica, Graf abraza un concepto or-
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todoxo de divinidad como sumo Bien, sin
que ello dé lugar al tradicional mani-
queismo moral. Al adoptar una mirada
esencialmente estética, el juicio ético pasa
a un segundo plano, al igual que ocurria
en la génesis dualista y laica de Vivien.
La lucha entre el Bien y el Mal ha dejado
de ser pertinente. Lo que importa es la
creacién misma y su cariz.

Esta evolucion esteticista de la teofic-
cién convive con visiones de la creacion
que, al igual que en el caso de Guimera,
siguen planteando la espinosa cuestion de
la responsabilidad divina. Uno de los
acercamientos literarios mas interesantes
a esta cuestion es un breve texto del lirico
rumano Ion Pillat (1891-1945), que los
criticos suelen considerar un poema en
prosa, si bien su narratividad esencial y
su final sintético y sorpresivo acercan mas
bien a un género bastante en boga en las
ultimas décadas, el microrrelato. Se trata
de «Oglinda» [El espejo], que vio la luz en
la revista Gandirea [El Pensamiento] en
diciembre de 19226, A diferencia de Gui-
mera y Vivien, Pillat sigue el esquema de
la creaciéon segun la mitologia hebrea, ya
que Dios produce el universo en siete
dias. Sin embargo, tampoco se puede
afirmar que el texto sea una reescritura
mitografica, porque los demas detalles
son originales y obedecen a un simbolismo
estético y teoldgico a la vez, del que no es-
ta ausente el misterio. La creacién se rea-
liza a lo largo de siglos, con lo que la indi-
cacion de los siete dias seria simbdlica,
pero la vida surge de golpe el domingo del
divino descanso, que se extiende a lo largo
de generaciones enteras. Estas contradic-

6 La traduccién de abajo se basa en la edi-
cién critica: Ton Pillat, «Oglinda», Poezii 1906-
1918, 1, studiu introductiv de Adrian Anghe-
lescu, editie ingrijita, tabel cronologic, note,
tabele sinoptice si postfata de Cornelia Pillat,
Bucuresti, Eminescu, 1983, p. 454.
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ciones, sin duda voluntarias, sugieren que
todo lo contado se desarrolla en una di-
mension temporal y espacial abstracta, en
la que lo esencial no es la légica de la su-
cesion, sino el significado de unos sucesos
que, desde el punto de vista de la eterni-
dad como dimensién, no estan sujetos a
las leyes cronoldgicas de la narratividad
terrenal, a las que si suele obedecer la fic-
cién mitografica. En efecto, «Oglinda» se
compone de simbolos, no de mitemas. En-
tre ellos, el culminante es el de la sombra
diabdlica que se levanta ante la luz crea-
dora divina y le regala un espejo. Este ac-
to, que se define como el primer y unico
acto de rebelién de Satén, es profunda-
mente enigmatico. Tal vez no hara falta
que Satan vuelva a enfrentarse con el
Creador, porque su cometido habria ter-
minado al declararle simbdlicamente,
mediante el espejo, que todo lo creado es
responsabilidad suya, que nada hay que
pueda atribuirse a un principio maligno
ajeno a él: también son obra suya las pa-
siones humanas que se estrellan en su
trono, causando sufrimiento y muerte. O
quiza la imagen que ve reflejada el Dios
en el espejo es tan insoportable que la
primera rebelién es la ultima, porque tal
acto es la razén del triunfo definitivo de
Satan, que ha anulado de esta manera al
Dios. Esta y otras posibles respuestas son
igualmente plausibles a la hora de encon-
trar un sentido a este breve y denso rela-
to, en el que la exuberancia retérica no di-
luye la sugestion, sino que la intensifica.
Por ejemplo, Pillat retuerce el orden sin-
tactico en la ultima frase para que el es-
pejo aparezca como la ultima palabra del
texto, de modo que tal objeto asuma un
protagonismo presencial que se impone,
sustituyéndolo, al del propio Creador.
Como simbolo, el espejo es polisémico, pe-
ro nos inclinamos a creer que significa la
demostracion suprema de la relacién de
identidad entre Dios y sus actos, y concre-
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tamente de la creacién. Satan no necesita
asumir la responsabilidad del Mal, porque
el espejo indica quién es el verdadero cul-
pable. Con todo, Pillat no despeja las du-
das. Su paréabola, como las kafkianas, de-
ja intacto el misterio. Rara vez ha
alcanzado la teoficcién un grado tal de in-
definicién sugestiva mediante una escri-
tura simbolista radical en un microrrelato
sin apenas parangén en Europa, fuera de
los del propio Franz Kafka.

El caracter excepcional de «Oglinda» es
mayor, si cabe, dentro de la teoficcidén, cu-
yo caracter especulativo suele hacer de la
confrontacién de conceptos el motor de la
ficcién. En el marco de un planteamiento
dualista, esto se traduce a menudo en una
disposicién antitética de la trama, segun
un esquema de accién y reaccion. Este es-
quema, que sigue magistralmente aquel
microrrelato de Pillat, lo siguié de forma
sistematica el brasileno Humberto de
Campos (1886-1934) en un cuento, titula-
do «Os dois inventos» [Los dos inventos] y
recogido en Lagartas e libélulas [Lagartas
y libélulas] (1933)7. Los dos inventos del
titulo se revelan al final como la culmina-
cién de una rivalidad entre dos creadores-
artistas en una época mitica de nuestro
mundo, cuando lo poblaban grandes enti-
dades divinas. Esta ambientacién es mas
bien épico-fantastica, pues es andloga al
ambiente en que se mueven entes pareci-
dos en las construcciones mitopoéticas de
Lord Dunsany o J. R. R. Tolkien, pero
Campos no desarrolla un panteén que pu-
diera dar lugar a aventuras teomaquicas.
Se centra en un Unico par de dioses em-
pefiados en superarse el uno al otro por la
originalidad de sus creaciones, siguiendo

7 La traduccién castellana de este cuento
se basa en la edicién siguiente: Humberto de
Campos, «Os dois inventos», Lagartas e libélu-
las, Rio de Janeiro — Sdo Paulo — Porto Alegre,
W. M. Jackson Inc., 1954, pp. 43-48.
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criterios estéticos auin mds marcados que
el par creador de Vivien, por ejemplo.
Aunque Campos evita el maniqueismo
moral aprioristico, la relacién entre am-
bos tiende, en mayor medida que en «La
Genése profane», a la explotacién de las
connotaciones positivas o negativas de las
realidades naturales desde el punto de
vista de los humanos, de manera que uno
de los creadores prefiere hacer surgir se-
res y cosas que solemos ver como positi-
vas, como las abejas, mientras que el otro
opone a estas creaciones otras que sole-
mos considerar negativas, como las mos-
cas. Esta dinamica abarca toda clase de
fenémenos, plantas y animales, en un
proceso que la pericia estilistica del autor
libra de la mera enumeracién gracias a la
variedad de las imagenes y al ritmo de su
prosa.

El curso de las creaciones no procede
en un orden ascendente, pero su acumu-
lacién misma en pares de equivalente va-
lor exacerba la rivalidad entre los artifi-
ces hasta que ambos, por separado,
conciben sendas creaciones supremas que
les den la victoria ante el jurado de las
propias criaturas, hombres y dioses me-
nores. En primer lugar, la expresiva des-
cripcién del prodigio sugiere la plenitud
del primer invento, cuyos efectos beatifi-
cos se extienden a todo el planeta. Poco
después, el otro creador desvela el suyo,
cuya violencia da lugar a la matanza, el
asesinato y, en suma, a una situacién te-
rrenal que hace huir a los propios dioses,
incluidos tal vez los dos creadores, dejan-
do la Tierra tal y como la vemos poblada
hoy. Asi acaba el proceso creativo de los
dos entes supremos, cuya identidad teolo-
gica revela el ultimo parrafo, a la vez que
el nombre de sus dos inventos: el positivo,
que es el Amor, y el negativo, que es su
contrario y que los sagaces lectores po-
dran facilmente adivinar. No se trata ni
del Odio ni del Mal, conceptos que, por
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encontrarse al mismo nivel que el Amor o
el Bien, sugeririan mas bien un equilibrio.
Ente mas inventivo, el Diablo crea otra
cosa con mucha mayor potencia destructi-
va y ante la que el amor y la concordia
nunca han podido hacer gran cosa, como
demuestra la historia pasada, presente y,
es de temer, futura, al menos hasta que se
haga realidad el voto borgiano de que al-
gun dia merezcamos no tener gobiernos.
Aunque el narrador no lo afirma expre-
samente, no parece que el Dios sea el ga-
nador en esta contienda artistica. Tampo-
co parece que su triunfo haya tenido ni
pueda tener consecuencias positivas, a di-
ferencia de lo que ocurre en la rivalidad
presentada por Vivien, en la que la mujer
es también una creacidén satanica, pero
que sirve para concebir optimisticamente
un nuevo equilibrio. Campos abraza una
teologia pesimista acorde con nuestro
mundo natural y social, que poco tiene de
paradisiaco.

Este dualismo pesimista no predomina
Unicamente entre autores laicos dudosos
del triunfo del Dios. Aunque no se atreva a
extender la victoria de Satan a todo el uni-
verso, el pastor protestante y maximo es-
critor surselvano Gian Fontana (1897-
1935) dibuja en «Buntad» [Bondad]® un
panorama en que el Diablo consigue en-
mendar la plana al Dios hasta el punto de
que el poder divino queda fuertemente li-
mitado en la Tierra. La eleccién del género
del poema en prosa para presentar ficcio-
nalmente una hipdtesis pesimista sobre la
relacion entre la divinidad suprema del
cristianismo y su oponente satanico parece
desempeniar la funciéon de particularizar
esa relacién en el seno de un individuo, con
un enfoque aparentemente lirico. Se trata-

8 La traduccién se basa en la edicién si-
guiente: Gian Fontana, «Buntad», Poesias;
Dramas; Novellas; Skizzas, Cuera, Union Ro-
montscha Renana, 1971, pp. 433-434.
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ria de limitar la lucha entre el Bien y el
Mal a una tnica conciencia humana repre-
sentativa, la cual elige libremente no coger
la simbdlica flor de la bondad cuando esta
se le ofrece. Sin embargo, la peripecia del
yo lirico innominado adquiere un valor
universal mas alla del ejemplo personal de
una frustrada aventura amorosa que se
narra a modo de botén de muestra. La
bondad se presenta como una flor que cla-
ma sin que nadie la escuche ni la coja,
pues el protagonista no hace mas que lo
que hacen todos los deméas seres humanos,
lo que sugiere una predestinacién negativa
de toda la humanidad que exacerba la po-
sicibn calvinista. Este comportamiento
confirma lo que al principio del poema se
habia dado a entender mediante una para-
bola teoficticia que aporta su mayor conte-
nido ficcional al poema. Segun la misma, el
Dios habria mandado desde su Eternidad a
la Tierra la semilla de una planta para que
la llenase de alegria y color. La bondad
broté y crecid asi, pero el Diablo arrojé su
propia simiente y esta creci6 de manera
mas rapida y vigorosa, envolviendo a la
bondad e impidiéndole florecer. Con ello se
sugiere que una creaciéon diabdlica tiene
més fuerza que la divina, al menos en la
Tierra, objeto de la atencién distraida y
ocasional del Dios por ser simplemente uno
més, v no el principal, de los numerosos
mundos del universo. Esta concepcién teo-
légica va mas alla incluso del pesimismo
gnostico, pues Fontana no ofrece esperan-
za alguna de que la bondad pueda cumplir
algin dia su destino fijado. Seguira atra-
pada por la cizafia en el corazén de los
hombres. Esta idea se opone esencialmente
a las ensefanzas cristianas mas arraiga-
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das, por lo que no es de extranar que Fon-
tana no se atreviera a publicar en vida este
poema en prosa en una comarca que en-
tonces era profundamente religiosa al mo-
do tradicional, a lo que hay que afiadir que
tanto el género discursivo de «Buntad» co-
mo su escritura de aire simbolista eran ar-
tisticamente inusitadas en su tiempo y cul-
tura nacionales. Seguramente por todo
ello, solo se publicaria en 1971, muchos
anos después de la muerte del autor, en la
coleccién de sus Ovras [Obras], aunque sin
mencién paratextual alguna que nos in-
forme del momento y las circunstancias de
la escritura de un texto que puede conside-
rarse sintomatico de la amplia difusiéon
moderna de la idea de impotencia o incluso
«muerte del Dios», al menos entre los escri-
tores influidos por los movimientos estéti-
cos e intelectuales, decadentes en sentido
lato, desde la segunda mitad del siglo XIX.
Esta atmosfera, en la que se desarroll6 la
fantasia zaratustriana y antiteologica de
Friedrich Nietzsche, favorecié la eclosién
de teoficciones como especulaciones teold-
gicas originales, en general heréticas, in-
cluso entre escritores creyentes, bajo el
manto protector de la literatura. Siempre
cabria aducir que esto no es Teologia, sino
arte, tal y como demuestra el exquisito
cuidado literario que presentan los ejem-
plos teoficticios considerados. Sin embargo,
no es menos cierto que las ideas expuestas
o sugeridas por medios literarios demues-
tran que la Teologia puede inspirar espe-
culaciones al menos tan atrevidas y apa-
sionantes como las ciencias que aportan
las premisas en que se basan otros tipos
mas reconocidos de ficcién de la «imagina-
cién razonada».
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Angel Guimera

Creacion

Si1 en el horno sopla el Tiempo, en el yun-
que es Dios quien forja; forma mundos a
mazazos; nunca descansa.

Salta el fuego chisporroteando, y las
chispas son todas almas que van naciendo
y a Dios se vuelven.

Ellas le dicen:

—Seifior, ;qué te hemos hecho para que
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nos des vida? jHaznos regresar a la nada!
iDios, esctichanos!

Y Dios, que las escucha mientras con-
tinda su obra, las transforma en peces,
bestias y pajaros.

Pero el Diablo, callado, se pone detras
de él y, tomandole las que puede, las con-
vierte en hombres.
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Renée Vivien

La génesis profana

I. — Antes del nacimiento del Universo
existian dos principios eternos, Jehova y
Satan.

II. — Jehova encarnaba la Fuerza; Sa-
tan, la Astucia.

1. — Ahora bien, los dos grandes
principios se profesaban un odio profundo.

IV. — En aquel tiempo reinaba el Caos.

V. — Dijo Jehova: «Haya luz», y hubo luz.

VI.—Y Satan creé el misterio de la
noche.

VII. — Jehova sopld sobre la inmensi-
dad y su aliento hizo nacer el Cielo.

VIII. — Satan cubrié el implacable fir-
mamento con la gracia huidiza de las nu-
bes.

IX. — De las manos laboriosas de
Jehova surgié la primavera.

X. — Satan sofié la melancolia del otofio.

XI. — Jehova concibié las formas ro-
bustas o esbeltas de los animales.

XII. — Bajo la furtiva sonrisa de Satan
brotaron las flores.

XIII. — Jehova modeld el barro. Y del
barro hizo el hombre.

XIV.— De la esencia misma de esta
carne florecid, idealizada, la carne de la
Mujer, obra de Satan.

XV. — Jehova dobleg6 al hombre y a la
mujer bajo la violencia y la opresion.
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XVI. — Satan les ensei6 la sutileza
aguda de la caricia.

XVII. — Jehova formé con su aliento el
alma de un Poeta.

xvIIL. — Kl inspir6 al Aedo de Jonia, al
potente Homero.

XIX. — Homero celebr6 la magnificen-
cia de la matanza y la gloria de la sangre
vertida, la ruina de las ciudades, los sollo-
zos de las viudas, las llamas devastado-
ras, el centelleo de las espadas y el choque
de los combates.

XX. — Satén se inclind, hacia poniente,
sobre el reposo de Safo, la de Lesbos.

XXI. — Y ella canté las formas fugiti-
vas del amor, las palideces y los éxtasis, el
magnifico desenrollamiento de las cabe-
lleras, el ardiente perfume de las rosas, el
arcoiris, trono de Afrodita, la amargura y
la dulzura de Eros, las danzas sagradas
de las mujeres de Creta en torno al altar
iluminado por las estrellas, el suefio soli-
tario mientras se hunden en la noche la
luna y las Pléyades, el inmortal orgullo
que desprecia el dolor y sonrie en la
muerte, y el encanto de los besos femeni-
nos al ritmo del flujo apagado del mar que
expira bajo los muros voluptuosos de Miti-
lene.
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Arturo Graf

La asuncion de Mefistofeles

Ha concluido la historia del género hu-
mano. Se han cumplido los tiempos. Lo
que antes se llamaba el mundo ya no exis-
te. Cuantos vivieron la vida terrena, tanto
los réprobos como los santos, quienes espe-
raron y quienes desesperaron, todos ellos
han sido acogidos, tras las pruebas y cas-
tigos, en la paz y el gozo de los cielos. El
tnico y ultimo que queda atn fuera es Me-
fistofeles, que aparece erguido sobre una
nube, delante de la puerta abierta de par
en par, de la que irrumpe un torrente de
luz y fluye dulzura inefable de espirituales
armonias.

CORO DE VOCES ANGELICAS.—jOh, mar
sin orillas, mar de vida! Quien vivi6 revi-
ve en la onda infinita. Redimido, el in-
fierno se elevd a la paz; desaparecido lo
fugaz, triunfa lo eterno.

MEFISTOFELES.—iBien, de verdad!
Buenas voces. Buena musica. Seguro...
Todos juntos... Aunque algo vieja. Si no,
buena. En lo que toca a la letra... Parece
que estan todos muy contentos alli dentro.
En cambio, yo, suspendido en el vacio, en
este vacio absurdo, estipido, ruin e in-
terminable, yo aqui me aburro muy terri-
blemente, muy vulgarmente... (Bosteza
con fuerza.) iPerdén! Puesto que donde ya
no hay nada... (Estornuda.) jSalud! —
Hace un poco de frio en estas alturas.

VO0Z DE DENTRO.—(Quién esta delante
de esa puerta?

MEFISTOFELES.—{El tUnico que sigue
fuera!

V0Z DE DENTRO.—¢Qué buscas?

MEFISTOFELES.—;Yo0? Nada. /Y qué
podria buscar en la nada? Voy asi zanga-
neando sin objeto, entre los que fueron
antafio los cuatro puntos cardinales.
Bien... jClaro!... Me gustaria, si fuera po-
sible, parlotear un poco con el Padre
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Eterno. Mas de una vez en el pasado se
digné el Padre Eterno conversar conmigo.

VO0Z DE DENTRO.—Transmitiré el men-
saje.

MEFISTOFELES.—S1 no molesto. Ah, es-
te vacio, este infame vacio en el que ya no
hay nada que hacer ni que deshacer, y
(aparte de esta puerta, esta prohibida,
abierta de par en par, ilégica, pleonastica
puerta metaférica) tampoco nada que ver.
iUh, qué desdicha! (Bosteza con fuerza.)
iPerdon! Alguien se acerca.

EL ETERNO (sin mostrarse).—;Otra vez
aqui?

MEFISTOFELES.—Sefior, os saludo.

EL ETERNO.—La paz sea contigo.

MEFISTOFELES.—Tengo hasta dema-
siada. O sea, como tengo demasiada, no la
tengo en absoluto. Tal vez me explico mal.

EL ETERNO.—;Quieres hablarme?

MEFISTOFELES.—Si place a vuestra
bondad.

EL ETERNO.—Pues hablame.

MEFISTOFELES.—Hace mucho tiempo
que dejé de oir vuestra voz.

EL ETERNO.—Ahora la oyes.

MEFISTOFELES.—Gracias!

EL ETERNO.—;Qué deseas decirme?

MEFISTOFELES.—Esa es la cosa.
Pues... jque me aburro...!

EL ETERNO.—/Te aburres? ;Por qué?

MEFISTOFELES.—Ese vacio...

EL ETERNO.—T1u antes censurabas lo
lleno; ahora repruebas lo vacio. Nunca es-
tas satisfecho.

MEFISTOFELES.—Y, /cémo podria es-
tarlo si lo vacio es peor (perdonad) que lo
lleno? Si la Naturaleza odia el vacio,
jcuanto no lo hara mas el espiritu...!

EL ETERNO.—;Crees que hay vacio?

MEFISTOFELES.—Yo, ya sabéis, no
puedo estar mano sobre mano. Detesto el
oclo. Siempre necesito correr, atarearme,
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entrar, salir, poner, quitar, revolver, en
suma, hacer algo.

EL ETERNO.—Pues hazlo.

MEFISTOFELES.—(Qué debo hacer si ya
no hay mundo?

EL ETERNO.—¢Lo has deshecho ta?

MEFISTOFELES.—Eh, no, yo no! Mi4s
bien lo habéis reabsorbido vos.

EL ETERNO.—(Y no te place? Siempre
decias que el mundo era feo, que el mundo
era malo y sin sentido.

MEFISTOFELES.—Pero era divertido al
fin y al cabo, y daba trabajo a quien tuvie-
se ganas.

EL ETERNO.—; Lo afioras?

MEFISTOFELES.—Me aburro.

EL ETERNO.—/No te bastas a ti mismo?

MEFISTOFELES.—Si... No... Me basto y
no me basto. (U os bastabais a vos mismo
quizé cuando (supongo), cansado de estar
solo, os pusisteis a crear el mundo?

EL ETERNO.—Bueno.

MEFISTOFELES.—Perdonad  si
con alguna libertad.

EL ETERNO.—Habla como te parezca.

MEFISTOFELES.—Pues que me aburro.

EL ETERNO.—Mal.

MEFISTOFELES.—Me aburro mucho.

EL ETERNO.—Y tq, (por qué no creas
otro mundo?

MEFISTOFELES.—Ahi es donde duele.
Yo puedo imaginar mundos infinitos, do-
tarlos idealmente de todos los bienes, fin-
giendo todo en mi pensamiento; también
soy capaz de hacer y deshacer no pocas
cosas, y aun mas de moverlas, en los
mundos que ya existen, pero no podria
crear ni uno solo.

EL ETERNO.—Sin embargo, la nube
que te sostiene es creacién tuya.

MEFISTOFELES.—Justamente.
nube... Una nube.

EL ETERNO.—Algo es.

MEFISTOFELES.—No soy quién para
meterme en vuestra cabeza, pero /no po-
dria ser que desearais aun crear algo?

hablo

Esta
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EL ETERNO.—Se podria pensar.

MEFISTOFELES.—Bueno... Pero, mien-
tras tanto, me siento demasiado solo...
desocupado...

EL ETERNO.—Y, /por qué no vienes con
nosotros? jTienes la puerta delante!

MEFISTOFELES.—Es verdad. La tengo
delante, pero es la misma puerta de la
que me echaron hace, como poco, cinco o
seis mil siglos.

EL ETERNO.—Echado, no.

MEFISTOFELES.—(No?

EL ETERNO.—T1 solo te fuiste.

MEFISTOFELES.—jAh, mira! Quiz4d me
falla la memoria. Tantos sucesos y tras-
tornos, y tanto tiempo... Se confunde uno.
Bueno. Y ahora, /qué se hace ahi dentro?

EL ETERNO.—Ven y veras.

CORO DE VOCES ANGELICAS.—Aplacadas
las rivalidades, compuestas las disensiones,
aparece el término de la justa compensa-
cién. Sobre el falso error, sobre el loco pe-
cado triunfa el Amor, deleitoso deleite.

MEFISTOFELES (entre amostazado e
ironico)—jEl Amor! {Ya! Siempre el
Amor! El problema es que no puedo amar.

EL ETERNO.—No te calumnies. Quien,
deseoso de crear, se aflige por no poder
hacerlo esconde en su seno la semilla del
amor, ya ama.

MEFISTOFELES.—Pensamiento
de vos. Sin embargo...

EL ETERNO.—/Qué quieres decir?

MEFISTOFELES.—Nada. No importa.

EL ETERNO.—/Te acuerdas de Marga-
rita?

MEFISTOFELES.—;Margarita? ;Cudl?
Ha habido tantas. Una en cada casa. De
verdad, no sabria...

EL ETERNO.—La de Fausto.

MEFISTOFELES.—;Aquella? jAh, si!

EL ETERNO.—Y que un dia sentiste
piedad de ella.

MEFISTOFELES.—Nada se os oculta. Es
verdad, pero fue por breve tiempo, mejor
dicho, tan solo por un fugaz instante.

digno
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EL ETERNO.—No importa. En ese dia,
en esa hora, en ese instante, ti amaste.

MEFISTOFELES.—Ella me odiaba, y se-
guro que me odia todavia.

EL ETERNO.—No te odia, més bien con-
fia en volverte a ver.

MEFISTOFELES.—;Volverme a ver?...
.Y Fausto?

EL ETERNO.—Siempre pregunta por ti.
Dice que aprendié mucho en tu escuela, y
cuenta todas las atrevidas buenas obras
llevadas a cabo con tu guia o tu favor.

MEFISTOFELES.—{Gran  hombre de
bien, ese Fausto! {Un hombre completo! Y
puedo decir que yo también aprendi bas-
tantes cosas tratandolo. Quise hacerlo
condenar, pero cuando se me escapd por
fin de las manos, me alegré.

EL ETERNO.—/Qué te decia? También
entonces amaste. Y amas ahora cuando
hablas asi.

MEFISTOFELES.—Me sorprendo a mi
mismo.

EL ETERNO.—No puedo el espiritu no
amar, aunque varien el objeto y el modo.

MEFISTOFELES.—Sois un gran psicdlo-
go.

E1L ETERNO.—Hay otros muchos que
esperan verte. Todos incluso.

MEFISTOFELES.—Me honran demasia-
do. Y casi estoy tentado... Pero si luego...

EL ETERNO.—SIi luego, jqué?

MEFISTOFELES.—Si también me abu-
rro ahi.

EL ETERNO.—Y dale! Un bello espiritu
como el tuyo no se debe aburrir.

MEFISTOFELES.—Si puedo entretener-
me con vos sin ceremonias, no me aburro
seguro.

EL ETERNO.—Por fin!

MEFISTOFELES.—(Y podré criticar?
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EL ETERNO.—Si te entra en gana.
(Crees que me desagradan las criticas?
También me rinden servicio.

MEFISTOFELES.—/ Expresar mi opinién
con libertad?

EL ETERNO.—Seguro.

MEFISTOFELES.—(Quedarme, ir, venir?

EL ETERNO.—A tu gusto.

MEFISTOFELES.—Sois un gran tentador
y casi, casl... ;Pero si, digamos, quisiera
irme otra vez?

EL ETERNO.—Te iras.

MEFISTOFELES.—;También con otros
sl, supongamos, quisieran seguirme?

EL ETERNO.—También con otros si
quieren seguirte.

MEFISTOFELES (tras un breve silen-
cio).—¢No seré prisionero, pase lo que pa-
se?

EL ETERNO.—No hay prision.

MEFISTOFELES (como antes)—;No se
cerrara esta puerta detras de mis pasos?

EL ETERNO.—No se cerrara puerta al-
guna detrds de tus pasos.

MEFISTOFELES (tras un silencio algo
mds largo)—¢Y si luego, pongamos por
caso, desearais crear un nuevo mundo?

EL ETERNO.—Critico eterno, te llama-
ria a formar parte de mi plan.

(Silencio. Mefistdfeles que, durante las
ultimas réplicas, se habia mostrado mdads
turbado e indeciso que antes, da un paso,
se detiene; da nuevos pasos; se detiene en
el umbral; se vuelve; se encoge de hom-
bros; entra).

CORO DE VOCES ANGELICAS.—En el
vasto torbellino de la tunica esencia se
aquietan las disputas, se desvanecen los
pareceres. Incélume y puro, quien vivid
revive en el mar sin orillas, en el mar sin
fondo.
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lon Pillat

El espejo

Y volaron miles de siglos como vuelan los
instantes y, el séptimo dia, el Sefior des-
cansé satisfecho, porque la mente eterna
habia creado los mundos y el ser humano.

El cielo se agitd, los mares se estreme-
cieron, el barro retembld y la vida, de re-
pente y en todas partes, siempre vencida
y triunfante, estall6, empujando sus gene-
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raciones 1nacabables, arrollandolas vy
aplastandolas en espuma de pasiones con-
tra el trono de plata de la divinidad.

Entonces, como una sombra gigantesca
en la luz de la manana dominical, desa-
fiando por primera y ultima vez a Dios,
Satan surgid triunfante, en la mano el es-
pejo.
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Humberto de Campos

Los dos inventos

En una época remota del mundo, cuando
la tierra aun permanecia bajo el dominio
exclusivo de grandes entidades, que se-
rian los dioses de los hombres, habia en-
tre ellas dos artistas que se disputaban la
admiraciéon universal por lo maravilloso
de las obras que concebian. Igual que hoy,
entre los mortales, hay concursos de pin-
tura, de escultura, de literatura, para
comprobar quién pinta el cuadro mas per-
fecto, esculpe la estatua mas armoniosa o
escribe el mas hermoso poema, procura-
ban aquellos poderosos sefiores de la vida
primitiva imponerse mediante creaciones
concretas o abstractas que se convirtie-
ran, tras desaparecer ellos, en el encanto
o el tormento de la Humanidad. Si uno de
esos gigantes, fundiendo la plata, cincela-
ba un disco y, lanzandolo al cielo inmenso,
ofrecia a los compafieros la gracia de la
luna llena, otro acudia presuroso y, amon-
tonando el oro y fabricando con él un glo-
bo enorme y arrojandolo a lo alto, eclipsa-
ba la gloria del primero con el espectaculo
radiante del sol.

En esto habia dos creadores que procu-
raban permanentemente superarse el uno
al otro mediante la maravilla de sus in-
venciones. Si uno modelaba la palmera,
esbelta y larga, y le abria en la cima el
puiiado alegre de las palmas verdes, el
otro, no menos imaginativo, fabricaba el
espino, todo lleno de pequefios alfileres,
en medio de los cuales se abria una flor
blanca, que moria perfumando la noche,
porque nadie la podia coger. Cuando uno
inventaba la abeja y la llenaba de miel, el
otro lanzaba al aire un punado de moscas,
que poblaban el silencio con sus zumbidos
y en cuyas alas diminutas habia reprodu-
cido, en un milagro de miniatura, todos
los colores del arcoiris. Y la tierra se iba
llenando y poblando de ese modo, trans-
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formandose, de desierto donde vivian sin
gusto los dioses, en vasto depésito de arte,
con sus plantas, sus flores, sus insectos,
sus reptiles, con las fieras que rugen en
las selvas y los peces que centellean en las
olas. Si uno recortaba el pétalo y, ajus-
tandolo, hacia la rosa, el otro tomaba uno
de los pétalos y, soplandolo al aire, hacia
la mariposa. Cuando el primero inventd
las piedras preciosas, el otro cogié un pu-
nado de esas piedras de colores, las mez-
cl6 e hizo el colibri. Cuando uno invent6 el
Hombre, el otro, al dia siguiente, lo vencid
modelando la Mujer. Para destruir la glo-
ria de quien inventé el fuego, invent6 el
otro el agua, que lo domina. Y apenas ha-
bia inventado uno el rio con su corriente
mansa y suave, el otro ideé el océano de
aguas inmensas, que el primero, lanzando
la sal, devalud y corrompié. Y el mundo se
iba llenando de cosas nuevas, que los dio-
ses 1ban recogiendo y repartiendo. El dia
en que uno inventé el ensuefio para el
sueno, el otro, el rival, lo perfeccioné e hi-
zo la imaginacién, para los despiertos.
Poco a poco, esta emulacién iba ador-
nando el mundo, poblandolo de cosas
buenas y malas. Y las cosas recién crea-
das se animaban, participando en el entu-
siasmo universal por la victoria de uno u
otro de los contendientes. Los vientos au-
llaban o cantaban abrazandose a las fron-
das y bailando con ellas en medio de los
campos. Y los arboles, asaltados por ellos,
los repelian, moviendo los brazos vestidos
de follaje, como ninfas atrapadas por los
satiros que desgarraran el velo en su an-
sia por librarse de aquellas caricias locas.
Sin embargo, las rivalidades son semi-
lla de enemistades. Un buen dia, uno de
los artistas geniales empez6 a sentir den-
tro de si mismo el odio, la rebelién, el des-
pecho de los vencidos. Alma envenenada,
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imagind, en el silencio del corazén herido,
que arrojaba al mundo una creacién nue-
va que, por lo imprevisto de su finalidad,
alarmara a los dioses y, al indisponer a
los concurrentes, pusiera término de una
vez a la contienda inacabable. Mientras
tanto, el otro imaginaba una invencién
igualmente asombrosa, pero que, al ser
ofrecida a la admiracién y el gozo de los
hombres, fuera motivo de una gran fiesta
en toda la tierra. Y ambos se pusieron a
componer y perfeccionar su creacion.

Una tarde, finalmente, los hombres, los
dioses y las fieras notaron de subito, en el
espacio, una emanacion nueva, un efluvio
celeste, algo imponderable, que era como
un vino que embriagase el alma. Al perci-
birlo, los gigantes primitivos y los hom-
bres, hijos de los dioses, y las fieras de los
bosques, y las aves del cielo, se quedaron
atoénitos, como si acabara de producirse un
prodigio que los hubiera cambiado de re-
pente. La primera ave subi6 a una rama y
gorjed. Los jaguares, saliendo a la boca de
las cuevas, sintieron la dulzura de la noche
de luna y soltaron el primer rugido conmo-
vido, llamando a las compafieras distantes.
La primera mujer sinti6 la primera lagri-
ma sin motivo y, en la rosa de la boca, el
perfume del primer beso sin duefo. Los
vientos sacudian las frondas verdes y no
habia mariposa alguna que no se levantase

REVISTA HELICE: Volumen 7, n.2 1

embriagada, comprendiendo la luz del sol y
la alegria de la vida.

La tarde que sucedid a aquella en que
uno de los genios rivales lanzé al mundo
su nueva creacion, el otro surgié en el otro
extremo de la tierra, con su invento co-
rrespondiente. Y, enseguida, todo cambié
en el planeta alarmado. Dioses, hombres
y cosas sintieron repentinamente que
acaba de ocurrir alguna desgracia que po-
nia en peligro el destino del universo. Los
lobos, que dormian en los rediles al lado
de los rebafos, devoraron las primeras
ovejas. Los milanos se lanzaron contra las
tortolas que arrullaban enamoradas cerca
de los primeros nidos y huyeron con ellas
en las garras ensangrentadas. Los leones
afilaron los dientes y no hubo animal
fuerte que, experimentando su fuerza, no
se lanzase contra el mas débil. Los dioses,
inquietos, cogieron las alas olvidadas y
abandonaron la tierra. Y fue entonces
cuando el hombre, crujiendo los dientes y
recogiendo del suelo el primer trozo de
pedernal, marché contra otro hombre y,
sin que le temblaran los dedos, hundié la
primera hoja en el pecho de su hermano.

Terminaba la lucha entre los dos in-
ventores y, con ella, la tarea de la Crea-
cién. Dios habia creado el Amor. Y el Dia-
blo, para inutilizarle la obra, habia
inventado la Politica.
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Gian Fontana

Bondad

En lo alto de la montafia desnuda estaba
el Senor y dejaba volar su mirada por lo
eterno. Los mundos seguian su drbita en
torno a él, cada uno por su camino. Y en
medio rodaba la pequena Tierra, intimi-
dada por las potencias gigantescas del es-
piritu universal. Estaba vacia, desnudas y
frias sus costas. Entonces llama el Sefior
a su servidor y dice con voz llena de mise-
ricordia:

—Es triste alla abajo. Me ha quedado
aun la semilla de una flor. Cégela, baja y
siémbrala, y bendice el suelo para que la
flor crezca y se multiplique. Cuidala bien,
porque es la bondad que debe hacer que
unos se ayuden a otros con mirada risue-
fia, para que las horas penosas se vuelvan
radiantes. Es la bondad la que debe hacer
florecer cada rincén en el viento primave-
ral, la que debe hacer sentir alegria y be-
lleza a cada corazén, para que la tierra y
la vida sean mi casa.

Y el angel va. El Todopoderoso lanza
luz beatifica sobre las cumbres y las lla-
nuras.

Y de la semilla brota una fina planta y
crece hacia el sol. Ya se desarrollan las
yemas, pronto se abren y la flor misterio-
sa bendice y alegra la tierra con su per-
fume.

REVISTA HELICE: Volumen 7, n.2 1

En ese momento va el maligno por su
camino. Ve la flor en su creyente esperan-
za y rie de forma diabdlica. Arroja su si-
miente sobre el campo y esta crece con
fuerza ardiente, se enrosca en la bondad y
absorbe la fuerza de su meollo. Las yemas
suspiran y no pueden abrirse, y la cizafia
triunfa.

iBondad! Una tarde fui a los campos.
Una hermosa muchacha me acompafaba.
Ella habla con tanta dulzura y yo le en-
trego mi fe y confianza, y mi corazén, que
tiembla de alegria, porque es tan guapa y
buena. La bondad me acompafa, pobre
peregrino. Y cuando le he entregado todo,
todo mi interior, ella rie y vuelve.

Era tarde por la noche; caminaba de-
primido, triste y con ideas de desespera-
ci6n bajo el aire pesado y penoso. Enton-
ces observé, en el musgo bajo la nieve,
una discreta florecilla con un delicado
perfume que dice:

—Quiero estar contigo, cégeme antes
de que me marchite también; coégeme,
porque es de noche y no hay nadie que
mire.

Llora y pide ayuda y bondad también
por mi parte.

Pero pasé de largo como todos los hom-
bres y nunca mas he hallado la bondad.
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