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La ficción especulativa es, tal como la en-
tendemos, aquella cuyos mundos posibles 
con finalidad artística se basan en una 
premisa fantástica que se justifica y 
desarrolla de forma racional o, si se pre-
fiere, razonada. La ciencia ficción es la 
categoría de ficción especulativa más cul-
tivada en la Modernidad, coincidiendo 
con la ampliación progresiva del análisis 
científico a realidades varias, sean estas 
de carácter natural (nuestro universo y 
sus componentes, desde las partículas 
subatómicas hasta el cosmos entero), cul-
tural (la civilización humana y sus arte-
factos) o formal (estructuras subyacentes 
tanto a lo natural como a lo cultural, 
desde los números hasta el lenguaje). La 
ficción especulativa se inspira en los dis-
tintos métodos aplicados a su objeto por 
las diversas ciencias para proponer hipó-
tesis conjeturales que se ilustran analó-
gicamente mediante la ficción. Por ejem-
plo, ¿qué ocurriría si se inventara una 
máquina para viajar en el tiempo?, o 
¿cómo funcionaría una sociedad en la que 
los dioses intervinieran en la vida de sus 

miembros? Esta clase de interrogantes 
sostiene dos clases de ficción amplia y 
originalmente cultivadas en la edad con-
temporánea, que son la ciencia ficción y 
la fantasía épica. 
 Además de las ciencias antes indica-
das, existen otras que han tenido un 
enorme desarrollo a lo largo de los siglos y 
que rara vez se consideran hoy como ta-
les, ya que su objeto no tiene una existen-
cia que se pueda demostrar, como tampo-
co se puede demostrar su inexistencia 
independiente de la mente humana y del 
universo cuantificable. Se trata, por 
ejemplo, de la ciencia centrada en unos 
entes pasivos de carácter abstracto que se 
sitúan fuera de la realidad física como so-
portes últimos de la realidad fenoménica, 
en una dimensión que estudia la Metafísi-
ca. A esta puede añadirse otra ciencia, 
muy influyente en nuestra civilización, 
que se ocupa de unos entes de carácter 
igualmente abstracto, pero de los que se 
afirma que están dotados de una capaci-
dad de acción incluso infinita. 
 A diferencia de los dioses de las mito-
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logías, cuyos poderes los hacen muy supe-
riores a los humanos, pero que parecen 
seres análogos a nosotros por sus móviles 
y pasiones, las entidades agentes de la 
Teología aparecen como realidades de ca-
rácter alegórico desde sus orígenes, grosso 
modo, en el idealismo (neo)platónico y en 
el hermetismo greco-egipcio hasta su con-
solidación con el triunfo del cristianismo. 
Para entender la diferencia entre ambas 
clases de seres, solo hace falta comparar 
la divinidad del libro hebreo del Génesis, 
tan sujeta a arrebatos de cólera destructi-
va, con la del primer capítulo del Evange-
lio de Juan, en el que el Dios1 se identifica 
con una abstracción metafísica como es el 
Verbo. Un dios como el hebreo y los semi-
dioses de su círculo (los ángeles) forman 
parte integrante del mundo secundario 
producido mediante un proceso de sub-
creación mitográfica, obra de los escribas 
hebreos y de sus continuadores, análogo 
al de la creación de los mundos de la fan-
tasía épica. El Verbo cristiano es el prota-
gonista de un mundo secundario cuya 
configuración se debe a un proceso teográ-
fico en el que interviene sobre todo la ra-
zón especulativa. No se imagina tanto en 
este caso una historia mítica. En su lugar, 
se elucubra racionalmente sobre los atri-
butos de los actantes alegóricos postula-
dos. El resultado de tales reflexiones es el 
amplio acervo de la Teología, con todas 
sus doctrinas tan variadas sobre la divi-
nidad trascendente y eterna, que se supone 
 
————— 
 1  En el prólogo teográfico del Evangelio de 
Juan, el Dios lleva artículo determinado y no 
hay razón para quitárselo a él y dejárselo, en 
cambio, al Diablo, aunque se sigue el uso tra-
dicional en las traducciones que siguen para 
no introducir extrañezas innecesarias en la 
lectura. Ambos términos van aquí en mayús-
culas porque se trata de personajes alegóricos, 
para los cuales se suele emplear la mayúscula 
inicial. 

única para todas las sectas e iglesias cris-
tianas2. 
 Al igual que el sumo Bien neoplatóni-
co, los entes de la Teología podrían tener 
una existencia real en un universo extra-
fenoménico. Como este no está al alcance 
de nuestros sentidos, ni siquiera ayuda-
dos por el instrumental que la tecnología 
ha puesto a nuestro servicio para que po-
damos conocer, por ejemplo, el origen de 
nuestro universo en una explosión pri-
mordial, la ciencia que se ocupa de ellos 
es por fuerza especulativa y, a este res-
pecto, podríamos recordar la agudeza bor-
giana de que la Teología es una rama de 
la literatura fantástica. Sin embargo, los 
teólogos cristianos afrontan su objeto con 
la ayuda de unas escrituras concretas, so-
bre todo los Evangelios, que les aportan 
una base, externa a su propia mente, co-
mo punto de partida para deducir de for-
ma racional sus construcciones teológicas. 
En el islam, la base escrituraria es otra y, 
en consecuencia, también la Teología que 
de ella procede. En cualquier caso, cada 
teografía, entendida como descripción de 
entes divinos abstractos y de sus tributos, 
es el resultado de un trabajo hermenéuti-
co que sigue un método científico particu-
lar, que no es el mismo de las ciencias na-
turales, humanas o formales, pero que 
también es coherente y riguroso en su 
curso desde sus premisas escriturarias 
hasta sus conclusiones más comunes, 
aunque estas sean tan peculiares como el 
concepto de Trinidad o el de la transus-

————— 
 2  El judaísmo (rabínico) y el islamismo, así 
como otras religiones proféticas similares sur-
gidas entre las riberas del Nilo y las del Tigris 
(gnosticismo no cristiano, maniqueísmo, man-
deísmo), han desarrollado teologías, también 
con escuelas diversas y enfrentadas. Sin em-
bargo, nos limitaremos aquí a la Teología cris-
tiana, que es la que aporta la base racional a 
las ficciones abajo traducidas. 
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tanciación, pasando por la extraordinaria 
convivencia de dos naturalezas, humana y 
divina, en la persona de Jesús de Nazaret. 
En consecuencia, la Teología, por muy 
fantástica que parezca, no dispone de la 
libertad creativa de la ficción. El pacto de 
lectura de la Teología exige la fe en la 
existencia de los entes que se describen y 
la aplicación del juicio crítico sobre los ar-
gumentos aducidos. En la ficción, lo que 
cuenta es la coherencia y la impresión de 
completitud del universo imaginario pro-
puesto. No obstante, la Teología y la ficción 
pueden converger cuando la primera, como 
cualquier otro saber derivado de la aplica-
ción de una metodología racional, aporta la 
materia prima de una especulación fantás-
tica hecha con fines literarios. El resultado 
es distinto al de la ciencia ficción o la fan-
tasía épica, pero no por ello deja de ser fic-
ción especulativa, según se ha manifestado 
esta a lo largo de la historia. 
 Las visiones de los territorios metafísi-
cos de ultratumba fueron quizá las prime-
ras ficciones inspiradas en la teología 
cristiana, cuya culminación fue la divina 
Commedia de Dante Alighieri. También 
fueron tempranas las teografías en las 
que se conjeturaba alegóricamente sobre 
los orígenes de la dimensión divina y lue-
go terrenal, como las escrituras gnósticas 
de los primeros siglos de nuestra era, que 
conocemos gracias a la Arqueología y la 
Filología modernas. Sin embargo, su ca-
rácter ficcional es dudoso, ya que esos 
evangelios gnósticos se presentan como 
escrituras que reflejarían una realidad 
cósmica no inventada, sino supuestamen-
te revelada. Se trata de hipótesis alterna-
tivas a las que estaban abrazando enton-
ces las instituciones eclesiásticas oficiales, 
las cuales no dudaron en suprimir cual-
quier otra doctrina teológica rival cuando 
alcanzaron la influencia suficiente entre 
los poderosos del mundo como para tener 
garantizado el apoyo del brazo secular a 

fin de reprimir especulaciones que se sa-
lieran demasiado de la línea teológica ofi-
cial. A juzgar por el número de doctrinas 
heterodoxas desde ese punto de vista a lo 
largo de los siglos, esa represión no sirvió 
para sofocar completamente el pensa-
miento teológico heterodoxo, pero los en-
vites eran demasiado altos como para que 
hubiera autores que propusieran noveda-
des atrevidas en la materia con fines me-
ramente lúdicos y ficcionales. Fue única-
mente la secularización progresiva, que 
eliminó los riesgos penales de la teoficción 
herética, la que favoreció su desarrollo 
moderno. 
 La teoficción también se benefició de la 
distinción discursiva entre el lenguaje de 
la ciencia y el de la ficción, consagrada de-
finitivamente en el siglo XIX. El saber 
científico, del tipo que fuese, incluido el 
teológico, debía exponerse objetivamente 
en forma de tratados, mientras que los 
discursos de la ficción disfrutaban de la 
libertad para tratar cualquier asunto con 
cualquier enfoque, ya que se trataba de 
fantasías que no podían ni siquiera aspi-
rar a participar en el debate científico por 
no tenerse por verdaderas. Aunque el ín-
dice de libros prohibidos siguiera conte-
niendo obras de ficción, las condenas ecle-
siásticas se dirigían sobre todo contra las 
teologías presentadas ensayísticamente 
como tales. En estas circunstancias, hubo 
incluso algunos escritores creyentes que 
se atrevieron a escribir obras de ficción de 
dudosa ortodoxia. Con menos empacho lo 
hicieron otros que se podrían calificar de 
agnósticos o ateos, para quienes la teofic-
ción supondría la oportunidad de especu-
lar creativamente sobre los interrogantes 
teológicos tradicionales con el fin de ofre-
cer respuestas nuevas, principalmente a 
la gran pregunta de la existencia del mal 
en el mundo, frente al convencimiento 
teológico en la bondad infinita del Dios. Si 
tan bueno y poderoso es, ¿cómo se explica 
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que exista el Mal mismo, siquiera como 
sombra negativa del bien? La evidente 
existencia del Mal, voluntario en el ser 
humano e involuntario en la Naturaleza 
creada por el Dios, parece sugerir una 
responsabilidad directa o indirecta, por 
acción u omisión, de la propia divinidad 
omnipotente, responsable por su poder 
ilimitado de todo lo que existe. 
 Esta responsabilidad no se plantea en 
la misma medida en las mitologías. La 
figura antropomórfica del dios único del 
panteón hebreo antiguo se manifiesta 
con tal humanidad que no resulta dema-
siado extraño su comportamiento en 
momentos moralmente tan poco gloriosos 
como el del Diluvio Universal o la des-
trucción de Jericó y otras ciudades cana-
neas y el subsiguiente genocidio de sus 
habitantes. Era natural que un dios con-
cebido a imagen y semejanza del hombre 
(o al revés) reflejara o inspirara los crí-
menes que la humanidad ha perpetrado 
a lo largo de su historia. En cambio, el 
Dios cristiano de la Teología es un ente 
esencialmente distinto y superior al ser 
humano, y sus atributos infinitos llevan 
aparejada la inexistencia de cualquier 
otro principio o ente comparable que pue-
da compartir su responsabilidad en lo re-
lativo a la existencia del Mal como noción 
metafísica, así como del mal como prácti-
ca o fenómeno terrenales. Para evitar 
atribuir el mal a su bondad infinita, el 
doble modelo del Satán o ángel tentador 
hebreo (que no actúa motu proprio, como 
sugiere el mito de Job) y del dios del mal 
de la mitología persa zoroastriana sirvió 
para constituir una teología dualista que, 
pese a las condenas eclesiásticas y los 
distingos ortodoxos, subyace a buena 
parte del pensamiento teológico cris-
tiano. A efectos prácticos, el Diablo o Sa-
tán, como principio abstracto que perso-
nifica alegóricamente el Mal, se opone a 
menudo en igualdad de condiciones al 

Dios, el personaje alegórico que designa 
el Bien. 
 Esta teología dualista ha inspirado, 
con matices, diversas teoficciones moder-
nas que retoman el asunto y lo modifican 
de diversos modos, ilustrando con ella la 
creatividad teológica que a veces acompa-
ña a la libertad intrínseca de la ficción. 
Esta libertad se manifiesta también en el 
discurso, pues la especulación teológica 
con fines literarios se ha expresado a tra-
vés de muy diferentes géneros de escritu-
ra, desde el epilio hasta el poema en pro-
sa, pasando por el microrrelato y el 
drama, entre otros. La teoficción, al igual 
que la ciencia ficción o la fantasía épica, 
es discursivamente diversa, y así lo de-
muestran varios ejemplos panlatinos de la 
primera mitad del siglo pasado que ilus-
tran el vigor de la especulación dualista. 
 El autor de lengua catalana Àngel 
Guimerà (1845-1924) publicó el 2 de enero 
de 1902 su poema «Creació» [Creación] en 
la revista Joventut [Juventud], y lo reco-
gió luego sin cambios en el volumen Segon 
llibre de poesies [Segundo libro de poesías] 
en 19203. Como su título indica, se trata 
de una cosmogonía, cuya brevedad inten-
sifica su efecto. En vez de extenderse en 
detalles, el poeta limita el acto de la crea-
ción a la metáfora del Dios como herrero 
que, sujeto al Tiempo, forja sin cesar 
mundos. Las almas serían las chispas que 
se desprenden naturalmente del proceso, 
sin que el Dios parezca haberlas creado 
voluntariamente. Estas almas ni siquiera 
deseaban haber salido de la nada pero, en 
lugar de destruirlas, el divino herrero las 
metamorfosea en animales, seguramente 
inocentes y felices. Es entonces cuando 
aparece en escena el Diablo, cuyo estatuto 

————— 
 3  La traducción del poema se basa en el 
texto siguiente: Àngel Guimerà, «Creació», 
Poesia completa, edició de Blanca Llum Vidal, 
Barcelona, Edicions de 1984, 2010, pp. 238. 
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ontológico marcado por la mayúscula ini-
cial parece estar en el mismo plano que el 
Dios y el Tiempo. Es Él quien hace de al-
gunas de estas almas seres humanos, los 
cuales se presentan así como obra ente-
ramente diabólica, sin que el Dios se en-
tere, aunque tampoco parece que pueda 
hacer gran cosa para impedirlo, pues su 
creación parece un cometido al que no pa-
rece poder escapar. En el marco común 
del Tiempo en que ambos principios, el 
Dios y el Diablo, hacen su obra, rige el de-
terminismo. Las almas surgen por sí so-
las, y únicamente su encarnación corporal 
es el resultado de una rivalidad que solo 
parece consciente para la parte diabólica. 
La humanidad es el resultado de su ac-
ción. Dado el empleo secular del Diablo 
como principio del Mal, claro está el pe-
simismo del autor. Los animales son crea-
ciones del Bien; los seres humanos, de su 
contrario, en cuerpo y alma. No cabe, 
pues, ni siquiera la esperanza gnóstica en 
la salvación tras dejar atrás la materia, 
porque todo en el hombre tiene un origen 
diabólico, ante la patente indiferencia del 
Dios. 
 También en 1902, vio la luz una cos-
mogonía teológica dualista, pero la dialéc-
tica entre el Bien y el Mal se ajusta a un 
esquema de rivalidad consciente que con-
trasta con el gnosticismo extremo y pesi-
mista de Guimerà. La británica Renée Vi-
vien (Pauline Mary Tarn, 1877-1909) 
escribió en francés, como casi toda su 
obra, «La genèse profane» [La génesis pro-
fana], que figura en el sumario del breve 
volumen titulado Brumes de fjords [Nie-
blas de fiordo] (1902)4. Se trata de una re-
escritura del mito hebreo de la creación 
que adopta el estilo paralelístico bíblico, 

————— 
 4  La traducción sigue el texto de la prime-
ra edición: Renée Vivien, «La genèse profane», 
Brumes de fjords, Paris, Alphonse Lemerre, 
1902, pp. 115-118. 

así como la división de su prosa en ver-
sículos. El paralelismo como procedimien-
to retórico fundamental en este escrito 
teográfico de Vivien corresponde al para-
lelismo de las acciones presentadas según 
un esquema de contraste sostenido y ab-
soluto entre Jehová y Satán. De manera 
más marcada que en la «Creació» de Gui-
merà, estos dos seres no son entes míti-
cos, sino decididamente abstractos y ale-
góricos. Ambos son dos principios eternos 
que se contraponen eternamente en el 
seno del Caos, que es el escenario de su 
creación como lo era el Tiempo en el poe-
ma de Guimerà. Su odio mutuo da lugar a 
una creación paralela, de manera que a 
cada producción de Jehovah responde Sa-
tán con su opuesta. Finalmente, Jehová 
crea el varón y Satán, la mujer. Ambas 
creaciones aparecen como seres determi-
nados desde su origen por su identidad 
sexual o de género. El masculino es obra 
de Jehová, el principio de la Fuerza, 
mientras que el femenino lo es de Satán, 
el principio de la Astucia. El primero tie-
ne su expresión literaria en la figura de 
Homero, el cantor del combate y las ma-
tanzas; la mujer la encuentra en Safo, la 
lírica cantora del amor y el erotismo. A 
esta la describe Vivien con una atractiva 
sensualidad que parece sugerir su supe-
rioridad sobre la violenta virilidad homé-
rica, en contraste con la superior conside-
ración literaria de ese mítico poeta varón 
a lo largo de la historia. Así pues, la géne-
sis de Vivien tiene una dimensión femi-
nista que subvierte el canon literario, al 
tiempo que rechaza la doble subordina-
ción, mítica de la mujer y teológica de Sa-
tán, al principio patriarcal representado 
por el Dios, de forma que ahora se ven en-
frentados, pero dotados de la misma dig-
nidad y del mismo poder. El extremo ma-
niqueísmo teológico adoptado por Vivien 
tiene su correspondencia en una distin-
ción binaria entre el varón y la mujer que 
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parece igual de extrema. Afortunadamen-
te, se vislumbra que la oposición determi-
nada por el odio que sienten sus creadores 
respectivos podría encontrar un equilibrio 
entre la fuerza de uno y la caricia de la 
otra, de forma que no fuera necesario es-
coger entre Homero y Safo, sino que se 
pudiera admirar a uno y a otra por igual. 
Análogamente, como ni Jehová ni Satán 
representan principios morales, no existe 
contraste entre el Bien y el Mal en esta 
creación imaginada por Vivien. Su dua-
lismo representa, en realidad, un equili-
brio de principios incompatibles esen-
cialmente, pero éticamente neutros. Su 
odio mutuo no da lugar, pues, a creacio-
nes buenas o malvadas per se; solo son di-
ferentes y, en el fondo, complementarias. 
Desde su perspectiva feminista, la autora 
enmienda así siglos de maniqueísmo mo-
ral y sexual en la especulación teológica, 
tradicionalmente patriarcal y temerosa 
del Diablo, sin caer por ello ni en la mi-
sandria ni en el satanismo. Invertir los 
términos de la ecuación no sirve. Vivien 
los anula al igualarlos. 
 Arturo Graf (1848-1913) dio un paso 
más en la negación o, al menos, matiza-
ción del dualismo en un breve poema 
dramático toscano en verso de 1913 titu-
lado «L’assunzione di Mefistofele» [La 
asunción de Mefistófeles] (1913)5. No pa-
rece que esté escrito para la escena, pues 
el coloquio entre el Dios y Mefistófeles, 
nombre goethiano que adopta aquí el 
Diablo, parece más bien un diálogo filosó-
fico en el que se confrontan dos actitudes 
contrapuestas. Este diálogo no es metafí-
sico, sino existencial, al modo del libro 
hebreo de Job. En este último, su prota-

————— 
 5  El texto de la traducción sigue el de la 
primera edición: Arturo Graf, «L’assunzione di 
Mefistofele», La morte di Fausto; L’assunzione 
di Mefistofele, Roma, Nuova Antologia, 1913, 
pp. 13-22. 

gonista se lamenta de las desgracias que, 
a iniciativa de Satán y previa aprobación 
de Yavé, le han arruinado la vida, pero se 
niega a maldecir a su dios y su constancia 
es premiada al final. En el poema de Graf, 
Mefistófeles opone resistencia a la felici-
dad que tiene al alcance de la mano. Su 
resistencia es lo único que falta para la 
consumación de los tiempos, pues todo lo 
demás se ha reabsorbido en una eternidad 
de beatitud en la dimensión sobrenatural 
del cielo cristiano. Siguiendo tendencias 
teológicas modernas entonces aún minori-
tarias y hoy muy extendidas, no existe 
condenación eterna: todos acaban salván-
dose y el mismo Diablo, esto es, Mefistófe-
les tiene su lugar reservado en la Eterni-
dad, cuya felicidad se entreoye desde 
fuera. Mefistófeles está ahí solo, impi-
diendo que el cielo y el todo se confundan. 
Para atar este último cabo, el Dios, lla-
mado significativamente el Eterno, sale a 
intentar convencerlo. No puede obligarlo 
a entrar, porque la Eternidad es amor y el 
amor no obra por la fuerza. Aunque Me-
fistófeles lo niegue, alberga en sí ese amor 
y, por lo tanto, también puede salvarse. 
Lo que le impide entrar no es el mal, que 
ya no existe, sino su temor a una eterni-
dad de perfección, aburrida por inmuta-
ble. Él no puede crear de la nada, pero su 
labor secular ha sido la del crítico que po-
ne objeciones a la creación, que no acepta 
nada sin cuestionarlo, ejerciendo así su 
libertad, y arrastra a otros, acuciándolos 
a no darse tampoco por satisfechos, para 
que imiten a Dios creando a su vez con 
aquello que Este ha puesto a su disposi-
ción en la naturaleza. Ni siquiera podría 
contentarlo la Eternidad utópica absoluta, 
alcanzada por todos tras un largo periplo 
en la dimensión sujeta al tiempo. El 
Eterno solo consigue su propósito tras 
prometerle que, si así lo deseara Mefistó-
feles, se avendría a crear otro universo en 
el que este último podría volver a desem-
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peñar su papel de crítico. A su vez, esto 
plantea el interrogante del origen de 
nuestro mundo. ¿Acaso apareció también 
por petición de Mefistófeles, para que este 
no se aburriera? O, más bien, para que no 
se aburriera el Eterno mismo, como su-
giere su ingenioso interlocutor. La labor 
creadora aparece como un proceso análogo 
al de la ficción, y Mefistófeles es el crítico 
que la disfruta, pero que también la ana-
liza y cuestiona. Tal crítica estimula a in-
tentar superarse en la dimensión terrenal 
y, una vez alcanzada la cima, sirve de aci-
cate para otros ascensos, en el marco de 
un universo cíclico que podría sustituir al 
lineal de la Teología ortodoxa. 
 El original dualismo de Graf atribuye 
al Diablo un cometido de cocreador en la 
práctica. Dios acaba convenciéndolo para 
que acceda a la Eternidad y esta alcance 
su completitud, pero se ha abierto la 
perspectiva de que el Dios acabe también 
convencido por Mefistófeles para que la 
Eternidad vuelva a ser creadora, negán-
dose a sí misma a través del tiempo y el 
cambio. Así se sugiere, además, que la 
Eternidad no es tan perfecta como decla-
ran los coros angélicos citados en la obra, 
cuyo discurso conformista y beato parece 
dar la razón a Mefistófeles cuando se nie-
ga a entrar por temor a aburrirse. Las 
condiciones que pone para seguir la reco-
mendación del Dios hacen pensar que el 
dualismo aparentemente superado me-
diante la entrada del Diablo en el cielo 
bien podría continuar allí dentro, de modo 
que se quebraría de nuevo la Eternidad, 
volviéndola de nuevo fecunda. La ironía 
negadora de Mefistófeles complementa la 
creación y la hace posible, en el pasado y 
en el futuro, aunque todo dependa al fin y 
al cabo de la suprema libertad que el 
amor del Dios como sumo Artífice le reco-
noce a él y a todos los demás. Aunque su 
labor y su obra sean objeto de la ironía 
mefistofélica, Graf abraza un concepto or-

todoxo de divinidad como sumo Bien, sin 
que ello dé lugar al tradicional mani-
queísmo moral. Al adoptar una mirada 
esencialmente estética, el juicio ético pasa 
a un segundo plano, al igual que ocurría 
en la génesis dualista y laica de Vivien. 
La lucha entre el Bien y el Mal ha dejado 
de ser pertinente. Lo que importa es la 
creación misma y su cariz. 
 Esta evolución esteticista de la teofic-
ción convive con visiones de la creación 
que, al igual que en el caso de Guimerà, 
siguen planteando la espinosa cuestión de 
la responsabilidad divina. Uno de los 
acercamientos literarios más interesantes 
a esta cuestión es un breve texto del lírico 
rumano Ion Pillat (1891-1945), que los 
críticos suelen considerar un poema en 
prosa, si bien su narratividad esencial y 
su final sintético y sorpresivo acercan más 
bien a un género bastante en boga en las 
últimas décadas, el microrrelato. Se trata 
de «Oglinda» [El espejo], que vio la luz en 
la revista Gândirea [El Pensamiento] en 
diciembre de 19226. A diferencia de Gui-
merà y Vivien, Pillat sigue el esquema de 
la creación según la mitología hebrea, ya 
que Dios produce el universo en siete 
días. Sin embargo, tampoco se puede 
afirmar que el texto sea una reescritura 
mitográfica, porque los demás detalles 
son originales y obedecen a un simbolismo 
estético y teológico a la vez, del que no es-
tá ausente el misterio. La creación se rea-
liza a lo largo de siglos, con lo que la indi-
cación de los siete días sería simbólica, 
pero la vida surge de golpe el domingo del 
divino descanso, que se extiende a lo largo 
de generaciones enteras. Estas contradic-

————— 
 6  La traducción de abajo se basa en la edi-
ción crítica: Ion Pillat, «Oglinda», Poezii 1906-
1918, 1, studiu introductiv de Adrian Anghe-
lescu, ediţie îngrijită, tabel cronologic, note, 
tabele sinoptice şi postfaţa de Cornelia Pillat, 
Bucureşti, Eminescu, 1983, p. 454. 
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ciones, sin duda voluntarias, sugieren que 
todo lo contado se desarrolla en una di-
mensión temporal y espacial abstracta, en 
la que lo esencial no es la lógica de la su-
cesión, sino el significado de unos sucesos 
que, desde el punto de vista de la eterni-
dad como dimensión, no están sujetos a 
las leyes cronológicas de la narratividad 
terrenal, a las que sí suele obedecer la fic-
ción mitográfica. En efecto, «Oglinda» se 
compone de símbolos, no de mitemas. En-
tre ellos, el culminante es el de la sombra 
diabólica que se levanta ante la luz crea-
dora divina y le regala un espejo. Este ac-
to, que se define como el primer y único 
acto de rebelión de Satán, es profunda-
mente enigmático. Tal vez no hará falta 
que Satán vuelva a enfrentarse con el 
Creador, porque su cometido habría ter-
minado al declararle simbólicamente, 
mediante el espejo, que todo lo creado es 
responsabilidad suya, que nada hay que 
pueda atribuirse a un principio maligno 
ajeno a él: también son obra suya las pa-
siones humanas que se estrellan en su 
trono, causando sufrimiento y muerte. O 
quizá la imagen que ve reflejada el Dios 
en el espejo es tan insoportable que la 
primera rebelión es la última, porque tal 
acto es la razón del triunfo definitivo de 
Satán, que ha anulado de esta manera al 
Dios. Esta y otras posibles respuestas son 
igualmente plausibles a la hora de encon-
trar un sentido a este breve y denso rela-
to, en el que la exuberancia retórica no di-
luye la sugestión, sino que la intensifica. 
Por ejemplo, Pillat retuerce el orden sin-
táctico en la última frase para que el es-
pejo aparezca como la última palabra del 
texto, de modo que tal objeto asuma un 
protagonismo presencial que se impone, 
sustituyéndolo, al del propio Creador. 
Como símbolo, el espejo es polisémico, pe-
ro nos inclinamos a creer que significa la 
demostración suprema de la relación de 
identidad entre Dios y sus actos, y concre-

tamente de la creación. Satán no necesita 
asumir la responsabilidad del Mal, porque 
el espejo indica quién es el verdadero cul-
pable. Con todo, Pillat no despeja las du-
das. Su parábola, como las kafkianas, de-
ja intacto el misterio. Rara vez ha 
alcanzado la teoficción un grado tal de in-
definición sugestiva mediante una escri-
tura simbolista radical en un microrrelato 
sin apenas parangón en Europa, fuera de 
los del propio Franz Kafka. 
 El carácter excepcional de «Oglinda» es 
mayor, si cabe, dentro de la teoficción, cu-
yo carácter especulativo suele hacer de la 
confrontación de conceptos el motor de la 
ficción. En el marco de un planteamiento 
dualista, esto se traduce a menudo en una 
disposición antitética de la trama, según 
un esquema de acción y reacción. Este es-
quema, que sigue magistralmente aquel 
microrrelato de Pillat, lo siguió de forma 
sistemática el brasileño Humberto de 
Campos (1886-1934) en un cuento, titula-
do «Os dois inventos» [Los dos inventos] y 
recogido en Lagartas e libélulas [Lagartas 
y libélulas] (1933)7. Los dos inventos del 
título se revelan al final como la culmina-
ción de una rivalidad entre dos creadores-
artistas en una época mítica de nuestro 
mundo, cuando lo poblaban grandes enti-
dades divinas. Esta ambientación es más 
bien épico-fantástica, pues es análoga al 
ambiente en que se mueven entes pareci-
dos en las construcciones mitopoéticas de 
Lord Dunsany o J. R. R. Tolkien, pero 
Campos no desarrolla un panteón que pu-
diera dar lugar a aventuras teomáquicas. 
Se centra en un único par de dioses em-
peñados en superarse el uno al otro por la 
originalidad de sus creaciones, siguiendo 

————— 
 7  La traducción castellana de este cuento 
se basa en la edición siguiente: Humberto de 
Campos, «Os dois inventos», Lagartas e libélu-
las, Rio de Janeiro – São Paulo – Porto Alegre, 
W. M. Jackson Inc., 1954, pp. 43-48. 



RECUPERADOS 

                     
Nuevas escrituras sobre el Dios y el Diablo: 

seis ficciones teológicas dualistas 
 
 
 

REVISTA HÉLICE: Volumen 7, n.º 1 185        PRIMAVERA-VERANO 2021 

criterios estéticos aún más marcados que 
el par creador de Vivien, por ejemplo. 
Aunque Campos evita el maniqueísmo 
moral apriorístico, la relación entre am-
bos tiende, en mayor medida que en «La 
Genèse profane», a la explotación de las 
connotaciones positivas o negativas de las 
realidades naturales desde el punto de 
vista de los humanos, de manera que uno 
de los creadores prefiere hacer surgir se-
res y cosas que solemos ver como positi-
vas, como las abejas, mientras que el otro 
opone a estas creaciones otras que sole-
mos considerar negativas, como las mos-
cas. Esta dinámica abarca toda clase de 
fenómenos, plantas y animales, en un 
proceso que la pericia estilística del autor 
libra de la mera enumeración gracias a la 
variedad de las imágenes y al ritmo de su 
prosa. 
 El curso de las creaciones no procede 
en un orden ascendente, pero su acumu-
lación misma en pares de equivalente va-
lor exacerba la rivalidad entre los artífi-
ces hasta que ambos, por separado, 
conciben sendas creaciones supremas que 
les den la victoria ante el jurado de las 
propias criaturas, hombres y dioses me-
nores. En primer lugar, la expresiva des-
cripción del prodigio sugiere la plenitud 
del primer invento, cuyos efectos beatífi-
cos se extienden a todo el planeta. Poco 
después, el otro creador desvela el suyo, 
cuya violencia da lugar a la matanza, el 
asesinato y, en suma, a una situación te-
rrenal que hace huir a los propios dioses, 
incluidos tal vez los dos creadores, dejan-
do la Tierra tal y como la vemos poblada 
hoy. Así acaba el proceso creativo de los 
dos entes supremos, cuya identidad teoló-
gica revela el último párrafo, a la vez que 
el nombre de sus dos inventos: el positivo, 
que es el Amor, y el negativo, que es su 
contrario y que los sagaces lectores po-
drán fácilmente adivinar. No se trata ni 
del Odio ni del Mal, conceptos que, por 

encontrarse al mismo nivel que el Amor o 
el Bien, sugerirían más bien un equilibrio. 
Ente más inventivo, el Diablo crea otra 
cosa con mucha mayor potencia destructi-
va y ante la que el amor y la concordia 
nunca han podido hacer gran cosa, como 
demuestra la historia pasada, presente y, 
es de temer, futura, al menos hasta que se 
haga realidad el voto borgiano de que al-
gún día merezcamos no tener gobiernos. 
Aunque el narrador no lo afirma expre-
samente, no parece que el Dios sea el ga-
nador en esta contienda artística. Tampo-
co parece que su triunfo haya tenido ni 
pueda tener consecuencias positivas, a di-
ferencia de lo que ocurre en la rivalidad 
presentada por Vivien, en la que la mujer 
es también una creación satánica, pero 
que sirve para concebir optimísticamente 
un nuevo equilibrio. Campos abraza una 
teología pesimista acorde con nuestro 
mundo natural y social, que poco tiene de 
paradisíaco. 
 Este dualismo pesimista no predomina 
únicamente entre autores laicos dudosos 
del triunfo del Dios. Aunque no se atreva a 
extender la victoria de Satán a todo el uni-
verso, el pastor protestante y máximo es-
critor surselvano Gian Fontana (1897-
1935) dibuja en «Buntad» [Bondad]8 un 
panorama en que el Diablo consigue en-
mendar la plana al Dios hasta el punto de 
que el poder divino queda fuertemente li-
mitado en la Tierra. La elección del género 
del poema en prosa para presentar ficcio-
nalmente una hipótesis pesimista sobre la 
relación entre la divinidad suprema del 
cristianismo y su oponente satánico parece 
desempeñar la función de particularizar 
esa relación en el seno de un individuo, con 
un enfoque aparentemente lírico. Se trata-

————— 
 8  La traducción se basa en la edición si-
guiente: Gian Fontana, «Buntad», Poesias; 
Dramas; Novellas; Skizzas, Cuera, Union Ro-
montscha Renana, 1971, pp. 433-434. 
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ría de limitar la lucha entre el Bien y el 
Mal a una única conciencia humana repre-
sentativa, la cual elige libremente no coger 
la simbólica flor de la bondad cuando esta 
se le ofrece. Sin embargo, la peripecia del 
yo lírico innominado adquiere un valor 
universal más allá del ejemplo personal de 
una frustrada aventura amorosa que se 
narra a modo de botón de muestra. La 
bondad se presenta como una flor que cla-
ma sin que nadie la escuche ni la coja, 
pues el protagonista no hace más que lo 
que hacen todos los demás seres humanos, 
lo que sugiere una predestinación negativa 
de toda la humanidad que exacerba la po-
sición calvinista. Este comportamiento 
confirma lo que al principio del poema se 
había dado a entender mediante una pará-
bola teoficticia que aporta su mayor conte-
nido ficcional al poema. Según la misma, el 
Dios habría mandado desde su Eternidad a 
la Tierra la semilla de una planta para que 
la llenase de alegría y color. La bondad 
brotó y creció así, pero el Diablo arrojó su 
propia simiente y esta creció de manera 
más rápida y vigorosa, envolviendo a la 
bondad e impidiéndole florecer. Con ello se 
sugiere que una creación diabólica tiene 
más fuerza que la divina, al menos en la 
Tierra, objeto de la atención distraída y 
ocasional del Dios por ser simplemente uno 
más, y no el principal, de los numerosos 
mundos del universo. Esta concepción teo-
lógica va más allá incluso del pesimismo 
gnóstico, pues Fontana no ofrece esperan-
za alguna de que la bondad pueda cumplir 
algún día su destino fijado. Seguirá atra-
pada por la cizaña en el corazón de los 
hombres. Esta idea se opone esencialmente 
a las enseñanzas cristianas más arraiga-

das, por lo que no es de extrañar que Fon-
tana no se atreviera a publicar en vida este 
poema en prosa en una comarca que en-
tonces era profundamente religiosa al mo-
do tradicional, a lo que hay que añadir que 
tanto el género discursivo de «Buntad» co-
mo su escritura de aire simbolista eran ar-
tísticamente inusitadas en su tiempo y cul-
tura nacionales. Seguramente por todo 
ello, solo se publicaría en 1971, muchos 
años después de la muerte del autor, en la 
colección de sus Ovras [Obras], aunque sin 
mención paratextual alguna que nos in-
forme del momento y las circunstancias de 
la escritura de un texto que puede conside-
rarse sintomático de la amplia difusión 
moderna de la idea de impotencia o incluso 
«muerte del Dios», al menos entre los escri-
tores influidos por los movimientos estéti-
cos e intelectuales, decadentes en sentido 
lato, desde la segunda mitad del siglo XIX. 
Esta atmósfera, en la que se desarrolló la 
fantasía zaratustriana y antiteológica de 
Friedrich Nietzsche, favoreció la eclosión 
de teoficciones como especulaciones teoló-
gicas originales, en general heréticas, in-
cluso entre escritores creyentes, bajo el 
manto protector de la literatura. Siempre 
cabría aducir que esto no es Teología, sino 
arte, tal y como demuestra el exquisito 
cuidado literario que presentan los ejem-
plos teoficticios considerados. Sin embargo, 
no es menos cierto que las ideas expuestas 
o sugeridas por medios literarios demues-
tran que la Teología puede inspirar espe-
culaciones al menos tan atrevidas y apa-
sionantes como las ciencias que aportan 
las premisas en que se basan otros tipos 
más reconocidos de ficción de la «imagina-
ción razonada». 
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Àngel Guimerà 

Creación 

Si en el horno sopla el Tiempo, en el yun-
que es Dios quien forja; forma mundos a 
mazazos; nunca descansa. 
 Salta el fuego chisporroteando, y las 
chispas son todas almas que van naciendo 
y a Dios se vuelven. 

Ellas le dicen: 
—Señor, ¿qué te hemos hecho para que 

nos des vida? ¡Haznos regresar a la nada! 
¡Dios, escúchanos! 
 Y Dios, que las escucha mientras con-
tinúa su obra, las transforma en peces, 
bestias y pájaros. 
 Pero el Diablo, callado, se pone detrás 
de él y, tomándole las que puede, las con-
vierte en hombres. 
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Renée Vivien 
 

La génesis profana 
 

 
 
 
 I. — Antes del nacimiento del Universo 
existían dos principios eternos, Jehová y 
Satán. 
 II. — Jehová encarnaba la Fuerza; Sa-
tán, la Astucia. 
 III. — Ahora bien, los dos grandes 
principios se profesaban un odio profundo. 
 IV. — En aquel tiempo reinaba el Caos. 
 V. — Dijo Jehová: «Haya luz», y hubo luz. 
 VI. — Y Satán creó el misterio de la 
noche. 
 VII. — Jehová sopló sobre la inmensi-
dad y su aliento hizo nacer el Cielo. 
 VIII. — Satán cubrió el implacable fir-
mamento con la gracia huidiza de las nu-
bes. 
 IX. — De las manos laboriosas de 
Jehová surgió la primavera. 
 X. — Satán soñó la melancolía del otoño. 
 XI. — Jehová concibió las formas ro-
bustas o esbeltas de los animales. 
 XII. — Bajo la furtiva sonrisa de Satán 
brotaron las flores. 
 XIII. — Jehová modeló el barro. Y del 
barro hizo el hombre. 
 XIV. — De la esencia misma de esta 
carne floreció, idealizada, la carne de la 
Mujer, obra de Satán. 
 XV. — Jehová doblegó al hombre y a la 
mujer bajo la violencia y la opresión. 

 XVI. — Satán les enseñó la sutileza 
aguda de la caricia. 
 XVII. — Jehová formó con su aliento el 
alma de un Poeta. 
 XVIII. — Él inspiró al Aedo de Jonia, al 
potente Homero. 
 XIX. — Homero celebró la magnificen-
cia de la matanza y la gloria de la sangre 
vertida, la ruina de las ciudades, los sollo-
zos de las viudas, las llamas devastado-
ras, el centelleo de las espadas y el choque 
de los combates. 
 XX. — Satán se inclinó, hacia poniente, 
sobre el reposo de Safo, la de Lesbos. 
 XXI. — Y ella cantó las formas fugiti-
vas del amor, las palideces y los éxtasis, el 
magnífico desenrollamiento de las cabe-
lleras, el ardiente perfume de las rosas, el 
arcoíris, trono de Afrodita, la amargura y 
la dulzura de Eros, las danzas sagradas 
de las mujeres de Creta en torno al altar 
iluminado por las estrellas, el sueño soli-
tario mientras se hunden en la noche la 
luna y las Pléyades, el inmortal orgullo 
que desprecia el dolor y sonríe en la 
muerte, y el encanto de los besos femeni-
nos al ritmo del flujo apagado del mar que 
expira bajo los muros voluptuosos de Miti-
lene. 
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Arturo Graf 
 

La asunción de Mefistófeles 
 

 
 
 
Ha concluido la historia del género hu-
mano. Se han cumplido los tiempos. Lo 
que antes se llamaba el mundo ya no exis-
te. Cuantos vivieron la vida terrena, tanto 
los réprobos como los santos, quienes espe-
raron y quienes desesperaron, todos ellos 
han sido acogidos, tras las pruebas y cas-
tigos, en la paz y el gozo de los cielos. El 
único y último que queda aún fuera es Me-
fistófeles, que aparece erguido sobre una 
nube, delante de la puerta abierta de par 
en par, de la que irrumpe un torrente de 
luz y fluye dulzura inefable de espirituales 
armonías. 
 
 CORO DE VOCES ANGÉLICAS.—¡Oh, mar 
sin orillas, mar de vida! Quien vivió revi-
ve en la onda infinita. Redimido, el in-
fierno se elevó a la paz; desaparecido lo 
fugaz, triunfa lo eterno. 
 MEFISTÓFELES.—¡Bien, de verdad! 
Buenas voces. Buena música. Seguro… 
Todos juntos… Aunque algo vieja. Si no, 
buena. En lo que toca a la letra… Parece 
que están todos muy contentos allí dentro. 
En cambio, yo, suspendido en el vacío, en 
este vacío absurdo, estúpido, ruin e in-
terminable, yo aquí me aburro muy terri-
blemente, muy vulgarmente… (Bosteza 
con fuerza.) ¡Perdón! Puesto que donde ya 
no hay nada… (Estornuda.) ¡Salud! — 
Hace un poco de frío en estas alturas. 
 VOZ DE DENTRO.—¿Quién está delante 
de esa puerta? 
 MEFISTÓFELES.—¡El único que sigue 
fuera! 
 VOZ DE DENTRO.—¿Qué buscas? 
 MEFISTÓFELES.—¿Yo? Nada. ¿Y qué 
podría buscar en la nada? Voy así zanga-
neando sin objeto, entre los que fueron 
antaño los cuatro puntos cardinales. 
Bien… ¡Claro!... Me gustaría, si fuera po-
sible, parlotear un poco con el Padre 

Eterno. Más de una vez en el pasado se 
dignó el Padre Eterno conversar conmigo. 
 VOZ DE DENTRO.—Transmitiré el men-
saje. 
 MEFISTÓFELES.—Si no molesto. Ah, es-
te vacío, este infame vacío en el que ya no 
hay nada que hacer ni que deshacer, y 
(aparte de esta puerta, esta prohibida, 
abierta de par en par, ilógica, pleonástica 
puerta metafórica) tampoco nada que ver. 
¡Uh, qué desdicha! (Bosteza con fuerza.) 
¡Perdón! Alguien se acerca. 
 EL ETERNO (sin mostrarse).—¿Otra vez 
aquí? 
 MEFISTÓFELES.—Señor, os saludo. 
 EL ETERNO.—La paz sea contigo. 
 MEFISTÓFELES.—Tengo hasta dema-
siada. O sea, como tengo demasiada, no la 
tengo en absoluto. Tal vez me explico mal. 
 EL ETERNO.—¿Quieres hablarme? 
 MEFISTÓFELES.—Si place a vuestra 
bondad. 
 EL ETERNO.—Pues háblame. 
 MEFISTÓFELES.—Hace mucho tiempo 
que dejé de oír vuestra voz. 
 EL ETERNO.—Ahora la oyes. 
 MEFISTÓFELES.—¡Gracias! 
 EL ETERNO.—¿Qué deseas decirme? 
 MEFISTÓFELES.—Esa es la cosa. 
Pues… ¡que me aburro…! 
 EL ETERNO.—¿Te aburres? ¿Por qué? 
 MEFISTÓFELES.—Ese vacío… 
 EL ETERNO.—Tú antes censurabas lo 
lleno; ahora repruebas lo vacío. Nunca es-
tás satisfecho. 
 MEFISTÓFELES.—Y, ¿cómo podría es-
tarlo si lo vacío es peor (perdonad) que lo 
lleno? Si la Naturaleza odia el vacío, 
¡cuánto no lo hará más el espíritu…! 
 EL ETERNO.—¿Crees que hay vacío? 
 MEFISTÓFELES.—Yo, ya sabéis, no 
puedo estar mano sobre mano. Detesto el 
ocio. Siempre necesito correr, atarearme, 
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entrar, salir, poner, quitar, revolver, en 
suma, hacer algo. 
 EL ETERNO.—Pues hazlo. 
 MEFISTÓFELES.—¿Qué debo hacer si ya 
no hay mundo? 
 EL ETERNO.—¿Lo has deshecho tú? 
 MEFISTÓFELES.—¡Eh, no, yo no! Más 
bien lo habéis reabsorbido vos. 
 EL ETERNO.—¿Y no te place? Siempre 
decías que el mundo era feo, que el mundo 
era malo y sin sentido. 
 MEFISTÓFELES.—Pero era divertido al 
fin y al cabo, y daba trabajo a quien tuvie-
se ganas. 
 EL ETERNO.—¿Lo añoras? 
 MEFISTÓFELES.—Me aburro. 
 EL ETERNO.—¿No te bastas a ti mismo? 
 MEFISTÓFELES.—Sí… No… Me basto y 
no me basto. ¿U os bastabais a vos mismo 
quizá cuando (supongo), cansado de estar 
solo, os pusisteis a crear el mundo? 
 EL ETERNO.—Bueno. 
 MEFISTÓFELES.—Perdonad si hablo 
con alguna libertad. 
 EL ETERNO.—Habla como te parezca. 
 MEFISTÓFELES.—Pues que me aburro. 
 EL ETERNO.—Mal. 
 MEFISTÓFELES.—Me aburro mucho. 
 EL ETERNO.—Y tú, ¿por qué no creas 
otro mundo? 
 MEFISTÓFELES.—Ahí es donde duele. 
Yo puedo imaginar mundos infinitos, do-
tarlos idealmente de todos los bienes, fin-
giendo todo en mi pensamiento; también 
soy capaz de hacer y deshacer no pocas 
cosas, y aún más de moverlas, en los 
mundos que ya existen, pero no podría 
crear ni uno solo. 
 EL ETERNO.—Sin embargo, la nube 
que te sostiene es creación tuya. 
 MEFISTÓFELES.—Justamente. Esta 
nube… Una nube. 
 EL ETERNO.—Algo es. 
 MEFISTÓFELES.—No soy quién para 
meterme en vuestra cabeza, pero ¿no po-
dría ser que desearais aún crear algo? 

 EL ETERNO.—Se podría pensar. 
 MEFISTÓFELES.—Bueno… Pero, mien-
tras tanto, me siento demasiado solo… 
desocupado… 
 EL ETERNO.—Y, ¿por qué no vienes con 
nosotros? ¡Tienes la puerta delante! 
 MEFISTÓFELES.—Es verdad. La tengo 
delante, pero es la misma puerta de la 
que me echaron hace, como poco, cinco o 
seis mil siglos. 
 EL ETERNO.—Echado, no. 
 MEFISTÓFELES.—¿No? 
 EL ETERNO.—Tú solo te fuiste. 
 MEFISTÓFELES.—¡Ah, mira! Quizá me 
falla la memoria. Tantos sucesos y tras-
tornos, y tanto tiempo… Se confunde uno. 
Bueno. Y ahora, ¿qué se hace ahí dentro? 
 EL ETERNO.—Ven y verás. 
 CORO DE VOCES ANGÉLICAS.—Aplacadas 
las rivalidades, compuestas las disensiones, 
aparece el término de la justa compensa-
ción. Sobre el falso error, sobre el loco pe-
cado triunfa el Amor, deleitoso deleite. 
 MEFISTÓFELES (entre amostazado e 
irónico).—¡El Amor! ¡Ya! ¡Siempre el 
Amor! El problema es que no puedo amar. 
 EL ETERNO.—No te calumnies. Quien, 
deseoso de crear, se aflige por no poder 
hacerlo esconde en su seno la semilla del 
amor, ya ama. 
 MEFISTÓFELES.—Pensamiento digno 
de vos. Sin embargo… 
 EL ETERNO.—¿Qué quieres decir? 
 MEFISTÓFELES.—Nada. No importa. 
 EL ETERNO.—¿Te acuerdas de Marga-
rita? 
 MEFISTÓFELES.—¿Margarita? ¿Cuál? 
Ha habido tantas. Una en cada casa. De 
verdad, no sabría… 
 EL ETERNO.—La de Fausto. 
 MEFISTÓFELES.—¿Aquella? ¡Ah, sí! 
 EL ETERNO.—Y que un día sentiste 
piedad de ella. 
 MEFISTÓFELES.—Nada se os oculta. Es 
verdad, pero fue por breve tiempo, mejor 
dicho, tan solo por un fugaz instante. 
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 EL ETERNO.—No importa. En ese día, 
en esa hora, en ese instante, tú amaste. 
 MEFISTÓFELES.—Ella me odiaba, y se-
guro que me odia todavía. 
 EL ETERNO.—No te odia, más bien con-
fía en volverte a ver. 
 MEFISTÓFELES.—¿Volverme a ver?... 
¿Y Fausto? 
 EL ETERNO.—Siempre pregunta por ti. 
Dice que aprendió mucho en tu escuela, y 
cuenta todas las atrevidas buenas obras 
llevadas a cabo con tu guía o tu favor. 
 MEFISTÓFELES.—¡Gran hombre de 
bien, ese Fausto! ¡Un hombre completo! Y 
puedo decir que yo también aprendí bas-
tantes cosas tratándolo. Quise hacerlo 
condenar, pero cuando se me escapó por 
fin de las manos, me alegré. 
 EL ETERNO.—¿Qué te decía? También 
entonces amaste. Y amas ahora cuando 
hablas así. 
 MEFISTÓFELES.—Me sorprendo a mí 
mismo. 
 EL ETERNO.—No puedo el espíritu no 
amar, aunque varíen el objeto y el modo. 
 MEFISTÓFELES.—Sois un gran psicólo-
go. 
 EL ETERNO.—Hay otros muchos que 
esperan verte. Todos incluso. 
 MEFISTÓFELES.—Me honran demasia-
do. Y casi estoy tentado… Pero si luego… 
 EL ETERNO.—Si luego, ¿qué? 
 MEFISTÓFELES.—Si también me abu-
rro ahí. 
 EL ETERNO.—¡Y dale! Un bello espíritu 
como el tuyo no se debe aburrir. 
 MEFISTÓFELES.—Si puedo entretener-
me con vos sin ceremonias, no me aburro 
seguro. 
 EL ETERNO.—¡Por fin! 
 MEFISTÓFELES.—¿Y podré criticar? 

 EL ETERNO.—Si te entra en gana. 
¿Crees que me desagradan las críticas? 
También me rinden servicio. 
 MEFISTÓFELES.—¿Expresar mi opinión 
con libertad? 
 EL ETERNO.—Seguro. 
 MEFISTÓFELES.—¿Quedarme, ir, venir? 
 EL ETERNO.—A tu gusto. 
 MEFISTÓFELES.—Sois un gran tentador 
y casi, casi… ¿Pero si, digamos, quisiera 
irme otra vez? 
 EL ETERNO.—Te irás. 
 MEFISTÓFELES.—¿También con otros 
si, supongamos, quisieran seguirme? 
 EL ETERNO.—También con otros si 
quieren seguirte. 
 MEFISTÓFELES (tras un breve silen-
cio).—¿No seré prisionero, pase lo que pa-
se? 
 EL ETERNO.—No hay prisión. 
 MEFISTÓFELES (como antes).—¿No se 
cerrará esta puerta detrás de mis pasos? 
 EL ETERNO.—No se cerrará puerta al-
guna detrás de tus pasos. 
 MEFISTÓFELES (tras un silencio algo 
más largo).—¿Y si luego, pongamos por 
caso, desearais crear un nuevo mundo? 
 EL ETERNO.—Crítico eterno, te llama-
ría a formar parte de mi plan. 
 (Silencio. Mefistófeles que, durante las 
últimas réplicas, se había mostrado más 
turbado e indeciso que antes, da un paso; 
se detiene; da nuevos pasos; se detiene en 
el umbral; se vuelve; se encoge de hom-
bros; entra). 
 CORO DE VOCES ANGÉLICAS.—En el 
vasto torbellino de la única esencia se 
aquietan las disputas, se desvanecen los 
pareceres. Incólume y puro, quien vivió 
revive en el mar sin orillas, en el mar sin 
fondo. 
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Y volaron miles de siglos como vuelan los 
instantes y, el séptimo día, el Señor des-
cansó satisfecho, porque la mente eterna 
había creado los mundos y el ser humano. 
 El cielo se agitó, los mares se estreme-
cieron, el barro retembló y la vida, de re-
pente y en todas partes, siempre vencida 
y triunfante, estalló, empujando sus gene-

raciones inacabables, arrollándolas y 
aplastándolas en espuma de pasiones con-
tra el trono de plata de la divinidad. 
 Entonces, como una sombra gigantesca 
en la luz de la mañana dominical, desa-
fiando por primera y última vez a Dios, 
Satán surgió triunfante, en la mano el es-
pejo. 
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En una época remota del mundo, cuando 
la tierra aún permanecía bajo el dominio 
exclusivo de grandes entidades, que se-
rían los dioses de los hombres, había en-
tre ellas dos artistas que se disputaban la 
admiración universal por lo maravilloso 
de las obras que concebían. Igual que hoy, 
entre los mortales, hay concursos de pin-
tura, de escultura, de literatura, para 
comprobar quién pinta el cuadro más per-
fecto, esculpe la estatua más armoniosa o 
escribe el más hermoso poema, procura-
ban aquellos poderosos señores de la vida 
primitiva imponerse mediante creaciones 
concretas o abstractas que se convirtie-
ran, tras desaparecer ellos, en el encanto 
o el tormento de la Humanidad. Si uno de 
esos gigantes, fundiendo la plata, cincela-
ba un disco y, lanzándolo al cielo inmenso, 
ofrecía a los compañeros la gracia de la 
luna llena, otro acudía presuroso y, amon-
tonando el oro y fabricando con él un glo-
bo enorme y arrojándolo a lo alto, eclipsa-
ba la gloria del primero con el espectáculo 
radiante del sol. 
 En esto había dos creadores que procu-
raban permanentemente superarse el uno 
al otro mediante la maravilla de sus in-
venciones. Si uno modelaba la palmera, 
esbelta y larga, y le abría en la cima el 
puñado alegre de las palmas verdes, el 
otro, no menos imaginativo, fabricaba el 
espino, todo lleno de pequeños alfileres, 
en medio de los cuales se abría una flor 
blanca, que moría perfumando la noche, 
porque nadie la podía coger. Cuando uno 
inventaba la abeja y la llenaba de miel, el 
otro lanzaba al aire un puñado de moscas, 
que poblaban el silencio con sus zumbidos 
y en cuyas alas diminutas había reprodu-
cido, en un milagro de miniatura, todos 
los colores del arcoíris. Y la tierra se iba 
llenando y poblando de ese modo, trans-

formándose, de desierto donde vivían sin 
gusto los dioses, en vasto depósito de arte, 
con sus plantas, sus flores, sus insectos, 
sus reptiles, con las fieras que rugen en 
las selvas y los peces que centellean en las 
olas. Si uno recortaba el pétalo y, ajus-
tándolo, hacía la rosa, el otro tomaba uno 
de los pétalos y, soplándolo al aire, hacía 
la mariposa. Cuando el primero inventó 
las piedras preciosas, el otro cogió un pu-
ñado de esas piedras de colores, las mez-
cló e hizo el colibrí. Cuando uno inventó el 
Hombre, el otro, al día siguiente, lo venció 
modelando la Mujer. Para destruir la glo-
ria de quien inventó el fuego, inventó el 
otro el agua, que lo domina. Y apenas ha-
bía inventado uno el río con su corriente 
mansa y suave, el otro ideó el océano de 
aguas inmensas, que el primero, lanzando 
la sal, devaluó y corrompió. Y el mundo se 
iba llenando de cosas nuevas, que los dio-
ses iban recogiendo y repartiendo. El día 
en que uno inventó el ensueño para el 
sueño, el otro, el rival, lo perfeccionó e hi-
zo la imaginación, para los despiertos. 
 Poco a poco, esta emulación iba ador-
nando el mundo, poblándolo de cosas 
buenas y malas. Y las cosas recién crea-
das se animaban, participando en el entu-
siasmo universal por la victoria de uno u 
otro de los contendientes. Los vientos au-
llaban o cantaban abrazándose a las fron-
das y bailando con ellas en medio de los 
campos. Y los árboles, asaltados por ellos, 
los repelían, moviendo los brazos vestidos 
de follaje, como ninfas atrapadas por los 
sátiros que desgarraran el velo en su an-
sia por librarse de aquellas caricias locas. 
 Sin embargo, las rivalidades son semi-
lla de enemistades. Un buen día, uno de 
los artistas geniales empezó a sentir den-
tro de sí mismo el odio, la rebelión, el des-
pecho de los vencidos. Alma envenenada, 
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imaginó, en el silencio del corazón herido, 
que arrojaba al mundo una creación nue-
va que, por lo imprevisto de su finalidad, 
alarmara a los dioses y, al indisponer a 
los concurrentes, pusiera término de una 
vez a la contienda inacabable. Mientras 
tanto, el otro imaginaba una invención 
igualmente asombrosa, pero que, al ser 
ofrecida a la admiración y el gozo de los 
hombres, fuera motivo de una gran fiesta 
en toda la tierra. Y ambos se pusieron a 
componer y perfeccionar su creación. 
 Una tarde, finalmente, los hombres, los 
dioses y las fieras notaron de súbito, en el 
espacio, una emanación nueva, un efluvio 
celeste, algo imponderable, que era como 
un vino que embriagase el alma. Al perci-
birlo, los gigantes primitivos y los hom-
bres, hijos de los dioses, y las fieras de los 
bosques, y las aves del cielo, se quedaron 
atónitos, como si acabara de producirse un 
prodigio que los hubiera cambiado de re-
pente. La primera ave subió a una rama y 
gorjeó. Los jaguares, saliendo a la boca de 
las cuevas, sintieron la dulzura de la noche 
de luna y soltaron el primer rugido conmo-
vido, llamando a las compañeras distantes. 
La primera mujer sintió la primera lágri-
ma sin motivo y, en la rosa de la boca, el 
perfume del primer beso sin dueño. Los 
vientos sacudían las frondas verdes y no 
había mariposa alguna que no se levantase 

embriagada, comprendiendo la luz del sol y 
la alegría de la vida. 
 La tarde que sucedió a aquella en que 
uno de los genios rivales lanzó al mundo 
su nueva creación, el otro surgió en el otro 
extremo de la tierra, con su invento co-
rrespondiente. Y, enseguida, todo cambió 
en el planeta alarmado. Dioses, hombres 
y cosas sintieron repentinamente que 
acaba de ocurrir alguna desgracia que po-
nía en peligro el destino del universo. Los 
lobos, que dormían en los rediles al lado 
de los rebaños, devoraron las primeras 
ovejas. Los milanos se lanzaron contra las 
tórtolas que arrullaban enamoradas cerca 
de los primeros nidos y huyeron con ellas 
en las garras ensangrentadas. Los leones 
afilaron los dientes y no hubo animal 
fuerte que, experimentando su fuerza, no 
se lanzase contra el más débil. Los dioses, 
inquietos, cogieron las alas olvidadas y 
abandonaron la tierra. Y fue entonces 
cuando el hombre, crujiendo los dientes y 
recogiendo del suelo el primer trozo de 
pedernal, marchó contra otro hombre y, 
sin que le temblaran los dedos, hundió la 
primera hoja en el pecho de su hermano. 
 Terminaba la lucha entre los dos in-
ventores y, con ella, la tarea de la Crea-
ción. Dios había creado el Amor. Y el Dia-
blo, para inutilizarle la obra, había 
inventado la Política. 
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En lo alto de la montaña desnuda estaba 
el Señor y dejaba volar su mirada por lo 
eterno. Los mundos seguían su órbita en 
torno a él, cada uno por su camino. Y en 
medio rodaba la pequeña Tierra, intimi-
dada por las potencias gigantescas del es-
píritu universal. Estaba vacía, desnudas y 
frías sus costas. Entonces llama el Señor 
a su servidor y dice con voz llena de mise-
ricordia: 
 —Es triste allá abajo. Me ha quedado 
aún la semilla de una flor. Cógela, baja y 
siémbrala, y bendice el suelo para que la 
flor crezca y se multiplique. Cuídala bien, 
porque es la bondad que debe hacer que 
unos se ayuden a otros con mirada risue-
ña, para que las horas penosas se vuelvan 
radiantes. Es la bondad la que debe hacer 
florecer cada rincón en el viento primave-
ral, la que debe hacer sentir alegría y be-
lleza a cada corazón, para que la tierra y 
la vida sean mi casa. 
 Y el ángel va. El Todopoderoso lanza 
luz beatífica sobre las cumbres y las lla-
nuras. 
 Y de la semilla brota una fina planta y 
crece hacia el sol. Ya se desarrollan las 
yemas, pronto se abren y la flor misterio-
sa bendice y alegra la tierra con su per-
fume. 

 En ese momento va el maligno por su 
camino. Ve la flor en su creyente esperan-
za y ríe de forma diabólica. Arroja su si-
miente sobre el campo y esta crece con 
fuerza ardiente, se enrosca en la bondad y 
absorbe la fuerza de su meollo. Las yemas 
suspiran y no pueden abrirse, y la cizaña 
triunfa. 
 ¡Bondad! Una tarde fui a los campos. 
Una hermosa muchacha me acompañaba. 
Ella habla con tanta dulzura y yo le en-
trego mi fe y confianza, y mi corazón, que 
tiembla de alegría, porque es tan guapa y 
buena. La bondad me acompaña, pobre 
peregrino. Y cuando le he entregado todo, 
todo mi interior, ella ríe y vuelve. 
 Era tarde por la noche; caminaba de-
primido, triste y con ideas de desespera-
ción bajo el aire pesado y penoso. Enton-
ces observé, en el musgo bajo la nieve, 
una discreta florecilla con un delicado 
perfume que dice: 
 —Quiero estar contigo, cógeme antes 
de que me marchite también; cógeme, 
porque es de noche y no hay nadie que 
mire. 
 Llora y pide ayuda y bondad también 
por mi parte. 
 Pero pasé de largo como todos los hom-
bres y nunca más he hallado la bondad. 
 




