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Resumen: En este articulo analizo comparativamente Suerian los androides con ovejas eléctricas
(1968) y Fluyan mis lagrimas, dijo el policia (1974), dos novelas de Philip K. Dick, a partir de la
idea de copia que presentan y la funcién que ostentan los animales. En la primera novela, la copia
es nuclear en el conflicto entre humanos y androides. Los primeros remarcan qué es lo falso para
distinguirse de unos androides que difunden la confusién como modo de sobrevivir. A su vez, los
animales, incluso los falsos, tienen funciones econémicas, emocionales y simbdlicas. En la obra de
1974, la idea de copia afecta a la realidad en bloque, debido a una droga con capacidad de alterar
la percepcién y perturbar el orden sociopolitico. La funcién de los animales ilustra cémo algunos
personajes, por rasgos numinosos que los vinculan a funciones miticas, son basicos para el sentido
de la novela. Todo esto, junto a otros elementos analizados, tienen una serie de consecuencias en el
grado de descontrol que afrontan los Gobiernos descritos por Dick, lo que permite reflexionar sobre
cémo se ejerce el poder en esos mundos futuros.

Palabras clave: Philip K. Dick, androide, copia, droga, animal.

Introduccion cleo argumental, plasmado en el problema
de la falsificacién y las cuestiones filosofi-
cas sobre la idea de copia. En SLA, los

Nexus 6 son androides humanoides! tan

El objeto de este articulo es analizar com-
parativamente dos novelas de Philip K.

Dick, Suenian los androides con ovejas
eléctricas (1968, 2020, en adelante SLA) y
Fluyan mis lagrimas, dijo el policia (1974,
2017, en adelante FML). Con ello, espero
desentranar relaciones que aclaren aspec-
tos de su contenido y permitan reformular
algunas de sus claves.

Mi anilisis se corresponde con los ejes
de los apartados que siguen a esta Intro-
duccién, empezando especificamente con
la idea de copia. Que las cosas no son lo
que parecen es tipico en la obra de Dick y
ambas novelas tienen ese tema como nu-
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desarrollados que pueden confundirse entre
la poblacién. Como solucién, una nebulosa
corporaciéon policial postula destruirlos.
Quien los ejecuta es un cazarrecompensas
(en SLA, Rick Deckard), que tiene tanto
de soldado (o sicario, si se quiere enfatizar
el reproche moral por ejecutar a seres

1 En este articulo utilizo el término «an-
droide» (tal y como aparece en la traducciéon de
la novela analizada), si bien debe entenderse
como comprehensivo de las versiones masculi-
na (androide) y femenina (ginoide).
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pensantes como los Nexus 6), como de teo6-
logo tomista, continuamente rumiando la
posibilidad del alma de los androides. En
cambio, en FML, el giro de extrafieza res-
pecto a lo cotidiano es mucho més abis-
mal. La droga KR-3 provoca, mediante un
proceso complicado (no resuelto por Dick,
quien comete el error de explicarlo cienti-
ficamente, en vez de dejarlo a imagina-
cién del lector), la bifurcacién de la per-
cepciéon del influyente presentador de
television Jason Taverner. O de la misma
realidad, aunque esto debe discutirse, por
el punto muerto al que conduciria tal in-
terpretacion.

Tengo en cuenta por otra parte la fun-
cién de los animales. Las dos novelas alu-
den a los animales (sean domésticos, fera-
les o salvajes), pero como presencias
lejanas, recuerdos, simbolos o alegorias
(en SLA estian, en su mayoria, extingui-
dos, y los que quedan son un bien de lujo;
en FML nada se nos dice de su estatus,
pero su presencia es escasa), en contraste
con una sociedad tecnificada y burocrati-
ca. Sin embargo, aun compartiendo im-
portancia, la naturaleza de esos seres di-
fiere en cada novela. En SLA su peso es
primordial, en tanto el binomio ani-
mal/humano forja el esqueleto novelistico.
El animal connota la naturaleza idealiza-
da, mientras que los humanos monopoli-
zan la idea de persona. A su vez, el an-
droide, copia no natural y persona no
humana, tiene, paraddjicamente, un esta-
tus inferior al de las ovejas eléctricas. Es
mas, se protege tanto a los animales que
alcanzan una sacralidad a la que los hu-
manos de esa novela no aspiran. Por afia-
didura, algunos animales (asno, sapo, ca-
bra, insectos) son también simbolos, de
distinto caracter, unas veces estigmati-
zante, otros pararreligioso, como explico
mas adelante. Esa funciéon simbdlica en
SLA la vemos magnificada en FML. De
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hecho, en esta novela los animales, te-
niendo una relevancia argumental menor,
dan, sin embargo, claves basicas para en-
tender la trama, sobre todo por los aspec-
tos miticos que planteo, como el simbo-
lismo del ciervo.

Estos planteamientos y los que estudio
en ultimo apartado de este articulo permi-
ten comprender varios desafios a los que
esos gobiernos del futuro, presentados en
ambas novelas de modo esquematico, pero
suficiente para un anilisis, se enfrentan
para mantener el orden (sin que con ello
prejuzgue que mantenerlo sea lo desea-
ble). Mi tesis es que tanto la sociedad de
SLA como la de FML deben afrontar pro-
blemas que cuestionan sus bases existen-
ciales, pero es en esta ultima donde las di-
ficultades para mantener el orden
descritas por Dick son insalvables.

Con estos ejes pretendo priorizar los
rasgos de esas novelas, por lo que prefie-
ro no referirme, salvo tangencialmente,
a otras obras de Dick, ni a versiones ci-
nematograficas. Ademdas, he optado en
mi enfoque, sobre todo, por documentos
filoséficos o literarios. Mi objetivo es que
este articulo aporte algunas novedades
al estudio de la obra dickiana. Si lo he
logrado, depende de lo expuesto a conti-
nuacion.

Estatus de los mundos de copias

La idea de falsificacién enmarca las dos
novelas analizadas, pero el desarrollo de
la cuestién difiere. En SLA, algunos de los
personajes tienen una naturaleza distinta
a la que dicen tener. Quien canaliza ese
extranamiento son los androides Nexus 6,
un objeto en el limite entre el objeto y la
persona que retuerce la separacién entre
inorganicidad y vida. Mientras, en FML,
se plantea que la realidad no es como se
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percibe (supuestamente, existe una reali-
dad distinta a la que vemos o, incluso, lo
que vemos no existe). La catalisis de esto
es la droga KR-3, capaz de ramificar la
realidad, lo que, a priori, le otorga unos
rasgos entre lo salvifico (se abririan nue-
vos mundos) y lo apocaliptico (se colapsa-
ria el mundo anterior).

Como punto de partida, para entender
la falsificacién en SLA, asumimos a los
androides como paradigma de lo falso,
puesto que, siendo maquinas, pueden ha-
cerse pasar por humanos. Asumimos,
también, que los animales vivos serian el
otro extremo, el paradigma de lo auténti-
co, por apegados a la naturaleza e increa-
dos por los humanos. A continuacién se
explora lo adecuado de esa dicotomia o si,
en cambio, hay eslabones de conexién que
exigen matices.

Tres razones, al menos, cuestionarian
partir de una distincién tajante entre
cualquier humano y los androides Nexus
6 (y su versién previa T-14). En primer
lugar, la capacidad intelectual de estos es
tal que, de hecho, son virtualmente indis-
tinguibles de los humanos. Es decir, a los
androides les basta con «ser» para que
haya confusién entre ellos y los humanos.
Eso ya cuestiona lo que entendemos por
falsificacién, pues no hay un enmascara-
miento, sino que los Nexus 6 piensan de
forma innata como personas. Es por eso
que para reforzar la distincion, se les debe
incoar un proceso que sentencie su artifi-
cialidad, proceso que va de la realizacién
de un test de personalidad por el cazarre-
compensas (que en ese momento es tam-
bién perito, juez y verdugo) a la extraccién
de la médula 6sea. El test Voigt-Kampff
(inspirado en el test de Turing, fonética-
mente recuerda al Mein Kampf hitleriano,
tal vez por la asimetria y jerarquia que
traza entre humanos y no humanos) ha-
bria sido disefiado por un «Instituto Pa-
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vlov de la Unidén Soviética» como reacciéon
a una cincuentena de T-14 que permane-
cieron indetectados entre humanos du-
rante un afno (Dick, 2020: 42). La visuali-
zacién del Voigt-Kampff deberia alejarse
de la influencia, a lo Max Ernst, del dise-
no de Syd Mead para la pelicula de los
ochenta2. Mas bien, en el libro se narra
cémo un «parche adhesivo» se coloca «con
la rejilla sensitiva en la mejilla maquilla-
da» (120), lo que permite asociarlo a la ac-
cién de marcar, simbdlica pero analogable
al marcado del ganado con el tizén o al
caballo con la herradura; es decir, a como
los animales pasan a ser propiedad de
humanos, marcados para la inminente
entrada al redil doméstico.

En segundo lugar, los androides son
mas inteligentes que los eufemisticos «es-
peciales», humanos que han sufrido ra-
diaciones que disminuyeron sus faculta-
des cognitivas, como John R. Isidore (43-
44). Este acoge a tres androides supervi-
vientes, Pris (copia de la androide Ra-
chael Rosen) y el matrimonio Batty, Roy e
Irmgar. Incluso este especial se les subor-
dina, llegando los androides a discutir en
su presencia si deben eliminarlo. Isidore,
ademas de tener las facultades disminui-
das, vive en una casa abandonada, de un
edificio abandonado, en una ciudad, pais y
planeta en trance de abandono. Esto le
supone un complejo de inferioridad no so-
lo cognitivo, sino social, que le une, al
menos superficialmente, con los androi-
des. Solamente ulteriores acciones (la

2 La imagen puede verse en Goldbach,
Bernard. Boceto de la mdquina empleada en el
test Voight-Kampff, la cual fue disefiada por
Syd Mead. Imagen digital. Test Voight-
Kampff. Wikipedia, 19 de noviembre de 2008.
https://es.wikipedia.org/wiki/Test_Voight-
Kampff#/media/Archivo:Smell_Fear_(3043373
242).jpg (Acceso: 9 de abril de 2021).
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compasién hacia seres como los insectos o
la ayuda sin reservas que Isidore presta a
cualquiera) permiten la distincién entre
estos humanos y los Nexus 6.

En tercer lugar, debemos preguntarnos
si es correcto igualar la empatia a los sen-
timientos benévolos hacia los animales,
incluidos himenodpteros, artréopodos o de-
capodos. Eso, al menos en el contexto de
SLA, es circular, puesto que habria que
demostrar que el amor a los animales es
definitorio de cualquier persona, y no so-
lamente de los que han sido dejados atras
en ese planeta Tierra distépico, donde la
libertad esta cada vez mas acotada a la
opcién entre elegir una mascota real (de
entre los escasisimos animales que que-
dan vivos tras una guerra nuclear y sus
posteriores consecuencias en los ecosiste-
mas de ese mundo dickiano) o, sobre todo,
una mascota eléctrica, esto es, un tipo de
objetos artificiales, parecidos a los anima-
les organicos y que hoy en dia se denomi-
narian «animatrdénicos». Ademas, puede
suceder que la empatia de los humanos
esté abotargada o, simplemente, no exis-
ta. Un caso hipotético, que no vemos en la
novela pero es util plantear, es el de quie-
nes no pudiesen empatizar por tener dafno
cerebral y, aun asi, debieran someterse al
test Voigt-Kampff. Por ejemplo, por dafos
neurolégicos como la agnosia tonal, donde

desaparece [...] la capacidad de captar las
cualidades expresivas de las voces (el tono,
el timbre, el sentimiento, todo su caracter)
mientras que se entienden perfectamente
las palabras (y las construcciones gramati-
cales). Estas agnosias tonales o «aproso-
dias» siguen a trastornos del 16bulo tempo-
ral derecho del cerebro, y las afasias a los
del 16bulo temporal izquierdo (Sacks, 1985,
2016: 114. Cursivas en el original).
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Lo que si vemos en SLA es a un individuo
como Phil Resch, que muestra tal falta de
empatia al cumplir con su profesién, que
Deckard lo cree un androide (160-164).
Pero esto es una falacia, quiza por dogma-
tismo similar a quien le dio nombre, René
Descartes, con quien le une no solo la fo-
nética del apellido, sino las ideas sobre las
sustancias o los animales como entidades
sin capacidad de sentir, analogables a las
maquinas (Pozo Fajarnés, 2016). Dicha fa-
lacia consiste en establecer un umbral en-
teramente subjetivo, dependiente de lo
que se sienta o se deje de sentir. Es decir,
la externalizacion del asesinato de los an-
droides conlleva ese subjetivismo. Deberia
ser materia de mas reflexiones, imposi-
bles de realizar aqui por falta de espacio,
pero anticipadas por otros autores como
De Lucas que ha utilizado la obra de Dick
para estudiar las funciones y los limites
del Derecho como protector de identidades
(2012), el contraste tan profundo entre
una sociedad que distribuye masivamente
copias, incluso de humanos, y unos indi-
viduos que actuan casi a su libre albedrio
para juzgar si deben o no destruir esas
copias. Al respecto, es tentador concluir
que todos en SLA, perseguidores y perse-
guidos, conformarian una institucién ma-
yor, la del ensayo y error a la busqueda de
la copia perfecta: las empresas acufan
cada vez mejores modelos de androides y
las autoridades, consciente o inconscien-
temente, aceleran ese postdarwinismo
(puesto que mejoran maquinas que, po-
tencialmente, podrian terminar con la
humanidad) enviando a sujetos como
Deckard que prueben si, finalmente, el
androide ha sustituido al original hu-
mano. De consumarse esa sustitucion del
androide por el humano, se estaria ante
un escenario posthumanista y, a la vez,
postdarwinista, puesto que los humanos
habrian creado los medios para su propia
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extincién, en vez de, en términos darwi-
nianos, asegurarse su supervivencia.

Las otras falsificaciones relevantes pa-
ra la novela, las de los animales, permiten
seguir indagando en la naturaleza de la
copia en SLA. La extincién de la mayoria
de animales a causa de un conflicto nu-
clear previa al momento en que transcurre
la novela, ha transmutado a los supervi-
vientes en un bien escasisimo, un «patrén
oro» supramonetario generador de jerar-
quias econdémicas y, por tanto, sociales; je-
rarquias poliédricas, pues no solo se apli-
can hacia los desconocidos, sino al propio
hogar (el matrimonio Rick e Iran Deckard,
por ejemplo, oscila segin se tenga o no uno
de esos seres vivos). Pero ello contrasta con
que dicho bien escaso no puede darse a to-
do humano, por lo que circulan copias de
animales como placebos emocionales (o,
quizd, como sustitutivos de la descenden-
cia, ya que se alienta a que los terrestres
que no migraron a Marte se extingan).

Planteado de otro modo, en SLA tene-
mos una sociedad donde la industria de la
falsificacién de distintas naturalezas (la
animal, la humana) se hace a gran escala
y sin una estrategia trazada por las auto-
ridades. Es la multinacional Rosen quien
la lidera y las instituciones oficiales solo
reaccionan a los hechos consumados. De
hecho, a semejante orden social le es in-
herente la distribucién de copias casi per-
fectas, puesto que no hay suficientes ani-
males organicos para satisfacer las
necesidades emocionales de unos ciuda-
danos que demandan no poder distinguir
las ovejas reales de las eléctricas. A su
vez, los androides son necesarios para
trabajar en lugares tan dificiles como
Marte y puede que sean la Unica compa-
fiia de muchos colonos marcianos.

En ese contexto, las instituciones ofi-
ciales senalan que moralmente, debe
alentarse el apego a los animales falsos,
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pero rechazan, en dltimo término hasta la
destruccion, a los humanos falsos o an-
droides. Y, sin embargo, entre la pobla-
cion que conocemos (Deckard, Iran, Isido-
re), la posicién no es tan extrema, puesto
que, mas pronto o mas tarde, sienten em-
patia tanto por los androides como por los
animales eléctricos. Si es asi, {no puede
plantearse, entonces, que esa distribucién
masiva de la falsificacion sugiere un Es-
tado que arrastra ideas preconcebidas so-
bre qué distingue a una persona de un ob-
jeto? La poblacién, por su parte, intuye
que los hechos consumados y las nuevas
tecnologias estan creando situaciones no-
vedosas, pero, abotargados por sus preo-
cupaciones en un entorno extremo de su-
pervivencia, no formulan cémo superar
las contradicciones, salvo apelando a me-
tas emocionales que resulten en una falsa
unanimidad (comunién del Mercerismos,
consenso humano en bloque frente a an-
droides enemigos). Incapaces de una
«Controversia de Valladolid» (el debate
que en el siglo XVI y a instancias del go-
bierno imperial espafiol, discutié sobre el
estatus de los indigenas americanos) de la
época, se acepta inercialmente la divisién
entre los humanos y los Nexus 6, una di-
visién planteada confusamente pero que
permite ganar tiempo, aunque no se sabe

3 El Mercerismo es la religién que predo-
mina en el mundo de SLA. Combina una reté-
rica de autoayuda (objetivo de lograr la su-
peracién personal del adepto) con rasgos
cristianos (tanto catdlicos, con la figura mesia-
nica de Mercer, como protestantes, al primar
la experiencia interior, sin intermediarios co-
mo sacerdotes o el Papa). Un objeto basico pa-
ra esta religion son las denominadas «cajas
empdticas», que generan a la persona que se
conecta a ellas una especie de realidad virtual,
donde el adepto experimenta lo que le sucede a
Mercer como via para aceptarse a si, a los de-
mas y al mundo.
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bien para qué (;para evitar o para preparar
una confrontacién total entre humanos y
maquinas? ;Para que el complejo policial
burocratico que caza a los androides pueda
ser desmantelado y deje de presionar en sus
politicas anti Nexus 67). Al leer SLA, sucede
como si los personajes simplemente se deja-
ran llevar por la confrontacion ya que les
permite alcanzar el auto-conocimiento que
podria llevar a una tregua.

Por anadidura, esas instituciones de
seguridad (sinécdoque de gobierno en la li-
teratura dickiana), tienen defectos desco-
munales. La aparicién de un departamento
paralelo de Justicia en SLA abre perspec-
tivas de reflexion sobre el ejercicio del con-
trol politico. Segun narra Dick, algunos
androides establecieron un edificio pseudo
oficial con un Nexus 6 al mando (Garland);
para lograr una apariencia de veracidad,
emplean a cazarrecompensas humanos
(como Phil Resh) y a otros androides que se
hacen pasar por tales, ademas de humanos
que desconocen lo falso del lugar. Lo basico
para mi argumentacién es el modo que es-
ta institucién se configura para diseminar
la confusién. Si en la sociedad de SLA la
copia es la norma, es previsible que se ha-
yan creado mas edificios como ese, que to-
maran de los originales lo necesario para
pasar desapercibidos. «La nuestra es una
empresa homeostatica, Deckard. Un cir-
cuito cerrado, aislado del resto de San
Francisco», aclara Garland cuando, en vez
de contestar a la videollamada del cazarre-
compensas su esposa Iran, aparece otra
persona. Lo que sucede es que quienes con-
trolan el sistema «redirigen la llamada a
otras oficinas del edificio» (144), un método
mas para extender la duda, en una socie-
dad donde, recordemos, es posible incluso
implantar a los androides recuerdos falsos.
En esta linea, el modo en que Garland
«pone del revés» los hechos ejemplifica tal
difusion de la confusion:
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No creo que comprendas la situacién — con-
tinud éste [Garland] —. Este Rick Deckard,
hombre o androide, proviene de una agencia
policial fantasma, alucinatoria, inexistente,
que se supone opera en el antiguo cuartel
general del departamento [...]. Sin embargo,
nunca ha oido hablar de nosotros, y nosotros
tampoco hemos oido hablar de él, no obstan-
te lo cual ambos trabajamos en el mismo
bando. Utiliza un test del que tampoco te-
nemos noticia. La lista que lleva encima no
es de androides, sino que se trata de una lis-
ta de seres humanos (139).

Podemos colegir que esos edificios para-
lelos, ntucleos de la institucionalidad ex-
traoficial que pretenden los androides,
tendrian funciones de agencia de inteli-
gencia, lo que incluye también contrain-
teligencia y difusién de operaciones psi-
colégicas (psyops), muy similares a las
del contexto de la Guerra Fria (1945-89).
Por ejemplo, esas instituciones extende-
rian rumores sobre supuestas reacciones
benévolas de los humanos a la conviven-
cia con los androides o exagerarian los
conflictos en Marte entre las maquinas y
los colonos. Incluso podrian impugnar,
cismaticamente, la historia oficial y se-
nalar que los androides, en realidad, lle-
vaban décadas conviviendo pacificamen-
te con los humanos. O, incluso, que el
test Voigt-Kampff tiene una funcién
oculta: asesinar a los humanos més favo-
rables a los androides, haciéndolos pasar
por androides. Es md&s, muchos de los
androides actian como agentes encubier-
tos. Buscan casas de seguridad o seducen
para lograr sus objetivos (Rachael se
acuesta con Deckard y con otros cazarre-
compensas para que empaticen con los
androides)4.

4 No son hipétesis descabelladas. Recor-
demos, por ejemplo, que Amigable Buster es
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Es factible, también, sefialar que una
acumulacién de fuerzas en instituciones
paralelas prepararia a los androides, de
no haber una mejora de su estatus, para
actuar como una protoinsurgencia, que
busca ganar espacios y territorio. Ese im-
pulso de territorialidad les hizo salir de
Marte, infiltrarse en la poblacién e inten-
tar vivir su lustro de vida sin que los hu-
manos los pongan fin (infructuosamente,
pero, ;quién dice que no habra Nexus 7, 8
0 9 que lleguen a la presidencia de
EEUU?). Ante eso, estos intentan trazar
una linea roja de violencia que disuada de
cualquier rebelién futura. A pesar de ello,
también es posible que androides y hu-
manos coexistan, y de hecho asi lo cuenta
Dick: unos esclavizan a otros, y mientras
aquellos no se rebelen, ambos conviven,
aunque en un paulatino juego de suma
cero. Pero también podemos imaginar una
coexistencia menos asimétrica, e incluso
(se nos dice en algunas partes de la nove-
la) que haya parejas humano/androide.

En resumen, los péarrafos anteriores
suponen que la idea de copia en SLA no se
construye solamente a partir de la dico-
tomia de humanos/androides y anima-
les/objetos movientes, sino que depende
de ese trasfondo de Guerra Fria y proto-
insurgencia. En cualquier caso, la discu-
sién sobre la copia es esqueleto, sangre y
musculo de la novela.

En FML, la cuestién es diferente. La
falsificacion no siempre desciende al

un androide medidtico que todos creen hu-
mano y que aprovecha su emisién para, desde
uno de los maximos niveles de plataformas de
soft power, revelar que la religiéon en SLA es
un montaje hollywoodiense (234-236). Esto lo
entronca con una novela dickiana previa
(1964), Simulacra, con infiltraciones y simula-
cros al mas alto nivel (Pozo Fajarnés, 2008: 20-
29; Arteaga Botello, 2018: 170-171).

REVISTA HELICE: Volumen 7, N.2 2

plano argumental sino que conformaria la
béveda del texto; seria atmosférica, por
asi decirlo. Es cierto que tenemos la figu-
ra de los «documentistas» (como Kathy
Nelson) falsificadores de documentos, so-
bre todo de identidad, en una sociedad
que los demanda por el excesivo del con-
trol de las autoridades, y que pueden lle-
gar a falsificar hasta manuscritos medie-
vales (Dick, 2017: 39), un modo de tratar
objetos cotidianos tipico de la obra del es-
critor estadounidense®. Esto, no obstante,
no es distintivo de la idea de copia en
FML (aunque esté cerca de lo analizado
para SLA). Mas bien, en FML hay una
oclocracia® de la confusién: cualquier in-
dividuo, a voluntad, puede utilizar medios
para ofuscar la realidad. Asi, la distribu-
ci6on de la copia no es para mantener el
orden social, ni es la estrategia de empre-
sas que se lucran con ello. Mas bien, se ha
llegado a un estado de cosas donde se
puede extremar arbitrariamente la fusién
entre lo original y lo falsificado.

Si recordamos, Jason Taverner, el pro-
tagonista de FML, tiene una vida de ri-
queza y reconocimiento como presentador
de un masivo programa de televisién. Sin
embargo, un dia despierta en un hotel
humilde, sin identificaciones que atesti-
giien su identidad y sin que, ni siquiera,
nadie lo recuerde. Toda esta, digamos, ce-
remonia de la confusién, empieza tras el
ataque de una ex amante, Marilyn Ma-

5 De hecho, Nabokov, en su cuento Una
guia de Berlin (1925: 28) finaliza con una frase
de aplicacién a ese recurso dickiano: «;,Coémo le
puedo demostrar que he entrevisto los futuros
recuerdos de alguien? (How can I demonstrate
to him that I have glimpsed somebody’s future
recollection? Traduccion propia).

6 Lo utilizo en su significado de «[g]obierno
de la muchedumbre o de la plebe» (Diccionario
de la Real Academia Espafiola, 2014).
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son, con una denominada «esponja Callis-
ta», un ente (puesto que luego sabremos
que esta vivo) inventado por Dick y del
que, seguidamente, explico su naturaleza.
Mason se la arroja al pecho y, a partir de
ahi, comienza el desmoronamiento del
mundo de este influencer, que pasa de ser
aclamado por sus treinta millones de
adeptos, al anonimato, susceptible, en ese
régimen policiaco, de ser encarcelado por
no acreditar su identidad. Para el objeto
de mi argumentaciéon, detengamonos a
analizar la naturaleza de dicha «esponja».
Se trata de un ser vivo que actia, al con-
tacto de un cuerpo humano, como una es-
pecie de blandibld, gelatinosa pero con
garras y unos probdscides, «cincuenta tu-
bos de alimentaciéon», como los de los
mosquitos, pero con la diferencia de que
continuan vivos al inocularse en el pecho
del agredido (21-22). Ese ecosistema he-
cho de simbiosis desencadena en la victi-
ma una «violaciéon somatica» (23), un cho-
que séptico parecido, de hecho, al que
vemos en los casos mas graves de COVID-
19, pero que, en vez de matar, provoca un
estado alterado de conciencia, que a me-
dida que leamos sabremos que se equipa-
ra a los efectos de la droga KR-3.

Esto es relevante para comprender
cémo en FML la falsificacién sube de esca-
la, haciendo que los personajes, en vez de
operar en un contexto comun, como el que
comparten humanos y androides en SLA
(salvo en la experiencia controlada del
Mercerismo, ninguno duda del marco en
el que operan, aunque si del sujeto que
tienen delante), afecta a todo lo que hay
de las corneas hacia afuera... Aunque en
realidad esa mixtificacién, con los matices
que voy a explicar, opere de las pupilas
hacia dentro.

El cuestionamiento de la realidad bajo
los efectos de la KR-3 se plasma en la es-
cenificacién de miedos, convirtiendo el
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mundo en una huida. En primer lugar, el
miedo a un pasado rechazado, del que pa-
rece que nunca se huyé6. En su experien-
cia, Taverner revive el desasosiego de la
pobreza de sus inicios. Es decir, revive el
miedo a ser pobre actuando como si se
hubiera empobrecido inexplicablemente
(25, 50, 79 y 236). En segundo lugar, el
miedo a no haber escapado del anonimato,
que se plasma en no ser reconocido por
sus fans. Tal balada triste del influyente
habla de lo terrible, desde sus valores, de
vivir un anonimato arbitrario, cuando se
ansia el reconocimiento masivo (aunque
este haya sido tan arbitrario como aquel,
o mas). Ese miedo se magnifica cuando
Taverner constata que su influencia so-
lamente es parte del circuito autorrefe-
rencial de quienes veran la siguiente emi-
sién y de las empresas que se beneficiaran
de la previsibilidad de los consumidores.
Antes que haber perdido una posicién de
«senor feudal» analogable, supuestamen-
te, a las actuales «Amazon o Netflix [...],
seniores feudales que tienen su propia ju-
risdiccidn, [...] [donde] el Estado es la teo-
logia de las causas correctas» (Sostres,
2020), lo que vemos es que tal «justicia
privada feudal», por muy intuitiva que
sea la metafora, puede aplicarse solamen-
te si un marco de estabilidad previo la
permite. Al decir de Félix Buckman (ge-
neral de la policia y principal perseguidor
de Taverner), que en esto parece ser ven-
trilocuo de la soberania,

[]la verdad real y definitiva es que, a pesar
de tu fama y de la gran cantidad de seguido-
res que tienes entre el publico, ta eres utili-
zable [...]. Y yo no. Esa es la diferencia que
existe entre notros dos. Por consiguiente, tu
debes desaparecer, y yo permanecer (252).

Fluyan mis lagrimas, gemirian todos los
influencer el influencer, por tomar el titu-
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lo de un cuento cortaciano (Todos los fue-
gos el fuego) en el que también se super-
ponen realidades.

Por Ultimo, domina el miedo a la huida
de las autoridades. En esta retahila de
miedos, hay uno compartido por los go-
bernados en el mundo de FML: el de ser
perseguido por un gobierno que se jacta
de controlarlo todo (més adelante matiza-
ré tal omnipotencia). Hay que anotar que
todo ciudadando esta fichado y tiene en el
antebrazo un tatuaje con su numero de
identidad (a lo Auschwitz). Solo con do-
cumentos apropiados se pueden cruzar
puestos de control; de no tenerlos, el des-
tino son campos de trabajos forzados (28-
31), futuristas Lager o gulags.

Por otra parte, la droga actta fisiologi-
camente, pero no del modo apuntado por
Dick. Segun el autor, la KR-3 bifurca ma-
terialmente realidades o incluso se estipu-
la, por boca de un forense, que todo lo que
hemos leido en FML es una reali-
dad/apéndice de Alys Buckman (hermana
de Félix y personaje clave, como detallo al
final de este articulo). Sin embargo, ahi
Dick, mas que un deus ex machina para
dar sentido a su novela, fuerza todo un
Olympus ex machina. Es decir, proclama
un nuevo escenario que anade mas cabos
sueltos a lo que pretende explicar.

En este articulo, en cambio, lo que
planteo es que la droga KR-3 afecta fisio-
légicamente, aunque de un modo novedo-
S0, que permite maniobrar en la realidad,
y ello a pesar de que el intoxicado crea
que todo haya cambiado radicalmente.
Esa droga genera psicosis selectivas (simi-
lar a la de Kathy, la documentista psicéti-
ca y epiléptica que ayuda a Taverner y
que cree que su marido muerto vive en un
campo de trabajo), que hacen ver al into-
xicado, por ejemplo, que los discos que re-
cuerda haber grabado estan en blanco
(185) o que ha telefoneado a su amante
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Heather Hart (aunque soy consciente de
que en la novela no se sigue esta via y se
nos dice que en la platica ella no recuerda
quién es su interlocutor). Ademas, podria
anadirse, como una hipdtesis que intente
salvar lo que Dick sugiere en su Olympus
ex machina, que el intoxicado emanaria
algo que provocase una confusién similar
en quienes se lo topan. Desde esta hipdte-
sis, la KR-3 seria una droga contagiosa
(por las goticulas de la saliva, por ejem-
plo). Ello, a su vez, concordaria con el des-
control de las instituciones oficiales sobre
quién es Taverner, aunque la explicacién
que propongo sobre ese descontrol es, mas
bien, que a ese régimen le han llegado a
ser consustanciales dosis de caos.

Aun asi, cualquiera de las hipdtesis
planteadas presupone una realidad donde
son factibles suefios (o intoxicaciones) en-
cadenados, una especie de El discreto en-
canto de la burguesia (Le charme discret
de la bourgeoisie, Luis Butiuel, 1972) ge-
nerado por la KR-3 que, manteniendo el
esquema, objetivo, del suefio/despertar,
podria desdibujar, potencialmente, cual-
quier parametro objetivo, convirtiendo
tierra, mar y cielo en, digdmoslo asi, ca-
pas geoldgicas de matrioskas oniricas. Esa
droga, el «[m]i realidad estd filtrandose de
vuelta» de Taverner (205, cursivas en el
original), seria un modo novedoso de en-
samblar lo real y lo alucinado’.

7 Kl cuento «El ciervo escondido», de
Liehtsé, ayuda a entender esto. Un lefiador
mata a un ciervo, pero lo narra como un suefio.
Otro lenador lo escucha, busca el cadaver y se
lo lleva. El primero sueiia esa sustraccion y, al
despertar, le exige el ciervo muerto. Discuten y
un juez falla que lo dividan. El rey escucha es-
to y dice que el juez sofi6 el reparto (1980: 273-
274). (Y si entonces FML esta compuesta de
fogonazos de vida y alucinacién, un vaivén re-
novado de estar olvidando recuerdos que se
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Si a ello le agregamos lo verosimil de
que en ese mundo haya individuos atra-
pados mentalmente en la denominada
«rejilla sexual» o «red transex», una espe-
cie de plataforma a distancia, precedente
de Internet, orientada exclusivamente al
placer sexual y trasfundida a la sangre y
al cerebro del usuario/adepto, que partici-
pa con «aspectos sexuales, los de todo el
mundo, [...] entrelazados electrénicamen-
te entre si por la rejilla y amplificados,
tanto como puedas soportar» en «una sa-
grada comuni6én» (176-177), no es aventu-
rado colegir que poblaciones enteras son
parte de un tejido onirico inducido, al que
van a parar quienes son atacados por es-
ponjas Callistas, los consumidores de la
KR-3 o quienes usan la rejilla sexual.

Recapitulando, lo propuesto permite
disntinguir esta atmoésfera de falsedades
de la masificacién de la copia en SLA. En
esta, los humanos persiguen androides y
todos, en el fondo, encuentran una prue-
ba, aunque se asemejen en su nucleo falaz
a las ordalias medievales, que aferra a
cada cudl al estatus adjudicado previa-
mente y permite seguir barajando el re-
mix de la copia y el original. Y aun los he-
chos supuestamente irreales (Mercer se
aparece, una arafia muerta resucita),
pueden ser plausibles, suponiendo por
ejemplo, que la visién que tiene Deckard
de ese lider religioso es una alucinacidn,
porque ha usado la caja empatica como
guia antes de matar a los ultimos androi-
des o por la tensién del momento. Igual-
mente, es perfectamente posible que la ca-
ja empatica pueda operar como una
suerte de rapidisima impresora 3D, y de
ahi que pueda generar aranas falsas o las
piedras que causan heridas reales tras
compartir el martirio Merceriano, si es

creen tener, como sucede a veces en la duer-
mevela?
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que no la provocan descargas de la propia
caja. En cambio, en FML el peligro de los
estados oniricos es tal que las mismas au-
toridades cancelan y penan la difusién de
la KR-3, como leemos en el Epilogo (261-
262). No podrian haber hecho otra cosa,
puesto que esa droga, en combinaciéon con
otros elementos que sefialo en el ultimo
apartado, puede terminar engullendo a
ese orden sociopolitico, ya de por si, débil.

La funcién de los animales

En la introduccién he senalado la dialécti-
ca entre animal, humano y sus respecti-
vas copias, y en este apartado profundizo
en ello. Como base, los humanos en SLA
deben convivir continuamente con an-
droides (aunque la poblacién no se perca-
te, por actuar estos de incdgnito), mien-
tras que los animales artificiales son
predominantes, frente a unos animales
vivos que, en su mayoria, estan extingui-
dos. Esa relaciéon entre la ausencia y la
presencia es basica para la comprension
de las funciones de los animales en la so-
ciedad de SLA. En cambio, en FML los
animales tienen una funcién, técnicamen-
te, metaliteraria. Ofrecen claves del ar-
gumento y de los personajes, incluso del
sentido de la novela, pero no apuntalan la
trama, como si hacen en SLA.

En esta ultima novela, su papel es ma-
yor al de ser un test para diferenciar mo-
ralmente a los humanos de los androides.
A partir de considerar a los antiguos lares
como concentradores de lo doméstico y
aplicar a realidades futuras esos presu-
puestos (Pérez Caballero, 2020: 135-136),
sostengo que en SLA, los animales falsos
son un lar que representa a los nimenes
en que se convertieron los animales extin-
tos. Estos lares se caracterizan por su ar-
caismo, ya que se han conservado como
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objetos y no como formas més sofisticadas
de copia, como la clonacién. Ademas, ese
objeto animaloide refunde lo privado y lo
publico. Lo privado, porque agrega estabi-
lidad al hogar al manter la idea de anima-
lidad, sea esta organica o vicarial. Por eso,
al final, Iran y, previsiblemente, Deckard,
aceptaran el sapo que encontroé el cazarre-
compensas tras matar al tltimo androide,
y ello a pesar de que se percaten de que
no es un ser vivo, sino un animatrénico. Y
también lo publico, aunque esto exige mas
andlisis.

Los animales falsos que se muestran
en espacios publicos, sobre todo en las
azoteas, funcionan como una bandera o
una cruz, que evocarian un «este hogar es
humano» (por reescribir la popular férmu-
la de «este hogar es catdlico», colocada en
puertas de algunos domicilios espanoles o
mexicanos para enfatizar la adscripcién a
esa religién y evitar propaganda de otras
creencias). Es decir, muestran que, en ese
mundo futurista descrito por Dick, es ne-
cesario renovar el trazado de la linea que
separa a los seres vivos de las mAaquinas,
aunque con la paradoja de que para ese
logro se utilizan animales mecanicos. A
Deckard, descartianos, se le escapa la su-

8 Ya el filésofo espafiol Antonio Gémez Pe-
reira (1500-1558) habia propugnado en su An-
toniana Margarita (1554) una doctrina precur-
sora del mecanicismo cartesiano que identifica
a los animales como autématas que no sienten,
al rechazar la teoria galénico-aristotélica, re-
cogida por la escoléstica y que sefialaba la vida
sensitiva comun entre humanos y animales.
Descartes (1596-1650) sistematizdé y divulgd
tesis similares, aunque con diferencias tan im-
portantes como que el organismo vivo se con-
sidere una autémata con la capacidad de mo-
verse por si mismo, y sin que conste que el
francés conociera la obra del espafol. Como
curiosidad, Antoniana Margarita, muy influ-
yente en la filosofia anticartesiana, fue refuta-
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tileza de esto cuando piensa que, con cata-
logar a los animales eléctricos como sub-
formas de los androides o a estos como «la
version desarrollada de un animal falso»
(57), todo esté dicho. No lo estd. Del mis-
mo modo que tachar al humano como
«animal racional» solo es un comienzo pa-
ra mas preguntas: /no piensan los anima-
les? /No se comunican, se enfrentan y se
alian? ;Y hasta dénde es posible forzar las
analogias? Es mas, la distincién en SLA
entre humanos y maquinas es tan compli-
cada que se necesita una casta sacerdotal,
gente como Deckard que, al contrario que
los sacerdotes que mantenian unidos a
Dios con la humanidad, separando a los
salvados de los condenados, separen a la
humanidad de los androides, que se con-
denan por querer ser humanos.

Ese es el marco larico en SLA, pero
hay también funciones simbdlicas de ani-
males concretos. Por ejemplo, la triada del
Mercerismo consta de la figura mesianica
de Mercer, pero también de dos animales,
un asno y un sapo. Planteo que el primero
representa a los humanos, mientras que
el segundo, a los androides.

El asno es un simbolo de humildad. Es
notoria la entrada de Cristo a Jerusalén
en un asno, simbolismo continuado por
San Francisco de Asis, que gustaba de
apodarse «Fray Asno» (Montero Agiera,
1982: 158). Pero también, en religiones
mistéricas antiguas, la conversion en ese
animal es una forma de expiar acciones,
como preparativo para un estado espiri-
tual superior, como leemos en El asno de
oro (Apuleyo, 1983). Asumo que ese vai-
vén entre la humildad de los humanos de-

da en el mismo siglo XVI por obras como el En-
decdlogo contra Antoniana Margarita (F. Sosa,
1556), didlogo ficticio entre Jupiter y Mercurio
en defensa de la sensibilidad de los animales
(Barona, 1994: 42-44 y 48-54).
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jados atras en esa Tierra radioactiva, li-
mitados sobre como gestionar la irrupcién
de los Nexus 6, y lo iniciatico, es decir, la
busqueda de como salir moralmente del
punto muerto del enfrentamiento con los
androides, es lo que permite equiparar al
asno con los humanos.

Por su parte, el sapo aludiria a los an-
droides. Deckard encuentra un sapo tras
matar a todos los Nexus 6, y se lo lleva a
casa, creyéndolo un ser vivo, cuando re-
sulta ser una maquina (confusiéon similar
a la vivida en sus relaciones con los an-
droides, sobre todo con Rachael Rosen).
La novela termina, como he dicho, con su
esposa aceptando la artificialidad del ba-
tracio e introduciéndolo, empéaticamente,
en el hogar. La eleccion de Dick es acerta-
da, puesto que el sapo se vincula a esta-
dos liminales, intermedios entre la triada
tierra, agua y aire; es un anfibio, incapaz
de dar saltos como la rana, no del todo
acuatico, ni del todo terrestre, lo que en-
caja en los preupuestos de Douglas sobre
los animales clasificados puros o impuros
en la tradicién judeocristiana (1973: 79-
81).

Ademas, es abriendo estos flancos
simbdlicos como podemos explicarmos por
qué el androide Rachael, en venganza por
el asesinato de sus congéneres, mata a la
cabra comprada por Deckard con su re-
compensa (252). Grande y negra, la cabra
puede ser un simbolo maligno (es tradi-
cional la representacion del diablo como
un macho cabrio), que en la novela corpo-
reiza la divisién violenta entre humanos y
androides. Su nombre, Euphemia, sugiere
la separaciéon eufemistica (podriamos
también escribir «hipdcrita») de la socie-
dad de SLA.9 El aspecto sacrificial se

9 También es relevante apuntar que Santa
Eufemia es, popularmente, una santa catélica
martirizada por no querer consagrar sacrifi-
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abriria con esa interpretaciéon; un sacrifi-
cio para resolver la division entre esos
humanos y esas maquinas, separacién
que desconozco si es deseable (;quién sabe
cémo resolveran los humanos futuros esas
cuestiones?), pero que aboca a callejones
sin salida, tal y como leemos en SLA.

A estas reflexiones hay que afnadir que
los androides se perciben a si mismos co-
mo insectos, como sefiala explicitamente
el rey de los androides, Roy. Para él, los
insectos son «especialmente sacrosantos»
(184). Abona a esta impresién la escena
de unos androides arrancando las patas a
una arafa (230-238), igualandose en la
crueldad sorda, fatalista, de este artrépo-
do, que si bien no es un insecto, asociamos
a lo que nos connotan estos. Y lo desarro-
Ila un poco mas Rachael, cuando, al razo-
nar que exista Pris (ambas son iguales),
resalta que los Nexus 6 estén hechos en
serie, «[sJomos maquinas, marcadas como
la chapa de una botella» (213) o que mue-
ran de agotamiento, como hormigas, en
un lapso breve de menos de un lustro, y
no de enfermedad o vejez (218). Cierta-
mente, la ajenidad que manifiestan los
Nexus 6 tiene un trasfondo cultural que
puede asimilarlos, metaféricamente, a in-
sectos (al fin y al cabo, Kafka se trans-
formé6 en un escarabajo). Tal vez, en ulti-
mo término, esa ajenidad provenga de
cuestiones entre existenciales y bioldgi-
cas. La busqueda depredadora, en el
Cambrico, de un invertebrado como el
anomalocaris, con sus 0jos compuestos de
treinta y dos mil celdillas, observando a
los primeros vertebrados marinos, nues-
tros antepasados, para devorarlos... Una
evocaciéon tan alucinante posibilitaria la
legitimidad ontolégica de denominar a los

cios a Ares/Marte, el dios griego y romano de
la guerra, al que se consagra de facto Deckard
en su exterminio de androides marcianos.
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androides Nexus 6 como los primeros «in-
vertebrados bipedos» del Holoceno, lo que
estaria en la linea de las reflexiones de
Deckard: «el robot humanoide era un de-
predador solitario» (45).

Sin embargo, los Nexus 6 ni son del
todo solitarios (escaparon en grupo de
Marte), ni son analogables a la eusociali-
dad de himenodpteros como las hormigas.
No son jerarquicos, ni subordinados al
grupo, ni se dividen especializadamente.
Incluso el rasgo que tanto perturba a Ra-
chael, la fabricacién en serie, es inexacto,
puesto que construir masivamente Nexus
6 es dificil tecnolégicamente, costoso eco-
némicamente y peligroso existencialmente
para la sociedad humana, que se pondria
en riesgo si hubiera, digamos, una propor-
cionalidad de 1 humano por cada 10 an-
droides. Los Nexus 6 carecen, ademas, de
la mecéanica autoproteccién con que todo
insecto huye del peligro, desde el manota-
70 que los espanta a, en el caso de los foto6-
fobos, la luz que los repele. En suma, los
Nexus 6, de compararse con algun insecto,
serian polillas, atraidas por la luz de la
civilizacién terrestre y, en caso de confun-
dirse con éxito entre los humanos, una
variante del «‘melanismo industrial’ que
hace que la polilla Biston betularia sea
sustituida por la forma melanica carbona-
ria o reciprocamente» (Bueno, 2000: 33).
Un perfecto reverso de lo que Deckard
piensa antes de iniciar sus ejecuciones:
«Alli [en el edificio donde se esconden los
ultimos Nexus 6] todo estd abandonado,
es un buen sitio para esconderse. Excepto
que de noche no hay luces. Asi me guiaré,
pensé. Por las luces. Fototropia, como la
mariposa de la muerte» (2020: 203).

En FML la importancia de los anima-
les se mantiene, pero desde otros parame-
tros. Los animales son un recurso meta-
narrativo y concentran tal simbolismo que
apuntalan la narraciéon y le dan un senti-
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do mitico. Dos son los portadores de estos
rasgos: la rana y el ciervo. La rana tiene
que ver con la naturaleza de ese mundo
dickiano, mientras que el segundo permi-
te comprender a dos personajes claves,
contrapunto de Taverner: los hermanos
gemelos, didéscuros, Félix y Alys Buck-
man.

El rol de las ranas en FML es sutil, pe-
ro basico. Para empezar, se las personali-
za y compara con la humanidad: «Porque
el instinto de supervivencia acaba por fra-
casar. En todo ser vivo, ya sea topo, hu-
mano, murciélago o rana. Incluso las ra-
nas que fuman cigarros y juegan al
ajedrez» (2017, 128), en referencia, carica-
turesca, a la futilidad humana. El por qué
de esa comparacién tiene al menos, un
par de aproximaciones, entrelazadas.

Para empezar, lo blanduzco de esos
animales recuerda a la esponja Callista y,
por tanto, al tipo de realidad de los perso-
najes de FML, con estimulos como la dro-
ga KR-3 o la rejilla sexual. «Asi es como
estoy yo, sin médula, como una rana [...],
el primer ser humano desmedulado» (Sa-
cks, 1985, 2016: 78), afirma Christine, un
paciente del neurélogo Oliver Sacks que
ha perdido la propriocepcién o capacidad
de hacer mover su cuerpo como un todo.
La paciente tiene que hacer de si misma
un titere, pues solo imaginando que ve su
cuerpo moverse, lo mueve. Asi, a los per-
sonajes de FML la realidad se les diluye,
desmedulada, sin saber qué sucede exac-
tamente. Como idea limite, es decir, si la
KR-3 se extendiera, seria el propio mundo
el que careceria de propriocepcién (llama
la atencién que, en SLA, un método de
saber si se esta ante un humano o un an-
droide sea mediante el analisis de la mé-
dula).

Ademais, la rana sugiere, en todo cuen-
to occidental, un hechizo. El principe en-
cantado Taverner arrancado de su coti-
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dianidad, espera que alguien le devuelva
a su condicién de famoso e influyente. Pe-
ro ese hechizo por el que nadie le recuerda
es ominoso, y son ancas de rana lo que va
a servir Alys en la cena (177), previa a su
muerte. Podemos preguntarnos quién
lanza ese hechizo en la novela, y la res-
puesta seria como la del frontispicio de
Jacques el fatalista, de Diderot: «A nadie
pertenezco y soy de todo el mundo. Antes
de entrar ya estabais, y seguiréis cuando
salgais» (1796, 2008: 37). Es decir, en
FML leemos sobre una sociedad fatalmen-
te definida por la coexistencia con estimu-
los que pueden nublar incluso lo vivido un
momento antes. FML es una hipétesis de
laboratorio, todo un campo de experimen-
taciéon abierto, que incluye a los campos
de trabajo forzado a los que alude la nove-
la y a quienes estan afuera: «Soy como un
animal —dijo [Félix] Buckman—. Como
un ratén de laboratorio» (246).

La funcién del ciervo tiene, en cambio,
otra naturaleza, circunscrita a un par de
personajes, los hermanos Buckman
(«khombre ciervo» en inglés). Simbdlica-
mente, un sello de un ciervo concentra,
alephiano, varias claves. Se trata de un
sello de un délar (en inglés estadouniden-
se, buck también significa délar y pode-
mos recordar aqui la ligazén habitual, en
Derecho penal occidental, entre falsifica-
cién y moneda, penada antiguamente co-
mo delito de lesa majestad), de coleccio-
nista, «[e]l sello mas hermoso jamas
impreso» (117), en una época donde ya no
se usan. Tiene dibujado, todo en negro, co-
lor ominoso, «un rebarfo de ciervos», donde
«[c]ada linea es exacta» (174). El rebano
evocaria al ganado domesticado, sellado, y
a los humanos de FML como pastoreados,
en antigua metafora platdénica, por gober-
nantes como Félix. Por tanto, mas que al
onirismo superpuesto del cuento «El cier-
vo escondido», de Liethsé mencionado pa-
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ginas mas arriba, ese trasfondo de rebafio
y jerarquia remite a una funcién rectora.
Lo numinoso rector en Félix seria, por
ejemplo, una version futurista de la ima-
gen antropomorfa del denominado «hechi-
cero de la cueva [decorada paleolitica] de
los Trois-Freres (Arriege)», una pintura
de fuerte simbolismo situada en esta po-
blacién francesa y que, por cierto, esta
pintada y grabada en negro, como el sello
en FML. El hechicero de esa pintura po-
see una combinacién de aspectos anima-
lescos tales como «rostro de mochuelo»,
«barba de bisonte», «orejas de lobo», «an-
chas astas de ciervo», «extremidades de-
lanteras [que] recuerdan las garras del
oso», «[extremidades] posteriores [...] pu-
ramente humanas» y «cola de caballo
adaptada» (Bueno, 1996: 118). En relacién
a lo que sugiero, la pintura es una:

figura numinosa compuesta, no ya de dos
partes contrapuestas [...], sino de multiples
partes, algunas claramente enfrentadas
entre si (lobo/ciervo) formando una coinci-
dentia oppositorum en la «unidad hiposta-
tica» del hombre, como si la sustancia hu-
mana se percibiese aqui identificandose
con las naturalezas animales en las cuales
se desarrollan y por cuya mediacién alcan-
za el significado numinoso [es decir, no se
limita al de hechicero] (idem. Cursivas en
el original).

Este «significado numinoso» lo vuelve una
entidad suprahumana, similar a lo que
Dick busca traspasar a los didscuros Félix
y Alys Buckman (los dos hermanos y
amantes, el uno jefe de policia, la otra
adicta a la droga KR-3, que tienen en
FML un rol complementario al del prota-
gonista Jason Taverner). El envoltorio por
el que estos dos gemelos adquieren esa
condiciéon es mas sutil que lo visto en la
figura paleolitica (aunque Alys si exterio-
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rice ciertos rasgos de coincidentia opposi-
torum que sefialo mas adelante). La con-
dicién numinosa de estos gemelos esta en
su gens, en su familia de «hombres ciervo»
y en el sello, que los entronca con el pasa-
do atavico del pastoreo, pero también de
una sociedad que enviaba cartas y que
desaparecié (otra vez los nabokovianos
«futuros recuerdos de alguien»). El gemelo
regala a la gemela el sello como aliciente
para que asuma reglas no autodestructi-
vas, y esta se lo muestra a Taverner antes
de morir. El sello porta un fatalismo que
Dick remarca en las primeras paginas de
la novela: «[p]robablemente estaras muer-
to esta noche —dijo Heather—, con todas
esas fans esperandote en la calle, dispues-
tas a cortarte en trozos tan pequenos como
sellos de correos» (12, cursivas propias).
No hace falta, tampoco, ser muy bartle-
bliano para saber a qué tipo de nada con-
duce un sello sin carta o una carta sin se-
1lo.

En cuanto a Alys Buckman, su nombre
podria sonar, tal vez abusando del pareci-
do fonético en inglés, a abismo (abyss);
también a la Alice de Lewis Carroll e, in-
cluso, al anagrama de «sibila» (Alys B. =
SYBIL). Sin duda, ello le otorga un signi-
ficado numinoso, como a su hermano. Pe-
ro en ella hay rasgos mas explicitos de sus
roles de conductora e intermediaria, que
completan y amplian los de su gemelo. A
Alys la vinculo a la tradicién griega de
quien, desde la ceguera, profetizaba,
puesto que, al no fijarse en las aparien-
cias del presente, contemplaba mejor el
futuro. La de un Tiresias, «que todo lo
abarcas, lo ensefiable y lo prohibido, lo ce-
leste y lo que pisa sobre la tierra [...]», al
decir de Edipo (Séfocles, 1995: 240). Tal
ceguera de Alys provendria de la combi-
nacién del uso excesivo de la droga KR-3,
junto a una operacién cerebral: «Nada te
atemoriza —dijo él [su gemelo] acusado-
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ramente—. Y es desde tu operacién cere-
bral. Sistematica y deliberadamente hi-
ciste que te extirparan todos los centros
humanos» (99)10,

Una vez que conocemos esos presu-
puestos, podemos entender por qué Dick,
apropiadamente, compara a Alys con la
gorgona Medusa (179). Superficialmente,
podria preferirse la comparacién con la
bruja Medea, seductora de otro Jasén y
«que sélo conocia dos estados: o el de la
irremediable infelicidad, del abandono, de
la desgracia solitaria, del rechazo inerme;
o el de la fuerza deslumbrante y fulmi-
nea» (Calasso, 1988, 2013: 300). Sin em-
bargo, Alys, con «dientes adornados con
los signos del Zodiaco en oro» (163), sugi-
riendo la coincidencia de opuestos, del
reino animal y la béveda celeste, con sus
cejas verdes (99), color de la muerte en la
antigua Grecia, esta ligada al ser mitolé-
gico de cabello de serpientes, que trans-
formaba en piedra con su mirada. Medusa
habitaba un extremo del mundo en el li-
mite con los muertos, como Alys es la bi-
sagra entre quienes toman la KR-3 y el
resto; y la Gorgona reunia en su cuerpo
polaridades, como lo humano y lo animal,
lo bello y lo feo, o vida y muerte. Ambas
tienen una funcién apotropaica, la de
ImAgenes que generan «terror protector»
(cuanto mas terrible la imagen, mas pro-
tege). Perseo entrega la cabeza cortada de
Medusa (Gorgoneinon) a Atenea, que pasa
a portarla grabada en su égida o escudo
(Vazquez Hoys y Hoyo Calleja, 1990: 119,
134, 136, 160 y 176). Desde estos presu-
puestos, entonces, el sello negro de los

10 El propio Edipo, frente a la ceguera me-
taférica que no le permitié ver que su esposa
era su madre Yocasta, se enceguecié fisica-
mente para penar sus males, «j[d]esdichado
por tu clarividencia y por tu desgracia [...]'»,
como canta el corifeo (Séfocles, 1995: 285).
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ciervos es un amuleto aprotropaico, con la
ironia de que protege a Taverner de la
muerte, pero no a Alys del abrasamiento.
Esta pasa a ser protectora del perseguido,
pero lo apotropaico falla en ella por haber
cedido a una imperdonable relacién inces-
tuosa.

Con el aliento de esas figuras miticas,
sea por paleoliticas (el numen de Trois-
Fréres) o por mitolégicas (la gorgona Me-
dusa), la naturaleza de esos dos gemelos
es carismatica. Félix se enfoca en dirigir a
la poblacién, Alys en guiar a Taverner (y
quién sabe si a otros absorbidos por la
KR-3). Ambos son un tipo de lider que, a
fortiori, sugieren la necesidad de refundar
una sociedad en crisis como la de FML.
Mi hipétesis es que el gobierno de ese
mundo no tiene estabilidad y la sociedad,
a pesar de la falsa sensacion de seguridad
del Epilogo (261-265), presenta sefiales de
derrumbe, sea por el tipo de cosas que dis-
tribuye, los sujeto que la habitan y, en
general, el orden implementado. En esas
situaciones de zozobra, lo numénico se
fortalece, aunque no siempre puede en-
cauzar fuerzas como las que paso a anali-
zar a continuacién.

Elementos para el desgobierno

De los apartados anteriores podria dedu-
cirse que, ante la copia como problema, la
solucién vendria de la naturaleza, y poco
representaria mejor a esta que los anima-
les. Sin embargo, la dicotomia copia como
problema/animales como solucién no es
del todo exacta. Por un lado, la funcién de
los animales no es solamente la de opo-
nerse a lo artificial en SLA, ni tampoco es
la de ser parametro que distingue la
realidad de la percepcién en FML. En las
novelas, sus roles y significados son mu-
chos mas.
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Pero, ademas, el factor copia no es el
Unico que puede generar zozobra en esos
mundos dickianos. Ya he sefialado en el
apartado primero que hay una serie de
elementos en FML, como la droga KR-3 o
la rejilla sexual, que conllevan la altera-
ci6on de la percepcién de la realidad (ha-
ciendo indistinguible esta de la alucina-
cién), potenciada por la posibilidad de su
uso masivo por la ciudadania (lo que he
llamado oclocracia de la confusién). En este
apartado explico qué otros elementos en
ambas novelas, teniendo una naturaleza
distinta a los ya analizados (recordemos
que paginas mas arriba vinculé a los des-
critos con un «nivel superior» de la copia),
provocan descontrol y/o imprevisibilidad
similares en SLA y en FML. Aduzco ejem-
plos de ambas novelas, pero la mayoria
seran de esa ultima, en linea con mi hip6-
tesis de que la crisis de ese mundo es de
mayor gravedad.

Risuefio Charley (48-49), un muneco
parlante distribuido en los hogares de
FML, es un primer ejemplo de lo plantea-
do. El caracter inofensivo que nos sugeri-
ria su condicién de juguete es equivocado,
puesto que parece actuar como una espon-
ja Callista hacia afuera. Si esta, como
veiamos, hunde sus tubos/garras en el in-
terior del cuerpo de Jason Taverner y
desdibuja su mundo mental anterior a su-
frir el ataque, con los mismos efectos que
la droga KR-3, Risuefio Charley extrae
pensamientos de quien inicia, como Ta-
verner en casa de Kathy Nelson, un dialo-
go con él. Como la bobina reune el hilo, la
mayor funcién de Risuerio Charly es re-
unir palabras de su interlocutor; en ese
sentido, las respuestas que da a Taverner
son similares a las del Odradek kafkiano,
puesto que tampoco sabemos si su oracu-
laridad es por conocer todo o por ser capaz
de mostrar que sabe mas de lo que sabe,
obligando a quien lo escucha a continuar
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indagando. Si bien no es materia de este
ensayo ahondar en estos rasgos, con lo
planteado es suficiente para sefialar que
un objeto de ese tipo, casi magico, exten-
dido en cualquier hogar que lo pueda
comprar (se entiende que es barato, pues-
to que su poseedora, Kathy Nelson, es una
ciudadana media), es potencialmente des-
estabilizador. Los androides como los que
leemos en SLA son inteligentes, pero en
su intento por mimetizarse con los huma-
nos permite un didlogo en relativa igual-
dad. Incluso objetos como las cajas empa-
ticas o los climatizadores de 4nimo que
vemos en el mundo de SLA estan cla-
ramernte subordinados a una funcién. La
primera se usa exclusivamente para la ce-
remonia del Mercerismo, mientras que los
climatizadores del animo, unos instru-
mentos que inducen estados mentales al
usuario, tiene una funcién psicolégica que
si bien puede generar dependencia, da
margen de maniobra a quien lo utiliza
(13-18). En cambio, entidades como Ri-
suenio Charley portan una asimetria que
envuelve al interlocutor en niveles supra-
humanos, y ese es el efecto que genera la
alusién, por lo demas breve, de Dick en
FML.

A esa aptitud para minar el orden so-
ciopolitico de un objeto como dicho muiie-
co, se agregan sujetos e inercias que con-
tribuyen al desgobierno del mundo de
FML. Respecto a los sujetos, hay, en ge-
neral, una parte de la poblacién segrega-
da, algunos verticalmente, otros horizon-
talmente. Los estudiantes sufren una
segregacion vertical. De ellos, Dick nos
cuenta que viven en las catacumbas, ocul-
tos bajo tierra tras ciclos de guerras y
persecuciones. Ademds, hay una pobla-
cién segregada horizontalmente. Son los
detenidos en los campos de trabajo, a los
que, en la novela, se les llama a veces
«nopersonas». Este estigma puede venir
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por el delito mas nimio, como no portar
una identificacion en la calle, tal y como le
sucede a Taverner (29). O, en general, a
cualquiera que, a merced de la voluntad
arbitraria de alguien como el general de
la policia Félix, escuche que:

sera usted seguido electrénicamente a
cualquier parte donde vaya. Nunca estara
a solas, a excepcién de con sus propios pen-
samientos y su propia mente, y quiza ni si-
quiera eso. Todo el mundo con el que entre
en contacto, vea o hable, serd traido aqui,
en un momento u otro, para ser interroga-
do (159).

Es verosimil que todos esos individuos
(estudiantes en las catacumbas, «noper-
sonas» en los campos de trabajo, e, inclu-
so, la poblacibn negra superviviente,
puesto que en FML se nos dice que se
perpetré un genocidio contra ellos) estén
en disposicién de reaccionar atacando al
gobierno que los estigmatiza, en una tipi-
ca espiral de accién-reaccidn-accién que
anada mas inestabilidad.

Si aplicamos a SLA esos parametros de
segregacién, vemos que la relacién entre
humanos y androides puede verse como
segregacién horizontal, mientras que la
marcha de individuos a colonias marcia-
nas para escapar de la Tierra contamina-
da es un ejemplo de segregacién vertical.
Sin embargo, es importante matizar que
en las relaciones entre humanos y androi-
des subyace la jerarquia humana, pero en
el dia a dia ambas partes se relacionan de
multiples maneras, y no siempre como un
juego de suma cero donde el humano se
impone al androide (aunque ese juego de
suma cero pueda ser el resultado final de
politicas en las que participa el cazarre-
compensas Rick Deckard). Igualmente, los
terricolas de SLA son continuamente im-
pelidos (sobre todo mediante propaganda
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gubernamental) a que emigren a la Luna
y a Marte, pero no hay una coaccién tal
como la que vemos en FML para que,
practicamente, toda la poblacién siga los
lineamientos oficiales. Es por ello que la
sociedad de SLA presenta una mayor es-
tabilidad.

Ademas de estos sujetos contra los que
hay una politica de segregacién, en FML
leemos sobre los seises, un grupo de hu-
manos modificados genéticamente de los
que nadie sabe ni quiénes ni cuantos son,
ni dénde estan (562). Los cre6 un «muta-
dor», otro ejemplo de sujeto que agrega
inestabilidad al mundo de FML, llamado
Dill-Tenko (150). Podriamos plantearnos,
a efectos comparativos y sin animo de re-
solver la cuestion, si estos individuos no
supondrian, para la sociedad, tal y como
musita Buckman, una fuente de riesgos
mayor (alteraciones genéticas, desarrollo
de pandemias, espiritu de faccién fruto de
su superioridad biolégica y susceptibles
de ser cooptados para formar una elite
huxleyana) que la de los androides en
SLA. Es cierto que estos son indistingui-
bles de los humanos, pero apenas duran
un lustro, no transmiten ni incuban en-
fermedades y aceptan, en general, ser eje-
cutados por los humanos. Por el contrario,
esos seises, que podriamos llamar mega-
loclanicos (del griego peyag, «grande» y
del gaélico clann, «descendientes», que por
giros etimoldgicos proviene del latino
planta) son grandes clanes extendidos con
un solo padre/demiurgo (Dill-Tenko) e hi-
jos innumerables (Taverner, Hart, etcéte-
ra, que a su vez procrean entre si), sus-
ceptibles de aliarse, por esa afinidad
genética, contra las autoridades (en cam-
bio, los androides de SLA desconfian, casi
atavicamente, los unos de los otros) . Co-
mo reaccién al peligro de los seises (sobre
el que continuamente esta advirtiendo el
jefe de policia Félix Buckman), podria
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conjeturarse que el descenso a los infier-
nos de Taverner, su pérdida de identidad,
habria sido un experimento, proyectado
pero que terminé descontrolandose. Segin
esto, la pérdida de identidad inducida por
el suministro de la droga KR-3 se realiza-
ria sobre personas influyentes para reno-
var el control social. Como una recupera-
cibon de la figura del ostracén!l, se
aplicaria a quienes pueden convertirse,
potencialmente, en futuros lideres, como
el influyente Taverner.

También los «cambiacaras» (88) pue-
den afadirse a mi hipdtesis de que el go-
bierno en FML se enfrenta a desafios vir-
tualmente incontrolables. Los
«cambiacaras» son individuos que hacen
intervenciones de rostro totales, normal-
mente a quienes escapan de campos de
trabajo o a no personas. Pueden deducirse
las consecuencias que tendria en la previ-
sibilidad que todo gobierno necesita para
mantener el orden social, en la confianza
entre la ciudadania o para la propia salud
mental de los individuos el hecho de que
cualquiera cambiara de rostro cuando y
como quisiera.

Finalmente, los «psiénicos» (45) son
capaces de leer el pensamiento. Indivi-
duos asi redefinirian la idea de vigilancia
tecnoldgica, que tendemos a achacar a las
instituciones de seguridad. Pero, por otro
lado, maticemos que esa capacidad, como
versiones del Funes borgeano, podria

11 El «ostracismo» se refiere al método por
el que en la Antigua Grecia se condenaba al
exilio a individuos prominentes por su riqueza,
por sus relaciones sociales o por razones poli-
tias, mediante la inclusiéon de su nombre en
una tabla u «ostracon». Esta se introducia, con
otras, en una urna, lo que daba a la extraccién
un componente azaroso. La acciéon se denomi-
naba «ostraquizar» (Aristoteles, 1988: 192-
193).
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anegarlos en torrentes de palabras aje-
nas, impidiéndoles realizar los actos espe-
rables de un ciudadano. La molicie del
psidnico en FML sugiere que su capaci-
dad, mas que un beneficio, lo lastra. Otra
afirmacién contraintuitiva de Dick, como
la de los Nexus 6 como seres que viven
poquisimo (en contraste, por ejemplo, con
los 19,230 afios del asimoviano Robot Da-
neel Olivaw) o la de Marte como un lugar
antiquisimo (cuando inconscientemente
asociamos ese planeta al futuro).

Existen otras inercias en el orden so-
ciopolitico de FML, que lo debilitan hasta
el desgobierno. Por un lado, una sociedad
que se postula tan asfixiantemente con-
troladora no lo plasma en la practica, ge-
nerando en sus habitantes costumbres
ilegales. Lo resume el término «estado de
traicion» (83) o apelacion de las autorida-
des a denunciar a cualquiera. Esto crea,
como reaccién, un tipo de ciudadano cini-
co, descreido en su cotidianidad de las au-
toridades, sus congéneres y su persona.
Lo vemos, por ejemplo, cuando Kathy
Nelson (recordemos, la falsificadora de
documentos de identidad a la que acude el
protagonista Jason Taverner) sufre un
ataque de epilepsia en un restaurante.
Los camareros ayudan a Jason a sacarla,
pero le exigen dinero para no llamar a los
policias o pols (64), lo que nos muestra
una una sociedad de extorsionadores mu-
tuos 0 mutuas de extorsionadores, como
reaccién al control oficial, y que es fuente
segura de futuros problemas. También los
checkpoints imaginados a cada manzana,
se toparan, probablemente, con modos de
que la ciudadania los gestione cotidiana-
mente, ya que la misma costumbre de
abordarlos todos los dias acabard mos-
trando algunos de sus puntos débiles.

En SLA no existe ese estado de trai-
cién entre la poblacién, ni un miedo a la
persecucion de las autoridades. Hay des-
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moralizacién por no poseer un bien sun-
tuario como un animal vivo, algo de ci-
nismo al relacionarse afectivamene con
los androides, aunque sea un tema tabu, y
entre algunos sectores de la poblacién la
ansiedad de no poder separar a androides
de humanos. Pero nada que ver con la
sensacion de estar asediado por el propio
gobierno.

Finalmente, el mismo orden de FML
da ejemplos de una institucionalidad des-
bordada, y no ya por los elementos que he
descrito en este apartado, sino por fuerzas
internas, esto es, «por la debilidad inhe-
rente a su vasto, complicado y sobrecar-
gado sistema que abarcaba todo el plane-
ta. Demasiadas personas; demasiadas
maquinas» (86). Esa pretensién de abar-
camiento hace que no se detecten errores,
perdidos en una vasta, casi selvatica, bu-
rocracia. Una especie de fabula del con-
tragogleo se desliza en la esperanza de
Félix de que «[e]n algin lugar, en algin
rincén oscuro, debe existir olvidado un
microdocumento de nauraleza secundaria
[con informacién sobre el anonimizado
Taverner]. Seguiremos buscando hasta
que lo hallemos» (116). Si goglear es es-
cribir algo en un buscador digital sabien-
do que, inmediatamente, apareceran op-
ciones, entonces iniciar esa busqueda por
la burocracia implicita en FML es un con-
tragogleo. Al postularse capaces de con-
trolar todo, pero generar, en cambio, erro-
res tan flagrantes como la incapacidad de
encontrar a un individuo alucinado por la
droga KR-3, se estd anulando la misma
estructura de busqueda, convirtiéndola en
otra cosa (juna plataforma que pierde sis-
tematicamente la identidad oficial de las
personas?). El hecho de que aparezca el
expediente de Taverner, mucho después
de que se lo necesite (224) no es ni magia,
ni conspiracion, sino el sarcasmo en el que
caen instituciones burocraticas hasta la
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elefantiasis, como la que rige el mundo de
FML. Es decir, podemos interpretar a Ta-
verner como un efecto mariposa que ilus-
tra el fallo de esa burocracia, puesto que
genera una respuesta desproporcionada
de las autoridades (accién-reaccion-
accién) para recuperar el control, que
desacredita a la misma institucion: «invo-
lucrarlos en un escandalo més grande que
el que ellos puedan montarme a mi. Mi
historia tiene que ser mucho mas atracti-
va que la suya» (222), como se dice Félix
cuando proyecta una falsa conspiracién
que haga de Taverner el chivo expiatorio
de la muerte de su gemela Alys.

Es frente a estos mimbres de descon-
trol e imprevisibilidad, que Dick otorga a
los gemelos Buckman, que hemos descrito
con las funciones numinosas en el aparta-
do anterior, el de ser «guardianes del mi-
to» de esa sociedad, en el uso que Villavi-
cencio otorga a la conservaciéon de unos
valores de arraigo (2015: 46-53). Pero el
narrador (los caminos de la Realpolitik en
las novelas de Dick son inescrutables) los
hace fracasar. Alys muere intoxicada, re-
ducida a un esqueleto con tacones; Félix,
en su epifania de intentar dar carifio (y
expiar su culpa como representante de
una sociedad que los ha exterminado) a
un negro con el que se encuentra en una
gasolinera, esta drogado, ido, derrotado
(252-258). Anos después, acabara asesi-
nado, tras escribir un libro sobre cémo
dizque funciona el orden policial que qui-
so dirigir (263-264).

Con esos mimbres, es posible sostener
que la sociedad de FML vive en una falsa
estabilidad. Al menos el mito en SLA (el
de que los humanos tienen algo que los di-
ferencia de humanoides més inteligentes
que ellos) le permite, como dice la expre-
sién popular, tener una «mala salud de
hierro». Quiza porque, a diferencia de en
FML, en el mundo de Rick Deckard si es-
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ta planteada con claridad la pregunta fi-
loséfica que legitima al gobierno (;,qué nos
hace humanos?), aunque la respuesta que
dan las instituciones oficiales, con
Deckard como brazo ejecutor, sea contra-
dictoria.

Conclusiones

En este articulo he apuntado algunas cla-
ves para la relectura comparativa de dos
novelas de Dick. Ambas, publicadas a fi-
nales de los sesenta y principios de los se-
tenta (SLA en 1968 y FML en 1974), es-
tan vinculadas a su contexto histérico, e
influidas por hechos reconocibles por los
lectores del siglo XXI. He pretendido mos-
trar que se trata de novelas con unos pun-
tos en comun suficientes como para que se
justifique este ejercicio comparativo.

Asi, ambos mundos dickianos tienen
en comun plantear la pregunta de cémo
distinguir la realidad de la copia. Sin em-
bargo, en SLA, la copia estd acotada a
imitaciones de humanos (androides) o de
animales (animatrénicos), mientras que
en FML la copia esta desbordada, ya que
es la misma realidad la que queda anega-
da en diferentes niveles de percepcién, in-
cluso incompatibles entre si.

Ademas, ambas novelas comparten el
hecho de que preguntarse por el rol de los
animales nos permite entender aspectos
claves de esas sociedades, como el tipo de
valores con que jerarquizan el orden mo-
ral, ademés de tener relevancia para las
respectivas tramas. Aun asi, ese marco
comun se desarrolla de un modo diferente.
En SLA, los animales actiian como impul-
so para los personajes. Ademas, asumir lo
larico de los animales que nos muestra
Dick, incluso de los animatrénicos, es un
modo novedoso de comprender lo privado
y lo publico en la novela. Mientras, al in-
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terpretar a animales como la rana (meta-
fora de la humanidad) y el ciervo (simbolo
numinoso, complejo, que engloba a los
gemelos Buckman), he propuesto que en
FML estos seres son parte del tejido es-
tructural de la novela de un modo sutil,
pero firme.

Finalmente, los dos textos alternan
rasgos de control politico duro u orwe-
1liano, con otros blandos, huxleyanos, ras-
gos que muestran la preocupacion dickia-
na, presente a lo largo de su obra, por el
modo en que las institucions oficiales des-
pliegan y se exceden en sus potestades.
En las novelas analizadas la policia tiene
un papel clave. El protagonista de SLA es
un policia cazarrecompensas y en FML se
narra la persecucién de un individuo, Ja-
son Taverner, por las fuerzas de seguri-
dad, y el jefe de estas (Félix Buckman)
acaba siendo coprotagonista (Junto a su
hermana Alys) de la novela. Sin embargo,
a pesar de ese impulso compartido, hay
diferencias que tienen sus correlatos en
contextos extraliterarios.

El mundo de SLA se analogaria al de la
Guerra Fria, y arroja imagenes de an-
droides como espias de una potencia
enemiga, pero también como posible clase
revolucionaria (esclavos, proletarios, in-
surgentes). Es por eso que las estructuras
de poder en SLA tienen un aire a institu-
cionalidad oficial soviética o, al menos, a
organismos de seguridad y espionaje, se-
gun sugiere ademas el modo en que los
androides se infiltran entre la poblacion.
SLA es, también, el comienzo de un mun-
do-cesura, donde la divisién entre huma-
nos y maquinas existe, pero no esta claro
(por las capacidades crecientes de los
Nexus 6) como plasmarla en términos de
coexistencia.

Por su parte, en FML no hay separa-
cién entre dos entidades ontolégicamente
tan distintas como humanos y maquinas,
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sino desdoblamientos interiores, con al-
gun tipo de interaccién entre quienes se
encuentran en estados oniricos inducidos
y el resto de la poblacién. Las permuta-
ciones entre niveles estupefacientes crean
un mundo novedoso, donde términos como
derechos, proporcionalidad del uso de la
fuerza o soberania, que permiten enten-
der la relacién entre androides y humanos
en SLA, son limitados en FML. En esta
novela la realidad es esponjosa y, como
las pareidolias, engana a los sentidos me-
diante la idea de un orden falso.

Mi conclusion se resume en que el mun-
do dickiano narrado en FML es el de una
sociedad desregulada y agotada sin saberlo,
que bordea el desgobierno, a diferencia de
la sociedad de SLA que estda consciente-
mente agotada y eso le da una mayor per-
durabilidad. El peligro en FML no es una
escalada en una lucha unificadora (por
existencial) del bando de los humanos con-
tra el de los androides, tal y como leemos
en SLA, sino el de que las personas se mu-
den a un plano entre lo estupefaciente y lo
onirico, y se traguen la llave, dejando al
carcelero (;Félix Buckman si no hubiera si-
do asesinado?) como unico habitante des-
pierto en ese mundo de durmientes.
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