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Resumen: El objeto principal es la reedicion del texto de cuatros cuentos que permanecian
olvidados en revistas y periddicos de la Edad de Plata espafiola y cuya trama se presenta como
ambientada en la prehistoria. Sus autores son Augusto Danvila Jaldero, Nilo Maria Fabra,
Alfonso Herndndez-Catd y Fulgencio Chapitel ((seudénimo de Alfonso Martinez Rizo?). Lo que
unifica a estos cuatro cuentos es su fascinacién por narrar el origen de algo que sus autores
consideran constitutivo de los humanos en sociedad, es decir, precisamente al momento en que la
humanidad empieza a tener «historia». Con este nacimiento la humanidad alcanzaria una nueva
fase de desarrollo y se abririan nuevos horizontes. La palabra «primordial» designa esa doble
vertiente del descubrimiento que estos cuentos pretenden hacernos revivir, pues auna la idea de
algo principal o esencial y a la vez primitivo y primero. El propdsito que anima estos textos es la
ambicién por hallar y relatar un evento que es en si mismo imposible de ser narrado: el momento

en que naci6 el arte, el amor, el trabajo o la religion.

Palabras clave: ficcién prehistérica, origenes de la civilizacién, Augusto Danvila Jaldero, Nilo
Maria Fabra, Alfonso Herndndez-Caté4, Fulgencio Chapitel

El objeto principal de este articulo es re-
cuperar varios cuentos que permanecian
enterrados en revistas y periddicos de la
Edad de Plata espafiola y cuya trama se
presenta como ambientada en la prehis-
toria. Se trata de los siguientes: «El pri-
mer escultor espanol» (1887), de Augusto
Danvila Jaldero, «El palo y la pala»
(1897) de Nilo Maria Fabra, «Primeras
lagrimas» (1902) de Alfonso Hernandez-
Catd y «La mayor fiera del mundo»
(1930) de Fulgencio Chapitel. A excep-
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cién del dltimo, que indica el tiempo de
la diégesis al inicio del relato, los demas
aluden a este ya en subtitulos: «leyenda
prehistorica» para el primero y «cuento
prehistérico» para el segundo y el terce-
ro. Asi, que, de entrada, estos cuentos se
postularian como candidatos para engro-
sar la lista de paleoficciones que Mariano
Martin Rodriguez ofrece al final de su es-
tudio de 2015 (ampliado en su versién
definitiva de 2018) que se dedica a este
tipo de obras y en el cual se describen los
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origenes del género y su primer desarro-
llo en Espanal.

El problema es que una vez analizados
con detalle, la mayoria de los textos no
cumple estrictamente las condiciones pa-
ra ser incluidos, porque su peripecia no se
ubica en lo que contemporaneamente en-
tendemos como el periodo Paleolitico o
Edad de Piedra, sino en el periodo poste-
rior de la protohistoria o Edad de los Me-
tales. Como veran los lectores, en el texto
de Danvila Jaldero se menciona el cono-
cimiento del trabajo en oro, y en el de
Fulgencio Chapitel (con mayor conciencia
de su ubicacién en la linde entre prehisto-
ria y protohistoria) se nos introduce astu-
tamente en una ciudad con armas de
bronce y conocimientos de hilatura. En el
de Fabra, nos encontramos directamente
con una ambientacion donde ya se ha
producido la formacién del estado y que,
por su mencién de reyes y condes y la
existencia de cortes o de crdnicas escritas,
nos recuerda mas a la Edad Media.

(Por qué, entonces, los autores apelan
a este periodo del devenir de la humani-
dad? La respuesta tiene probablemente
varias aristas, mas si cabe teniendo en
cuenta que hablamos de textos publicados
a lo largo de méas de cuarenta anos: por
una parte, es probable que los autores uti-
lizaran el adjetivo «prehistérico» de una
manera laxa para aludir al periodo histé-
rico anterior a la existencia de documen-
tos escritos directos; quiza también el uso
del adjetivo buscaba atraer al lector a un
ejercicio de reconstruccién histérica nove-
doso y diferente. Tampoco es despreciable
que quieran insertarse por la via ficcional

1 Sobre la teoria y la historia internacional
de la ficcién ambientada en la prehistoria pa-
leolitica, remito a los estudios fundamentales
en la materia de Ruddick (2009) y Guillaumie
(2021).
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en la indagacién sobre los primeros tiem-
pos del ser humano que la arqueologia
habia asumido con fuerza desde mediados
de la década de 1870. La idea que quiero
proponer aqui es que «prehistérico» signi-
fica aqui «nicial» o «en los comienzos» y
en realidad apunta a un propdsito genea-
légico. Lo que unifica a estos cuatro cuen-
tos es su fascinacién por narrar el origen
de algo que sus autores consideran consti-
tutivo de los humanos en sociedad, es de-
cir, precisamente al momento en que la
humanidad empieza a tener «historia».
Con este nacimiento la humanidad alcan-
zaria una nueva fase de desarrollo y se
abririan inéditos horizontes. «Primordial»
me parece la palabra que nombra mejor
esa doble vertiente del descubrimiento
que estos cuentos pretenden hacernos re-
vivir, pues auna la idea de algo principal
o esencial y a la vez primitivo y primero
(nétese la insistencia, por ejemplo, con la
que Hernandez-Cata repite esta ultima
palabra). El propésito que anima estos
textos es la ambicion por hallar y relatar
un evento que es en si mismo imposible de
ser narrado: el momento en que naci6 el
arte, el amor, el trabajo o la religiéon. Para
hacerlo el tnico recurso que queda es la
mentira, esto es, la ficcién. En ella el sur-
gimiento de estos puntales de la civiliza-
cidon se presenta en el modo del desvela-
miento, esto es, el personaje principal
descubre una verdad nueva que va mas
alla de su suceso individual y de ese modo
se convierte (a ojos del lector, claro) en re-
presentante de la humanidad.

Esta ambicién por sefialar un instante
Iniciatico (adjetivo que nuevamente funde
la ideas de decisivo y de inicial) de la hu-
manidad también aparece en las otras fic-
ciones prehistéricas espanolas (es palma-
rio el titulo del cuento prehistorico de
Francisco Navarro Ledesma, «El primer
amor», de 1902) y culmina en el quiza sea
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el texto mas conseguido de todas ellas: En
las cavernas (1912), de Emilia Pardo Ba-
zan, que se ha reeditado varias veces en
los dltimos afos (2002, 2016 y 2018). En
esta novela corta, Napal, el protagonista
masculino, constituye el adalid de la con-
solidacién de la civilizacién, pues ha des-
cubierto el arte (en este caso la musica),
la cocina (sabe como hacer pan) y, frente a
la defensa del nomadismo por parte de
sus comparieros y del jefe de la tribu, abo-
ga por el sedentarismo, que comporta la
agricultura y la instauracién del nucleo
familiar, pues Napal y su pareja Damara
forman el que seria primer caso de mono-
gamia, cuyo advenimiento, junto al del
matrimonio como definitiva sancién, su-
pone un tema insistente en estas histo-
rias.

Mientras que, en las narraciones de
Danvila y Hernandez-Caté4, la pugna por
conseguir los favores de una hembra es el
motor del relato, en el caso de las de Fa-
bra y Chapitel este lo constituye el esta-
blecimiento de un orden social civilizato-
rio, y en ese sentido son textos con una
mayor carga de reflexién y critica moral.
En los cuatro ocupa una posiciéon de cen-
tralidad el peso de la violencia y la idea
del conflicto, entre personas o entre ideas.
Los personajes procuran ser entendidos
prioritariamente no por sus personalida-
des individuales (en los cuentos de Her-
nandez-Cata y Chapitel los personajes ni
siquiera tienen nombre), sino como arque-
tipos o encarnaciones de actitudes: Lauro
es la representacion del espiritu guerrero
y la fuerza, frente a la sensibilidad que
encarna Berto, y algo similar ocurre con
Rosa y Margarita, las dos hijas del rey Po-
llene, que eligen la guerra y el trabajo
respectivamente como forma de regir a
sus subditos. El guerrero que habia co-
menzado odiando termina ahito de dolor y
descubriendo la pena de amor al perder a
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su hembra en «Primeras ldgrimas», mien-
tras que en el cuento de Chapitel el pro-
tagonista pasa del arrojo al miedo tras
adentrarse en la caverna del Grifo.

En cualquier caso, considero que los
textos aqui ofrecidos son buena y variada
muestra de las incursiones que escritores
espafoles hicieron en un subgénero que
los retrotraia a los primeros tiempos de
nuestra especie.

Paso ahora a dar noticia de los textos,
presentados en orden cronoldgico, para
luego ofrecer su transcripcion.

Comenzamos con el escritor y critico de
arte valenciano Augusto Danvila Jaldero
(1853-1935), quien tenia entre sus pasio-
nes la arqueologia y el estudio de los pue-
blos antiguos. Dedicado fundamentalmen-
te al periodismo y la critica, Danvila
cultivé escasamente la ficcidn, en la que
sobresale su obra Las noches egipcias: le-
yendas del tiempo de los faraones (1879).
En torno al afio 1887 mostré interés por
los primeros ejemplos de representacién
artistica producidos por el hombre, lo que
dej6 plasmado en el cuento que nos ocupa
y el articulo «Origenes de la pintura», pu-
blicado en La Ilustracion artistica aquel
afno. En este articulo afirmaba que por el
estudio del arte prehistérico se concluia
que la escultura debia considerar anterior
a la pintura en su desarrollo, por su ma-
yor facilidad de ejecucién: «es mucho mas
facil al que ignora las practicas del arte
modelar una figura rudimentaria de ba-
rro, para lo cual basta el simple recuerdo
del natural, que dibujar el mismo objeto
sobre un plano reduciendo a dos las tres
dimensiones de todo el cuerpo» (8). Danvi-
la ilustraria su tesis con el cuento «El
primer escultor espanol» publicado en el
Almanaque del diario Las Provincias de
Valencia correspondiente al afio 1887, pu-
blicacion donde colaboraba con asiduidad.
Ahi presenta a dos hermanos que compi-
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ten por la mano de Nella, la bella hija de
Oreto, el anciano jefe de una tribu ibera
que ha decidido asentarse en un remanso
del rio Guadiana. Mientras que Lauro
muestra su valor y fortaleza en el comba-
te y aporta como prueba una diadema de
oro robada al guerrero enemigo, Berto
aparece en la choza de Oreto con un retra-
to de Nella realizado en bajorrelieve con
barro, hecho en un momento de melanco-
lia ante la idea de no volverla a ver. Con
ello Berto muestra que su querencia por
Nella es mas profunda y sincera que la de
su hermano, para quien la joven no deja
de representar el premio exigido por el
vencedor. Danvila se recrea en la elabora-
cién de los pensamientos de Berto ante la
inédita idea de plasmar su rostro sobre
una tablilla de barro, y enfatiza cémo la
obra de arte posee un héalito de magia en
su capacidad para hacer visible y presente
en todo momento aquello que no esta
frente a nosotros, y asi perpetuar el re-
cuerdo. A pesar de presentar a los dos
hermanos en liza, Danvila elimina cual-
quier rastro de cainismo para reafirmar la
nobleza de la que hacen gala los poblado-
res de lo que él, ya en el titulo, identifica
como Espafia, afiadiendo una nota leve-
mente patridtica ausente en las otras na-
rraciones.

«El palo y la pala», es obra de uno de
los padres de la ciencia ficcién esparfiola
(Garcia Gutiérrez, 2018), Nilo Maria Fa-
bra (1843-1903), y nunca ha sido recogido
en volumen. Aparecié en La Ilustracion
Espanola y Americana, donde Fabra cola-
boraba con asiduidad, en octubre de 1897,
el mismo afio en que llegd a las librerias
Presente y futuro, la que seria la ultima
recopilacién de cuentos del periodista ca-
talan. En este caso Fabra se separa de su
linea narrativa habitual que tiende a am-
bientarse en el futuro y dotar de gran pro-
tagonismo a las innovaciones tecnoldgicas
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(paradigmatica en ese sentido es «Un via-
je a la Republica Argentina en el siglo
XXI», 1895), pero la historia retiene el in-
terés del autor por los asuntos econémicos
y las virtudes burguesas de otras narra-
ciones, tales como «Las tijeras» o «Kl
triunfo de la igualdad» (ambas, 1895). En
la mayoria de ellas, como aqui también
ocurre, Fabra despliega una estructura en
términos dicotémicos, contraponiendo a la
ganancia rapida pero efimera el producto
del esfuerzo continuado.

«El palo y la pala» describe la suerte
dispar de las dos hijas de un soberano de
las islas Baleares cuyo reino pasa por pe-
nalidades econémicas. Casadas ambas a
la misma vez, sus personalidades y deci-
siones opuestas haran que finalmente
acaben enfrentadas. La historia se apoya
en planteamientos clasicos de las fabulas
y apo6logos medievales sobre reyes (repar-
to de herencias y dotes, fortuna dispar de
los descendientes) y tiene en el fondo el
mismo objetivo que sus antecesores, la
conseja o ensefianza moral, que en esta
ocasién reitera un tema caro a Fabra: el
valor del trabajo y del esfuerzo, tanto en
el ambito individual como en el colectivo.
Baste anadir que en su esquematismo es-
te cuento podria perseguir ademas del di-
dactismo moral algun tipo de lectura en
clave referida al presente histdrico de su
publicacién.

El autor hispano-cubano Alfonso Her-
nandez-Cata (1885-1940) publicé el tercer
cuento aqui transcrito, «Primeras lagri-
mas», al inicio de su carrera literaria. Solo
contaba diecisiete anos y se habia fugado
del Colegio de Huérfanos de Militares de
Toledo para hacerse escritor en Madrid.
Entre los primeros lugares donde sus tex-
tos encontraron cabida estuvo el periddico
La Correspondencia Militar, donde apare-
ci6 esta breve historia el 25 de noviembre
de 1902, solo cuatro dias después de que
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lo hubiera hecho en las péginas de Los
Lunes de El Imparcial el cuento prehisto-
rico (reeditado en 2020) de Francisco Na-
varro Ledesma «El primer amor», con el
que guarda no pocas similitudes. Ambos
se trasladan a los inicios de la civilizacién
para tratar el asunto del surgimiento del
sentimiento amoroso, que se presenta co-
mo una fase evolutiva posterior a la mera
satisfaccion del impulso sexual y ademaés
conlleva la aparicién del afan de exclusi-
vidad entre los amantes. En ambos casos,
el varén quiere que ella solo mantenga re-
laciones con él, algo que la mujer rechaza,
provocando que hagan también su apari-
cién por primera vez los sentimientos del
despecho, la envidia y los celos. En ambos
casos también nos encontramos con un fi-
nal tragico que rubrica la idea de una fé-
rrea aleacion entre amor y sufrimiento. El
mismo esquema de un tragico triangulo
amoroso se repetiria en la ya mencionada
En las cavernas (1912) de Pardo Bazan.
Este cuento se alinea con los intereses de
Hernandez-Cat4 a principios de siglo y
que tienen que ver con el andlisis de rela-
ciones sentimentales complicadas, amores
extrafios y pasiones morbidas (Aragon,
1996). Por ultimo, cabe recordar que Her-
nandez-Cata cultivd en otros momentos
de su carrera la tematica fictocientifica,
con historias como «Fraternidad» o «El
aborto» (Meruelo Gonzalez, 1973: 108-
117), ambas recogidas en La voluntad de
Dios (1921).

El cuarto y dltimo texto ofrecido se pu-
blicé casi treinta afos después, en mayo
de 1930. Aparecié en Los Lunes de El Im-
parcial, la afamada pagina literaria de
ese periddico, firmado por un tal Fulgen-
cio Chapitel, de quien no he podido locali-
zar datos que indiquen que sea una per-
sona real, aunque si sabemos que es el
nombre del protagonista de una novela de
ciencia ficcion escrita por el ingeniero in-
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dustrial anarcosindicalista Alfonso Mar-
tinez Rizo (1877-1951) sobre las mismas
fechas, El amor dentro de 200 arnios
(1932), donde se describe cémo se ha
transformado la sexualidad en el futuro
una vez se ha instaurado en el mundo el
comunismo libertario (anarquismo) tras la
caida del capitalismo (Martin Rodriguez,
2016; Hernandez Arias, 2017). Martinez
Rizo pudo esconderse tras su personaje
para publicar este y cuatro articulos mas
en la misma cabecera, todos ambientados
en Barcelona, ciudad donde residia. La
ideologia del cuento también proporciona
pistas de que podria tratarse de este au-
tor, pues se nos narra la historia de una
pareja de némadas que encuentran una
ciudad donde ya existe un rudimentario
sistema de comercio basado en el trueque
y deciden quedarse a vivir en ella. Pero
un descubrimiento relacionado con una
vieja leyenda les hara replantearse las co-
sas: a las afueras de la poblacién vive una
terrible bestia a la que se adora como un
dios y a la que deben ofrecérsele sacrifi-
cios humanos. La historia tiene un claro
objetivo de denuncia anticlerical y anti-
rreligiosa en general, que a la postre lo es
también de las mentiras e ilusiones en
que se sostiene la civilizacién, asuntos
ambos a los que Martinez Rizo dedicé
buena parte de su produccién.
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Augusto Danvila Jaldero

El primer escultor espanol
Leyenda prehistdrica

Ningun ser humano habia respirado atun
las frescas brisas del Guadiana, cuando la
tribu ibera de Oreto fij6 sus tiendas de
piel de reno en las risuefias margenes del
entonces desconocido rio.

La multitud de animales silvestres que
poblaban los sombrios bosques de aquella
regién de Espana sedujo a la némada ca-
ravana, que subsistia principalmente del
producto de la caza; y el consejo de los an-
cianos, presidido por el centenario Oreto,
decidié construir un pueblo lacustre sobre
las tranquilas aguas de un remanso del
Guadiana.

El hacha de silex de los cazadores tra-
baj6 sin descanso durante algunos dias, y
no tardaron las mujeres en albergar sus
hijuelos bajo rasticas cabafias de ramaje y
pieles, construidas sobre elevados troncos,
s6lidamente enclavados en el cieno del
remanso.

Pocos dias después de la instalacién de
la tribu en sus extranas viviendas, y a la
hora del crepusculo vespertino, dos jovenes,
de resuelto ademéan y arrogante continente,
vestidos tan solo con un sayo de piel de oso,
cuya cabeza cubria en forma de casco la de
sus portadores, descendieron de una de las
cabafias, y entrando en una canoa cons-
truida de un recio tronco, navegaron en di-
reccién de una choza que se distinguia de
las otras por sus mayores proporciones.

Llegados ante la puerta, amarraron la
embarcacién a uno de los pilotes que sus-
tentaban la cabafa sobre las aguas, y uno
de los navegantes lanzé un agudo grito,
que resond en las espesuras de la selva.
Otro grito semejante contestd desde el in-
terior, y los dos iberos ascendieron por
una escala de cuerda hasta el umbral de
la morada. Alli les aguardaba Oreto, el
anciano jefe de la tribu, envuelto en un
grueso manto de fibras de cafnamo silves-
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tre, tefiidas de varios colores. Los visitan-
tes, sin hablar palabra, penetraron en la
cabafa, sentandose sobre unos trozos de
pino que servian de escabeles.

Una joven de agraciado semblante, pe-
netrantes ojos, blanca tez y poblada cabe-
llera, que en ondulantes rizos caia sobre
su desnuda espalda, arrodillada ante una
gran piedra que servia de hogar, vigilaba
un trozo de carne de ciervo, puesta al ca-
lor de un vivo fuego. Al apercibir a los si-
lenciosos personajes, la muchacha volvid
la vista, y una ligera sonrisa animé su
semblante. Oreto sentdse entonces, y dijo
a la joven:

—Nella, los hijos de mi hermano estan
bajo nuestro techo.

La doncella se puso en pie, arreglando-
se el cinturén que cenia su tunica de
blanca piel, y colocando en su sitio las
piedrecillas de colores que en forma de co-
llar rodeaban su torneada garganta.

Los recién llegados fijaron en ella sus
miradas con marcado interés.

Nella desapareci6 tras una piel que di-
vidia la choza, y pocos segundos después
volvié a salir, llevando en cada mano una
vasija de barro, llena de un liquido seme-
jante a la cerveza.

—Bebed —dijo Oreto.

Los iberos tomaron cada uno un vaso
que les ofrecia Nella, y sorbieron su con-
tenido lentamente. Cuando concluyeron,
Oreto dej6 de acariciar su poblada barba,
y dijo con reposado ademan:

—Hablad, ;qué deseais de vuestro jefe?

—Yo —dijo uno de los interpelados,
cuyo rostro denotaba cierta fiera arrogan-
cia—, vengo con mi hermano Berto a re-
clamarte el cumplimiento de una promesa
que nos hiciste cuando movimos por ulti-
ma vez nuestras tiendas, en busca de tie-
rras mejores.
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—La recuerdo; Oreto no olvida nunca.

—Pues bien —replic6 Berto—, cumple
tu palabra.

—Dije que, cuando construyéramos
nuestras viviendas de un modo definitivo,
mi hija Nella seria la mujer de uno de los
descendientes de mi hermano.

Los dos iberos hicieron una senal de
asentimiento. Nella dio algunos pasos ha-
cia el hogar, cuyos vivos destellos ilumi-
naban los troncos de las paredes y los
despojos de animales selvaticos que las
cubrian.

Reiné un momento de silencio, inte-
rrumpido tan solo por el chisporroteo del
ramaje que ardia, y mientras Berto afec-
taba repasar las correas de sus rusticas
abarcas, Lauro fij6 de nuevo su insistente
mirada en la hija de Oreto, cuya gallarda
silueta se destacaba de perfil sobre el bri-
llante fondo del hogar.

—Manana, al salir el sol, dijo el an-
ciano jefe, marchad al bosque, permane-
ced en él tres dias, y volved a referirme
cuanto os ocurra. La voluntad de los as-
tros me sera revelada por vuestro relato.
Marchad.

Berto y Lauro se pusieron en pie, y
tras de colocarse las manos del jefe sobre
su frente, abandonaron la estancia. En el
dintel de la puerta, Berto, que marchaba
detras, volvié el rostro, y dirigié una ulti-
ma mirada a Nella, que seguia inmévil y
como abismada en profunda meditacion.

Tres dias después, y a la hora designa-
da, Lauro y Berto se presentaron en la
morada del jefe de su tribu.

Oreto se hallaba sentado sobre una
mullida piel de oso, jugueteando con un
lanudo mastin, que le servia de apoyo.
Una astilla de tea iluminaba la estancia
con rojizo resplandor.

Los jovenes penetraron en la vivienda,
y obedeciendo una indicacién de Oreto,
tomaron asiento ante él.
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El anciano fij6 su mirada en Lauro y
Berto, como queriendo adivinar por su fi-
sonomia cudl de ellos iba a ser el esposo
de su hija; pero los iberos, impasibles, no
demostraron nada con su semblante.

—Hablad —dijo Oreto.

Lauro tomé la palabra, y con pausado
acento dijo:

—Vagaba yo por la selva, cruzando
rios, subiendo montes y cazando cuantos
animales se ponian al alcance de mi arco
o de mi lanza, cuando rendido por la fati-
ga, me tendi a la sombra de una afosa
encina. Ya el suefio iba apoderandose de
mi, cuando el galope de un caballo me hi-
zo poner en pie empunando la lanza, a
tiempo que un guerrero, montado sobre
un vigoroso alazan, se present6 a mi vista.
Al momento lo reconoci: era Remo, nues-
tro mortal enemigo, el segundo de los
Turdetanos. Al notar mi presencia lanzé
el grito de guerra de su tribu, y blandien-
do el hacha, se precipité sobre mi. Los as-
tros que nos protegen dispusieron que su
caballo tropezara en un tronco y arrojase
al jinete al suelo. Levantose enseguida y
comenzé una lucha cuerpo a cuerpo; va-
rias veces su hacha rozé mi cabeza; pero
al fin consegui herirle en el pecho, y cayé
lanzando un gemido de dolor. Esta es la
diadema de oro que adornaba su frente.
Sus armas estan en mi choza, y su caballo
me ha traido hasta aqui. El régulo de los
Turdetanos no insultara ya mas a la tribu
de Oreto.

—Has obrado como un ibero, dijo el
anciano —tomando la sencilla diadema de
oro que le presentaba Lauro—. No en
vano eres el primer guerrero de la tribu.
Habla, Berto, y cuéntanos lo que te ha su-
cedido en el bosque.

—DMe hallaba lejos de aqui, a las mar-
genes de un riachuelo desconocido. Mi
pensamiento habia quedado en esta caba-
na. Recordaba, como si la estuviera vien-
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do, la figura de Nella, iluminada por los
brillantes reflejos del hogar. Insensible-
mente, con una varita que llevaba en la
mano, comencé a hacer rayas en la hime-
da arcilla del rio. No sé cémo fue, pero
aquellas lineas parecian las que el rostro
de Nella ofrecia la noche que partimos de
aqui. Maravillado de tal prodigio, no acer-
taba a separarme del lugar donde estaba
la Nella creada por mi; Lauro, pensé, es
fuerte, valiente y audaz; él sera el posee-
dor de la hija de Loreto, pero tendré otra
Nella, que nadie podra disputarme. Quise
llevarme el barro; mas ;como transportar
la humeda arcilla? Una idea sorprendente
me ocurrid, la de coger otro barro méas du-
ro y reproducir la imagen. Asi lo hice, y
queriendo que se asemejara mas, con una
cafia aguzada tracé los cabellos, marqué
sus 0jos, y poco a poco llegué a hacer otra
Nella de arcilla igual a tu hija: mirala.

Y al decir esto, Berto sacd de su zurrén
de piel envuelto en hojas de plantas acua-
ticas un plano de barro, en el que en bajo-
rrelieve se veia una cabeza de perfil, de
tosco modelo e infantil disefio; pero que a
pesar de lo imperfecto de su ejecucion,
ofrecia algunos de los rasgos mas sobresa-
lientes de la fisonomia de Nella. Oreto y
Lauro no pudieron contener una exclama-
ciéon de asombro ante aquel prodigio tan
nuevo para ellos.

En aquel momento, la piel que dividia
la cabafia dejé paso a Nella, que corri6
presurosa a ver su retrato. No debid dis-
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gustarle, porque mirando con carifnosa
sonrisa a Berto, le dijo:

—¢Es para mi?

—No —respondi6 el escultor—; es mi
gloria y mi vanidad. Yo no he vencido a
ningun caudillo enemigo. Y ademas, ;qué
me consolaria del dolor de no verte a mi
lado?

—En vano disputdis —dijo Oreto—,
porque manana a la palida luz de los as-
tros, seréis unidos por mi ante el dolmen
sagrado.

—¢Y yo —dijo Lauro— que he dado
muerte al mas terrible de nuestros
enemigos, soy postergado a Berto?

—Asi lo disponen los astros; ta seras el
jefe de la tribu por tu valor. Berto, por su
carifo, sera el esposo de Nella.

—Gracias, padre mio —dijo la donce-
lla, abrazando a Oreto—; también mi co-
razon preferia a Berto.

—La ciencia celeste no miente jamas,
hija mia, y no podia disponer que el aguila
se uniera con la tortola.

—El aguila —exclamé Lauro con arro-
gancia—, velara por el nido de la toértola,
y jay del que se atreva a atacarlo!

Dos dias después tuvo lugar el matri-
monio de Nella y la proclamacién de Lau-
ro.

Los ecos de los bosques resonaron con
los gritos de los guerreros que celebraban
la aclamacién de un nuevo caudillo, y con
las canciones de los bardos que referian
las glorias del primer escultor espanol.
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El palo y la pala

Cuento prehistdrico

Alla en los tiempos prehistéricos, cuando
los habitantes de las Baleares apenas co-
nocian la agricultura, viéndose obligados
a vivir de los productos espontaneos del
suelo, de la caza y de la pesca, reinaba so-
bre aquellas islas un rey llamado Pollene,
de escasos bienes de fortuna, porque era
de suyo generoso y blando de corazén en
el remedio de la miseria y necesidades
que afligian al pueblo.

Tenia el monarca dos hijas: Rosa, la
mayor, y Margarita, la mas pequeiia, las
cuales, llegado que hubieron a edad de
tomar estado, siguiendo los usos y cos-
tumbres propios entonces de tan altas
princesas, eligieron esposos, siendo prefe-
rido por la primera Adamas, sefior de
Menoreca, y por la segunda Fromento, que
lo era de Ibiza, ambos condes feudatarios
del soberano balear.

Considerabase el menorquin sobrada-
mente rico desde que un barco suyo dedi-
cado al corso apres6é un buque que, entre
otros objetos preciados, conducia nada
menos que un celemin de diamantes.

Limitabase el patrimonio del ibicenco a
una fanega de trigo (el primero que se co-
noci6é en las Baleares), adquirida de unos
mercaderes catalanes en cambio de un
quintal de merluza.

Era Rosa soberbia, irascible, dominan-
te y vana, y Margarita humilde, apacible,
décil y sencilla; aquella una morena de
hermosos, rasgados y negros ojos muy ex-
presivos, y esta una rubia de rostro sera-
fico y languido mirar.

Pasados algunos meses de noviazgo, se
convinieron los capitulos matrimoniales.
Agotada la consignacién anual de la lista
civil, y consumidos los créditos extraordi-
narios en obras de beneficencia, el rey Po-
llene, por no ser gravoso a su pueblo con
onerosos tributos, hubo de verse en el pe-
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noso extremo de no sefnalar dote alguno a
sus hijas: solo por el bien parecer y cum-
plir una férmula legal, se estipulé que el
Monarca cedia a Rosa un palo y a Marga-
rita una pala, atributos regios que, segin
graves prehistoriadores, estaban a la sa-
z6n de moda en las cortes insulares.

El conde de Menorca dotd a su prome-
tida con el celemin de diamantes de refe-
rencia, y el de Ibiza a la suya con la fane-
ga de trigo.

Las bodas fueron todo lo suntuosas y
bien vestidas que permitia una corte en la
cual el mobiliario y la indumentaria esta-
ban contenidos en los estrechos limites de
lo necesario y lo decente, sin molestas ni
enojosas superfluidades. Si en ello per-
dian los sastres y las modistas, en cambio
ganaban los contribuyentes.

Rosa fue, sin embargo, una excepcion,
porque se presentd vistosa y espléndida-
mente ataviada, luciendo diadema, pen-
dientes, alfileres, collar, brazaletes, sorti-
jas, cinturén, ajorcas y hebillas con
gruesos, limpios y copiosos diamantes en-
garzados en tan completo aderezo. Refie-
ren las crénicas que hasta las prendas
mas intimas, como el corsé y las ligas, es-
taban cuajadas de pedreria.

A tan ricas y abundantes preseas ha-
cian contraste el traje y tocado de Marga-
rita, la cual no llevaba alhaja alguna so-
bre su modesto vestido de percal azul
celeste, n1 mas adorno en la cabeza que
tres espigas de trigo nacidas de un grano,
primer regalo del novio, que ella, con soli-
cito cuidado, plant6 y cultivé en una ma-
ceta.

Terminadas las fiestas reales con que
se solemnizd el fausto suceso del matri-
monio de las dos princesas, el rey Pollene
bendijo a sus hijas y a los maridos de es-
tas, y con harto dolor de su alma, mas
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atento a la razén de estado que a conside-
raciones de orden sentimental, dioles
permiso y licencia para que marchasen a
sus respectivos feudos.

El conde Adamas y la princesa Rosa,
llenos de orgullo, con aquella presuncién y
engreimiento que facilmente se apodera
de las personas cuando la fortuna les fa-
vorece de improviso, dieron en gastar,
movidos por su inmoderado amor al boato
y a la ostentacién, de la manera mas des-
ordenada que imaginarse puede. Baste
decir que a los ocho anos de casados, en
palacios, jardines, parques de caza, mue-
bles, coches, caballos, festines, diversiones
y parasitos, consumieron su hacienda, y
que del famoso celemin de diamantes del
canastillo de boda no quedé una piedra.

Entonces Rosa tomd el palo de la dote
paterna, y dandoselo a su marido, dijo:

—No hemos quedado sin patrimonio,
he vendido el ultimo diamante; pero aqui
te traigo una mina.

Adamas comprendié la intencién de su
esposa, y desde aquel dia no dejé hueso
sano en toda Menorca, hasta arrancar a
los pecheros nuevos y cuantiosos tributos.

Mas como estos ingresos no bastaban
para mantener el fausto de la corte, y Ro-
sa se oponia tenazmente a todo proyecto
de economias, el conde decidié a costa de
grandes sacrificios y dejando al pais es-
quilmado, crear una escuadra de corsarios
y declarar la guerra a medio mundo, gue-
rra en aquella época harto facil porque el
mundo era muy pequeno.

Libraronse en el mar sinnimero de ba-
tallas; los menorquines dieron altos ejem-
plos de pericia, valor y heroismo; cayeron
en su poder numerosas naves, contaronse
a millares las bajas del enemigo, los poe-
tas celebraron en inspiradas estrofas las
victorias de la armada invencible; pero si
la gloria fue grande, el provecho del botin
escaso.
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Mientras el conde de Menorca, espo-
leado por su esposa con aquel ascendiente
que suelen tener las mujeres de soberbia
y dominante condicién, derrochaba de es-
ta manera las riquezas que le depard la
suerte, el de Ibiza, siguiendo los consejos
de la bondadosa Margarita, a la que pro-
fes6 siempre tierno y acendrado amor,
consagrabase a fomentar los intereses
materiales de la isla, ya construyendo
caminos, ya explotando los productos que
espontanea y liberalmente ofrecia el sue-
lo, ya abriendo mercados, ya impulsando
el comercio, y, sobre todo, creando una
asociacién agricola, cuya presidencia efec-
tiva reservé para si la misma princesa.

La cual mandé roturar un prado, y ella
misma, para dar ejemplo y provechosa
leccién al pueblo, sembré la fanega de tri-
go. Como la tierra era virgen y de supe-
rior calidad, al cabo de un afio la fanega
de dicha graminea se habia convertido en
diez. En la segunda cosecha se recogieron
80, en la tercera 720, y en la cuarta 6.480.
Claro esta que para llegar a esta produc-
cién, todas las recolecciones habian sido
destinadas exclusivamente a la semente-
ra. Cuando se obtuvo la tultima -cifra,
Margarita ensené a sus vasallos, conver-
tidos en colonos, el arte de la molienda,
haciendo uso de los artefactos rudimenta-
rios de los hombres primitivos y que em-
plean atn en los paises barbaros.

La agricultura se desarroll6 hasta el
punto de trocarse en tierras de pan los
hermosos y fértiles valles de la isla; y co-
mo la produccién superaba al consumo,
merced al cambio de productos aumentd
en gran manera la riqueza publica, siendo
Ibiza, a pesar de lo limitado de su territo-
rio, una de las comarcas méas florecientes
del Mediterraneo.

Mas el trigo guardado en las paneras
mermaba corroido y estragado por el gor-

gojo.
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Margarita se acord6 entonces de la pa-
la con que la doté su padre, y echando
manos de ella comenz6 a apalear el trigo
de las trojes de palacio, para que las per-
sonas conspicuas de la corte no tuvieran a
menos dedicar sus brazos a tan tutil faena,
que s1 honra la posesién de los bienes legi-
timamente adquiridos, mas enaltece el
trabajo de conservarlos.

En fin, cumplidos dos lustros de las
bodas de las princesas, el rey Pollene,
abrumado por los afos y los sinsabores
con que de continuo afligian su real cora-
z6m los condes de Menorca, llorado por sus
vasallos y bendecido por todo el mundo,
entregd su alma a Dios, sin dejar mas
bienes que un palacio en ruinas y un
trono antiguo, y no digo corona porque la
habia subastado para sacar de apuros al
tesoro publico.

Como no dejé sucesién masculina, el
cetro correspondia a Rosa por derecho de
primogenitura; pero los mallorquines,
acostumbrados al régimen patriarcal y
humano del difunto monarca, movieron
sediciones y se alzaron en armas contra la
heredera legitima.

Margarita y su marido el conde
Fromento, dando alto ejemplo de la alteza
de sus sentimientos y del respeto que les
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merecia el derecho consuetudinario, pres-
taron pleito homenaje a Rosa; lo cual no
impidié que el fuego de la insurreccién
cundiera por la isla de Mallorca, y que
hasta se advirtieran chispazos en la de
Menoreca: tal era la enemiga contra Ada-
mas y su esposa.

En este estado las cosas, se reunieron
las cortes generales en la capital de las Ba-
leares para proclamar a la reina. Los legi-
timistas partidarios de Rosa invocaban el
principio tradicional, ensalzaban las victo-
rias alcanzadas por el conde de Menorca, y
anunciaban dias de gloria imperecedera
para la patria bajo el reinado de una prin-
cesa cuyo marido era estimado por flor de
las mas célebres generales, dechado de ca-
ballerosidad y desinterés y temor y espanto
de sus enemigos. Los del contrario bando,
que presentaron la candidatura de Marga-
rita, oponian a estas razones el parangdn
entre la miseria de Menorca, donde impe-
raba el palo, y la riqueza de Ibiza simboli-
zada por la pala en manos de la princesa.

Y Margarita, bien a pesar suyo, fue
proclamada reina.

Hasta los partidarios de Rosa se con-
vencieron de que para conseguir el en-
grandecimiento de las naciones es mejor
apalear el trigo que apalear al prdjimo.
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Primeras lagrimas
Cuento prehistdrico

Amor y odio, ambicién y envidia, las pla-
gas de la humanidad civilizada, no exis-
tian en aquella humanidad salvaje que,
cual piara de bestias, poblaba la tierra.

Fue alla por la época en que el hombre,
tal vez por su propia ignorancia cumplia
con el segundo mandamiento de Dios, y la
alegria y el dolor eran sentidas por un so-
lo corazoén, eran expresadas por un solo
grito, pronunciado por millares de bocas.

Aquellos rebafios humanos huian con-
tinuamente de las fieras que, como due-
fias absolutas, se ensefioreaban por valles
y llanuras, obligandoles a cambiar conti-
nuamente su campamento.

No existia el pudor; ningin dique exis-
tia para contener las pasiones, y en confuso
monton padres e hijos, hermanos y herma-
nas, cumplian las leyes de la naturaleza,
atendian a las necesidades de la carne.

Auln de las celdillas de ningtin cerebro
habia brotado la idea del amor exclusivo;
aun los labios de ningin hombre habian
pronunciado el grito con que habian de ex-
presar su predileccién por una sola hembra.

* % %

Surgié el primer amor, el corazéon de un
hombre sinti6 acelerar sus latidos a la sola
presencia de una sola mujer, y sus labios
pronunciaron la primera galanteria, el pri-
mer grito de amor pronunciado en el mundo.

Era un salvaje de tez curtida por colo-
res y cierzos, de contextura de atleta, de
corazén de amante.

Pero la primera mujer que fue amada
pagd con esquiveces el carifio y prefirid
entregarse hoy y manana en brazos dis-
tintos que pertenecer a un hombre solo.

Desoy6 sus ruegos, hurt6 su presencia,
rehuyé sus caricias... mas todo en vano;
siempre le seguia, siempre le asediaba con
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sus halagos. Y ella entonces sintié hacia
él algo que hasta entonces no habia senti-
do... El primer amor habia engendrado el
primer odio.

* k%

Era una tarde en que la caravana se de-
tuvo; el sol tefiia de purpura con sus ulti-
mos fulgores los jirones de nubes que cu-
brian el cielo, y el crepisculo envolveria
pronto a la Tierra con su manto sofolien-
to y triste.

La hembra quiso aprovechar aquella
ocasién y desaparecié entre helechos se-
guida de otro hombre. «Tal vez el cansan-
cio y la fatiga le impida seguirme», pensé
sin duda. jMas ilusién vana! Su ausencia
fue notada por el amante, que orientando-
se como un perro hallé bien pronto el es-
condite de sus burladores.

Subido entre una rama los vio. |Si, alli
estaba! ;Cémo confundirla? La vio sobre
una cuna de hojas en brazos de otro hom-
bre; su mirada era lujuriante, su cuerpo
incitaba a ahitarse de placer, y su boca se
confundia con la de su comparfiero en un
beso de bestia, en un beso que degenerd
en mordisco, por hacerlo mas fuerte, mas
largo... interminable.

Y él lo vio, y al verlos, odi6 por vez
primera a otro hombre; sus ojos se velaron
con nube sanguinea; sus musculos de
atleta se contrajeron violentamente, y la
cortante piedra que tenia entre las manos
hendi6 los aires con silbido seco... con sil-
bido de muerte.

Soné el craneo al ser chascado por la
piedra, y la cuna del placer se convirti6 en
lecho de muerte.

Mas jay! no siguié la piedra el rumbo
que le habia querido impeler su voluntad,
y el primer hombre odiado huyd, cobarde,
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al verse ileso, sin defender siquiera su
puesto; sin auxiliar siquiera a la hembra
agonizante.

Y no fue perseguido, no; a la fiereza dio
tregua el dolor y el primer amante, al ver
muerta a la hembra querida, llor6 por vez
primera; acarici6 sus cabellos tefiidos de
sangre y depositd con ansia loca mil y mil
besos en aquellos labios cardenos que an-
tes de morir besaron a otro hombre.
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Abandonoé la piara aquellos lares, y nadie
eché de menos a los que faltaban.

Y al otro dia, los primeros rayos de sol
que penetraron entre los helechos sor-
prendieron al primer amante besando con
ansia febril los labios de la muerta y llo-
rando... llorando siempre.
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Fulgencio Chapitel

La mayor fiera del mundo

Declinaba la prehistoria al terminar el
periodo neolitico, aun subsistente en
apartadas regiones montaraces. En su ca-
verna, rodeados de pinturas que, en un
esbozo de religion, pretendian hacer pro-
picia la caza representando las apetecidas
presas, una pareja humana padecia ham-
bre porque los animales de la selva ha-
bian huido a otras regiones. En su perse-
cucién marcharon por tierras
desconocidas, siempre monte arriba. El le
contaba a ella las tradiciones familiares
sobre la abundante caza en otros tiempos,
y ella le explicaba a él la leyenda que su
madre le conté sobre la ferocidad del Gri-
fo. Asi caminaron muchos dias, mal ali-
mentandose con algunas aves abatidas
por las flechas con punta de silex que él
disparaba con su arco.

Un dia encontraron entre las malezas
huesos humanos dispersos. Un hombre
habia sido alli devorado por una fiera.
Prendidos en las zarzas habia alli restos
ensangrentados de telas que contempla-
ban por primera vez. En el suelo, man-
chada de sangre seca la hoja, encontraron
un cuchillo, que despert6 su admiracidn.
No era de obsidiana, de silex ni de ningu-
na clase de piedra conocida, como el bien
pulimentado que él llevaba en su cinto so-
bre las pieles de su traje, sino de algo que
brillaba como el sol: el corte era agudo y el
peso extraordinario. La primer arma de
bronce que veia desperté extraordinaria-
mente la admiracién y la curiosidad de
aquel primitivo.

Siguieron caminando, y él utilizé6 el cu-
chillo de bronce, admirado cada vez mas
de su utilidad: las ramas méas duras eran
cortadas facilmente, y en la caza era de
extraordinaria eficacia lanzado violenta-
mente por su agil y experimentado brazo.

Cuando transpusieron las mas altas
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montanas, un espectaculo inesperado y
maravilloso surgié ante sus ojos: bajo
ellos, en un valle, existia una ciudad.

Se fueron acercando a ella con gran
cautela. Intentaron inutilmente robar.
Comerciaron con sus habitantes siguiendo
los métodos tradicionales de depositar las
pieles en el suelo y esconderse para volver
luego a reconocer los objetos a cambio de
ellas ofrecidos, y al cabo de largo tiempo
acabaron por incorporarse a la ciudad y
transformarse en ciudadanos.

El hombre rupestre habité con su com-
pafiera en una casa y no tuvo que preocu-
parse de los mil menesteres de antes,
cuando necesitaba valerse de si mismo
para todo. El se limitaba a cazar, y a
cambio de la carne y de las pieles adquiria
el delicioso pan, antes desconocido, armas
preciosas de bronce, fabricadas por brujos
que no se dejaban ver jamas; ropas de pa-
fio tejido con lana previamente hilada, y
cuanto necesitaba para satisfacer necesi-
dades antiguas o nuevas en él y en su pa-
reja; porque asi como él se dedicaba ex-
clusivamente a cazar, otros se dedicaban
de igual modo a otras faenas. Ademas, sus
victorias sobre los animales carniceros le
hicieron conquistar la consideracién gene-
ral.

Ademas, aprendié muchas cosas insos-
pechadas. La ciudad se habia formado al-
rededor de una gruta existente en una la-
dera escarpada del valle, y dentro de ella
vivia un dios que era preciso temer y ado-
rar.

Este dios era un Grifo, el Gltimo, que
supervivia de remotas edades. Cada no-
che rugia horrisonamente, y por los dias
hablaba. Tenia sacerdotes que cumplian
religiosamente sus o6rdenes, que solian
consistir en peticién de sacrificios de vic-
timas y ofrendas: ganado, fruta y alguna
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doncella de vez en vez. Aquel Grifo engu-
1lia las victimas con apetito voraz.

Todos temblaban ante el Grifo, reclui-
do en su cueva desde hacia siglos, ejer-
ciendo una tirania atroz. El inico que no
temblaba era el nuevo ciudadano proce-
dente de las selvas, porque jamas habia
conocido el temor; asi es que un dia dijo a
su companera:

—Mi oficio es luchar con las fieras; mi
brazo es poderoso y nunca tiembla cuando
maneja la lanza o el cuchillo; conozco el
sitio justo para que este penetre entre dos
costillas hasta el corazén; mi olfato no se
equivoca jamas, y en las mas oscuras ti-
nieblas sé orientarme sin que mis pasos
sean oidos; he vencido mil veces al ledn, al
0s0 y a cuantos animales he encontrado;
ahora quiero matar al Grifo que tiraniza
la ciudad.

Ella tampoco tembld, pero, curiosa,
quiso informarse de su plan, que él la ex-
plico.

La oscuridad era absoluta; menos rui-
do que él hacia al andar una mosca; entre
las tinieblas, lentisimamente, tanteando
las paredes con las manos y el suelo con
los pies, iba avanzando cautelosamente en
espera de que llegasen a su despierto olfa-
to las emanaciones del monstruo para lo-
calizarlo y acercarse a él. Asi avanzé mu-
cho tiempo sin oler, hasta que divis6 un
pequefio punto luminoso que se acercaba
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lentamente. Se escondi6 entre unas rocas
y espero.

Poco a poco se fue acercando la luz.
Era un candil de barro que llevaba en la
mano un sacerdote, tras el que venian
otros muchos més. Llegé la procesién has-
ta cerca de la boca de la gruta y empeza-
ron todos a lanzar a coro los espantosos
rugidos que aterraban la ciudad. Después
mientras volvian sobre sus pasos, iban
hablando y discutiendo sobre las victimas
que al dia siguiente habian de pedir.

Cuando se perdieron en los profundos
y misteriosos pasadizos, el hombre de la
selva deshizo su camino, salié de la gruta
y fue a buscar a su compaiiera en su casa.

—Vamonos inmediatamente —le dijo
con cara espantada.

—Adénde?

—A la selva.

—¢Has matado al Grifo?

—Al Grifo no se le puede matar; tengo
miedo.

—¢Miedo ta?

—Si, miedo, porque se trata de una
fiera terrible, con muchas cabezas y mu-
chos brazos, con la que no se puede lu-
char. VaAmonos a la selva, donde estas fie-
ras no existen.

—Pero qué fiera es esa capaz de in-
fundirte a ti pavor?

—La mentira, la hipocresia, la confa-
bulacién. jHuyamos!
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