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No soy lectora habitual del género de lo 
maravilloso o fantasía, sobre todo del más 
comercial. Cuando empecé a interesarme 
por las ficciones no miméticas, en especial 
la ciencia ficción y lo fantástico, estaban 
muy de moda (hablo de finales de los años 
ochenta y principios de los noventa) aque-
llas voluminosas sagas llenas de drago-
nes, espadas y brujería. No me atraían 
apenas. Lo mismo me pasaba con los 

aprendices de mago o con los hechiceros 
veteranos, aunque he leído con placer par-
te del ciclo de Terramar de Ursula K. Le 
Guin o las Fábulas de una abuela extrate-
rrestre (1988) de Daína Chaviano. Eso sí, 
me crié en la tradición, todavía oral, de 
los cuentos de hadas y populares, y tuve 
la suerte de conocer, como filóloga hispá-
nica, una larga serie de obras de nuestra 
literatura con importantes elementos no 
realistas, desde la Edad Media hasta el 
siglo XIX. Sin embargo, la inercia de bue-
na parte de la crítica y los estudios, inclu-
yendo los universitarios, al presentar la 
literatura española como básicamente 
realista, anclada a lo terreno y lo visible, 
ha sido durante demasiados años muy di-
fícil de vencer. Por ejemplo, autores como 
Gustavo Adolfo Bécquer o Emilia Pardo 
Bazán se han presentado, respectivamen-
te, como narradores de leyendas de rancio 
abolengo castellano o de un naturalismo 
puro y crudo. Ocurre que en ambos casos 
hemos tenido que esperar demasiado 
tiempo para evidenciar que Bécquer es-
cribía cuentos de terror fantástico (o de lo 
maravilloso cristiano, según críticos como 
David Roas) y que Pardo Bazán cultivó 
todo tipo de géneros, entre ellos lo fantás-
tico terrorífico, aunque de un modo muy 
diferente al del poeta y narrador sevi-
llano. 
 Ha habido que renombrar el género 
que escribieron, en algunos de sus textos, 
autores de reconocido prestigio como los 
ya nombrados y, por otra parte, recuperar 
aquellos a los que ni siquiera conocíamos 
no habíamos leído, los pioneros de la cien-
cia ficción española, por ejemplo, esas 
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primeras narraciones precursoras que se 
dieron, aquí en España, ligadas a las nue-
vas ideologías que imaginaban un futuro 
mejor: las utopías socialistas y libertarias, 
por ejemplo, a finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX. En general no ha sido fácil 
recuperar esas lecturas un siglo después, 
y no solo porque las ideas contenidas en 
ellas hicieran que fuesen discretamente 
relegadas u ocultadas durante cuarenta 
años: la mejor censura es la de no nom-
brar siquiera, la invisibilización y el olvi-
do completos. También contribuyó la in-
sistencia en seguir proclamando que en 
España solo nos interesaba el realismo, 
costumbrista o de crítica social. 
 Por ello, han tenido que ser investiga-
dores y críticos como Mariano Martín Ro-
dríguez y editoriales como Gaspar & Rim-
bau quienes se hayan adentrado en el 
laberinto de los libros perdidos, con un hi-
lo de Ariadna que el mundo académico ha 
tardado en enganchar, salvo excepciones 
muy honrosas. Antes lo hicieron, sobre 
todo, los aficionados a la ciencia ficción. 
Ellos persiguieron el rastro de ese pasado 
que hablaba del futuro. No hay espacio 
para hacer aquí historia de esa arqueolo-
gía y, afortunadamente, en este comienzo 
del siglo XXI la universidad muestra un 
mayor interés por los géneros no miméti-
cos, único modo de que pasen a formar 
parte de la enseñanza lectiva y sean estu-
diados desde la teoría de la literatura, de 
manera que su definición, territorios co-
munes y fronteras no queden al albur de 
cada lector individual con sus opiniones 
subjetivas, igual que ha ocurrido hasta 
ahora. 
 A Mariano Martín Rodríguez lo conocí 
en Toulouse, en un encuentro universita-
rio sobre ciencia ficción española, y allí 
comprobé su interés apasionado por obras 
en varios los idiomas, que era capaz de lo-
calizar en librerías de viejo con ese olfato 

de los cazatesoros avezados. También 
constaté, por supuesto, su erudición. 
 Me encuentro ahora con que nos pre-
senta una serie de relatos en la línea de la 
literatura de lo maravilloso más tradicio-
nal, publicados por la editorial valenciana 
Gaspar & Rimbau. Valencia, además de 
Barcelona y Madrid, fue uno de los encla-
ves desde donde se difundieron más los 
géneros no realistas en el siglo XX. Las 
obras clásicas anglosajonas, por ejemplo, 
se vendían en colecciones populares, lo 
que permitía que llegaran a muchos lecto-
res. Desde hace algunos años, Gaspar & 
Rimbau se ha embarcado en la aventura, 
verdaderamente admirable, de recuperar 
una serie de autores y obras de la litera-
tura no realista e insólita de nuestro país, 
en esa labor divulgativa que tanta falta 
sigue haciendo. Su catálogo, que recoge 
asimismo autores extranjeros, no es muy 
amplio todavía, pero sí muy cuidado. 
 Del antaño quimérico, de Luis Valera, 
se incluye, por tanto, en esta intención de 
recuperar y reencontrarnos con joyas per-
didas. Hay que añadir que los libros de 
este sello editorial destacan también por 
su propia materialidad. Cubiertas magní-
ficas, un diseño muy elaborado en general 
y, en algunos títulos, ilustraciones. Volú-
menes que da gusto conseguir, leer y ate-
sorar; ediciones para disfrutar con la vista 
y con el tacto. 
 Lo primero que quiero destacar de esta 
colección de narraciones es la introduc-
ción de Mariano Martín Rodríguez, exten-
sa, detallada y erudita. No solo nos da a 
conocer a Luis Valera, sino el contexto 
histórico y social en el que escribió. Este 
autor fue hijo del mucho más conocido 
Juan Valera. Valera hijo, futuro marqués 
de Villasinda, nació en Madrid en 1870 y 
murió en Fuenterrabía en 1926. Destaca, 
como dato curioso en su vida, su destino 
como diplomático en China. Escribió sobre 
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su experiencia oriental, que coincidió con 
la revolución de los bóxeres, en Sombras 
chinescas. Recuerdos de un viaje al Celeste 
Imperio (1902). Una de sus narraciones 
más conocidas es «La esfera prodigiosa» 
(en Visto y soñado, 1903). Del antaño 
quimérico se publicó en 1905. De todo ello 
nos habla Mariano Martín Rodríguez en 
su introducción. Solo quiero añadir que 
este prólogo me ha recordado las obras de 
la literatura española editadas por sellos 
como Castalia, que yo disfruté tanto en su 
momento, por el esmero en los volúmenes 
y por toda la información que me aporta-
ban. La introducción puede leerse antes 
(aunque hay una parte en que el prolo-
guista avisa de que va a revelar parte del 
argumento de las historias) o después, pa-
ra completar la lectura. Merece la pena, 
no obstante, empezar con la introducción 
y volver después a ella, una vez termina-
dos los relatos. 
 Del antaño quimérico es un libro para 
lectores curiosos a quienes guste descu-
brir estas piedras preciosas del pasado, 
sin miedo a adentrarse en estilos que ya 
no están de moda, por su frondosidad y 
cierto arcaísmo, aunque a su vez esa for-
ma de escribir nos revele la tradición de la 
que venimos, que ofrece muchas delicias. 
También agradará a filólogos dispuestos a 
enfrentar lo erróneo de la leyenda sobre la 
tradición exclusivamente realista de la li-
teratura española. Y a aficionados a los 
géneros no miméticos con interés por re-
cuperar obras poco conocidas. 
 El libro contiene cinco relatos, los tres 
primeros, «La diosa velada», «Edirn y la 
hamadríada» y «El mayor tesoro» son más 
bien breves. El cuarto tiene una mayor 
extensión: se trata de «Historia del Rey 
Ardido y la Princesa Flor de Ensueño». 
Por último, está «La ahijada de los silfos», 
que puede considerarse prácticamente 
una novela corta. 

 Del antaño quimérico es fantasía, fan-
tasía fabulosa, como bien indica Mariano 
Martín Rodríguez, ya que tiene un impor-
tante componente de fábula, de símbolo, 
de oralidad, de recopilación de motivos 
muy antiguos. Lo singular es el trata-
miento de esos temas, así como el desen-
lace de las historias. 
 Voy a comentar ahora las narraciones, 
intentando en todo lo posible no desvelar 
puntos importantes del argumento, pero 
sí haciendo sugerencias de ciertas pers-
pectivas para leerlas. 
 «La diosa velada», por ejemplo, nos 
cuenta un viaje interior, del alma, por 
parte de un hombre griego que se embar-
ca en la búsqueda del conocimiento, la se-
renidad y la sabiduría, y los encuentra en 
una Atlantis o Atlántida, convertida en 
un espacio utópico. Yo pediría a quien lea 
esta historia que observe ese final tan po-
co convencional, tan maduro en mi opi-
nión. Hay incluso un aire místico en todo 
el relato. 
 La obra de Luis Valera sigue siendo 
una buena muestra de cómo la literatura 
de lo maravilloso se ubicaba en lugares de 
nuestro planeta que incluso a principios 
del siglo XX seguían resultando atrayentes 
por ignotos, por la posibilidad de estar 
llenos de prodigios. Sin embargo, confor-
me avanza el siglo y se explora África, tal 
como se hizo con América, y se domina el 
Medio y Lejano Oriente, esos territorios 
van perdiendo su capacidad de atracción, 
de modo que los autores tienen que extra-
polar sus ficciones a otros planetas, pri-
mero del sistema solar y, luego, de nues-
tra u otras galaxias. No obstante, da 
gusto recuperar, con esta obra, aquella 
inocencia perdida, el encanto de los cuen-
tos de aroma oriental. Lo triste es que, 
ahora, una historia situada en Bagdad o 
Damasco nos recordaría guerras terribles 
y el interior de África nos traería la me-
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moria de colonizaciones y virus despiada-
dos. 
 El segundo relato, también de corta ex-
tensión, «Edirn y la hamadríada», es una 
fábula de raíz artúrica, tal y como explica 
Mariano Martín Rodríguez. Quiero apun-
tar aquí que en las narraciones de Valera 
lo mitológico, antiguo y pagano coexiste 
con lo religioso cristiano, aunque, en mi 
opinión, con ciertas dificultades, como ve-
remos en la última narración del libro. 
Atención a las entidades femeninas en es-
tas historias, deidades asociadas a la na-
turaleza, como las ninfas y ondinas. Aten-
ción, porque las diosas matriarcales 
preceden, en nuestra cultura, al dios mo-
noteísta y patriarcal judío, cristiano y 
musulmán, que las hace desaparecer. Por 
eso, es importante reflexionar sobre el fi-
nal de este cuento. Podríamos recordar las 
creencias paganas donde lo femenino es-
taba más extendido y asimilado que en las 
religiones basadas en un dios único, varón 
y muy proclive a dictar leyes y sancionar 
pecados, en especial los de la carne. 
 «El mayor tesoro» nos ofrece una re-
membranza de los cuentos de hadas más 
tradicionales, aquellos en que un rey bus-
ca príncipe para su hija o esta busca ma-
rido, varios candidatos se presentan y de-
ben enfrentar una serie de pruebas para 
convertirse en el elegido. No hay alfom-
bras mágicas, pero el final es, de nuevo, 
muy ingenioso y ofrece la lección moral 
tan propia de muchas fábulas. 
 «Historia del Rey Ardido y la Princesa 
Flor de Ensueño» es una aguda visión pa-
ródica de cuentos de hadas que siguen la 
tradición de la Bella Durmiente. Hay un 
caballero, un dragón y una princesa, pero, 
incluso en 1905, ya era buen momento pa-
ra darle una vuelta de tuerca a la historia 
y hacernos sonreír un poco. Desde luego, 
hay mucha finura en esa parodia, que no 
hace demasiada sangre, aunque se cebe 

en la princesa. De nuevo sorprende el fi-
nal, abierto y trifurcado. El prologuista 
destaca, con razón, la aventura submari-
na del personaje principal. Es un frag-
mento en el que deleitarse especialmente. 
 Por último, nos encontramos con la na-
rración más larga, «La ahijada de los sil-
fos». Aquí el autor se acercaría más a una 
Blancanieves fortuita, sin madrastra 
malvada y con deidades elementales en 
vez de enanitos, pero que ofrece un pano-
rama muy fresco e idealizado del motivo 
de la joven criada en plena naturaleza. De 
nuevo, paganismo, locus amoenus y belle-
za sin contaminar, tanto de la muchacha 
como de su entorno, y el encuentro con los 
otros humanos, la moral y la religión, 
aunque también con el amor y la sexuali-
dad. Quienes lean juzgarán el simbolismo 
del final. Como en otros cuentos popula-
res, aparece el motivo del joven que ama a 
una muchacha de su edad, pero es seduci-
do por una mujer adulta y sumamente pe-
ligrosa («La reina de las nieves»). Hay al-
go de pastoril en esta narración. 
Personalmente, es la que más me ha gus-
tado. 
 Las narraciones me han ido atrapando 
según avanzaba en la lectura. Cierto que 
determinadas características del estilo 
pueden dificultar que llegue a gente más 
joven: la morosidad de su escritura, el ex-
ceso de epítetos antepuestos y la abun-
dancia de descripciones, que cada vez en-
contramos menos en la narrativa actual. 
No obstante, se trata de algo propio de la 
época. Estamos en 1905. Mariano Martín 
Rodríguez relaciona estos relatos con el 
decadentismo propio del momento, un de-
cadentismo y esteticismo que, sin embar-
go, tienen aquí un componente muy espa-
ñol, por el uso de un vocabulario 
autóctono, incluso algo castizo, lo cual lo 
diferenciaría de otros textos europeos. Del 
antaño quimérico, como su mismo título 
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indica, recoge toda la tradición de la que 
hemos hablado: relatos folclóricos, de ha-
das, lo pagano, lo mitológico, lo caballe-
resco, lo oriental, el viaje y la aventura, 
todo lo que, durante tanto tiempo, ha 
formado parte de lo maravilloso. Y lo hace 

con entusiasmo y autenticidad, pero dán-
dole una visión ya propia del siglo XX, 
desde la parodia y la ironía. Los viejos 
motivos que se nos cuentan se llevan a 
nuevos límites, porque el autor sigue cre-
yendo en ellos, aunque ya no del todo. 




