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En el canon oficial de la literatura española 
actual en castellano figura una serie de autores 
ampliamente promovidos por la prensa, 
especialmente el influyente diario madrileño 
El País. Son autores que han contado desde 
el principio de sus carreras con el potente 
sostén publicitario de grandes conglomerados 
editoriales y de la crítica universitaria más 
poderosa. Ni siquiera los mordaces y fundados 
ataques de medios críticos como La Fiera 
Literaria han hecho mella en el prestigio 
literario de Javier Marías, Antonio Muñoz 

Molina o Almudena Grandes, entre otros 
escritores ensalzados por los medios culturales 
oficiales desde la década de 1980 en adelante. 
Su aplastante presencia y una eficaz política 
de ocultamiento de otras posibles alternativas 
literarias en los órganos culturales, que aquellos 
consiguieron monopolizar prácticamente 
durante décadas con un concepto muy mimético 
y cotidiano de la ficción, han impedido hasta 
ahora que se reconozca mayormente el mérito 
de todo un grupo de escritores más jóvenes 
deseosos de devolver a la literatura española 
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un intenso compromiso con la inteligencia y la 
dignidad de la literatura como arte a la vez de la 
palabra y de la idea. Se trata de autores nacidos 
entre 1957 (año de nacimiento de Elia Barceló) y 
1984 (el de Juan Gómez Bárcena), y educados en 
un medio que aún no desdeñaba por completo 
la meritocracia educativa o el saber humanístico. 
Todos ellos han leído y estudiado mucho, con 
una mentalidad realmente cosmopolita en el 
espacio y el tiempo, a la manera de su modelo 
reconocido en mayor o menor grado, Jorge Luis 
Borges.

Al igual que este su maestro argentino, 
muchos de ellos han dedicado grandes energías 
a la dignificación de la narrativa breve, y más 
concretamente del cuento especulativo en 
sentido lato. Su literatura es de ideas no porque 
intentaran propalar tesis o ideologías concretas, 
sino porque son las ideas y la reflexión sobre 
la realidad desde todos los puntos de vista, 
incluido el filosófico, las que inspiran y sostienen 
sus mejores creaciones. A diferencia de la 
literatura de buenas intenciones y fuertemente 
ideologizada y propagandística que hoy parece 
estilarse en el universo de la ficción especulativa, 
sus reflexiones no suelen ser didácticas, pues no 
persiguen dar respuestas ni convencer a nadie, 
sino encarar el enigma del universo natural y 
artificial con una mirada interrogante. Como en 
los cuentos especulativos de Borges, lo sublime 
y lo insólito del mundo se manifiestan en los 
de este conjunto de escritores mediante tramas 
simbólicas que pretenden que nos hagamos una 
idea de las múltiples dimensiones pensables de 
la realidad. Su propósito evidente es estimular 
la imaginación y la capacidad de raciocinio de 
los lectores a la vez, y de ahí que sean dos las 
modalidades narrativas modernas preferidas por 
ellos, la neofantástica y la prospectiva. Se puede 
hablar de neofantástico en su caso, porque la 
irrupción en la realidad fenoménica presente de 
seres y fenómenos preternaturales no inquieta ni 

suscita ya una duda que se resuelva en espanto, 
como solía ocurrir en el fantástico convencional 
anterior. Ante un mundo que se sabe no limitado 
a lo material sensible ni siquiera en el orden físico, 
lo insólito se introduce en el universo ficticio y 
lo amplía, al sugerir que pueden existir nuevas 
leyes, objetos o dimensiones espaciotemporales 
cuya extrañeza acabará por disiparse. 

Por su parte, lo prospectivo amplía también 
la realidad, pero se trata de una realidad futura de 
la que se observan usos y costumbres que parten 
de lo que ya conocemos del presente y sobre lo cual 
podemos extrapolar al porvenir, generalmente 
por analogía. Tanto lo neofantástico como lo 
prospectivo han abierto nuevas y diversas vías a 
la ficción, ya que esa ampliación de la realidad 
mediante la especulación racional (prospectiva) 
o suprarracional (neofantástico) se basa en la 
explotación de un número potencialmente 
muy alto de posibilidades de alterar la realidad 
fenoménica, a la que se reducen voluntariamente 
aquellos escritores que solo ven y presentan la 
estrecha realidad de su yo, de su ambiente y de sus 
problemas y preocupaciones particulares, sobre 
todo de orden trivialmente sentimental, cuando 
no combinan lo pedestre de la escritura con el 
sectarismo político al servicio de determinados 
partidos repartidores de cargos y prebendas. 

No caben dos modos más distintos de 
entender la literatura y practicarla que el de los 
realistas posmodernos del canon oficial y el de 
los cuentistas especulativos contemporáneos. 
Ambas concepciones de la ficción, la mimética 
y la especulativa, son literariamente respetables 
si saben explotar bellamente su materia, que 
es la palabra. Permítasenos creer, no obstante, 
que la ficción especulativa, y en particular la 
neofantástica y la prospectiva, entrañan una 
mayor exigencia intelectual y, a la vez, un 
mayor gusto por la experimentación de ideas 
y modos de plasmarlas en la escritura, además 
de exigir mucha dedicación para obtener la 
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sólida cultura y el extenso saber humanístico e 
incluso científico que resultan necesarios para 
poder fundamentar las especulaciones que 
sustentan aquellas dos clases de ficción. Por 
supuesto, no siempre el resultado está a la altura 
de las ambiciones implícitas en ellas. Ideas y 
situaciones inventivas no salvan literariamente 
una narración cuya prosa no se sustente en la 
variedad de recursos retóricos y en la pericia en 
su manejo. Afortunadamente, la degradación 
del dominio del propio lenguaje a consecuencia 
de la masiva exposición a la simpleza de la 
palabra audiovisual no ha impedido la aparición 
de autores de narración especulativa que han 
alcanzado en ocasiones un buen equilibrio 
entre las ideas y su expresión. Incluso podría 
decirse que han sido bastantes en los últimos 
años, pese al estruendoso silencio con que las 
instituciones y la prensa llamadas culturales han 
dejado en la sombra a numerosos escritores de 
ficción fantástica y especulativa en castellano 
dotados de alta conciencia literaria, tales como 
Pedro Ugarte, Ángel Olgoso, Manuel Moyano, 
Armando Boix, Luis García Jambrina, Santiago 
Eximeno, Eduardo Vaquerizo, Pablo Martín 
Sánchez, José Ardillo y otros. Entre ellos, tan 
solo Félix J. Palma y Juan Jacinto Muñoz Rengel 
han recibido cierto aplauso de los guardianes del 
canon, aunque ni siquiera ellos han adquirido 
la reputación que merecen en la literatura 
española.

Sin embargo, hay indicios de que esta 
situación culturalmente insatisfactoria y 
anómala podría cambiar. Aun antes de que 
la posteridad acabe poniendo a cada uno 
en su sitio, la labor reivindicativa del (neo)
fantástico español reciente llevada a cabo, por 
ejemplo, por David Roas (él mismo un buen 
representante de esta generación de excelentes 
cuentistas fantástico-especulativos españoles) 
ya ha contribuido a abrir una brecha en el 
canon académico en pro de una mayor justicia 

literaria. Por esa brecha y otras abiertas en otras 
universidades se están introduciendo en la 
fortaleza del canon jóvenes investigadores que 
se aplican a la exégesis de los autores estudiados 
de este grupo generacional que podríamos 
llamar de los «nietos de Borges». Entre esos 
investigadores figura ahora en primera fila Ana 
Abello Verano gracias a su estudio sobre lo 
insólito en la narrativa de Juan Jacinto Muñoz 
Rengel, una monografía que lo convierte 
virtualmente en un clásico contemporáneo. Si 
los admiradores de su obra ya lo barruntábamos, 
Abello Verano lo demuestra siguiendo un sólido 
método filológico e histórico en su análisis. Este 
mantiene su coherencia a lo largo de las partes 
que constituyen el libro.

La primera de ellas se titula «Juan Jacinto 
Muñoz Rengel y la literatura no realista 
como herramienta del conocimiento», cuya 
formulación ya indica la preferencia del autor (y 
de los cuentistas de su grupo) por una escritura 
que apela no solo a la emotividad, sino también 
a la inteligencia de los lectores. Aquella frase 
también parece ser un compendio de la obra de 
Muñoz Rengel, la cual se repasa en este apartado. 
En primer lugar, la investigadora presta especial 
atención a la narrativa breve del escritor, 
compuesta de dos libros de cuentos, 88 Mill 
Lane (2005) y De mecánica y alquimia (2009), 
y uno de microrrelatos, El libro de los pequeños 
milagros (2013). Los volúmenes de cuentos se 
destacan con justicia, no solo atendiendo a su 
cosecha de premios y su buena recepción crítica, 
normalmente fuera del coto vedado de la cultura 
oficial, sino sobre todo a su valor según criterios 
propiamente literarios, a saber:

el buen manejo de los diálogos, el control 
absoluto en la creación de atmósferas –
con un retrato minucioso del contexto 
histórico cuando así se requiere […]– 
y la compleja caracterización de los 
personajes protagonistas […]. A esto se 
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suma una gran habilidad para mantener 
la tensión narrativa y elegir las voces que 
van a transmitir los acontecimientos, 
así como un exhaustivo trabajo con la 
dimensión lingüística. (25)

Estas características pueden predicarse 
asimismo del resto de la producción narrativa de 
Muñoz Rengel, aunque tal vez no con la claridad 
con que se manifiestan en los cuentos, el género 
que lo consagró, al menos entre numerosos 
aficionados españoles a la ficción fantástica y 
especulativa. No obstante, Muñoz Rengel no 
quiso encasillarse en ese género, sino que quiso 
demostrar su valor también en otras clases de 
narrativa. En concreto, se sumó a la boga de los 
microrrelatos entre los escritores de su grupo, 
aportando al género una sobresaliente capacidad 
inventiva, tal y como sugiere su variado bestiario, 
tanto terrestre como extraterrestre. No descuidó 
tampoco la novela, tentación en la que han caído 
varios de los «nietos de Borges», desoyendo las 
recomendaciones tácitas de su maestro. Muñoz 
Rengel ha publicado varias novelas estimables, 
una de las cuales, la breve titulada El asesino 
hipocondríaco (2012) fue la que cosechó mayor 
éxito público e incluso estima por parte de 
escritores consagrados, pudiéndose conjeturar 
que fueron el humor y la trama paródicamente 
policial, en el seno de una narrativa más bien 
realista, las que facilitaron una mejor recepción 
que sus ficciones especulativas, las cuales 
exigen seguramente de sus lectores un mayor 
esfuerzo mental. Muñoz Rengel no siguió por 
ese camino más fácil que le habría llevado al 
éxito de público, sino que demostró la seriedad 
de su planteamiento literario propio, centrado 
en lo insólito, lo fantástico y lo especulativo y 
explorando los trasfondos de la realidad, al 
publicar novelas como la demiúrgica El sueño del 
otro (2013) y la histórico-fantástica, con toques 
retrofuturistas, El gran imaginador (2016). 
Su originalidad las hace interesantes, pero no 

creemos que sea casualidad que Abello Verano 
les preste menos espacio en su estudio que a los 
cuentos. En cualquier caso, son estos últimos 
los que expresan con mayor hondura y variedad 
las concepciones literarias de Muñoz Rengel y 
su visión del mundo, tal y como las manifestó 
en ensayos como Una historia de la mentira 
(2020) y en su amplia obra de edición crítica y 
literaria, a través de la preparación de antología 
y la publicación de estudios, por ejemplo, 
sobre José María Merino. Esas concepciones 
deben bastante al posmodernismo, en la 
medida en que «prima el desconcierto 
epistemológico, desvalorizando cualquier idea 
suprema y concibiendo la realidad como una 
construcción conjetural al modo borgiano» 
(52). Sin embargo, todo ello no desemboca en 
un relativismo negador de la noción misma de 
verdad, que se supedita a los intereses particulares 
de determinados grupos de presión. Muñoz 
Rengel prescinde del activismo posmoderno 
en su literatura, que concibe más bien como el 
campo en que se juegan dos grandes cuestiones, 
«la naturaleza del mundo y la naturaleza del 
yo» (53) para que la ficción sirva para reflejar 
mejor la esencia inestable y cambiante de la 
realidad mediante la invención de situaciones 
insólitas y mentalmente estimulantes, ya sean 
racionales (en la ficción prospectiva) o no tanto 
(en la fantástica). Son estas situaciones las que 
demuestran la enorme capacidad imaginativa 
del autor, muy bien servida por su «arte 
narrativo», que es el objeto de la segunda parte 
del estudio de Abello Verano.

Como tal arte es común a toda la narrativa 
de Muñoz Rengel, no se hacen más distinciones 
entre cuento, microrrelato y novela a la hora de 
analizarlo. Los ejemplos proceden de las obras 
que mejor ilustran cada acercamiento a través 
de análisis muy meticulosos y precisos de sus 
procedimientos literarios preferidos. Así se 
destaca, por ejemplo, la variedad de estructuras 
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narrativas de los textos, perceptibles incluso 
en el conjunto de microrrelatos de El libro de 
los pequeños relatos. Esta variedad no es un fin 
en sí misma, sino que sirve a la arquitectura 
conceptual de la narración de que se trate. 
Lo mismo puede decirse de su gusto por el 
«hibridismo genérico», entendiendo por tal la 
convivencia en una misma narración de rasgos 
de modalidades ficcionales diversas dentro 
del marco fantástico. Por ejemplo, en un libro 
como De mecánica y alquimia figuran cuentos 
ambientados en el pasado (la Toledo andalusí, 
por ejemplo), en el presente y en un futuro 
más bien distópico, de modo que el conjunto 
constituye un repaso de la historia a través de 
sucesos extraordinarios, una visión fantástica de 
nuestro devenir que se presenta como alternativa 
a las certezas que rodeaban la realidad antes de 
la crisis epistemológica posmoderna, al menos 
en lo que a su reflejo literario se refiere. Desde 
este punto de vista, a una literatura fundada en la 
consignación supuestamente fiel de un entorno 
mundano estable, Muñoz Rengel y los demás 
«nietos de Borges» oponen otra que se basa en 
un patrimonio de ideas y motivos procedentes 
del acervo cultural, esto es, en una biblioteca que 
aspira a menudo a la universalidad de la de Babel, 
pero con la diferencia fundamental de que no es 
la biblioteca la que abruma al escritor con su 
riqueza infinita, sino que este se la ha asimilado, 
de forma que puede ponerla al servicio de sus 
propios universos ficticios. Así procede Muñoz 
Rengel al aplicar profusamente a su narrativa los 
procedimientos intertextuales y hacer menudear 
en ella los homenajes literarios, por ejemplo, el 
muy amplio a Miguel de Cervantes en El gran 
imaginador. Importa señalar a este respecto que 
ni estos homenajes ni la amplísima cultura de 
que hace gala en sus obras a través de alusiones 
a obras pictóricas, musicales y literarias de 
distintas épocas y lugares son gratuitas. En 
general, son funcionales y resultan pertinentes 

para dotar de sentido al texto, además de 
contribuir a la ambientación y a su verosimilitud 
histórica. Además, este «caudal de sólida 
erudición […] no oscurece en ningún caso la 
recepción de las obras» (120), esto es, su cabal 
entendimiento. Ni siquiera estorban a esta las 
numerosas «elucubraciones filosóficas» (125) 
que esmaltan sobre todo sus cuentos. Muñoz 
Rengel, filósofo de formación, domina bien 
esta difícil materia y consigue que los conceptos 
más abstrusos de la metafísica animen la acción, 
en vez de remansarla. Es algo que, aparte de 
Borges, muy pocos han conseguido en cualquier 
literatura. 

Tras demostrar así de forma convincente 
la pericia narrativa de Muñoz Rengel, Abello 
Verano procede a un apasionante análisis de sus 
principales temas literarios, tanto en la vertiente 
fantástica como en la especulativa de su obra. 
Dada la enorme variedad de esta, no era fácil la 
elección. La estudiosa organiza su exposición 
en torno a varios que sirven para dar una buena 
idea del tenor de sus «preceptos de lo insólito», 
que es el título de esta tercera parte del libro. La 
organización de esta materia va de lo fantástico 
propiamente dicho a lo prospectivo. La «estética 
de lo fantástico» se articula en torno a diversos 
fenómenos inquietantes que difuminan los 
límites de lo real. Bastará enumerar los títulos 
de los diferentes apartados para conocer su 
tenor, pues una de las numerosas cualidades de 
este libro de Abello Verano es la claridad de su 
estructuración y la precisión de sus epígrafes. En 
este caso son los siguientes: «En los márgenes 
del sueño y la vigilia», «El doble o la invasión 
de lo inquietante», «Los límites entre realidad 
y ficción y otros guiños literarios» y «Las 
distorsiones espaciales y temporales». Cada 
uno de ellos da pie a análisis más detallados 
de las narraciones consideradas, análisis que se 
benefician de la amplia información facilitada 
en las partes anteriores del libro y que permiten 
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ahondar en la dilucidación de sus características 
y sus valores. De esta forma, queda completo 
el examen de lo fantástico posmoderno y 
contemporáneo en la ficción de Muñoz Rengel, 
sin que queden prácticamente cabos sueltos. 
Además, se trata de comentarios exhaustivos y 
rigurosos, sin dejar de ser amenos. Lo mismo 
podría decirse de los otros dos apartados 
dedicados a la ficción «insólita» del autor 
como tal, uno de los cuales asume el riesgo de 
su novedad.

La ficción especulativa de Borges y de 
sus «nietos» españoles no se suele atener a 
las distinciones tradicionales entre ciencia 
ficción y fantasía. Aunque existan ficciones 
que se pueden clasificar inequívocamente 
en una u otra modalidad, abundan también 
aquellas que presentan rasgos de ambas, con la 
consiguiente dificultad taxonómica y analítica 
que ello entraña si se adopta un método 
filológico riguroso, como ha hecho Abello 
Verano en este libro. Al encontrarse con esta 
dificultad en bastantes narraciones de Muñoz 
Rengel, la ha intentado vencer proponiendo un 
denominador común «entre lo fantástico y lo 
prospectivo», que en este caso es el «monstruo 
como motivo híbrido». Como el monstruo 
es un concepto muy extendido en la ficción 
especulativa española actual, así queda sugerida 
de nuevo la representatividad de Muñoz 
Rengel en la literatura del presente, al menos 
en el ámbito de la ficción especulativa. Por otra 
parte, la diversidad de «monstruos» es tal que 
resulta difícil encontrar semejanzas entre sus 
diversas especies indicadas en el sumario: «seres 
quiméricos», «bestiarios», «fantasmas», 
«arañas perversas e insectos mecánicos», 
«el gólem […] y otros autómatas»… La 
enumeración misma sugiere la convivencia de 
seres materiales e inmateriales, de seres naturales 
y artificiales, de seres creados mágicamente y de 
otros fabricados mediante la tecnología. Tal vez 

habría convenido seguir distinguiendo entre 
unos monstruos cuya creación se ajusta a las 
leyes naturales y otros de índole sobrenatural, 
lo que habría dado lugar probablemente a una 
clasificación diferente en la que lo fantástico y 
lo prospectivo aparecerían separados, al menos 
desde el punto de vista hermenéutico. No 
obstante, la distinción correspondiente no se 
desprende con claridad de los textos mismos. 
Los monstruos de Muñoz Rengel son creaciones 
intelectuales cuya categoría ontológica es a 
menudo dudosa, tal y como corresponde a su 
propia concepción compleja de una realidad sin 
límites claramente marcados entre lo material 
y lo inmaterial, entre las cosas tangibles y las 
ideas. En este sentido, su obra parece estar más 
cercana a lo neofantástico que a lo propiamente 
prospectivo, cuya característica definitoria, 
según las teorías de Fernando Ángel Moreno 
sería el carácter proyectivo no sobrenatural.

Aunque la noción misma de 
«sobrenatural» sea dudosa de acuerdo con 
la epistemología que subyace a la narrativa de 
Muñoz Rengel, la ficción prospectiva implica 
un procedimiento de proyección a partir de 
alguna innovación material, generalmente de 
carácter tecnológico. Las consecuencias de esa 
innovación se suelen presentar en ficciones 
que desarrollan racionalmente sus premisas. 
Incluso en las ficciones demiúrgicas, en las que 
se cuestiona la solidez de la realidad a través 
de unas tecnologías virtuales que proponen 
ilusorias realidades alternativas, estas últimas 
son el producto de procesos físicos en el mundo 
material y no derivan, pues, de la manifestación 
de las realidades inmateriales o sobrenaturales 
preexistentes típicas de la ficción (neo)
fantástica. Tal vez esta premisa básica, bastante 
ajena a los supuestos filosóficos de la literatura de 
Muñoz Rengel, explique que no haya cultivado 
apenas ese modo de ficción. Pese a ello, Abello 
Verano presta gran atención a su «estética de lo 
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prospectivo», tal como se manifiesta en unos 
cuantos cuentos que califica acertadamente de 
«ensoñaciones distópicas y apocalípticas». 
Todos ellos denotan una visión bastante negra 
de nuestro futuro conjeturado e incluso de 
nuestro presente, observado como si fuera una 
construcción monstruosa, derivada sobre todo 
de unas tecnologías fuera de control, sobre todo 
las informáticas. La actitud pesimista frente a 
la sociedad actual e hipotéticamente futura es 
muy corriente en la literatura actual, en la que 
la distopía se ha convertido en la variedad más 
corriente de la ficción prospectiva, aunque no 
hemos de ver en su cultivo por Muñoz Rengel 
la influencia de una moda, sino más bien un 
fruto de su cuestionamiento de la realidad, 
un cuestionamiento que afecta a todas sus 
dimensiones, sin excluir la social. Con todo, 
no parece que la tecnología lo disguste por ella 
misma, sino por el uso que hacemos, y haremos 
de ella. Un indicio de ello es el cariño con que 
presenta a los sabios victorianos empeñados 
en descifrar el lenguaje oculto de una muestra 
procedente de Marte en el cuento retrofuturista 
titulado «London Gardens», recogido en 
una antología Steampunk publicada en 2012. 
La tecnología, que ha permitido un viaje 
interplanetario, es ahí una vía para encontrar 
la clave del entendimiento del mundo en los 
propios signos de este, visto como un gigantesco 
artefacto semiótico. Una de las muestras 
descifradas, que constituye un homenaje 
intertextual a «La biblioteca de Babel», parece 
darle la vuelta a su angustioso modelo, pues si 
Borges nos da a entender simbólicamente el 
carácter indescifrable del universo, «London 
Gardens» indica más bien que el universo tiene 
sentido y que podemos descifrarlo. Además, 
sugiere que podemos disfrutar haciéndolo como 
ha disfrutado el sabio protagonista de su cuento, 
al que podemos considerar una contrafigura de 
los propios lectores de la narrativa de Muñoz 

Rengel, especialmente de su cuentos: sus enigmas 
filosóficos, sus cuestionamientos de la realidad, 
su hibridismo genérico o su culturalismo no 
son obstáculos al placer de la lectura, porque 
la escritura del autor hace que lo más difícil 
parezca asequible y que la curiosidad siempre 
se mantenga alerta, sin olvidar el hecho de que 
su humor e ironía previenen toda impresión de 
pedantería en su escritura. 

El estilo de Muñoz Rengel suele sonar 
natural e incluso coloquial a veces, de manera 
que transmite el contenido más hondo sin 
que parezca tomárselo demasiado en serio, 
a diferencia de quienes adoptan un tono de 
lo más impostado y solemne para comunicar 
adocenadas reflexiones sentimentales de 
blancos corazones. Es una pena que Abello 
Verano no haya dedicado apenas atención a ese 
aspecto. Aunque pedir a un autor actual que 
aspire a escribir con la perfección de Borges 
sería pedir peras al olmo en una sociedad que 
prima la imagen sobre la palabra, un estudio 
de la estilística de Muñoz Rengel como escritor 
representativo del grupo de «nietos de Borges» 
revelaría tal vez que en esto no ha escatimado 
esfuerzos. Sin embargo, sería injusto criticar el 
libro por una omisión que ni tan siquiera lo es 
realmente, ya que su objeto explícito es otro, el 
de estudiar lo insólito en la narrativa de Muñoz 
Rengel, y este programa lo ha cumplido con 
creces. Ojalá se publiquen otros libros como 
este sobre la obra de otros «nietos de Borges». 
Así se podría conseguir tal vez que la fortaleza 
del canon literario oficial español se abriera por 
fin a ellos y los colocara en el alto lugar a que los 
debería destinar su rigor intelectual, su inventiva 
y su pericia en el manejo de las estructuras y 
formas literarias. 




