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En el canon oficial de la literatura espafiola
actual en castellano figura una serie de autores
ampliamente promovidos por la prensa,
especialmente el influyente diario madrilefio
El Pais. Son autores que han contado desde
el principio de sus carreras con el potente
sostén publicitario de grandes conglomerados
editoriales y de la critica universitaria mds
poderosa. Ni siquiera los mordaces y fundados
ataques de medios criticos como La Fiera
Literaria han hecho mella en el prestigio
literario de Javier Marfas, Antonio Mufioz
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Molina o Almudena Grandes, entre otros
escritores ensalzados por los medios culturales
oficiales desde la década de 1980 en adelante.
Su aplastante presencia y una eficaz politica
de ocultamiento de otras posibles alternativas
literarias en los érganos culturales, que aquellos
consiguieron monopolizar practicamente
durante décadas con un concepto muy mimético
y cotidiano de la ficcién, han impedido hasta
ahora que se reconozca mayormente el mérito
de todo un grupo de escritores mds jovenes

descosos de devolver a la literatura espanola
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un intenso compromiso con la inteligencia y la
dignidad de la literatura como arte ala vez de la
palabra y de la idea. Se trata de autores nacidos
entre 1957 (afio de nacimiento de Elia Barceld) y
1984 (el de Juan Gdmez Bércena), y educados en
un medio que atn no desdeniaba por completo
la meritocracia educativa o el saber humanistico.
Todos ellos han leido y estudiado mucho, con
una mentalidad realmente cosmopolita en el
espacio y el tiempo, a la manera de su modelo
reconocido en mayor o menor grado, Jorge Luis
Borges.

Al igual que este su maestro argentino,
muchos de ellos han dedicado grandes energias
a la dignificacién de la narrativa breve, y mds
concretamente del cuento especulativo en
sentido lato. Su literatura es de ideas no porque
intentaran propalar tesis o ideologias concretas,
sino porque son las ideas y la reflexién sobre
la realidad desde todos los puntos de vista,
incluido el filoséfico, las que inspiran y sostienen
sus mejores creaciones. A diferencia de la
literatura de buenas intenciones y fuertemente
ideologizada y propagandistica que hoy parece
estilarse en el universo de la ficcidn especulativa,
sus reflexiones no suelen ser didacticas, pues no
persiguen dar respuestas ni convencer a nadie,
sino encarar el enigma del universo natural y
artificial con una mirada interrogante. Como en
los cuentos especulativos de Borges, lo sublime
y lo insélito del mundo se manifiestan en los
de este conjunto de escritores mediante tramas
simbolicas que pretenden que nos hagamos una
idea de las multiples dimensiones pensables de
la realidad. Su propésito evidente es estimular
la imaginacion y la capacidad de raciocinio de
los lectores a la vez, y de ahi que sean dos las
modalidades narrativas modernas preferidas por
ellos, la neofantéstica y la prospectiva. Se puede
hablar de neofantéstico en su caso, porque la
irrupcion en la realidad fenoménica presente de
seres y fenémenos preternaturales no inquieta ni
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suscita ya una duda que se resuelva en espanto,
como solia ocurrir en el fantdstico convencional
anterior. Ante un mundo que se sabe no limitado
alo material sensible nisiquieraen el orden fisico,
lo insélito se introduce en el universo ficticio y
lo amplia, al sugerir que pueden existir nuevas
leyes, objetos o dimensiones espaciotemporales
cuya extrafieza acabara por disiparse.

Por su parte, lo prospectivo amplia también
larealidad, pero se trata de una realidad futura de
la que se observan usos y costumbres que parten
deloqueyaconocemosdel presenteysobrelocual
podemos extrapolar al porvenir, generalmente
por analogfa. Tanto lo neofantéstico como lo
prospectivo han abierto nuevas y diversas vias a
la ficcién, ya que esa ampliacion de la realidad
mediante la especulacién racional (prospectiva)
o suprarracional (neofantdstico) se basa en la
explotacién de un ndimero potencialmente
muy alto de posibilidades de alterar la realidad
fenoménica, ala que se reducen voluntariamente
aquellos escritores que solo ven y presentan la
estrecharealidad de suyo, de suambiente y de sus
problemas y preocupaciones particulares, sobre
todo de orden trivialmente sentimental, cuando
no combinan lo pedestre de la escritura con el
sectarismo politico al servicio de determinados
partidos repartidores de cargos y prebendas.

No caben dos modos mds distintos de
entender la literatura y practicarla que el de los
realistas posmodernos del canon oficial y el de
los cuentistas especulativos contemporaneos.
Ambas concepciones de la ficcién, la mimética
y la especulativa, son literariamente respetables
si saben explotar bellamente su materia, que
es la palabra. Permitasenos creer, no obstante,
que la ficcién especulativa, y en particular la
neofantéstica y la prospectiva, entrafan una
mayor exigencia intelectual y, a la vez, un
mayor gusto por la experimentacién de ideas
y modos de plasmarlas en la escritura, ademds
de exigir mucha dedicacién para obtener la
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solida cultura y el extenso saber humanistico ¢
incluso cientifico que resultan necesarios para
poder fundamentar las especulaciones que
sustentan aquellas dos clases de ficcién. Por
supuesto, no siempre el resultado estd a la altura
de las ambiciones implicitas en ellas. Ideas y
situaciones inventivas no salvan literariamente
una narracién cuya prosa no se sustente en la
variedad de recursos retéricos y en la pericia en
su manejo. Afortunadamente, la degradacién
del dominio del propio lenguaje a consecuencia
de la masiva exposicién a la simpleza de la
palabra audiovisual no ha impedido la aparicién
de autores de narracidén especulativa que han
alcanzado en ocasiones un buen equilibrio
entre las ideas y su expresion. Incluso podria
decirse que han sido bastantes en los tltimos
afios, pese al estruendoso silencio con que las
instituciones y la prensa llamadas culturales han
dejado en la sombra a numerosos escritores de
ficcidn fantdstica y especulativa en castellano
dotados de alta conciencia literaria, tales como
Pedro Ugarte, Angel Olgoso, Manuel Moyano,
Armando Boix, Luis Garcia Jambrina, Santiago
Eximeno, Eduardo Vaquerizo, Pablo Martin
Sénchez, José Ardillo y otros. Entre ellos, tan
solo Félix J. Palma y Juan Jacinto Mufioz Rengel
han recibido cierto aplauso de los guardianes del
canon, aunque ni siquiera ellos han adquirido
la reputacién que merecen en la literatura
espanola.

Sin embargo, hay indicios de que esta

Y

anémala podria cambiar. Aun antes de que

situacién  culturalmente  insatisfactoria
la posteridad acabe poniendo a cada uno
en su sitio, la labor reivindicativa del (neo)
fantastico espafiol reciente llevada a cabo, por
ejemplo, por David Roas (¢l mismo un buen
representante de esta generacion de excelentes
cuentistas fantdstico-especulativos espanoles)
ya ha contribuido a abrir una brecha en el

canon académico en pro de una mayor justicia
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literaria. Por esa brecha y otras abiertas en otras
universidades se estdn introduciendo en Ia
fortaleza del canon jévenes investigadores que
se aplican a la exégesis de los autores estudiados
de este grupo generacional que podriamos
llamar de los «nietos de Borges». Entre esos
investigadores figura ahora en primera fila Ana
Abello Verano gracias a su estudio sobre lo
insélito en la narrativa de Juan Jacinto Mufioz
Rengel, una monografia que lo convierte
virtualmente en un cldsico contemporaneo. Si
los admiradores de su obra ya lo barruntédbamos,
Abello Verano lo demuestra siguiendo un s6lido
método filoldgico e histérico en su andlisis. Este
mantiene su coherencia a lo largo de las partes
que constituyen el libro.

La primera de ellas se titula «Juan Jacinto
Mufioz Rengel y la literatura no realista
como herramienta del conocimiento», cuya
formulacién ya indica la preferencia del autor (y
de los cuentistas de su grupo) por una escritura
que apela no solo a la emotividad, sino también
a la inteligencia de los lectores. Aquella frase
también parece ser un compendio de la obra de
Muinoz Rengel, la cual se repasa en este apartado.
En primer lugar, la investigadora presta especial
atencién a la narrativa breve del escritor,
compuesta de dos libros de cuentos, 88 Mil/
Lane (2005) y De mecinica y alguimia (2009),
y uno de microrrelatos, E/ libro de los pequerios
milagros (2013). Los volumenes de cuentos se
destacan con justicia, no solo atendiendo a su
cosecha de premios y su buena recepcion critica,
normalmente fuera del coto vedado de la cultura
oficial, sino sobre todo a su valor segun criterios
propiamente literarios, a saber:

el buen manejo de los didlogos, el control
absoluto en la creacién de atmdsferas —
con un retrato minucioso del contexto
histérico cuando asi se requiere [...]-
y la compleja caracterizaciéon de los
personajes protagonistas [...]. A esto se
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suma una gran habilidad para mantener
la tensién narrativa y elegir las voces que
van a transmitir los acontecimientos,
asi como un exhaustivo trabajo con la
dimensién lingiifstica. (25)

Estas caracteristicas pueden predicarse
asimismo del resto de la produccion narrativa de
Muiioz Rengel, aunque tal vez no con la claridad
con que se manifiestan en los cuentos, el género
que lo consagré, al menos entre numerosos
aficionados espafioles a la ficcidén fantastica y
especulativa. No obstante, Mufioz Rengel no
quiso encasillarse en ese género, sino que quiso
demostrar su valor también en otras clases de
narrativa. En concreto, se sumé a la boga de los
microrrelatos entre los escritores de su grupo,
aportando al género una sobresaliente capacidad
inventiva, tal y como sugiere su variado bestiario,
tanto terrestre como extraterrestre. No descuidé
tampoco la novela, tentacién en la que han caido
varios de los «nietos de Borges», desoyendo las
recomendaciones tdcitas de su maestro. Mufoz
Rengel ha publicado varias novelas estimables,
una de las cuales, la breve titulada E/ asesino
hipocondriaco (2012) fue la que coseché mayor
éxito publico e incluso estima por parte de
escritores consagrados, pudiéndose conjeturar
que fueron el humor y la trama parédicamente
policial, en el seno de una narrativa mas bien
realista, las que facilitaron una mejor recepcion
que sus ficciones especulativas, las cuales
exigen seguramente de sus lectores un mayor
esfuerzo mental. Munoz Rengel no siguié por
ese camino mds ficil que le habria llevado al
éxito de publico, sino que demostré la seriedad
de su planteamiento literario propio, centrado
en lo insélito, lo fantdstico y lo especulativo y
explorando los trasfondos de la realidad, al
publicar novelas como la demitrgica E/ suesio del
otro (2013) y la histérico-fantdstica, con toques
retrofuturistas, E/ gran imaginador (2016).
Su originalidad las hace interesantes, pero no
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creemos que sea casualidad que Abello Verano
les preste menos espacio en su estudio que a los
cuentos. En cualquier caso, son estos tltimos
los que expresan con mayor hondura y variedad
las concepciones literarias de Munoz Rengel y
su visién del mundo, tal y como las manifestd
en ensayos como Una historia de la mentira
(2020) y en su amplia obra de edicién critica y
literaria, a través de la preparacion de antologia
y la publicacién de estudios, por ejemplo,
sobre José Maria Merino. Esas concepciones
deben bastante al posmodernismo, en la
medida en que «prima el desconcierto
epistemoldgico, desvalorizando cualquier idea
suprema y concibiendo la realidad como una
construccién conjetural al modo borgiano»
(52). Sin embargo, todo ello no desemboca en
un relativismo negador de la nocién misma de
verdad, que se supeditaalosintereses particulares
de determinados grupos de presién. Mufioz
Rengel prescinde del activismo posmoderno
en su literatura, que concibe més bien como el
campo en que se juegan dos grandes cuestiones,
«la naturaleza del mundo vy la naturaleza del
yo» (53) para que la ficcidn sirva para reflejar
mejor la esencia inestable y cambiante de la
realidad mediante la invencién de situaciones
insolitas y mentalmente estimulantes, ya sean
racionales (en la ficcién prospectiva) o no tanto
(en la fantdstica). Son estas situaciones las que
demuestran la enorme capacidad imaginativa
del autor, muy bien servida por su «arte
narrativo», que es el objeto de la segunda parte
del estudio de Abello Verano.

Como tal arte es comun a toda la narrativa
de Mufioz Rengel, no se hacen més distinciones
entre cuento, microrrelato y novela a la hora de
analizarlo. Los ejemplos proceden de las obras
que mejor ilustran cada acercamiento a través
de anadlisis muy meticulosos y precisos de sus
procedimientos literarios preferidos. Asi se
destaca, por ejemplo, la variedad de estructuras
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narrativas de los textos, perceptibles incluso
en el conjunto de microrrelatos de E/ libro de
los pequerios relatos. Esta variedad no es un fin
en si misma, sino que sirve a la arquitectura
conceptual de la narracién de que se trate.
Lo mismo puede decirse de su gusto por el
«hibridismo genérico», entendiendo por tal la
convivencia en una misma narracién de rasgos
de modalidades ficcionales diversas dentro
del marco fantistico. Por ¢jemplo, en un libro
como De mecdnica y a[quimz'zz ﬁguran cuentos
ambientados en el pasado (la Toledo andalusi,
por ¢jemplo), en el presente y en un futuro
mis bien distdpico, de modo que el conjunto
constituye un repaso de la historia a través de
sucesos extraordinarios, una vision fantastica de
nuestro devenir que se presenta como alternativa
a las certezas que rodeaban la realidad antes de
la crisis epistemoldgica posmoderna, al menos
en lo que a su reflejo literario se refiere. Desde
este punto de vista, a una literatura fundadaen la
consignacion supuestamente fiel de un entorno
mundano estable, Mufioz Rengel y los demis
«nietos de Borges» oponen otra que se basa en
un patrimonio de ideas y motivos procedentes
del acervo cultural, esto es, en una biblioteca que
aspiraa menudo ala universalidad de la de Babel,
pero con la diferencia fundamental de que no es
la biblioteca la que abruma al escritor con su
riqueza infinita, sino que este se la ha asimilado,
de forma que puede ponerla al servicio de sus
propios universos ficticios. Asi procede Mufioz
Rengel al aplicar profusamente a su narrativa los
procedimientos intertextuales y hacer menudear
en ella los homenajes literarios, por ejemplo, el
muy amplio a Miguel de Cervantes en E/ gran
imaginador. Importa sefialar a este respecto que
ni estos homenajes ni la amplisima cultura de
que hace gala en sus obras a través de alusiones
a obras pictoricas, musicales y literarias de
distintas épocas y lugares son gratuitas. En
general, son funcionales y resultan pertinentes
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para dotar de sentido al texto, ademds de
contribuir a laambientacién y a su verosimilitud
histérica. Ademads, este «caudal de sélida
erudicién [...] no oscurece en ningln caso la
recepcioén de las obras» (120), esto es, su cabal
entendimiento. Ni siquiera estorban a esta las
numerosas «elucubraciones filoséficas» (125)
que esmaltan sobre todo sus cuentos. Mufioz
Rengel, filésofo de formacién, domina bien
esta dificil materia y consigue que los conceptos
mas abstrusos de la metafisica animen la accién,
en vez de remansarla. Es algo que, aparte de
Borges, muy pocos han conseguido en cualquier
literatura.

Tras demostrar asi de forma convincente
la pericia narrativa de Munoz Rengel, Abello
Verano procede a un apasionante anélisis de sus
principales temas literarios, tanto en la vertiente
fantastica como en la especulativa de su obra.
Dada la enorme variedad de esta, no era facil la
eleccion. La estudiosa organiza su exposicion
en torno a varios que sirven para dar una buena
idea del tenor de sus «preceptos de lo ins6lito>,
que es el titulo de esta tercera parte del libro. La
organizacién de esta materia va de lo fantéstico
propiamente dichoalo prospectivo. La «estética
de lo fantastico» se articula en torno a diversos
fenémenos inquictantes que difuminan los
limites de lo real. Bastara enumerar los titulos
de los diferentes apartados para conocer su
tenor, pues una de las numerosas cualidades de
este libro de Abello Verano es la claridad de su
estructuracion y la precisién de sus epigrafes. En
este caso son los siguientes: «En los margenes
del sueno y la vigilia», «El doble o la invasién
de lo inquietante», «Los limites entre realidad
y ficcién y otros guifios literarios» y «Las
distorsiones espaciales y temporales». Cada
uno de ellos da pie a andlisis mas detallados
de las narraciones consideradas, andlisis que se
benefician de la amplia informacién facilitada
en las partes anteriores del libro y que permiten
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ahondar en la dilucidacién de sus caracteristicas
y sus valores. De esta forma, queda completo
el examen de lo fantistico posmoderno y
contempordneo en la ficcién de Munoz Rengel,
sin que queden pricticamente cabos sueltos.
Ademas, se trata de comentarios exhaustivos y
rigurosos, sin dejar de ser amenos. Lo mismo
podria decirse de los otros dos apartados
dedicados a la ficcidn «insélita» del autor
como tal, uno de los cuales asume el riesgo de
su novedad.

La ficcién especulativa de Borges y de
sus «nietos» espafioles no se suele atener a
las distinciones tradicionales entre ciencia
ficcién y fantasia. Aunque existan ficciones
que se pueden clasificar inequivocamente
en una u otra modalidad, abundan también
aquellas que presentan rasgos de ambas, con la
consiguiente dificultad taxondémica y analitica
que ello entrana si se adopta un método
filolégico riguroso, como ha hecho Abello
Verano en este libro. Al encontrarse con esta
dificultad en bastantes narraciones de Mufoz
Rengel, la ha intentado vencer proponiendo un
denominador comun «entre lo fantdstico y lo
prospectivo>, que en este caso es el «monstruo
como motivo hibrido». Como el monstruo
es un concepto muy extendido en la ficcién
especulativa espanola actual, asi queda sugerida
de nuevo la representatividad de Munoz
Rengel en la literatura del presente, al menos
en el dmbito de la ficcidn especulativa. Por otra
parte, la diversidad de «monstruos» es tal que
resulta dificil encontrar semejanzas entre sus
diversas especies indicadas en el sumario: «seres
quiméricos», «bestiarios», «fantasmas»,
«arafias perversas € insectos mecdnicos,
«el gélem [..] y otros autdmatas»... La
enumeracion misma sugiere la convivencia de
seres materiales e inmateriales, de seres naturales
y artificiales, de seres creados magicamente y de
otros fabricados mediante la tecnologfa. Tal vez
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habria convenido seguir distinguiendo entre
unos monstruos cuya creacién se ajusta a las
leyes naturales y otros de indole sobrenatural,
lo que habria dado lugar probablemente a una
clasificacion diferente en la que lo fantdstico y
lo prospectivo aparecerfan separados, al menos
desde el punto de vista hermenéutico. No
obstante, la distincidén correspondiente no se
desprende con claridad de los textos mismos.
Los monstruos de Mufioz Rengel son creaciones
intelectuales cuya categoria ontoldgica es a
menudo dudosa, tal y como corresponde a su
propia concepcién compleja de una realidad sin
limites claramente marcados entre lo material
y lo inmaterial, entre las cosas tangibles y las
ideas. En este sentido, su obra parece estar mds
cercana a lo neofantéstico que a lo propiamente
prospectivo, cuya caracteristica definitoria,
seguin las teorfas de Fernando Angel Moreno
serfa el cardcter proyectivo no sobrenatural.
Aunque la nocién  misma  de
«sobrenatural» sea dudosa de acuerdo con
la epistemologia que subyace a la narrativa de
Muifioz Rengel, la ficcién prospectiva implica
un procedimiento de proyeccién a partir de
alguna innovacién material, generalmente de
cardcter tecnoldgico. Las consecuencias de esa
innovacién se suelen presentar en ficciones
que desarrollan racionalmente sus premisas.
Incluso en las ficciones demitrgicas, en las que
se cuestiona la solidez de la realidad a través
de unas tecnologias virtuales que proponen
ilusorias realidades alternativas, estas tltimas
son el producto de procesos fisicos en el mundo
material y no derivan, pues, de la manifestacion
de las realidades inmateriales o sobrenaturales
preexistentes tipicas de la ficcién (neo)
fantdstica. Tal vez esta premisa basica, bastante
ajenaalos supuestos filoséficos de la literatura de
Muifioz Rengel, explique que no haya cultivado
apenas ese modo de ficcidn. Pese a ello, Abello
Verano presta gran atencién a su «estética de lo
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prospectivo>, tal como se manifiesta en unos
cuantos cuentos que califica acertadamente de
«ensofaciones distopicas y apocalipticas».
Todos ellos denotan una vision bastante negra
de nuestro futuro conjeturado ¢ incluso de
nuestro presente, observado como si fuera una
construccién monstruosa, derivada sobre todo
de unas tecnologfas fuera de control, sobre todo
las informdticas. La actitud pesimista frente a
la sociedad actual ¢ hipotéticamente futura es
muy corriente en la literatura actual, en la que
la distopia se ha convertido en la variedad mds
corriente de la ficcidn prospectiva, aunque no
hemos de ver en su cultivo por Mufioz Rengel
la influencia de una moda, sino mds bien un
fruto de su cuestionamiento de la realidad,
un cuestionamiento que afecta a todas sus
dimensiones, sin excluir la social. Con todo,
no parece que la tecnologia lo disguste por ella
misma, sino por el uso que hacemos, y haremos
de ella. Un indicio de ello es el carifio con que
presenta a los sabios victorianos empefados
en descifrar el lenguaje oculto de una muestra
procedente de Marte en el cuento retrofuturista
titulado «London Gardens», recogido en
una antologia Steampunk publicada en 2012.
La tecnologia, que ha permitido un viaje
interplanetario, es ahi una via para encontrar
la clave del entendimiento del mundo en los
propios signos de este, visto como un gigantesco
artefacto semidtico. Una de las muestras
descifradas, que constituye un homenaje
intertextual a «La biblioteca de Babel», parece
darle la vuelta a su angustioso modelo, pues si
Borges nos da a entender simbélicamente el
caracter indescifrable del universo, «London
Gardens» indica més bien que el universo tiene
sentido y que podemos descifrarlo. Ademas,
sugiere que podemos disfrutar haciéndolo como
ha disfrutado el sabio protagonista de su cuento,
al que podemos considerar una contrafigura de
los propios lectores de la narrativa de Munoz
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Rengel, especialmente de su cuentos: sus enigmas
filoséficos, sus cuestionamientos de la realidad,
su hibridismo genérico o su culturalismo no
son obstéculos al placer de la lectura, porque
la escritura del autor hace que lo miés dificil
parezca asequible y que la curiosidad siempre
se mantenga alerta, sin olvidar el hecho de que
su humor e ironfa previenen toda impresién de
pedanterfa en su escritura.

El estilo de Mufioz Rengel sucle sonar
natural e incluso coloquial a veces, de manera
que transmite el contenido mds hondo sin
que parezca tomdrselo demasiado en serio,
a diferencia de quienes adoptan un tono de
lo mas impostado y solemne para comunicar
de

blancos corazones. Es una pena que Abello

adocenadas reflexiones sentimentales
Verano no haya dedicado apenas atencion a ese
aspecto. Aunque pedir a un autor actual que
aspire a escribir con la perfecciéon de Borges
serfa pedir peras al olmo en una sociedad que
prima la imagen sobre la palabra, un estudio
de la estilistica de Munoz Rengel como escritor
representativo del grupo de «nietos de Borges»
revelarfa tal vez que en esto no ha escatimado
esfuerzos. Sin embargo, serfa injusto criticar el
libro por una omisién que ni tan siquiera lo es
realmente, ya que su objeto explicito es otro, el
de estudiar lo insélito en la narrativa de Mufoz
Rengel, y este programa lo ha cumplido con
creces. Ojald se publiquen otros libros como
este sobre la obra de otros «nietos de Borges».
Asi se podria conseguir tal vez que la fortaleza
del canon literario oficial espanol se abriera por
fin a ellos y los colocara en el alto lugar a que los
deberia destinar su rigor intelectual, su inventiva
y su pericia en el manejo de las estructuras y
formas literarias.
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