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Sonetos latinoeuropeos del 
yo apocalíptico

Nota introductoria y traducción de  
Mariano Martín Rodríguez

Es notorio que el soneto es una de las 
grandes formas estróficas de la tradición del 
verso en las lenguas europeas desde su invención 
en la Italia medieval. Desde entonces se ha usado 
sobre todo en la poesía lírica, entendiendo por 
tal aquella que expone las vivencias, sentimientos 
e ideas personales de un yo literario, que se 
suele identificar convencionalmente con el 
yo autoral. Ese yo lírico puede describir sus 
emociones y su historia a través del soneto, 
que tendría así un núcleo narrativo al menos 
implícito, pero no suele entrañar la existencia 
de un mundo secundario de orden ficticio, sea 
este histórico (realista) o fabuloso (fantástico). 
Esto está especialmente claro en el soneto 
lírico moderno posterior al romanticismo y, en 
mayor medida, a la Modernidad del siglo xx, 
cuando la dimensión narrativa se destierra de 
la lírica, al menos en aquella canonizada por 
las instituciones culturales que se perpetúa 
mediante libros de texto, historias de la 
literatura y premios oficiales. Sin embargo, todo 
poema en verso puede ser narrativo, como lo ha 
sido durante milenios, y también lo puede ser el 
soneto. De hecho, existen bastantes en los que se 
prescinde del yo y la efusión lírica. Así ocurre en 
los magistrales sonetos parnasianos del libro Les 
trophées [Los trofeos] (1893) de José-Maria de 
Heredia (1842-1905), que constituyen estampas 
de aspecto objetivo de momentos de la historia 

real y mitológica de Occidente, combinando lo 
descriptivo y lo narrativo para evocar exóticos 
mundos secundarios realistas del pasado. Otros 
sonetos latinoeuropeos del mismo período 
llamado de la Decadencia (1870-1914), van 
incluso más allá en lo ficcional al construirse en 
ellos fabulosos mundos secundarios, incluso del 
tipo que se podría considerar épico-fantástico, 
tales como «La montagna fatale» [La montaña 
fatal] (Empedocle ed altri versi [Empédocles y 
otros versos], 1892), de Mario Rapisardi (Mario 
Rapisarda, 1844-1912) y «La doma dels déus» 
[La doma de los dioses] (La columna de foc [La 
columna de fuego], 1911), de Gabriel Alomar.

Otros sonetos abandonan el pasado, 
prefiriendo especular sobre el futuro, en 
especial sobre finales catastróficos de nuestra 
civilización e incluso de nuestro planeta, tema 
que los decadentistas cultivaron a menudo a 
raíz del pesimismo que solían exhibir sobre el 
curso de la historia de Europa, sobre todo de 
sus países de lengua romance, considerados en 
declive. Entre las descripciones del apocalipsis 
que barruntaban los decadentes latinoeuropeos 
hay algunas hechas en la forma métrica que 
nos ocupa. Entre aquellas hechas en tercera 
persona destacan «Le dernier océan» [El 
último océano] (La mer [El mar], 1886), de 
Jean Richepin (1849-1926), y algunos de 
los Sonnets [Sonetos] (1898) de Pimodan 
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Gabriel de la Vallée de Rarecourt, marqués 
de Pimodan, 1856-1924), por ejemplo, «Le 
bon chimiste» [El buen químico] o «Dernier 
Sélénite» [Último selenita], entre otros de 
este autor, muy interesado por la especulación 
sobre el fin del mundo, del nuestro y de otros. 
Sin embargo, Pimodan, a quien hay que contar 
entre los grandes poetas cósmicos de su época 
pese al olvido en que pronto cayó su obra, no se 
limitó a esta clase de sonetos clasificables en la 
ficción especulativa, al menos en la medida en 
que construyen situaciones y mundos ficticios. 
Su inspiración apocalíptica también encontró 
expresión en algún soneto que se opone a la 
tradicional oposición entre lo lírico subjetivo 
y lo ficticio objetivo1. En el titulado «Sonnet-
crépuscule» [Soneto-crepúsculo] (Lyres et 
clairons; Le coffret de perles noires [Liras y 
clarines; La caja de perlas negras], 1899)2, el yo 
lírico es inocultable. Es el propio yo del poeta 
el que canta y rima, y que se ajusta en todo al 
egocentrismo de la lírica subjetiva tradicional, 
con ese yo que se muestra sin pudor e incluso 
hace hincapié en su propio y alto valor de artista, 
tal y como sugiere en ese soneto la alusión a la 
musa que lo inspira. No faltan las consabidas 
protestas ante la supuesta incomprensión 
contemporánea de la voz del poeta, que sueña 
con verse reivindicado, vengado, en un futuro 
más o menos distante. El carácter lírico de 
tales manifestaciones es obvio, pero no lo es 
menos que Pimodan evoca en su soneto el fin 
del mundo y que imagina la manera en que se 
producirá, lo cual es claramente ficticio. El uso 
de los tiempos verbales del futuro indica que se 
trata de una profecía. Sin embargo, no se trata 

1	 Objetivo por serlo los mundos de la ficción al ser esencialmente externos al yo personal, aunque la ficción sea 
homodiegética.
2	 La traducción se basa en la edición original, que se puede encontrar en línea: Pimodan, «Sonnet-crépuscule», Lyres et 
clairons; Le coffret de perles noires, Paris, Léon Vannier, 1899, pp. 286-287.
3	 La traducción sigue el original de la edición crítica siguiente: Gomes Leal, «O astrólogo», Claridades do Sul, edição de 
José Carlos Seabra Pereira, Lisboa, Assírio & Alvim, 1998, p. 200.

de una profecía revelada, sino que es el producto 
de una especulación. Así pues, este soneto lírico 
es también ficción especulativa.

Este soneto profético francés había tenido 
un precursor en otro portugués escrito por 
António Gomes Leal (1849-1921) titulado 
«O astrólogo» [El astrólogo] (Claridades do 
Sul [Claridades del sur], 1875)3, el cual se 
centra en la profecía propiamente dicha. El tono 
admonitorio y vehemente es el de los profetas 
bíblicos, a los que se alude indirectamente al 
compararse el yo, que ha adoptado la máscara 
de un astrólogo, con un sabio caldeo. También 
bíblica es la visión de la destrucción universal 
como fruto de una degradación ética integral 
causada por un Enemigo, con mayúsculas, que no 
sería sino la personificación demoníaca del Mal. 
Hasta los signos del fin recuerdan la parafernalia 
simbólica del Apocalipsis por excelencia, el de 
Juan, del Nuevo Testamento. Con todo, el yo 
profético es uno moderno, subjetivo. No existe 
revelación divina, sino largo estudio y, sobre 
todo, todo se funda en la propia autoridad de 
yo, un yo que es lírico y «vidente» a la manera 
en que nos ha acostumbrado la Modernidad 
desde las teorías del voyant [vidente] poético 
de su contemporáneo Arthur Rimbaud (1854-
1891). Al faltar toda idea de divinidad como 
instancia inspiradora, es el yo lírico el que acaba 
asumiendo por completo el anuncio del final 
colectivo, una destrucción que su mera visión 
personal presenta como ineluctable. Lo que le 
indigna a su yo no podrá sino recibir el castigo 
definitivo. Ahí tenemos una magna inflación 
de la personalidad que aceptamos arrastrados 
por la apasionada expresividad del poema, cuyo 
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ritmo y movimiento conducen naturalmente a 
la palabra culminante final, en mayúsculas.

Otros sonetos latinoeuropeos del yo 
apocalíptico abandonan el procedimiento 
profético para adoptar otro más decididamente 
ficcional, al presentar el fin de la civilización 
como algo ya acaecido y que el poeta observa 
visionariamente. Así ocurre, por ejemplo, en 
el soneto rumano «Neant» [Nada] (Sonete 
Uraniei [Sonetos de Urania] 1902), de Gabriel 
Donna (1877-1944)4, cuyos primeros cuartetos 
ofrecen una bella descripción de la Tierra seca 
y muerta, sobre la que el Sol, personificado 
como Apolo, dardea trágicamente sus rayos, 
iluminando así ardientemente el desierto donde 
apenas se divisan algunos restos de piedra, 
y concretamente una esfinge, que la poesía 
simbolista y la literatura decadentista en general 
solían evocar como metáfora del misterio de la 
existencia y del universo. Ese mundo, al que se 
accede a través de una visión subjetiva, resulta al 
final dudoso. Aunque la bella expresividad de lo 
descrito le confiere un alto grado de materialidad 
ficticia, los últimos versos introducen una 
interpretación que hace que nos podamos 
preguntar sobre la categoría ontológica de la 
Tierra muerta. La visión puede ser, al cabo, 
una mera metáfora de un estado emocional de 
desolación desesperada ante la imposibilidad de 
recibir de la simbólica esfinge respuestas a las 
preguntas que plantea el yo escritor, ese genio 
que sostiene la visión entera, tras suscitarla, y 
que acaba así por combinar ambiguamente lo 
lírico y lo especulativo.

Una estructura semejante al de este 
soneto de Donna presenta uno catalán de 
Jeroni Zanné (1873-1934) titulado «Ciutat 
morta» [Ciudad muerta] (Imatges i melodies 

4	 La traducción se basa en la reedición del poema en la antología siguiente: Gabriel Donna, «Neant», Climat poetic 
simbolist, ediție de Mircea Scarlat, București, Minerva, 1987, p. 51
5	 La traducción se basa en esta edición: Jeroni Zanné, «Ciutat morta», Poesia original completa, edició de Martí Duran, 
Barcelona, Trípode, 2019, p. 318.

[Imágenes y melodías], 1906)5. Ahí no es 
el mundo entero el que se describe con sus 
pétreos restos mortales, sino una ciudad 
suntuosa del pasado a juzgar por sus elementos 
arquitectónicos medievales y renacentistas, 
una ciudad poblada por aristócratas y clérigos 
capaces de sufragar tales obras. Ese ambiente 
se presenta al principio de forma muy original, 
exclusivamente mediante enumeraciones 
asindéticas sin verbos, pasando de lo material 
arquitectónico y artístico a lo atmosférico, 
con esas sombras e imágenes de muerte que 
se suceden en un crescendo de lo objetivo a lo 
subjetivo, hasta acabar caracterizando la ciudad 
descrita como un espacio de muerte, como 
el resultado de un apocalipsis localizado, tan 
pronto como aparecen los verbos con su soplo 
helado y espectral, y confieren a la ciudad su 
aire de terror. Sin embargo, al igual que en el 
soneto de Donna, se introduce finalmente la 
perspectiva lírica, pues en esa espantosa urbe 
vacía mora un yo que parece estar en su origen. 
Al declararse que el movimiento del yo, signo 
de vida, haría por desaparecer la ciudad muerta, 
se nos da a entender que se trata de una obra 
de su imaginación, de una frágil construcción 
subjetiva, quizá de una alucinación visionaria 
al modo de los paisajes de los poemas en prosa 
breves de Rimbaud. Sin embargo, ello no impide 
seguir apreciando la ciudad muerta como un 
posible mundo secundario, de acuerdo con la 
ambigüedad que parece ser una característica 
habitual de los sonetos del yo apocalíptico.

Tal ambigüedad es muy frecuente, pero 
no parece ser su elemento distintivo esencial 
de esta clase de sonetos. Ese elemento sería 
más bien la ya mentada fusión de lo lírico y lo 
especulativo, una fusión que se da en todos los 
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ejemplos recordados y, de forma nítidamente 
programática, en otro de Arturo Graf (1848-
1913), un infravalorado poeta en toscano 
que se mostró siempre muy interesado por la 
poesía especulativa, incluida la apocalíptica, 
tal y como indican «È morta la vita» [Muerta 
está la vida] (Medusa [Medusa], 1890), que 
es un soneto ficcional en tercera persona, y 
«Apocalissi» [Apocalipsis], publicado en ese 
mismo libro Medusa6. Este último es un soneto 
también apocalíptico, como sugiere el título 
mismo, pero se trata esta vez de un apocalipsis 
personal. Desde el primer cuarteto está ya claro 
que el terreno en el que se produce el fin es 
subjetivo, al tratarse del alma y la mente de un yo 
completamente lírico. El terceto final es aún más 
explícito, ya que precisa que lo que se dispersa a 
los cuatro vientos, el objeto de la aniquilación, 
son los pensamientos del poeta. Sin embargo, 
al identificarse por completo el yo y el mundo, 
con una especie de planteamiento solipsista, la 
catástrofe mental se exterioriza y se convierte 
en cósmica. El sol se apaga, las tinieblas se 

6	 Su traducción sigue el texto de la edición siguiente: Arturo Graf, «Apocalisse», Medusa, a cura di Anna Dolfi, Modena, 
Mucchi, 1990, p. 147.

apoderan del universo, mientras que monstruos 
espectrales proliferan en ellas. El terror del fin se 
expresa de forma objetiva, como un proceso que 
tiene lugar materialmente, y de ahí la apariencia 
de especulación imaginaria que los fenómenos 
apocalípticos confieren a este soneto. Lo 
ficticio y lo lírico se combinan en él de manera 
inextricable y equilibrada, hasta el punto de que 
resulta difícil decidir cuál clasificación genérica 
es más pertinente. Esta dificultad acomuna 
todos estos sonetos y otros de la misma clase 
que podrían recordarse, por ejemplo, «Finis» 
[Finis] (1893), de Ion Luca Caragiale (1852-
1912), y «Apocalipse» [Apocalipsis] (Eu 
e outras poesias [Yo y otras poesías], 1919), 
de Augusto dos Anjos (1884-1914). Todos 
ellos sugieren en cualquier caso que existen a 
veces intersecciones entre los géneros, incluso 
los discursivos, y que la literatura, incluso la 
especulativa, es extremadamente variada en sus 
planteamientos y formas de escritura. 
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António GOMES LEAL

El astrólogo

Quien tenga oídos, que oiga.

Quien tenga oídos, que oiga, y que el viejo 
mundo lo aprenda de memoria, pues lo que digo 
es fruto de un estudio insigne y hondo, como la 
ciencia de un caldeo antiguo.

Hace mucho que la Tierra, eternamente 
vencida por el Enemigo, es un charco inmundo, 
y hace mucho que le preveo un profundo fin y 
un castigo tremendo y trágico.

Ayer por la noche fui a una montaña muy 
alta, y hete aquí que diviso en el horizonte diez 
signos, como en larga procesión…

Y esos signos, para mí que soy vidente, 
tenían claramente forma de letras, y en esas 
letras leí DESTRUCCIÓN.
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Arturo GRAF

Apocalipsis

Un horrendo fragor lleno de espanto me 
raja el alma de arriba abajo; con ingente ruina se 
abre y se desploma el firmamento de mi mente.

Está apagado el claro sol que allí relucía 
antes; se extienden tinieblas espesas en derredor 
y un centelleo de rayos se enciende cruento por 
la oscura inmensidad.

Pasan nubadas de espectros y túmidas 
borrascas envueltas de monstruos en torbellinos; 
los elementos líquidos batallan revueltos.

Y mis pensamientos, como crinadas 
estrellas arrastradas fuera de sus órbitas, se 
disipan en la nada a los cuatro vientos.
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PIMODAN

Soneto-crepúsculo

¡Revivir en una lejanía que me lea y me 
vengue! No, no quedará nada; habré dado mi 
corazón a este siglo de dinero, a este siglo burlón 
en el que ningún transeúnte se cuadra ante el 
ideal.

Luego he dudado de ti, mi musa, mi 
arcángel, mi divina amante, y, lleno todo 
de rencor, no he escuchado a veces tu canto 
victorioso, por creerlo demasiado altivo, 
demasiado fatal, demasiado extraño.

Soy un loco para mi tiempo… y un sabio 
para el porvenir, cuando los pueblos envejecidos, 
incapaces de acabar, buscarán en la muerte el 
universal remedio.

Pero no he cantado ese eterno sueño que el 
mundo, destrozado por otro Arquímedes, irá a 
dormir, hecho pedazos dispersos, sobre el sol.
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Gabriel DONNA

Nada

Bajo soles que se ciernen sobre blancos 
cementerios, hace mucho que han desaparecido 
los océanos enormes; fragmentos de frontones 
de estilo desconocido yacen aún, aquí y allá, 
como remembranzas.

Y el trágico Apolo otea la distancia; no 
puede entender la inmovilidad bajo su fuego y 
arde más fuerte, deteniendo su interrogación en 
la figura esculpida en piedra que es lo único que 
aún dura.

Justo como un sol que abrasa desolado las 
extensas llanuras en que una esfinge antigua, 
inmóvil, sigue asombrando el desierto, así mi 
genio inflama en mi corazón vacío las extensas 
arenas, mi deseo hecho pedazos, y en vano 
espera que hable la esfinge…
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Jeroni ZANNÉ

Ciudad muerta

Palacios de mármol. Grandes ventanales. 
Ojivas puras. Bronces. Tapices. Altas cúpulas. 
Arcos triunfales. Blancas capillas. Mosaicos 
floridos. 

Brillantes cimborrios. Escudos ducales. 
Días sin vida. Tétricas noches. Sombra, 
misterio. Luces espectrales. Larga agonía. Lutos 
y desazones. 

La ciudad muerta zumba y retiembla. Un 
frío hálito pasa y colma calles y plazas de un 
vaho gélido. 

No oso moverme: se derrumbaría la ciudad 
muerta en cuanto viera sobre sus losas un 
hombre vivo.




