JuaN VENANCIO DE ARAQUISTAIN

Er canTO DE LELO

Traduccion de Javier Pacios e introduccidn de Mariano Martin

Rodriguez

1. Leyendas paganas 'y
etnonacionalismo

El ascenso a lo largo del siglo x1x de los
nacionalismos étnicos de raigambre herderiana
en Europa tuvo amplias repercusiones en la
literatura, tanto en la creada entonces como
en la percepcién decimondnica del pasado
literario. Por una parte, se investigaron y
valoraron mucho los testimonios mds o
menos amplios y genuinos de materias épicas
paganas curopeas de cardcter legendario’ que
pudieran rivalizar con las tradicionalmente
muy prestigiosas de las antiguas Grecia y
Roma, por limitarnos al mismo continente.
De esta manera, los manuscritos medievales,
ya conocidos o recién (re)descubiertos, de
los poemas del conjunto del Edda y las sagas
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en nérdico antiguo y la epopeya anglosajona
de Beowulf demostraban que los antiguos
germanos habian creado un acervo legendario
muy amplio y rico, que no solo refutaba como
injustificable el desprecio en que lo tenian
los clasicistas del Antiguo Régimen, sino que
también se revelaba como muy adaptado para
alimentar el orgullo étnico de los hablantes
de lenguas germanicas, asi como para el
fomento de ese orgullo con miras nacionales
y/o nacionalistas por parte de diversos artistas
y escritores. En aquel siglo X1x y también en
el xx, varios de ellos propusieron reescrituras
mas o menos originales de ese acervo con
diferentes grados de fidelidad e inventiva al
estilo narrativo moderno, tales como la hecha
en prosa por el sueco Vyktor Rydberg (1825-

1895) de la materia mitica nérdica hasta

Leyenda e historia se contraponen en el sentido de que la primera serfa inventada y la segunda se basarfa en documentos

fidedignos verosimiles; ademds, la primera admite sucesos sobrenaturales y la segunda no puede hacerlo, porque nada
que haya ocurrido realmente en la historia puede haber transgredido las leyes naturales del universo. Andlogamente se
contrapondrian ficcién histérica y ficcidn legendaria. Por ejemplo, la narrativa histérica sobre el héroe prerromano Viriato,
aunque admita parte de invencién autoral, se funda esencialmente en lo que se sabe histéricamente de aquel caudillo,
mientras que la narrativa sobre el cdntabro-vasco Lekobide es legendaria, porque tal caudillo no existié mas que en la
imaginaci6n del literato anénimo que lo inventé. Incluso cuando la leyenda se centra en personajes histdricos reales, lo que
se cuente de ellos serd legendario si interviene lo sobrenatural, como ocurre, por ejemplo, con las aventuras de Alejandro
Magno entre seres extraordinarios en la materia legendaria correspondiente.
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el Ragnarok o la hecha en verso épico por el
inglés William Morris (1834-1896) de la de
Sigurd y los nibelungos. Lo mismo puede
decirse para los eslavos de la materia legendaria
de la fundacién de Praga en torno a Libuse y las
amazonas bohemias, que el checo Alois Jirdsek
(1851-1930) presentd en forma de logradas
narraciones breves y que su compatriota
Julius Zeyer (1841-1901) tornd en epopeya,
o las sagas en prosa (con partes en verso) en
gaélico antiguo y medio del ciclo precristiano
del Ulster. Este ultimo apenas encontr6
cultivadores modernos famosos en lenguas
celtas, pero disfruté de amplia popularidad
entre los irlandeses de lengua inglesa, tal y como
indican las leyendas en prosa de Lady Gregory
(1852-1932) y los poemas épicos y dramaticos
de William Butler Yeats (1865-1939)%

Celtas, germanos y eslavos no fueron
los tnicos macrogrupos étnico-lingiisticos
cuyos intelectuales  procuraron  reafirmar
el sentimiento de la propia nacionalidad,
tanto cultural como politica, mediante
la revalorizaciéon de un pasado pagano
caracterizado por dioses y héroes nacionales,
un pasado opuesto tdcitamente a la intrinseca
universalidad del cristianismo, por mucho
que no pocas veces fueran clérigos aquellos
intelectuales que ofrecieron a los activistas

las herramientas culturales que sirvieron a la
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creacién de la nacién politica sobre la base de
la étnica. Escritores de otros pueblos europeos
con una personalidad lingiiistica muy marcada
hicieron lo mismo, aunque con la desventaja
de no poder recurrir a documentos antiguos
o medievales en sus idiomas que sirvieran
de testimonio de sus creaciones miticas y
legendarias precristianas. Esta desventaja la
pudicron compensar de sobra aquellos de
regiones en las que la tradicién pagana se habia
conservado de manera mas o menos amplia en la
literatura oral, tal y como ocurrid, por ejemplo,
con los lapones, sobre cuyo origen mitico el
sueco Anders Fjellner (1795-1876) arreglé una
bella balada, y sobre todo con los fineses, gracias
a la compilacion creativa de la riquisima poesia
épica oral finesa conservada entre los carelios
por el finlandés Elias Lonnrot (1802-1884)
en su epopeya llamada Kalevala [El Kalevala)
(1835/1849), que a su vez inspird a otros poetas
épicos como el también finlandés Eino Leino
(1878-1926). En cambio, no pudieron recurrir
a estos motivos de orgullo los etnonacionalistas®
de paises que carecfan tanto de documentos
antiguos paganos en su lengua como de
amplias tradiciones paganas auténticas en el
folclore?, tales como los htingaros y, en mayor
medida atn, los de aquellas regiones cuyos
acervos autdctonos habian sido barridos por la
romanizacion primero y la plena cristianizacién

La materia celta de Irlanda también tuvo cierta popularidad en Galicia, sobre todo en torno a la figura legendaria del
celta Breogdn, héroe del bello poema «O relembro do clan» [El recuerdo del clan] (1931), de Ramén Cabanillas (1876-
1959), el cual lo recogié en su libro tardio Camirios no tempo [ Caminos en el tiempo] (1949), junto con algin otro poema
épico fabuloso de asunto similar como el titulado «O fillo de Celt> [E/ hijo de Celt], antes publicado con el titulo de
«Coldén» [Colén] (1924).

> Se entiende aqui por etnonacionalismo el nacionalismo cuyo concepto de nacién coincide con el de etnia, definida esta

sobre todo por criterios lingiiisticos a partir del Romanticismo.

*  La tradici6n oral letona también habia conservado numerosos vestigios de paganismo genuino en sus dainas, pero al ser

estas breves poesias de cardcter lirico no se prestaban a fundar una épica mitico-legendaria. Sin embargo, el material mitico
que presentan, combinado con recreaciones historicistas de la resistencia pagana frente a la cristianizacién forzada de las
tribus balticas en la Edad Media, le sirvié a Andrejs Pumpurs (1841-1902) para escribir la epopeya en verso Laicplésis [El
descoyuntaosos] (1888), la cual originé su propia materia legendaria pagana, que luego aproveché, por ejemplo, el también
letén Rainis (Janis Plick3ans, 1865-1929) en un importante drama poético.
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después. Sin embargo, no por ello renunciaron
a este procedimiento de afirmacién nacional
basado en la extrapolacion de la propia
nacionalidad al pasado m4s lejano. En Hungria,
por ejemplo, Jdnos Arany (1817-1882) se basé,
para escribir su epopeya mitico-legendaria
nacional, en una vieja crénica medieval en latin
en que figuraba compendiada una tradicién
fabulosa pagana sobre el origen de los hunos
y de los magiares y su llegada, guiados por un
ciervo blanco, a la llanura danubiana donde los
ultimos acabaron asentindose definitivamente.

En la Europa latina, salvo algun poema
ocasional sobre la materia de la fundacién
de Roma como uno en francés de Maurice
Bouchor (1855-1929) publicado en 1888,
fueron también breves resimenes de leyendas
en torno a héroes de pueblos con los que los
griegos y romanos entraron en contacto los que
permitieron a varios escritores anacronicamente
antirromanos (tal vez por ser Roma el ejemplo
paradigmdtico de imperio supranacional de la
Antigiiedad) adaptar aquella materia legendaria
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indigena a los gustos, intereses y formas de
escritura literaria propias del etnonacionalismo
cultural romdntico. Asi lo hicieron, por
cjemplo, el portugués Tedfilo Braga (1843-
1924) en su breve «Rimo de Abidis» [Poema
de Abidis] incluido en su novela arqueoldgica
y épica Viriato [Viriato] (1904), poema que
versa sobre la leyenda de Gérgoris y Habis
compendiada en latin por Justino a partir de
Pompeyo Trogo, y el rumano Lucian Blaga
(1895-1961) en su poema dramdtico Zamolxe
[Zamolxis] (1921), que recrea magistralmente
laleyenda de ese héroe religioso tracio resumida
en griego por Herédoto.

A falta de cualquier testimonio, escrito
u oral, antiguo o moderno, de los mitos y
leyendas® de los pueblos prerromanos que
ocuparon el solar hoy poblado por alguna
otra etnia latinoeuropea, hubo quien creé sus
propias leyendas y las atribuy6 a alguno de
esos pueblos. Entre las que se ambientan en el
territorio de lo que serfa la Hispania romana,
podrian recordarse el epilio baledrico en catalin

Conviene tener presente la distincidn entre los mitos, cuyas peripecias se desarrollan en un tiempo externo o
anterior (o posterior en el caso de los mitos apocalipticos) a la historia y cuyos protagonistas son dioses y otras entidades
sobrenaturales, y la leyenda, que se desarrolla en una época lejana, pero dentro de la historia humana. Si tomamos el
acervo mitico y legendario hoy més conocido en Europa, el hebreo de la Biblia, lo narrado hasta el diluvio universal serfa
mitico, mientras que serfa legendario lo que vino después, que ya menciona lugares reales como la ciudad sumeria de Ur,
supuesto lugar de origen del patriarca Abrahdn. Si nos atenemos a esta distincién, las epopeyas en catalan L’Espanya naixent
[Espafia naciente] (acabada en 1868 y publicada en 1946) y su version definitiva LAtlantida [La Atlintida) (1877), de
Jacint Verdaguer (1845-1902), serfan mds bien miticas, pues su héroe, Alcides/Heracles/Hércules, es un semidids cuyas
aventuras en la futura Hispania y en sus mares se producen en un contexto ajeno a la historia humana, hasta el punto de
parecer mds bien una epopeya geoldgica acerca del origen mitico de los Pirineos o del estrecho de Gibraltar. No obstante,
los limites entre el mito y la leyenda son difusos, por ejemplo, cuando el héroe (semi)divino se dedica en ese poema a
fundar ciudades histéricas reales. De hecho, al propio Hércules se le atribuye la fundacién de varias espanolas, una de
las cuales conté Juan Moraleda y Esteban (1857-1929) en «Origen de Toledo», breve poema narrativo que figura en el
sumario de sus Zradiciones y recuerdos de Toledo (1883). También tenemos un Hércules mds legendario que mitico cuando
su figura aparece evemerizada, siguiendo el modelo del historiador griego antiguo Diodoro Siculo, como si aquel fuera
un aventurero invasor de la peninsula ibérica que mata a idealizados dirigentes autéctonos, por ejemplo, en el poema de
«Crisaor» [Crisaor] y en el de «Geri6» [Gerién], ambos incluidos como piezas independientes, recitadas por bardos,
en sendas narraciones extensas de tendencia nacionalista antirromana, a saber: la mencionada novela Viriato, de Braga, y la
tardia epopeya nacional-roméntica en cataldn Indibil i Mandoni [Indibil y Mandonio] (1955), de Joan Baptista Xuriguera
(1908-1987), respectivamente. Todos estos poemas sobre Heracles, a los que conviene afiadir el «ballet» épico en prosa
y verso La muerte de Gerién (1943), de Juan Eduardo Cirlot (1916-1973), constituyen una suerte de materia legendaria
propia de la peninsula ibérica, que se centra en las aventuras de Heracles en el Extremo Occidente.
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«La deixa del geni grec» [El legado del genio
griego] (1902), que es la méds famosa de las
Tradicions i fantasies [Tradiciones y fantasfas]
(1903) de Miquel Costa i Llobera (1854-
1922), aunque su mismo titulo sugiere su
relacién con el helenismo antiguo®, y otras que
no deben nada al mundo clésico, por ejemplo,
«O régulo do Pico Sagro» [El régulo del Pico
Sacro] (1885), de Francisco Marfa de la Iglesia
Gonzélez (1827-1897), y «La mujer muerta»,
una «leyenda dramdtica original» arévaca de
José Zahonero (1853-1931), incluida en sus
volimenes de relatos Cuentecillos al aive (1898)
y Manojito de cuentos (1928). Tanto aquella
narracion gallega como esta castellana, ambas en
prosa, fueron probablemente invenciones de sus
autores, aunque ambas se han tradicionalizado y
originado asi su propia materia legendaria’.

2. La materia legendaria vasca de
Cantabria

En este contexto histérico-literario, cabe
preguntarse si uno de los etnonacionalismos
més populares y politicamente influyentes
hasta la fecha en Europa occidental, el vasco, ha
tenido manifestaciones literarias comparables
en proposito a las arriba resumidas. Siendo el
vascuence un idioma aislado que se hablaba
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en su region actual y en otras colindantes, en
sus formas mds antiguas no atestiguadas, antes
supuestamente del inicio hace milenios del
proceso de indoeuropeizacién lingiiistica del
continente, ha sido una tentacién constante
buscar en esa lengua algtin testimonio de un
acervo cultural pagano ancestral, como lo
tenfan, por e¢jemplo, los fineses. Sin embargo,
ni la tradicién oral tenfa nada comparable a la
materia del Kalevala ni existia, aunque fuera en
versiones resumidas por historiadores antiguos
y medievales, resto alguno de mitos y epopeyas
paganas vascas. Fuera de la lengua y de parcos
nombres en inscripciones de divinidades de los
aquitanos, que eran los ancestros prerromanos
de los vascos, los escritores que sentaron las
bases literarias de la etnonacionalidad vasca
en la segunda mitad del siglo x1x siguieron
diferentes estrategias literarias para compensar
esa carencia de fundamentos arqueoldgicos
y documentales para la (re)creacién de un
paganismo literario vasco de la Antigiiedad®. En
primer lugar, el autor vasco de lengua francesa
Augustin  Chaho (1811-1858) incluyé en
su Histoire primitive des Euskariens-Basques
[Historia primitiva de los éuskaros-vascos]
(1847) la «légende [leyenda
cintabra] «Aitor» [La leyenda de Aitor]
(1845), que es una pura invencién sobre un

cantabre»

idealizado patriarca fundador de la etnia vasca

Homero es uno de los personajes. Su inventada aventura en Mallorca, donde la sacerdotisa Nuredduna salva su vida, que
su tribu iba a sacrificar, se suma a la serie legendaria sobre la vida de aquel poeta, que inspird en la peninsula ibérica otras
interesantes epopeyas breves como las portuguesas «A velhice de Homero» [La vejez de Homero] (Zempestades sonoras
[ Tempestades sonoras], 1864) y «A infincia de Homero» [La infancia de Homero] (Torrentes [ Torrentes], 1869; ambas
recogidas en su suma Visio dos tempos [ Visién de los tiempos] (1894-1895), de Tedfilo Braga, y la castellana «Juventud de
Homero» (El jardin de los poetas, 1899), de Manuel Reina (1856-1905).

7 Una interesante version literaria posterior de laleyenda de Zahonero es el cuento en prosa «La mujer muerta», que es la

primera de las Tradiciones segovianas (1910) de Gabriel Marfa Vergara Martin (1869-1948).

8 Hubo varias obras sobre la sustitucién por el cristianismo del paganismo vasco en el periodo posterior a la disolucién

del imperio romano, tanto a favor de la cristianizacién, por ejemplo, la novela clerical en vascuence de Domingo Aguirre
(1864-1920) titulada Ausiemendiko Lorea [La flor del Pirineo] (1898), como en contra de esa cristianizacién, por ejemplo,
la novela anticlerical en castellano de Pio Baroja (1872-1956) titulada La leyenda de Jaun de Alzate (1922). Por desgracia,
ninguna de estas narraciones presenta mitos, leycndas 0 ritos paganos, ni siquiera como invenciones autorales.
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asi llamado. Esta creacién de Chaho ejerci6
gran influencia’y, de hecho, Aitor es un nombre
muy popular ain hoy entre los vascos, pero tal
leyenda en si reviste escaso atractivo épico y
narrativo, ademds de carecer de cualquier atisbo
de verosimilitud histérica, incluso sin salir
del 4mbito de la ficcién. En cambio, Ricardo
Becerro de Bengoa (1845-1902) se esforzéd
por recrear una protohistoria vasca creible
en el primero de los romances histéricos en
castellano que componen su Romancero alabés
[sic!] (1885) y que se titula «Euskaldunak.—
Los vascongados». En ¢l siguié los pasos de
Jean Martin Hiribarren (1810-1866), cuya
epopeya en verso vascuence FEuskaldunak
[Los vascos] (1855) habfa historiado en sus
primeras secciones sobre Iberia y Cantabria
la fabulosa Antigiiedad étnica de los vascos.
Por su parte, Becerro de Bengoa contd en su
interesante romance arqueolédgico, segun las
teorfas difusionistas populares en su época, la
llegada de aquellos a la regién que han ocupado
histéricamente, donde habrian constituido una
sociedad patriarcal idilica dedicada al pastoreo
y a la metalurgia, asi como a la guerra para
defender su amenazada independencia, todo
ello mientras encontraban también tiempo
para entonar poéticos cantos que el autor no se
atrevid a recrear.
Tanto  Aitor

como los  vascones

primitivos reales (y no los cdntabros,
abusivamente identificados con ellos desde el
Renacimiento) apenas sirvieron para dotar a los
etnonacionalistas vascos de material legendario
pagano de la entidad suficiente como para que
se pudiera manifestar creativamente a través de

diversas historias y géneros. Afortunadamente,
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los intelectuales vascos no siempre se mostraron
tan escasamente originales a este respecto. Hubo
incluso una leyenda cuya version moderna se ha
considerado del suficiente interés como para
haber sido reeditada aparte. Se trata de «La
leyenda de Lelo», una novela corta incluida
en la coleccién de leyendas vascas, casi todas
de ambiente medieval, que publicé Vicente de
Arana (1846-1890) con el titulo de Los #ltimos
iberos (1882), libro subtitulado «Leyendas
de Euskaria». Arana mantuvo en parte el
vascocantabrismo, aunque prefirié utilizar el
término de euskaros, como Becerro de Bengoa.
También mantuvo la idea muy arraigada en su
region de que los antiguos vascones se habrian
opuesto tan fieramente como los cdntabros
verdaderos a la expansién imperial de Roma.
Sin embargo, Arana tenia buenas razones para
hacerlo, razones incluso independientes de
la utilidad manifiesta de la leyenda derivada
del paralelismo existente entre la resistencia
de los vascones de antaio y la de los vascos a
la asimilacion cultural y politica por las etnias
dominantes en los dos Estados modernos
que los englobaban en la época de Arana. Sin
entrar en interpretaciones ideoldgicas quizad
excesivas y ajenas en cualquier caso al tenor
concreto de esta leyenda suya, Arana no hizo
sino desarrollar amplia y hdbilmente en forma
novelesca la exigua trama de un breve poema
llamado generalmente «El canto de Lelo»
(Leloren kantua, en vascuence), escrito en una
forma antigua y seguramente inventada en
parte para darle un aspecto de suma antigiiedad,
como si fuera de la misma época de las guerras
entre cantabros y romanos. Tal poema figuraba
copiado, con el titulo de «Kantabriarren

Por ¢jemplo, la emigracién de los vascos desde oriente bajo el caudillaje del patriarca Aitor que habia imaginado Chaho

la retom6 en castellano Francisco Navarro Villoslada (1818-1896) en un canto en prosa poética entonado por la pagana

Amagoya en el décimo capitulo del segundo libro de la novela muy popular Amaya o los vascos en el siglo virr (1879 en

volumen). Pio Baroja siguié sus pasos, con mds libertad creativa, en un himno en prosa poética titulado «La cancién de los

hijos de Aitor», el cual figura en su novela £/ laberinto de las sirenas (1923).
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kantua» [El canto de los cintabros|, en un
manuscrito en castellano de hacia finales del
siglo XV1, consistente en una crénica de Espafa
y de Vizcaya compilada por un tal Juan faiguez
de Ibargiien, crénica que se conoce ahora por el
nombre de Crénica Ibargiien-Cachopin.

El erudito alemdn Wilhelm von Humboldt
(1767-1835) habia dado a conocer ese canto de
Lelo en 1812, aunque sin aceptar su cronologia
antigua. Como afirmaron estudiosos
posteriores, se tratarfa de un poema escrito en
un momento no muy alejado en el tiempo de
su transcripcién en el manuscrito de la crénica
citada. Se tratarfa, pues, de una falsificacion,
tal y como sugiere la propia lengua del texto,
que parece escrita a proposito en un vizcaino
muy confuso, como para dar impresién de
suma antigiiedad. Sin embargo, no hemos de
considerarla por ello un fraude semejante al de
los célebres cantos de Ossian que escribi6 en
prosa lirica James Macpherson (1736-1796)
para ofrecer a los escoceses gaélicos la épica
antigua que les faltaba. Ese canto de Lelo era
muy anterior al etnonacionalismo roméntico,
ya que se remontarfa a la primera mitad del
siglo xv1, segtn indicé el erudito Juan Carlos
Guerra (1860-1941) en Los cantares antiguos
del euskera (1924). Ademds, al estar escrito en
la lengua aut6ctona, podia considerdrsele una
creacién legendaria tan legitima como lo eran
otras europeas que, como la materia germénica
de los Nibelungos, también se conocfan por
textos muy posteriores a la época de los hechos
referidos en ellos y de los que tampoco cabe
excluir que fueran asimismo invenciones
artisticas de andénimos poetas concretos, los
cuales se tomarfan en sus leyendas paganas, a
menudo escritas ya en época cristiana, tantas
o mas libertades con la historia real como lo
hizo el desconocido autor del canto de Lelo.
Lamentablemente para la literatura, este dista

de tener gran interés ni como creaciéon poética

REvisTA HELICE - VOL. 9, N.° 2

190

ni como creacion Iegendaria, aunque Arana
encontrd en él, o mas bien en el comentario
explicativo en prosa castellana que figura en
la’ Crénica Ibargiien-Cachopin de los versos
correspondientes  del canto que parecfan
oscuros, una alusién a un drama pasional
semejante al de la leyenda griega antigua de la
vuelta de Agamenén. La esposa del caudillo
céntabro Lelo lo habria engafado con un
tal Zara al ausentarse aquel para combatir a
los invasores romanos, con el resultado del
embarazo de ella. Para ocultar su culpable
relacién, los adulteros habfan asesinado al
pobre caudillo Lelo, pero acabaron siendo
descubiertos y castigados por los céntabros,
indignados por tan inaudito crimen cometido
contra su jefe. Tal castigo fue el exilio y el eterno
recuerdo de su crimen mediante la repeticion
tradicional de un estribillo que recordara la
muerte de Lelo a manos de Zara.

El resto del canto se refiere a las guerras
contra el emperador Octaviano (Augusto) bajo
el mando no de Lelo, sino de un tal Lekobide,
sobre el que Arana escribié otro relato también
incluido en Los #ltimos iberos y titulado «La
muerte de Lekobides, en el que este caudillo,
a la fantistica edad de ciento veinte afos,
imparte unos consejos a su biznieta Oria sobre
la necesidad de que los vascos estén unidos bajo
un unico caudillo para defender la patria, pero
sin olvidar por ello que todos los pueblos son
iguales para su dios nacional, Jaungoikoa. Asi
pues, ese autor dedic6 sendas narraciones a las
dos materias legendarias presentes iz nuce en
el canto de Lelo o de los cdntabros, un canto
que habria cobrado mayor popularidad entre
los lectores, fuera del estrecho circulo de los
eruditos vasquistas, gracias a la doble versién
al castellano, una pretendidamente mas literal
y otra mds libre y agradablemente versificada,
que ofrecié de él Antonio de Trueba (1819-
1889) el 25 de marzo de 1870 en una revista
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muy difundida, La I[ustracién Espasnola y
Americana®. A partir de entonces, puede
afirmarse que la materia de Lelo y Lekobide
se erigié en la mas representativa entre las
supuestamente vascas antiguas''.

De las dos leyendas derivadas del «Canto
de los cdntabros» recreadas por Arana, la de
Lelo parece ser aquella en que el autor intentd en
mayor medida por dotarle de cardcter novelesco,
ddndole una extensién mayor y esforzandose
por conferirle un buen pulso narrativo, hasta
el punto de que puede leerse como una novela
de aventuras. De hecho, la narracién parece
anunciar por su tono y peripecias la fantasfa
épica de tipo howardiano, sin que falten siquiera
los elementos sobrenaturales de la narrativa
de sword and sorcery, o espada y brujerfa. Zara
puede cometer su crimen gracias a los consejos y
la ayuda sobrenatural de unas brujas, de las que
se describe un aquelarre ciertamente anacrénico
en su contexto histérico, pero creible y eficaz
en su contexto narrativo. Tal intervencién
sobrehumana se presenta en términos dudosos,
pues podria haberse tratado de una alucinacién,
de manera que cabe también una interpretacion
de los hechos desde la 6ptica de lo fantdstico
moderno, en vez de lo fabuloso. No obstante
estos clementos que anuncian géneros de
ficcién que tan solo se consolidarfan a lo largo
del siglo xx, «La leyenda de Lelo» de Arana
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se acerca a la ficcién arqueoldgica de tendencia
realista, cuando la focalizacién narrativa se
desviaba de las grandes acciones publicas de los
personajes en favor de la recreacién especulativa
de las condiciones de vida material y de la
mentalidad de las personas de la época, con
hincapié en las tragedias de la vida privada mds
que en las hazanas bélicas, de acuerdo con un
planteamiento mds intrahistérico que histérico,
y con una nueva atencién a la motivacion
psicolédgica de los personajes. En «Laleyenda de
Lelo», esto puede observarse, por ejemplo, en
el comportamiento verosimil tanto del malvado
y envidioso Zara como del propio Lelo, cuyo
heroismo sin macula y su bondad tienen como
correlato su incapacidad de concebir incluso el
mal del que, por su ingenuidad, serd la victima.
Sin embargo, esta modernizacion de la narrativa
legendaria, en el sentido que habia consagrado
ya en francés Gustave Flaubert (1821-1880)
con su novela cartaginesa Salammbé | Salambi]
(1862/1874), queda limitada por la pervivencia
de rasgos romdnticos, por ejemplo, en los
didlogos emocionalmente vehementes y en
el amplio uso de discursos para subrayar el
contenido ideoldgico y mover a la accidn,
sobre todo en los amplios cantos (recreados
en prosa) de los bardos euskaros para animar a
los guerreros a defender su tierra, costumbres y

10" Estos son los datos bibliograficos de esta edicion: Antonio de Trueba, «El canto de Lelo», La lustracién Espasiola y
Americana, x1v, 7 (25.3.1870), pp. 91-92 y 94 (el poema, traducido libremente en verso: p. 94). Trueba también tradujo
del vascuence al castellano en el tomo viir (1883) de la revista Euskal-Erria [Pais Vasco], con el titulo de «Los antiguos
vizcainos y los romanos>, el poema «Bizkaitar zarrak eta erromatarrak >, de Felipe Arrese Beitia (1841-1906), en el que se
narra sucintamente y en estilo himnico la derrota y huida de los romanos gracias a la valentia de Lekobide y sus guerreros.
Una adaptacién més libre y en verso de aquel canto renacentista, pero sin nombrar ni a Lelo ni a Lekobide, la canta la
pagana Amagoya cn ¢l capitulo antes citado de Amaya o los vascos en el siglo vi1r, de Navarro Villoslada.

"' El «canto de los cdntabros», y concretamente el pasaje relativo a Lekobide, aparece traducido como si fuera un

testimonio histérico real de los vascos prerromanos en el mundo ficticio de una curiosa novela en castellano de mundos
perdidos titulada Erze, que el vasco afincado en la Argentina Florencio de Basaldtia (1853-1932) publicé en Buenos
Aires en 1893 con el subtitulo de «Leyenda kéntabro-americana» [sic!]. Segtin las muy racialistas teorfas explicadas al
protagonista por uno de los habitantes de la poblacién tecnolégicamente avanzada que habia encontrado accidentalmente
en un lugar ignoto de los Andes, esta no serfa sino un resto de una antigua civilizacién vasca que remontaria a la mas lejana
prehistoria.
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lengua frente a los invasores latinos de ayer y de
hoy...

Este planteamiento literario adoptado
por Arana, a caballo entre el romanticismo
y el realismo, coincide con el que adoptaron
otros cultivadores contemporineos de la
materia cdntabra de Lelo y Lekobide, como
lo harfa Arturo Campién (1854-1937). Este
habfa presentado a los juegos florales de San
Sebastidn en 1881 una leyenda en prosa vasca
que desarrollaba la materia de Lelo y Lekobide,
fundiendo con acierto en la narracién las dos
lineas argumentales del viejo poema fuente. El
narrador se ve transportado por un 4dngel a un
campo en el que ve una asamblea bajo un roble.
Se trata de los vascos dirigidos por Lekobide
que reciben alli al enviado del emperador
Octaviano, quien les exige sumisién y tributo
de bienes y personas. Los vascos lo rechazan
con indignacién y, ante el peligro, Lekobide,
que es ahi el padre de Lelo, y Zara, su asesino
a traicién por rivalidad amorosa en la propia
noche de bodas de la victima, superan sus
diferencias. La venganza de Lekobide y la
defensa de los partidarios de Zara habfan
provocado una guerra civil entre los vascos, pero
ahora se unen todos contra Roma. Esta leyenda,
llamada en el original «Denbora antxifiakoen
ondo-esanak» y «Los consejos de los tiempos
pasados» en la traduccidn castellana hecha por
el propio Arturo Campién, no se publicé hasta
1896, en la «parte primera» de Euskariana,
titulada Historia a través de la leyenda, antes de
reeditarse en su volumen de 1934 Narraciones
baskas [sic!].

Las leyendas céntabras de Arana vy
Campidn indican bien el hecho de que los
literatos etnonacionalistas vascos manifestaron,
mediante la ficcién legendaria y arqueoldgica (o
arqueolegendaria, para abreviar), su vasquismo
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militante, un vasquismo laico y ambicioso
desde el punto de vista estético, ya que utilizaba
sin complejos los recursos de la alta literatura
de su tiempo, sin caer en lo folclérico al modo
versolarista de José Maria Iparraguirre (1828-
1891) ni en el clericalismo moralista de la
novela histérica de Domingo Aguirre, autores
que siguen figurando en lugar de honor en los
manuales a la hora de hablar de la produccién
de la época del Pizkunde o renacimiento cultural
etnonacionalista vasco. En cambio, apenas se
ha prestado atencion al cantabrismo de aquel
periodo, el cual constituy6 una corriente cuajada
y s6lida tanto en castellano como en vascuence.
Esta corriente tuvo su cultivador primero y més
persistente, también en ambas lenguas, en Juan
Venancio de Araquistdin (1828-1906).
Araquistdin fue el primero en aprovechar
creativamente el «Canto de Lelo» del siglo
xV1. En sus Tradiciones vasco-cintabras (1866),
incluy6 una titulada «Los cintabros», dividida
en dos partes, «Hirnio» y «Roma. Si en esta
ultima se inspira en un pasaje de la epopeya
latina Punica del autor romano Silio Italico
para glorificar el heroismo triunfante de los
cintabros-vascos en un duelo con campeones
romanos, en la primera se basé libremente
Araquistdin en aquel canto primigenio de
Lelo y Lekobide, al narrar como este, llamado
por el autor Lekovide, convence a los demas
ancianos cdntabros para que se suiciden con ¢l
arrojindose del monte Hirnio, de forma que
alcance hasta el invierno la comida para los
guerreros alli sitiados. Este sacrificio heroico
fue luego el objeto del drama lirico en prosa
Lekobide, publicado en castellano y vascuence
en 1913. Su texto es obra de Emiliano de
Arriaga (1844-1919), el cual sigui6 con bastante
fidelidad la historia contada por Araquistdin,
quien habia aportado con «Los céntabros»
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la versién canénica moderna de la parte de la
leyenda cédntabra correspondiente a Lekobide'?,
antes de hacer lo propio con la otra parte, la de
Lelo, que también acab¢ siendo asunto de otro
drama lirico, esta vez publicado tnicamente en
vascuence también en 1913. Su autor, Emeterio
Arrese (1869-1954), lo titulé Zara, y pudo
inspirarse tanto en Arana como en Araquistain,
pero tnicamente este tltimo lo hizo no sélo en
castellano, sino también en vascuence.

3. Laleyenda de Lelo segiin Juan
Venancio de Araquistdin, en prosa

La  Correspondencia Vascongada fue un
periédico bilbaino que se publicé unos pocos
meses entre 1869 y 1870y del que se conservan,
al parecer, escasos numeros en colecciones
publicas. Por esta razén no he podido averiguar
en cudles se publicé el relato extenso o novela
corta de Araquistdin titulado «Léhloh» [sic/].
Afortunadamente, esta se reedité en 1879 en
un libro titulado Leyendario popular espanol y
extranjero, el cual recogia diversas narraciones
originales y traducidas que habian aparecido en
aquel periédico, incluida la de «Léhloh».

Pese al adjetivo «popular» que califica
ese leyendario, no se trata de una recopilaciéon
de materiales folcléricos, sino de relatos
plenamente literarios, aunque desarrollaran
alguna materia anterior. Entre ellos, el de
«Léhloh» no era sino la primera versién
moderna, que sepamos, de la tragedia pasional
contada muy sucintamente en un pasaje de la
Crénica Ibargiien-Cachopin como explicacién
del sentido que daba al estribillo de Lelo, que
abre el «Canto de los cdntabros». De esa
explicacién partié Araquistdin para desarrollarla
narrativamente, guarddndole fidelidad en lineas
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generales, aparte de la ligera modificacién de la
ortografia de los nombres, como el del propio
Lelo y su matador Zara, que pasaron a ser
«Léhloh» y «Zarah», tal vez para darle cierta
patina de exdtica Antigiiedad, a la manera de
Flauberty su Salammbé o de Charles Leconte de
Lisle (1818-1894) y su «Qain» [Cain] (1869).
Sin embargo, la escritura de Araquistdin dista
de ser parnasiana o decadente como la de esos
dos escritores franceses. Aunque su estilo estd
bastante cuidado, no procura dar una sensacién
de belleza pura mediante ¢l uso de un lenguaje
suntuoso y culto al servicio de una perspectiva
que se ofrece como objetiva y exterior de los
personajes y de su mundo. Araquistdin se
muestra heredero del subjetivismo roméntico,
asi como de su gusto por la vehemencia retdrica
alahora de expresar emociones, también a través
de paisajes que se ajustan a los sentimientos, asi
como de la grandiosidad hiperbélica de estos y,
en general, de las acciones que suscitan, todo lo
cual se funde en un planteamiento heroico de
la existencia que subyace a una literatura que se
puede calificar de épica. A este modo literario
obedece también lo poemdtico de la prosa, ya al
cabo de unalarga tradicién de epopeyas en prosa
que habia iniciado Fénelon (1651-1715) y su
narracion original y mitopoética de la leyenda
de los viajes de Telémaco en busca de su padre
Odiseo, en el marco de la materia de Troya.
Araquistdin habia cultivado un género similar
de epopeya en prosa en «Los cintabross,
aunque acercindola a la escritura novelistica
de su tiempo, sobre todo mediante un amplio
recurso al didlogo, que es ahi siempre en estilo
elevado y nunca coloquial, como correspondia
al decoro de su materia legendaria y al propio
tenor bélico y heroico de su asunto. «Léhloh»
adopta el mismo planteamiento literario, pero
esta vez haciendo hincapié en la esfera privada,

12" Una version adaptada en prosa vascuence, con el titulo de «Irakurgaia» [Lectura] es obra de Joakin Larreta-Azelaingo y

se publicé en la revista Euskal-Erria, x1x (1888), pp. 356-360 y 392-394.
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porque ahora la historia se centra en un amor
traicionado.

El paisaje con que se inicia el relato persigue
evocar una atmosfera sombria acorde con el
dolor del protagonista. Solo por la noche en
un monte, en medio de una tormenta, gritando
su dolor, Léhloh asume al principio una figura
enigmdtica. Los cdntabros se preguntan cémo
podia estar tan desesperado su caudillo, aquel
que los habfa encabezado frente a tres ejércitos
extranjeros invasores, que habia caido prisionero
de estos tras innumerables hazanas y que, por
fin, gracias a lo que crefan una «intervencion
sobrehumana» que lo habfa transformado en
el «genio de la patria» inspirado por el dios
nacional Jaungoicoa, habia escapado y acertado
a dispersar, en fuga, los ejércitos enemigos. En
sus gestas, Léhloh no habia actuado tan s6lo por
patriotismo. También lo habia impelido a no
dejarse vencer, aun estando prisionero, el deseo
de reunirse en paz con su esposa Tota, la bella
joven con quien habia vivido unos pocos meses
de amor feliz antes de tener que marchar a la
guerra. Como en toda tragedia que se precie,
es ese sentimiento, que ¢l vive en exceso, lo
que le lleva a la perdicién. Al adelantarse a sus
hombres para reencontrarse con la mujer, poco
sospechaba que la iba a encontrar en su propia
casa durmiendo en brazos de otro, en los de su
amigo Zarah, que lo habia traicionado tanto a
él como a los cantabros, cuyas banderas habia
abandonado para cometer adulterio con Tota.
Léhloh no castiga alli mismo la traicién privada
del adulterio y la publica de la desercién.
Léhloh es un héroe romdantico que siente que
la moral social y la rabia personal lo habrian de
empujar a matarlos, pero su amor por la esposa
es demasiado fuerte. Los amplios soliloquios
que ocupan gran parte del segundo capitulo de
la narracién nos presentan la personalidad mas
sensible y emotiva del guerrero, el cual incluso
piensa en suicidarse para escapar a su dolor y
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a la deshonra publica. Un fenémeno de eco
que ¢l interpreta en términos sobrenaturales lo
convence de que su obligacién como jefe de los
céntabros ha de ser lo supremo en su espiritu y
sus actos. Su honor de jefe le compele a castigar.
Por desgracia para el héroe, su vacilacién
sentimental ha dejado tiempo a los amantes
adulteros para conspirar contra ¢l. Aunque
tan s6lo sospechan que los habia descubierto,
Zarah quiere vencer los escrupulos morales y
patridticos de ella. Muerto Léhloh, las gestas de
otro jefe hardn olvidar las suyas y ellos podrin
vivir en paz su amor. Tota prefiere fingir ante
Léhloh que atn lo ama e incluso le dirige un
elocuente discurso en este sentido. La doblez
de sus palabras mentirosas reafirma a Léhloh
en su decision punitiva. Con todo, cede a los
ruegos de ella de tener tiempo para prepararse
ritualmente para su ejecucién a manos del
marido, pasado un plazo. Este es el mismo
dia en que los cantabros se estin dirigiendo
a su casa en el monte para festejarlo por sus
hazanas y disipar asi su melancolia, pero no se
encuentran sino con su caddver. Al ir a matar
¢l a Tota, Zarah lo habfa matado a ¢l de lejos y
a traicién. Los céntabros atrapan pronto a los
criminales y los someten al juicio del consejo de
ancianos. Estos chocan con el problema de que
un crimen de tal magnitud, que equivalia a un
magnicidio, no tenia precedentes en la memoria
de los cdntabros. El nuevo castigo que deciden
es el destierro, entre maldiciones, asi como
la garantia de que ni el recuerdo del heroico
Léhloh ni el del crimen atroz de Zarah habrian
de olvidarse, y de ahi que el famoso estribillo
de Lelo se transmitiera de generacion en
generacion, tal y como habfa senalado la fuente
de laleyenda, la Crénica Ibargiien-Cachopin.
«Léhloh» no se desvia de la sucesién
de acontecimientos segiin la crénica. No
obstante, la narracién no se limita a ampliar
la trama mediante una descripcion detallada
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de los moviles psicoldgicos de los personajes,
los cuales parecen humanamente verosimiles,
sobre todo si hacemos abstraccién de la retérica
romdntica que los envuelve. El proceder tanto
del héroe protagonista como de quicnes
lo matan no parece forzado, sino légico
dadas las circunstancias y los sentimientos
que los animan. También se antoja creible
la descripcién de las emociones del pueblo
cantabro ante el comportamiento y el destino
de su jefe, tanto la angustia y el desconcierto por
verse abandonado por ¢l como la indignacién
final por perderlo de manera tan tragica. Quizd
lo poco comun del castigo extrana en una
sociedad que, en aquel estadio de la civilizacién
humana, se creerfa mas inclinada por aplicar a
los magnicidas la pena capital, como hacfan
précticamente todas las civilizaciones antiguas
y no pocas de las modernas. Por otra parte, la
sentencia no solo servia para explicar la leyenda,
sino también para subrayar la calidad humana
de los cantabros-vascos como sociedad heroica,
aunque no esté aqui tan idealizada como lo
estaba en el poema arqueolégico dedicado a los
«euskaldunak» por Becerro de Bengoa.
Aunque no se aparta demasiado de la
visién heroica que habia presentado de ellos
en «Los céntabros», Araquistdin se esforzé
claramente en «Léhloh» por recrear con
mas detalle, con un método mds cercano a
la de la novela arqueoldgica de su tiempo, el
modo de vida y las costumbres de aquellos
antiguos vascos, tal y como se podia manifestar
mediante sus ceremonias y ritos publicos, sin
olvidar sus creencias sobrenaturales, que el
autor relaciona con nuestro satélite natural,
como harfa posteriormente Ramén de Basterra
(1888-1928) al describir un rito vascén en «El
culto a la luna» (Los labios del monte, 1926), y
sobre todo con el dios tinico de los cdntabros
que la tradicién erudita vasca del Antiguo
Régimen sostenfa como resto de un presunto
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monoteismo universal primitivo, que habrian
heredado de los patriarcas de la materia mitica
hebrea de la Biblia, pero que en este y los
demis relatos decimonénicos de la materia de
Cantabria es un dios étnico, esto es, pagano.
Paradéjicamente, podria deberse también
al mayor realismo arqueolégico de «Léhlo>,
si lo comparamos con la mds c/dsica narracion
épica «Los céntabros», el hecho de que
los enemigos con quienes lucha aquel no
sean los romanos, sino unos extranjeros no
identificados, lo que difumina la cronologia
exterior del relato. Si bien se trata de una
sociedad arcaica muy antigua, a juzgar por las
descripciones que de ella se ofrecen en el texto,
su propia vaguedad intensifica su aire mitico y
le exime de tener que ajustarse por completo
a los conocimientos positivos ya adquiridos
en la época con la exactitud exigida por los
estandares de la nueva novela arqueohistérica
erudita inaugurada sobre todo por Flaubert.
Pese a sus anacronismos, la atmésfera general
de la narracién de Araquistdin da la impresién
de ser un original experimento de recreacién
mediante la ficcién no solo de la historia, en
este caso de una guerra entre los cantabros y
los invasores de su tierra, sino también de la
intrahistoria, esto es, de lo privado. La historia
y la intrahistoria de «Léhloh» lo son de una
época tan lejana que, por ser previa a la escritura,
solo se puede conocer de manera conjetural
y especulativa, al faltar cualquier documento
histérico fidedigno. No lo es la supuesta
tradicién oral que alimenta laleyenda en general
y esta leyenda de Lelo, en particular, segun la
osada especulacién mitopoética legendaria del
andénimo renacentista creador e inspirador de
la materia de Cantabria que Araquistdin llevé
aqui a su plena madurez narrativa. El olvido
posterior en que ha caido «Léhloh» no parece
deberse a ninguna deficiencia artistica en el
contexto de la literatura de su tiempo, sino que
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tal vez hay que achacar tal olvido a la escasisima
difusién del periddico y del libro en que se
publicé, hasta el punto de que no la menciona
siquiera précticamente ningin historiador
contempordneo de la literatura llamada foralista,
esto es, la del grupo informal constituido, entre
otros, por Araquistain, Campion y Arana. Pese
a todo, no hay que rechazar de plano la idea de
que tuvo al menos cierta consideracion en la
época. Se puede sospechar que Arana tuviera
presente «Léhloh» al escribir «La leyenda de
Lelo», cuya estética y escritura tienen bastante
en comun con aquella, pero también se podria
pensar que ello pudo deberse a que se trataba de
la misma época y grupo literario, ademds de ser
su asunto el mismo. En cambio, no cabe duda
de que el propio Araquistdin debia de apreciar
su leyenda «Léhloh» en grado suficiente
como para reescribirla en verso vascuence anos
después.

4. Laleyenda de Lelo segin Juan
Venancio de Araquistdin, en verso.

En la «revista vascongada» Euskal-Erria,
firmado con el nombre Juan V. de Araquistdin,
aparecié por entregas, a partir del primero del
afio (n.° 198) publicado el 10 de enero de 1886,
el poema narrativo titulado «Lelo kantzoa»
[El canto de Lelo]®. Esta obra destaca en su
contexto por ser una de las pocas tentativas
de dotar a la literatura en vascuence de textos
equivalentes a las baladas y leyendas en verso
culto que, a lo largo del siglo x1x, ilustraron y
dignificaron otras lenguas europeas gracias a
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poetas cultos que intentaron, consigui¢ndolo
a menudo, aprovechar el acervo pagano
local o internacional para intentar emular
las grandes epopeyas antiguas que segufan
considerdindose la  manifestacién literaria
mas alta y prestigiosa. En el mismo Reino de
Espana del que era nacional Araquistdin, habia
sido precisamente una epopeya, LAtlintida
de Jacint Verdaguer, la que habia consagrado
definitivamente al publicarse en 1877 la
Renaixenga o renacimiento de la literatura
en catalin como digna de codearse con todas
aquellas, como la finesa o la letona, que también
habian hecho oir su voz propia mediante
poemas ¢épicos extensos en el coro de las
literaturas europeas. Es posible que Araquistain
se sintiera estimulado por aquel ejemplo cataldn
para probar suerte, aunque fuera de forma mas
modesta y ateniéndose al género de poesia
épica que, desde la difusion de las baladas cultas
alemanas desde finales del siglo xv111, se puede
considerar mds comun en el siglo siguiente.
Se trata de lo que Victor Hugo (1802-1885)
llamaba petites épopées o miniepopeyas, esto
es, narraciones breves en verso que primaban
la concisién y el efecto emocional facilitado
por la concentracidn narrativa sobre el énfasis
épico tan dificil de sostener en las distancias
largas de la epopeya tradicional, cuya extension
se sostenfa a menudo en digresiones variadas
que no siempre redundaban en la unidad
artistica del conjunto, tal y como indica aquella
misma epopeya catalana de Verdaguer, a cuya
variedad temdtica a veces desconcertante (pasa
de Colén a Hércules, y viceversa) cabe preferir
quizd su concentraciéon en el mito hercileo de

La traduccién que sigue, hecha por Javier Pacios, se basa en el texto del tomo x1v (1886) de la revista Euskal-Erria,
publicado en sus pdginas 1-5, 46-49, 69-71, 104-108, 142-144, 167-170y 214-217. Los asteriscos entre las partes indican
las diferentes entregas, que corresponden a secuencias narrativas. En la traduccion se utilizan los términos preferidos por
Araquistdin a la luz de su «Léhloh> en castellano, pero se dejan en vascuence términos culturales locales cuya traducciéon
seria infiel al espiritu del original, tales como lauburu o cruz gamada vasca e irrintzi, que es el caracteristico grito estridente,
sonoro y prolongado que entonan popularmente los vascos en seial de alegria y, en el pasado, probablemente también
como grito de guerra.
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la primera versién del poema, atin en forma de
miniepopeya, titulada L'Espanya naixent.

Fuera por eleccién artistica, fuera porque
no se sintiera con las mismas fuerzas poéticas
que habian permitido a Verdaguer, con todo,
salir victorioso de su empresa, Araquistain optd
por la concisién en su narracidon versificada
de la leyenda de Lelo, tal y como ¢l mismo
la habia contado en castellano afios antes en
«Léhloh». Las dos versiones coinciden en la
mayor parte de su trama. Sin embargo, en la
miniepopeya correspondiente se reducen a su
minima expresién los amplios monélogos del
protagonista, asi como las extensas relaciones
de los sentimientos de los personajes y
muchos de los detalles de indole novelistica
que, légicamente dado su género narrativo,
abundaban en «Léhloh». El canto de Lelo
segiin Araquistdin sintetiza la narracién, de
forma que la trama pueda seguirse con mds
facilidad y la expresién de las emociones se
ajuste a una brevedad acorde con la intensidad
de los sentimientos, que ahora se manifiestan
de forma mdas coral que individualista. En
«Léhloh», la desgracia colectiva de la muerte
a traicién del caudillo vasco-cdntabro no tiene
la misma presencia en la narracién que el sentir
personal del propio Lelo, mientras que ocurre
lo contrario en el poema, de acuerdo con la
dimensién colectiva, incluso étnica, del género
tradicional de la epopeya, que quedd ain mis
subrayada en el contexto de los nacionalismos
decimonénicos. En consecuencia, es sobre
todo la voz del pucblo, sea directamente, sea
a través de las palabras de sus representantes
reunidos en democritica asamblea, la que se
hace oir en mayor medida, y esa voz destaca por
su eficaz vehemencia, que se expresa a través de
repeticiones que construyen series de breves
exclamaciones con estructura paralelistica
que resultan perfectamente verosimiles en el
contexto de su enunciacion, sin perder por ello
su vigor retérico propio del género épico.
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Esta verosimilitud también se desprende de
los didlogos entre los protagonistas, incluidos
los que mantienen los amantes adtlteros y
ella con el marido engafiado, en escenas que
sortean hdbilmente el peligro de que la épica
se degradara en drama burgués. La escritura
nerviosa de Araquistdin suele evitar el riesgo
de trivialidad incluso en esos pasajes, no
perdiendo nunca de vista que lo privado tiene
ahi consecuencias graves para una comunidad
libre expuesta al peligro existencial de la
invasién extranjera. Si el amor de la esposa
habia retraido al principio al héroe de su
deber para con su pueblo, su ausencia habia
propiciado que ella se consolara con otro, con
un antagonista privado que, traidor en todos los
sentidos, habia cometido esos dos crimenes de
adulterio y asesinato antes desconocidos entre
los virtuosos vascos. Este suceso extraordinario
constituye el elemento épico central, aquel
que da pie a la leyenda, incluido su cardcter
ctiolégico como explicacién del estribillo
popular, entendido como recuerdo eterno
del doble crimen cometido. Este crimen se
presenta como un SucCeso primordial, casi
como fundador de la nacién, o al menos de su
literatura y su tradicién autdctona, de la cual
tal estribillo serfa el monumento mds venerable
por lo antiguo, ademds de constituir el punto
de arranque de la materia épica cdntabra como
propia y fundamental de los vascos como
pueblo. Este valor fundacional es lo que justifica
seguramente la amplia atencién que se presta
en el poema a la narracién de la sentencia
y del castigo, cuyo tenor sugiere su cardcter
transversalmente popular: el destierro vy, sobre
todo, la ruptura de todo vinculo de los culpables
con su comunidad, con la quema hasta de las
cosas que hayan simplemente tocado y la bella
accién simbolica de los vascos arrojindoles un
punado de tierra como si hubieran muerto para
cllos y los diesen por enterrados, sugiere que
se trata de una exclusién que habrén de hacer
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cumplir todos los miembros de la nacién. Asi
se reafirma la colectividad frente a la ruptura
brutal de su andamiaje moral que representaba
el doble crimen, ahora convertido en un crimen
nacional, por asi decir, y asi se torna en épico
lo que habria podido parecer en principio
un suceso de interés meramente particular y
privado.

Por otra parte, es esa dimensién privada
la que vincula esta creaciéon de Araquistdin a
una amplia tendencia europea moderna de
recreacion especulativa de la vida cotidiana, con
sus costumbres y sentimientos, sobre todo el
amoroso. Esa recreacion obedecia seguramente
a la nueva estética realista que, en la fecha de
publicacién del canto de Lelo de Araquistdin, se
encontraba en su apogeo. Quizd por esta razén,
rebajé ahi el contenido sobrenatural que habia
sugerido en «Léhlox, aunque sin diluirlo por
completo para no perder del todo el atractivo de
lo fabuloso tipico de las distintas materias épicas
paganas desde la Antigiiedad hasta las epopeyas
nacionales paganas modernas, cuyo ultimo
gran ¢jemplo es la extensa continuacion de la
Odisea escrita por el griego Nikos Kazantzakis
(Nixog Kalavtlaxng, 1883-1957). En el poema
de Araquistdin, el origen milagroso de Dola,
encontrada por el padre de Lelo en un bosque
donde una cierva la amamantaba, recuerda
otras leyendas antiguas de nifios alimentados
por animales, como la de Rémulo y Remo en
Italia, o la de Habis en Hispania, aunque el
personaje femenino dista de volverse heroico
como aquellos futuros varones, ya que aquel
hallazgo hard que ella y Lelo crecieran como
hermanos antes de enamorarse y casarse, estado
por el que luego puede producirse el adulterio
que provoca el asesinato del marido y jefe
militar de los vascos. Sin embargo, al no ser la
cierva un animal connotado negativamente, el
misterio de ese origen es aun mds espeso, al no
poder atribuirse ficilmente los hechos a influjo
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demontiaco o brujeril del tipo que desencadena
los acontecimientos en «La leyenda de
Lelo» de Arana. Tal vez la idea que se sugiere
Araquistain de esta manera es que las pasiones
humanas son mds fuertes que cualquier signo
que, como sugiere el amamantamiento por la
cierva, parecerfa prometer mds bien futuras
dichas. Un amor feliz que se dirfa predestinado
es asi vencido por la pasién culpable, tal y como
sugieren precisamente las numerosas novelas
realistas coetdneas sobre amores desgraciados
debido a muy humanos fallos del cardcter. Desde
este punto de vista, la épica de Araquistdin,
aprovechando la propia situacién de la leyenda
heredada, tiende, pues, a modernizarse. El
adulterio ya no representa la cristalizacion de
otro conflicto subyacente mas amplio y entre
pueblos distintos como lo seria la peripecia de
Helena de Esparta/Troya, sino que se entiende
més bien a la manera burguesa y privada que
caracteriza a varias grandes novelas de estética
realista y naturalista en aquella segunda mitad
del siglo x1x. Este es un indicio de la estrecha
relacién del poema de Araquistdin con su
tiempo, pese a su materia antigua, con lo que
se sumo a otros intentos contempordneos de
renovacion de su género de poesia y de ficcion
legendaria de tendencia arqueoldgica.

Costa i Llobera demostraria anos después
mediante «La deixa del geni grec» que el
molde de la epopeya podia renovarse mediante
el protagonismo de lo amoroso, pero la trégica
historia de Nuredduna, la joven balear que se
sacrifica para salvar la de su amado, el ndufrago
griego que no es otro que un joven Homero,
adquiere una dimension colectiva y épica al
simbolizar lo que no es otra cosa en el fondo
que un choque de civilizaciones. Este choque
adquiere casi total protagonismo en el canto
de Lelo antiguo, igual que lo tenia en «Los
cédntabros», pero pasa a un segundo plano
tanto en «La leyenda de Lelo» de Arana
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como en las dos versiones correspondientes
de Araquistdin. Por eso, su poema vascuence
parece ligarse en mayor medida a los gustos de
los lectores y escritores de su tiempo, quienes
solfan preferir para sus versiones de materias
paganas patrimoniales europeas episodios de
drama pasional como el irlandés de Deirdre o
el finés de Kullervo. Asi pues, la empresa épica
de Araquistdin no era aberrante, por mucho
que fuera una rareza en su contexto literario
nacional. Aunque la historia de la literatura en
vascuence le ha escatimado su reconocimiento,
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tal vez debido a la errada creencia, general hoy,
de que la poesia ha de ser lirica, esta obra de
Araquistdin bien lo merece, entre otras cosas
por haber aplicado un concepto de épica de
lo privado y sentimental a la tnica materia
legendaria pagana de su nacién que se puede
considerar realmente propia, y por haberlo
hecho en la lengua autéctona y mediante una
escritura que, pese a su sencillez compatible
con finas imédgenes, escapa decididamente a la
tosquedad retérica y a la vulgaridad tematica
del versolarismo.
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EL cANTO DE LELO

Lelo ill! Lelo

Lelo jA Lelo!

iLelo! jA!

Lelo ill! Lelo!

Lelo Zarak ill!

Lelo! A!

(Antiguo canto vascuence)

¢Qué pasa en la tierra de los vascos? jA sus
gentes, cabizbajas, embarga el dolor! Desde
hace un tiempo, nubes negras cubren todas las
mentes y el llanto asoma a los ojos.

No se oyen musicas, ni bailan las gentes;
han enmudecido las gargantas, se fue su alegria.
Algo estd ocurriendo, una pesada carga que a
Cantabria abruma.

Sobre la nieve del invierno se acerca la
tormenta; pronto llegard por detras de las rocas
el aluvién, desgarrandolo todo, llevindoselo
todo, destruyéndolo todo en una ola negra.

Asi llegan del este los extranjeros, atacando
por todos los flancos, siempre avanzando,
siempre expandiéndose, apoderandose de todos
los caminos.

Los cantabros, furiosos y avergonzados,
entonan su canto de guerra y van raudos a su
encuentro. Pero... ;para qué? Para perder a la
mayoria de sus hombres, porque por cada vasco
hay doscientos enemigos.

Ademids, ningin mal viene solo, siempre
trae otro tras de si. Y esta vez sucede lo mismo,
porque Lelo no quiere abandonar su casa.
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Y no es por miedo, porque ¢l no lo conoce.
El por si solo aterra a los romanos: su brazo
poderoso, su mente privilegiada y su estampa
siempre erguida.

Es el jefe de los cintabros, pese a su
juventud, y todos, las madres y los nifos, lo
quieren por igual: desde el antiguo Aitor, nadie
ha sido mas querido en estos montes.

Pero, jay!, al llegar de la anterior guerra,
Dola se le metié en lo més profundo del corazén.
Completamente enajenado, incandescentes las
entrafas, nadie ha podido apartarlo del lado de
Dola.

En vano recordaban los mozos cémo Lelo
aplastaba a los enemigos; querfan recuperar a su
jefe y asi se lo pidieron a sus mayores.

Por ello, sus convecinos le han enviado en
muchas ocasiones a sus ancianos, para rogarle
que salga de alli y, lo antes posible, vuelva a
dirigir a su pueblo.

El, sin embargo, no cree en la entrada de
los romanos, cree que lo que le cuentan no es
cierto. Si su Dola le habla, ya no atiende ni a sus
mayores ni a sus amigos.

¢Mas quién es esa Dola, que de tal forma ha
cegado a la mente mds sefalada de Vasconia?
Nadie lo sabe, nadie sabe de dénde ha venido,
ni si tiene padre y madre.

Muchos, al ver cémo alguien como Lelo ha
perdido la cabeza en brazos de alguien como
ella, dicen en silencio que no ha debido de venir

de ningun sitio bueno si asi ha hecho extraviarse
a Lelo.
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Pero si no es hija de hombre, es encantadora
por su hermosura, todos opinan que no ha
vivido quien haya visto un milagro mis bello.

Hace veinte afios, Olgar, el antiguo jefe
y padre de Lelo, sali6 de caza a las penas de
Aralar, al despuntar el alba, buscando a solas
algo que cazar.

Pasaron dos o tres horas de infructuosa
busqueda, sin encontrar nada en el bosque,
cuando repentinamente, en una pradera,
se cruzé en su camino una cierva de pelajc
blanquecino.

De inmediato, Olgar lanzé un afilado dardo
que traspasé el centro de su corazdn, pero en su
tltimo aliento, se meti6 entre las jaras lanzando
un triste quejido.

Olgar fue en su busca, siguiendo el rastro
de sangre, y detras de las jaras, entre unos
matorrales, descubrié una cueva debajo de una
roca.

Entrd en ella, tras retirar los matorrales y la
maleza, y oy6 sorprendido el llanto de un bebé.
En la cueva, sobre un montdn de hierba, junto a
la cierva hay un bebé.

Como si estuviera acostumbrado, el bebé
busca saciar su hambre bebiendo de las ubres
de la cierva, pero estas, muertas y frias se han
agotado; en vano pide alimento el bebé bafiado
en llanto.

Olgar, con el corazén henchido de piedad,
maldice su afilada flecha, y se maldice por
no haber pensado que la pobre cierva habia
sustituido a la madre del bebé huérfano.

Coge al pequeno bebé en sus brazos y, entre
sollozos, le dice:

—Mi preciosa criatura, he provocado el
mal, pero si te he quitado a una madre con la
cierva, a partir de ahora seré para ti un padre.

Al calor de su regazo lo llevé a su casa, al
lado de Lelo, su tnico hijo. Y junto a él crecié la
nifa, como hija de Olgar, jefe de los vascos, que
la quiso como si fuera de su sangre.
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Lelo era algo mayor que Dola, y la tomé
como hermanita; desde entonces siempre han
vivido pendientes el uno del otro, como dos
pajarillos en el nido.

Cuando Lelo tenfa veinte primaveras, se
fue lejos, a la guerra, como uno mds, y fueron
tan manifiestas y extraordinarias sus hazafias
en ella, que al morir Olgar, todos los vascos,
alzando inmediatamente al cielo sus escudos, lo
cligieron jefe de toda Cantabria.

Tras la victoria en la guerra, ya de vuelta
al hogar, entre las alabanzas de todos, viejos y
jovenes, se percatd Dola, sin que se sepa como,
de que en los montes no habia nadie igual que
él.

El almay el corazén, la mente y los sentidos,
todo lo tiene perdido, jay!, por esa belleza, y
una vez casados, casi de inmediato, a su lado la
amada Dola, se retiré a una casa en el monte.

Al cabo de poco tiempo, regresaron,
belicosos, los romanos. Los cantabros, valientes,
luchaban cada dia para expulsar a los invasores
extranjeros.

Pero los enemigos eran numerosos, y los
vascos pocos; los nuestros iban disminuyendo y
los suyos eran mas y mds. Tampoco eran hébiles
en la lucha: cada uno seguia su propio criterio,
muchos ordenaban pero nadie actuaba.

Las cosas iban mal, y al verlo, entre los
hombres cundié el enfado, al notar cémo hora
tras hora retrocedian como los cangrejos.

—iLelo, que venga Lelo! —clamaban—; si
no, tendremos que seguir huyendo hasta el mar.
Si ¢l nos dirigiera, no estarfamos perdiendo
nuestras fuerzas sin objeto.

»Si todos nos uniéramos siguiendo a
Lelo, estos torpes romanos no entrarian asi,
en nuestro ultimo rincdn, dentro de nuestros
cabanales, en lugares en los que nadie jamds
habia entrado.
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»iS1, que venga Lelo! Si no viene, Vasconia
perdida  para

Estamos esperandolo, pero si no quiere venir,

estard totalmente siempre.
pronto nos convertirdn a todos en siervos.

Cuando en las casas se oyeron esos malos
augurios, fueron de nuevo a rogar a Lelo, pero
vieron que era en vano y no les quedd sino
volver, abatidos.

Entonces pensaban que, al ser Lelo un vasco
bueno y leal, escucharfa el llanto de la madre
tierra y la ley vieja, si se reunia la asamblea de
todos los lauburus.

Asi, sonaron los #rrintzis en los cinco
montes, bajo las pefias los hombres se
reunieron en circulo, y enfervorecidos, enviaron
rapidamente a diez ancianos a decirle a Lelo:

—La madre tierra nos necesita, y su
asamblea ha decidido dar a Lelo la orden
inmediata de ir a la guerra con el viejo lanburu.

Después de la asamblea, fueron veinte los
ancianos que subieron al monte a transmitir las
6rdenes a Lelo. Y reunidos, el mas anciano de
ellos habl6 asi, secindose las ligrimas:

—iLelo, hijo de Olgar, jefe de los vascos,
el mds querido entre los hijos de Vasconia! jLa
gente del pueblo, llena de dolor, te necesita!
iHaz algo!

—¢Para qué me necesitan?... jEntre ellos los
hay mds aptos para dirigir la guerra! j Tengo mis
motivos acd para no salir! Ademds, no creo eso
que dicen de los romanos.

—iCréelo! Jamas Cantabria ha estado tan
cerca de su fin. {Todos vienen huyendo hasta
aqui, entre lagrimas, de todos los rincones, con
terror de los romanos!

»Con los hombres debilitados y las mujeres
lamentindose, los ancianos de Vasconia nos
han llamado a asamblea. {Nos hemos reunido y
tenemos la orden de venir en tu busca!

»Aqui estamos, con el santo launburu, que
a Aitor le llegé desde los cielos, y como no hay
ningun otro lugar seguro, te lo entregamos a ti,
para que lo guardes ufano.
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»(Témalo! {Nunca ha habido hombre que
haya merecido el honor que obtienes hoy! En
su desesperacion, el pueblo de los vascos lo fia
todo a tu lealtad.

Con los ojos llorosos y fervor en el corazén,
Lelo toma en sus manos el viejo lauburu, y
alzdndolo sobre su cabeza, les hablé asi, a la vez
que se quitaba la chapela:

—iLauburuy amado de los montes de
Cantabria, bajado de los cielos para sus hijos!
iAqui estds seguro! jAntes de perderte, perderia
cien vidas si las tuviese!

»iMorir o vencer! jEse es el lema de los
cantabros! {Vamos! {Vamos todos a buscar a
los romanos! jMorir o vencer! {Roma! ;Tu...
o nosotros! {Moriremos todos nosotros, o te
destruiremos!

*kk

Los cantabros se alegran, pero... ¢qué decir
del disgusto de Dola en aquel oscuro dia?
Tomando la bella cabeza de Lelo entre sus
brazos, sus ldgrimas eran un mar de dolor. Se
despiden cien veces, y cien veces se abrazan de
nuevo, sin escatimar llantos ni caricias.

—iLelo, si no vuelves de esa guerra, me
encontraré contigo bajo tierra!

Una profunda pena parte el corazén de
Lelo. {Cémo preferiria Lelo morir que ver asi a
la alegria de su corazén!

Pero en todas las cumbres se han encendido
fuegos. En los montes suenan irrintzis de
guerra. Lelo, secandose las lagrimas en silencio,
ha abandonado los amados brazos de Dola.

Ha marchado para ponerse a la cabeza
de los vascos, y ha llenado de ardor sus tibios
corazones. Siempre en la vanguardia, cayendo
y volviendo a alzarse, no hay un solo dia que
acabe sin lucha.

De ese modo han pasado tres afios,
enfrentdndose a los romanos dia y noche. Ay,
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cudntos magnificos hijos han caido, legando sus
ultimos recuerdos a los montes!

También del lado

pobres madres sin sus queridos hijos, abatidas!

romano, jcudntas
iCudntas joévenes doncellas duermen con el
dulce recuerdo del amado muerto!

Peleando dia y noche, sin tregua, siempre
en pie, siempre hacia adelante todos al unisono,
van avanzando y destruyendo a sus enemigos.
Aunque con gran esfuerzo, los astutos vascos
expulsan de sus montes para siempre a los
romanos. Con viva alegria, los viejos y jévenes
del pueblo cantabro lo celebran bailando y
cantando.

iQué dulce dia en las tierras de Vasconia!
Lelo alza la mano con el viejo lauburu, y
adorando a Jaungoicoa lanza a los cuatro vientos
el grito de victoria:

—iLos hombres de Roma han huido! Eran
muchos cuando llegaron, pero pocos volveran.
Llegaron con la pretensién de los poderosos:
destruir a los cdntabros. No olvidemos, nunca
jamds, que para Vasconia hay una cosa cierta,
ni mas ni menos. Mientras viva uno solo de
nosotros, jnunca faltard aqui un corazén que
palpite por defender nuestra tierra! Jaungoicoa
dio esta tierra a Aitor, jno ha tenido otro duefio
que los cdntabros! Hierro bajo sus montes, y
nuestros brazos sobre ellos, para que los bosques
vascos siempre sean libres. Asi ha sido hasta
ahora, y asi serd siempre, mientras no se agote
nuestra sangre. Como el monte Hernio, jaqui
perdurard nuestra soberania, mientras haya
cantabros!

»Ahora, queridos hermanos, vamos en
paz a nuestros hogares con el lauburu. Hemos
cumplido con la ley vieja, jcelebrémoslo con los
nuestros!

*okk

os cantabros van de monte en monte,
llenando los rincones de alegria y felicidad.
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Hombres, mujeres, viejos, jovenes, en grandes
multitudes van en su busca desde todas partes.
Comida, bebida, carcajadas, baile y agradables
loas hallan en su camino los varones adorados.
—iOh, qué maravillosa
toda Cantabria, al

alegria en
verla sin  enemigos,
completamente soberana! Pero ¢dénde estd
nuestro Lelo, el querido Lelo, el alegre y presto
jefe de los vascos? jQue venga el gran libertador
de su tierra natal! {Nos gustaria rendir pleitesia
a nuestro benefactor!

Asi hablaba la gente al salir al camino, para
ver a sus adorados hombres y a Lelo. Mas Lelo
no estd, completamente en silencio ha ido al
lado de Dola, derretido en su anhelo. ¢ Addnde
vas, Lelo, tan apresurado? jHoy el cielo estd
negro como una cueva! ¢(No te han llegado
desde esta tierra tuya, sobre la confusa niebla,
noticias de Dola?

iAy, Lelo mio! {Magnifico varén querido
por todos...! ;Por qué en el mundo siempre
triunfa el mal? ¢Por qué has dado todo ese
gran corazén tan leal a una nifia loca? Con la
ultima luna, la noche de la fiesta, un anillo de
sangre cubrié su cara. Salié el sol, ay, la cabeza
encendida en llamas, aterrorizados los ancianos.
¢Addénde vas, Lelo, sin aliento? ;Detente!
iDemasiado pronto llegas a tu casa! A menudo
se hace realidad el antiguo proverbio: «la mujer
y el mar siempre son terribles».

¢Quién estd arriba entre las penas,
silencioso, triste con la cabeza entre las manos?
Desde la misma sangre del corazén brotan a
sus ojos las lagrimas, y le bajan hasta los pies.
Aungque no hace frio en el monte, con la pasién
de los desgraciados cuerpos tiembla la muerte.
Asi permanece mucho tiempo, con las légrimas
a flor de piel.

Pero se ha levantado, al oir algo. jQué varén
magnifico era Lelo antes de llegar a su casa!
Ahora, ay, estd perdido. Poseido por la rabia y
la vergiienza, se dice a si mismo que no puede
dominar su corazén...

OTONO 2023-INVIERNO 2024



RECUPERADOS / RETRIEVED WORKS

—¢Estds llorando, hombre mezquino?
¢Eres tu aquel fuerte Lelo, el poderoso
rayo de los cdntabros? ¢Eres ta el jefe de los
montafieses? ¢Y estds llorando? Quitate esa
hacha del cinturén, y coge silencioso una rueca
de mujer, para que nadie sienta vergiienza.

Asi habla, secindose las lagrimas de los
0jos..., pero el corazdn le arde:

—Ni siquiera los afilados hierros de los
romanos traspasan tu corazon, y el recuerdo de
una malvada moza, ay Lelo, te pone de esa guisa,
como un barco en alta mar que ha perdido los
remos y el velamen.

Mientras Lelo estd en las cumbres, con
el recuerdo de Dola en su corazén, sin poder
acallarlo pese a todos sus esfuerzos... Dola y
Zara conversan en susurros.

—Estas triste, Dola mia.

—Triste y aterrada. Estas ultimas noches
suefio con que tengo las manos manchadas de
sangre.

»Pero esto es lo increible: aunque con
mi llanto quiero limpiar las gotas de sangre,
oigo un grito que dice: “jMalvados, esa sangre
ahoga vuestra voluntad, lleva hasta el extranjero
vuestras huellas!”

—Los suefios son cuentos, como la niebla.

—DPero hay algo que me aterra. Lelo, desde
que regres6 a casa de la guerra, no me mira,
ay, ¢por qué? No hay nadie aqui que sepa lo
nuestro. Los demds no lo sabran, pero ¢l algo
sabe... ¢Por qué estd mohino y taciturno?
Alberga malas intenciones en su corazén.

—¢Qué¢ intenciones son esas?

—¢Acaso no sabes cémo es nuestro Lelo?
iMatarfa a su madre por limpiar su honor! Si
lo reconcome un mal recelo, no veremos el sol
salir dos veces.

—:¢Matarte a ti? ;Matarte a ti? {No, Dola!
Antes de que te toque, ilo partiria en dos con mi
hacha aqui mismo!

REvisTA HELICE - VOL. 9, N.° 2

—iZara, es mi marido por la ley de
Jaungoicoa!

—Si alguien ha de morir, jque sea ¢l
primero!

—Zara, ;qué hemos hecho?

—¢Acaso te arrepientes?

—iNo, no! Como antes, {Dola es tuya!
Pero siento piedad por ese hombre.

—¢Cdémo? ;Y no sientes piedad por mi?
¢No es tuyo Zara? Mi Dola querida, todo se ha
complicado, piensa bien lo que debemos hacer.
No hay otro camino si ¢l se entera: o Dola y
Zara..., jo Lelo primero!

—Ay, si no fuera por ti preferirfa morir aqui
mismo en vez de que muera ese hombre.

—Y yo?

—:Solo por ti sigo viva!

—Dola, iLelo es uno, y nosotros somos
dos! jNo tenemos eleccién!

—iOh Jaungoicoa! ¢Matar a Lelo? ;Al
amado jefe de los cdntabros? ¢No basta ya con
mi traicion?

—iEstd bien! Si tan metido tienes en el
corazén su amado recuerdo, pronto te dejaré
en paz con ¢l. Manana, antes de que el sol se
levante, abandonaré para siempre la tierra de los
Vascos.

—Zara, ¢qué dices?

—Si, veo claramente que lo quiceres a ¢l
més que a mi. Vive con ¢él, no digas que por mi
perdiste a Lelo, que ocupa tu corazén. Adids.

—Zara querido, quédate, quédate aqui; en
mis entrafas eres tu, jtu el primero! Antes que
vivir sin ti prefiero que se cierren las venas que
rodean mi corazén y morir al instante.

—iDola, amor mio! Amémonos sin tocar
a Lelo mientras podamos. Pero si barrunto
siquiera poder perderte..., ay, entonces, jcaeré
sobre ¢!

—iAdids, Zara!

—Dola mia, me tienes a tu lado, si hay
alguna mala nueva, hazme una sefial: toca dos
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veces el sonido del cuco, y pronto te responderé

desde el bosque de abajo.

*okk

Pasa el tiempo, y Lelo con su pena no pega
ojo ni de dia ni de noche. No puede ponerse
en pie de su afliccién, y rendido se refugia a la
sombra de un arbol. Pronto le vence el suefo,
al desgraciado. Un mal suefio, pero dulce al fin
para ¢él, pues en el suefio no puede atender a la
ola de sangre de la tormenta negra que alberga
en su interior.

Bajada del monte, de puntillas con sus
pequenos pies, llega a su lado una mujer sin
igual. Tras una larga caricia, le dice cantando:

—Lelo, mi amor querido. Aqui esta el canto
de mi amor, que viene a tu corazén como el
rocio sobre las flores. Si estds preocupado por
mi, si estds perdido para mi, Lelo querido, no
te despiertes, no. jMuramos los dos aqui entre
llantos!

»Dicen que Dola es tan bella como una
estrella del cielo, jay, qué adorable serfa entregar
la vida a Lelo!

»Escucha el llanto de Dola, y saca de tu
cabeza los malos augurios... { Vuelve a mis brazos
enseguida e inundémonos de nuevo de amor!

»Y si me he perdido para ti..., si debo
estar para siempre sin ti..., al lado tienes el
hacha, jcdgela, golpéame y sécame de aqui para
siempre!

Dola calla, Lelo despierta, la ve... Se levanta
y dice:

—Era tuyo el canto que he oido?

—Mio era.

—¢No has visto hoy el monte Hernio? {Una
neblina de sangre lo cubre por completo! ¢No
has notado, antes de la fragancia de las bellas
flores, un nauseabundo olor a sangre?

—iAy!

—Dola, sobre nosotros hay nubes de
sangre, y olor a sangre bajo nosotros, jsangre en
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todas partes! Hoy no es un dia de dulce amor,
no, jhoy es un dia de muerte!... Si, prepérate.

—iLelo, mi marido querido!

—iTrégate esa palabra! jTu marido se fue!
Ahora es a Lelo a quien debes dirigirte. Mira
ahora al tronco del roble, a la sombra que
proyecta al sol, porque antes de que esa sombra
llegue al lugar donde estds, jalguien va a morir
aqui!

—iAy, Lelo, ten piedad, Lelo querido! ¢ Por
qué ahora me profesas ese odio? ;Soy tu Dola
de antes!

—iCalla! Y para que todo se aclare, escucha
estas palabras. Hace diez dias que los cdntabros
volvieron al monte, con los romanos derrotados,
expulsados por nuestras lanzas de la tierra vasca.

»Tras nuestro canto de victoria, antes
que nadie, sali de alli solo, con ganas de llegar
cuanto antes a abrumar con las caricias de mis
brazos a la tinica nifa que queria mi corazén.

—iLelo!

—iCalla! Corriendo con la pasién de mi
deseo, llegué sin que nadie lo supiera. {Era de
noche! Entré silencioso en la casa, con la luna
alumbrandolo todo...

»No quiero..., no quiero decir qué es
lo que vi en aquella tremenda noche negra
de desgracia. Solo, enloquecido por la pena,
pensé que iba a morir alli mismo, y alli estabais
quienes me habfais castigado: una, td, Dola, y el
otro, el hijo de mala madre Zara.

Al decir Lelo las palabras «hijo de mala
madre», un zarzal se movié tras él, y alguien
dijo encolerizado...

—:Zara hijo de mala madre? {Lelo,
mientes!

Se apagd entonces la dspera y dura voz y el
silbido de una lanza corté el aire, y el ruin acero,
directo al corazén, hizo caer muerto a alguien.
Se oy6 un quejido..., y sobre el suelo cay6 un
cuerpo banado en sangre.
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Mientras esto ocurria ante la puerta de Lelo,
en los campos de abajo se estaban reuniendo
hombres y mujeres, casados y solteros, grandes,
pequeiios, jévenes, ancianos. De toda Cantabria
habfan llegado para dar en su nombre las gracias
al querido Lelo, al gran Lelo, a Lelo, el salvador
de Cantabria.

Abrian la marcha cien hermosos nifos,
llevando en sus manos coronas de hojas.
Tras ellos, cien jévenes doncellas, agarradas

de las

blancos y adornadas con flores. Detras, los

manos, con hermosos vestidos
guerreros compaifieros de Lelo, con las frentes
ennegrecidas por el sol de cinco afios, con sus
lanzas en las manos y sus hachas en la cintura,
manchadas con la sangre de los romanos.

Seguian tristes en luto negro numerosas
mujeres, la mayoria llorando. Eran las mujeres y
las hijas, las huérfanas y las viudas de los varones
caidos.

Detras de ellas, con sus cabellos blancos, los
ancianos de Cantabria con el lauburu. Algunos
cuentan cien afos, parecen haber llegado con el
padre Aitor desde donde sale el sol.

Cerrando la comitiva, todo un gentio,
que parece una ola del mar susurrante. Bailan,
cantan, gritan, mirando al cielo, y todo el grupo
se dirige hacia la casa de Lelo.

Al acercarse a la puerta, la comitiva de
jovenes doncellas se detiene, y se da la orden
de guardar silencio. Y, con la leccién bien
aprendida, prorrumpen en un canto que dice
asi:

—iJefe de Cantabria, salvador de Vasconia,
gran Lelo, ven..., ven..., ven...!

»De todos los rincones del lauburu, viejos
y jovenes, mozas y mozos, con alegria a ti
venimos..., venimos..., venimos...

»En Cantabria se festeja a Lelo; cantares
y danzas en todos los lugares de Vasconia,
fervientes..., fervientes..., fervientes...
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»Todos los montes estdn repletos de gente,
tus compatriotas te esperan, jmuéstrate ante
nosotros, Lelo, Lelo, Lelo!

En vano siguen llamando a Lelo, nadie sale
de la casa. Sorprendida, la gente aguarda en
silencio, pero nadie espera nada bueno.

De pronto, un grito se oye delante de la casa
y..., después del grito, jllanto!

Se dirigen alli todos, afligidos, y encuentran
a Lelo traspasado por una lanza.

Aun vive, y en su tltimo aliento, dice en un
murmullo...

—iHa sido el vil Zara! Me ha atacado a
traicidn..., pero ¢quién dirfa que mi querida
Dola era su cémplice?

Con esas palabras se despidié para siempre
de la vida, furioso y afligido. Los gritos que alli
se oyeron rompieron las rocas, en los ojos de
todos ardian las lagrimas.

En ese momento, entre chillidos, cien de
los hombres de Lelo, armados, traen a Zara y
Dola, aterrorizados, a quienes habian atrapado
mientras hufan por el monte.

La gente, llena de odio, pide que maten alli
mismo a los reos, gritando:

—iPegadles fuego! jMatadlos! ;Colgadlos!

El jefe de los guardias los ampara diciendo:

— iNo! Deber4 hacerlo la asamblea.

Estdn ante la puerta de la casa de Lelo. El
més anciano de los varones grita:

—iAsamblea!

Todos se retinen, Zara confiesa que ¢l es el
asesino, y los hombres empiezan a deliberar.

Zara estd mohino, Dola cubierta de
vergiienza, la gente en silencio... Se oye el ruido
de la respiracién. «jMuerte!» han dicho los
ancianos, «jmuerte!» los jovenes, y el grito de
muerte se eleva en el aire.

De pronto, el anciano jefe de la asamblea,
levantandose, hablé asi:
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—iAsamblea de los vascos! Mis de cien
veces, desde que yo naci, el nogal de la entrada
ha dejado caer sus ramas.

»He visto muchas cosas, también he
aprendido muchas otras; eso significa que he
vivido mucho tiempo, pero un acto tan vil
como el de hoy jamés lo he presenciado, ni yo
ni nadie mds.

»Por eso querria matar a Zara aqui mismo.
Por eso querrfa tomar su pérfida vida. Pero...
¢qué es una vida? ;Qué son cien vidas como
pago de nuestra vergiienza y nuestro llanto de
hoy? La pérdida de #z hombre se paga con
un hombre, pero Lelo no era uno, era el jefe
de todos nosotros. jAl perderlo, todos hemos
perdido algo! Zara, al atacarlo, ha atacado a la
madre tierra.

»iLo que ha hecho Dola nunca jamis se
habia visto aqui! {Nunca habiamos conocido
una verglienza tal! jEsta vileza no tiene un
nombre en vascuence, ni la ley vieja prevé un
castigo para ella!

»Si estos hechos no tienen cabida en la ley,
si no tienen un nombre en el viejo vascuence,
si son un mal nuevo en la tierra de los vascos,
jmerecen un castigo nuevo!

*okk

Asi habl el sabio anciano, y la asamblea, al
unisono, le respondio:

—iBien dicho!

—Ahora, decidme lo que opindis, porque lo
que vosotros querdis es lo que todos queremos.

—Escucha, venerable asamblea. Estos
malvados no merecen morir en Cantabria.
iNo ensuciemos nuestra limpia tierra con los
inmundos huesos de esos mezquinos corazones
negros!

»iQue se vayan los dos de nuestra madre
tierra, malditos por todos sus hijos vascos; que
nadie les dé de comer ni de beber, que nadie les

hable ni los mire!
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»{Que se queden solos con su vergiienza!
iQue nadie se acerque a ellos! jQuememos
inmediatamente todo lo que toquen, como si
fueran perros rabiosos!

»Esta es mi opinién, queridos hermanos;
ahora, como siempre, la sabia asamblea decidira
lo que sea mejor.

Y toda ella dice al unisono:

—iHacemos nuestra tu opinién de
expulsarlos a los dos de la tierra de los vascos!
Ahora, td que eres el mds anciano de la
asamblea, jhaz que se cumpla inmediatamente
nuestra voluntad!

Entonces el anciano descendié hasta donde
se encontraban Dola y Zara..., y secindose una
lagrima, dijo asi, con labios temblorosos y el
corazon en un puiio.

—Habéis cometido un crimen que no tiene
nombre. {Fuera! {Marchaos de aqui! Habéis
matado a traicién, villanos, al varén que era
vuestro jefe. {Fuera, marchaos de aqui!

»Con vuestro negro acto habéis mancillado
vuestra madre patria... jFuera, marchaos de
aqui!

—iFuera, marchaos de aqui! —dicen todos
a una sola voz, furiosos.

Después, el hombre mas anciano se agacha
para coger un montén de tierra con una mano,
alza los brazos mirando a los dos, y habla asi:

—iMalditos sedis para nosotros! jQue
no os dé luz el dia, ni suenio la noche, ni paz
Jaungoicoa, ni después de la muerte os dé
descanso la tierra, y que los lobos desgarren con
sus dientes vuestros cuerpos!

Eso dijo y les arroj6 la tierra gritando:

—Fuera, fuera!

Zara cogi6 de la mano a Dola, y echaron a
andar, alejindose. Todos se apartaban de ellos,
haciéndoles sitio, y les arrojaban tierra gritando
a una sola voz:

—iMalditos sedis! jFuera, marchaos de
aqui!
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Ocultandose siguen los dos, hambrientos
y avergonzados, su camino hacia la muerte, y el
anciano se arrodilla en el suelo ante el cuerpo
de Lelo, acariciando su frente entre ligrimas.
Después, poniéndose en pie, dice:

—DMis queridos hermanos, jnuestro Lelo se
ha ido! La fuerza de los cdntabros, el rayo que
vencid a los romanos. Desde que murié Aitor
no ha dado toda Cantabria otro hijo como ¢él.
Vistimonos de luto todos los montafeses, que
quebranten las rocas nuestros gritos, jllenemos
nuestra tierra de ldgrimas dia y noche en su
recuerdo!

»Y para recordar siempre la muerte de
Lelo y no olvidar nunca la vergiienza de Zara,
mientras entre los hijos de nuestra tierra de los
vascos perviva la bella lengua vascuence, todos
nuestros cantos deben comenzar relatando el
oscuro y doloroso crimen de hoy, ya sean cantos
de muerte o ya sean de guerra, de bodas, de baile
o de amor.
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Y dijo asi, como atin decimos hoy:
Lelo ill! Lelo!

Lelo!iA! Lelo!

Lelo! i A!

Lelo ill! Lelo!

Lelo Zarak ill!

Lelo! A!

(iLelo ha muerto! {Lelo!)
iLelo! jAh Lelo!)

iLelo! jAh!)

iLelo ha muerto! jLelo!)
iZara ha matado a Lelo!)

iLelo! jAh!)

Y todos lamentindose, arrodillindose ante
Lelo, entonan ese canto... Y desde entonces, de
padres a hijos, hasta hoy, cincuenta generaciones
después, cada dia se canta, en recuerdo de aquel
hecho, el canto de la muerte de Lelo en los
montes de los vascos.
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