Fantasias legendarias
y épicas de la Europa
latina ambientadas en la
antigiiedad

Traduccion e introduccion de Mariano Martin Rodriguez

1. Fantasia legendaria y fantasia épica

La fantasia épica y la ficciéon histdrica
ambientada en civilizaciones temporal y/o
geogrificamente lejanas son dos clases de
universos ficticios que han corrida paralelas,
pero sin excluir intersecciones, desde que
aparecieron en su configuracién moderna
en las décadas que siguieron a las guerras
napolednicas. Durante siglos, los escritores
habian atribuido actos y mentalidades propias
de la contemporaneidad medieval o barroca
a los héroes de la Antigiiedad pagana, fuera
esta curopea (Grecia y Roma clésicas y, en
menor medida, los antiguos nérdicos, celtas y
eslavos) o no (Persia, India y también Israel, si
consideramos que su dios es étnico y se comporta
a todos los efectos como una divinidad
pagana). Con ¢l Romanticismo y su busqueda
de lo pintoresco, del color local, se produjo
un cambio de paradigma. Ya no se trataba de
acercar al publico del presente, como si los
héroes homéricos fueran caballeros medievales
o las mujeres de la Persia antigua fueran damas
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de la corte del Rey Sol, unos personajes cuyo
paganismo los hacfa profundamente distintos
en costumbres y mentalidad a la mayorfa de
los europeos, ya culturalmente cristianizados.
Al contrario, los romdnticos y sus sucesores,
antes de que el presentismo posmoderno
hubiera plagado la ficcién histérica de
anacronismos flagrantes, se esforzaban al
contrario por conferir a esos personajes paganos
y a su ambiente todo el atractivo de lo exdtico
mediante la descripcién detallada de aquello
que diferfa de la modernidad industrial y de
la mentalidad contemporinea. Por supuesto,
no siempre se conseguia escapar a los intereses
y prejuicios del dia, tal y como sugieren las
numerosas novelas apologéticas sobre los
escasos cristianos perseguidos y martirizados
en la Antigiiedad. Sin embargo, incluso en esas
novelas se distingue el esfuerzo por recrear
una época y su diferente mentalidad de modo
histéricamente verosimil, con la ayuda también
de extensas descripciones, entre eruditas y
culturalistas, de lugares, objetos, indumentarias
y otras realidades que la arqueologia estaba
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sacando a la luz desde el descubrimiento de
Pompeya y sus vestigios de una vida cotidiana
antes ignorada. A ello pronto se sumaron los
descubrimientos sensacionales de la civilizacién
faradnica y de la mesopotimica, con toda la
nueva perspectiva mas amplia que aportaron
también a los estudios biblicos desde un punto
de vista arqueoldgico laico.

Todas estas nuevas tendencias en la
presentacion literaria de pasados remotos
cristalizaron  magistralmente en la  muy
influyente novela francesa de ambiente
cartaginés Salammbé [Salambs) (1862/1874),
de Gustave Flaubert (1821-1880). En ella,
una extrema erudicién se pone al servicio
de la recreacién integral de un mundo tan
distinto al cristiano y moderno que se podria
leer como si fuera un mundo secundario
fabuloso, como si fuera una civilizacién épico-
fantdstica, también por una onomdstica tan
extrafa que parece inventada. Es precisamente
la onomdstica y toponimia inventadas lo
que distingue lingiiisticamente con mayor
claridad la fantasia épica de la ficcién histérica
o mitoldgica, cuyos nombres proceden de
la historia o del mito documentados. Esa
onomdstica inventada explota, al igual que
la ficcion histdrico-arqueoldgica, el atractivo
de lo exdtico, pero lo hace con la diferencia
fundamental de que los mundos ficticios épico-
fantasticos son imaginarios, mientras que los
histdrico-arqueoldgicos no lo son, ya que se
basan en la recreacidn, y no en la subcreacion
en sentido tolkienniano, de una civilizacién
antigua (y pagana por antigua: toda presencia
del cristianismo remite a una civilizacién que
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ya es la europea moderna). Ahi podria residir,
de hecho, la distincién esencial entre la ficcién
épico-fantéstica y la histdrico-arqueoldgica.
En cambio, parece inexacta la nocién comun,
incluso entre estudiosos bien informados, de
que ambos géneros de ficcién' se distinguirfan
por la presencia en el primero de elementos
sobrenaturales, los cuales estarian ausentes
de la segunda, entre otras cosas porque esta
ultima se basarfa en las ciencias arqueoldgicas
e histéricas, que excluyen la posibilidad de
cualquier ruptura de las leyes de la naturaleza,
tales como prodigios, magia y la intervenciéon
material de dioses y entes afines.

Esta distincién fundamental deja de serlo
cuando miramos a la literatura escrita desde
el surgimiento de ambos géneros de ficcién en
Europa, sobre todo con las novelas 7he Last
Days of Pompeii [Los dltimos dias de Pompeya)
(1834), de Edward Bulwer-Lytton (1803-
1873), y Evenor et Leucippe [Evenor y Leucipa]
(1856), de George Sand (Aurore Dupin, 1804-
1876), respectivamente. La primera carece
de elementos propiamente sobrenaturales,
que si existen en la segunda. Esta diferencia se
mantiene en la mayorfa de la ficcién histérico-
arqueoldgica y ¢épico-fantdstica  posterior,
pero abundan las excepciones que obligan, sea
a considerar no esencial esa diferencia, sea a
introducir nuevas categorias dentro de cada
uno de esos géneros de ficcidn. Por una parte,
tendrfamos la fantasia épica sin elementos
sobrenaturales, pero con civilizaciones
integramente inventadas paganas y de aspecto
antiguo, como la civilizacién barcialea subcreada

por Rafael Sdnchez Ferlosio (1927-2019). Por

En el presente contexto, se entienden por «géneros de ficcién» aquellos que han alcanzado hoy una consideraciéon

como grupos de textos de ficcidn que presentan unas caracteristicas comunes sobre todo atendiendo a sus asuntos. Se

distingucn, pues, de los «géneros discursivos>, que son aquellos que vienen determinados por una serie de convenciones

retéricas de orden formal y lingifstico. Asi pues, la ficcidn histdrica es un ente literario diferente de la ficcién historiografica

(o fictobistoria), que es aquella que toma prestado su discurso, esto es, sus convenciones de presentacion lingiiistica, de la

historiografia documental y cientifica.
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otra, tendriamos las ficciones ambientadas en
la Antigiiedad histérica documentada, pero que
admiten lo sobrenatural como algo acontecido
materialmente en el mundo pretérito real que
pintan, como es el caso en las innumerables
novelas inspiradas en los numerosos Evangelios
escritos en la Antigiiedad, entre las cuales no
merece el olvido en que estd sumida la castellana
de Mariano Tomids (1890-1957) que lleva el
titulo de La florista del Tiberiades (1926) y que
fue traducida a varias lenguas. Y si no deseamos
chocar la fe de quienes necesitan milagros para
fundar sus creencias en el escindalo de la razén
y no en el amor puro de su Dios, podemos
recordar cuentos del francés Jean Richepin
(Auguste-Jules Richepin, 1849-1926) como
«Le monstre» [El monstruo], incluido en
su coleccion Contes de la décadence romaine
[Cuentos de la decadencia romana] (1898).
El monstruo del titulo es un ser imposible
en la naturaleza que participa en los juegos
gladiatorios romanos en un cuento cruel exento
de cualquier elemento religioso.

Se podrian aducir muchos otros ejemplos
de presencia de lo sobrenatural en la ficcién
histérico-arqueoldgica, igual que en la histérica
en general, especialmente en la que se ofrece
como reescritura de una presunta tradicién
oral sobre un suceso ocurrido en una época
pretérita y que explicaria un proceso histérico
o la existencia actual de un objeto, imagen
pintada o esculpida o edificio legado por
un pasado imaginado, mis que investigado.
Esa clase de tradiciones orales de caricter
supuestamente histdrico y no mitico, al ocurrir
en un tiempo histérico determinado y entre
seres humanos y no en un tiempo fuera del
tiempo protagonizado por dioses, es lo que
se suele denominar «leyenda, cuyo cultivo
literario culto, en prosa o en verso, fue muy
popular en Europa a lo largo del siglo x1x
y principios del xX, tal y como indican la
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popularidad de las leyendas de José Zorrilla
(1817-1893) y Gustavo Adolfo Bécquer
(1836-1870). Numerosas leyendas admiten
lo sobrenatural, como es 16gico si pensamos
que la mentalidad popular suele creer tanto
en milagros como en hechizos, hasta la misma
actualidad, cuando muchos siguen temiendo el
mal de ojo o esperando que imdgenes corpdreas
de la Virgen Marfa operen milagros en Fitima
o Lourdes. Por eso, y pese a la existencia de
leyendas histéricas que prescinden de lo
sobrenatural (por ejemplo, la de la violacién de
Florinda por el rey visigodo don Rodrigo), tal
vez podria emplearse el término de «fantasia
legendaria» para designar aquellas ficciones
histdrico-arqueoldgicas que no  excluyen
tampoco lo sobrenatural, de cardcter religioso
o no. Estas fantasfas legendarias estén bastante
proximas a veces a la fantasia épica y, de hecho,
no faltan aquellas que anaden a lo sobrenatural
determinados otros detalles que las acercan
también a lo que entendemos aqui por fantasia
épica o alta fantasta (high fantasy), esto es, la
que se articula en torno a civilizaciones antiguas
y paganas inventadas, frente a la fantasfa en que
las invenciones fantdsticas y fabulosas de los
autores se enmarcan en civilizaciones existentes
(por ¢jemplo, la céltica o la germdnica nérdica,
hoy tan populares).

Entre aquellas fantasfas legendarias del
género histdrico-arqueoldgico que presentan
rasgos que las ligan de alguna manera a la
fantasfa épica en una época muy anterior a la
confusién mds o menos voluntaria de géneros
de ficcién que caracteriza nuestra persistente
posmodernidad literaria, varias estdn escritas
en verso y se inscriben formalmente en el
género discursivo de la epopeya, en su variedad
frecuente desde el Romanticismo de la petite
épopée o miniepopeya. Entre ellas figuran
traducidas abajo al castellano y dispuestas por
orden cronolégico de publicacion seis, una por

OTONO 2023-INVIERNO 2024



RECUPERADOS / RETRIEVED WORKS

lengua romdnica principal de cada gran grupo
dialectal correspondiente, no solo para ilustrar
su propia modalidad de fantasia legendaria
desde el punto de vista de sus intersecciones con
la fantasia épica, sino también para sugerir su
gran variedad dentro de su género, que anuncia
la situaciéon actual en la ficcién especulativa
fabulosa, que es aquella en la que lo sobrenatural
es un hecho admisible y admitido, frente a la
extrafieza que suscita lo preternatural en la
ficciéon fantdstica en sentido estricto. Tal vez lo
actual no sea tan nuevo como el presentismo nos
hace creer, aunque no por ello hemos de caer en
el extremo contrario de afirmar que no hay nada
nuevo bajo el sol. Si bien la fantasia legendaria
no solo sigue existiendo, sino que prospera hoy
como nunca lo ha hecho antes, ya no se sucle
escribir en verso, ni tampoco con el cuidado y
el oficio retdricos con que se hacia en el pasado,
por cjemplo, en los poemas que figuran a
continuacién traducidos al castellano en una
prosa desgraciadamente incapaz de transmitir
siquiera en minima parte la belleza de su
lenguaje, pero estrictamente fiel a su contenido,
para que no se pierda al menos su contenido,
su dimensién de historia ficticia, de leyenda
fabulosa de una Antigtiedad sonada, objeto a la
vez de recreacién e invencion.

2. Del documento arqueoldgico a la
leyenda divina

Charles Leconte de Lisle (1818-1894)
goz6 en su vida y mantuvo tras su muerte
la consideracién de maestro de una de las
grandes corrientes poéticas europeas del siglo
XIX y principios del xX, la parnasiana. Esta
se caracteriza, entre otras cosas, por el ideal
de perfeccién retdrica mediante un control
absoluto de la lengua, que ha de ser elevada
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e impecable, asi como de la métrica y de los
moldes formales heredados como propios
de la gran literatura occidental. Ese control
se extiende a la voz poética, que adopta un
tono objetivo y distanciado, del que queda
excluida la expresion subjetiva y egocéntrica
del yo, a la que se prefiere la pura descripcion
de realidades plésticas dotadas de belleza y
armonfa indudables, sin concesiones a lo feo o
a lo vulgar, aspectos a los que el Romanticismo
habia abierto la puerta y que acabarian
monopolizando la estética del siglo xx para
acd, a través de los diversos experimentalismos
formales que se han ido sucediendo en el arte
y la literatura. Desde este punto de vista, el
parnasianismo, como el art pompier, obedeceria
a una estética cldsica luego preterida. Sin
embargo, no se trata de un arte reaccionario,
pues lo que tiene de tradicional en su forma,
lo tiene de innovador en sus asuntos, ya que
se interesa sobre todo por culturas y periodos
lejanos de la fea contemporaneidad, pero no
para explotar simplemente lo exético como
fuente de sensaciones turisticas, sino mas bien
para ampliar la cultura occidental mediante su
apertura a los mitos y leyendas de otras, que el
parnasianismo europeiza en la forma, al tiempo
que se esfuerza por mantener la fidelidad en
el fondo, recurriendo para ello a las ciencias
humanas positivas. El mismo Leconte de Lisle
asi lo hizo, por ejemplo, al trasvasar a perfecta
poesia francesa en «La génése polynésienne»
(El Génesis polinesio] (1857), poema recogido
barbaros]
(1872/1878), una cosmogonfa de tradicién
oral transcrita por un viajero a partir de la

en Poémes barbares [Poemas

recitacién de un sacerdote de una isla de aquella
regién del Pacifico. Otras veces se inspird en
trabajos de erudicion reciente, por ejemplo, en
las traducciones de estelas y otros documentos
faradénicos encontrados en Egipto. Es el caso
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de «Néferou-Ra»  [Neferu-Ra]*> (1861),
importante poema que incluyé en el volumen
de Poésies barbares [Poesias barbaras] (1862),
luego titulado Poémes barbares (1872/1878).

El vizconde egiptélogo Emmanuel de
Rougé (1811-1872) habia traducido en 1858
una inscripcién, inventada por sacerdotes muy
posteriores a los hechos, que narra el viaje de
una encarnacién estatuaria del dios sanador
Jonsu a Siria para expulsar los malos espiritus
de la hermana de Neferu-Ra, esposa de Ramsés
11. Como no podia ser menos, asi lo hizo. En su
versién poética, Leconte de Lisle no fue tan fiel
a sus fuentes como solfa. Neferu-Ra pasa a ser
una joven de la corte del faradn, probablemente
una hija suya. Su enfermedad se manifiesta en
un suefio que le consume la vida, un sueno que
el poeta se abstiene de calificar de demoniaco
o de divino. La imagen habitada por Jonsu
visita a la joven en su lecho de dolor y la libera
de su sufrimiento, aunque de manera mds
acorde con el pesimismo de Leconte de Lisle,
también frecuente entre otros parnasianos,
que con la optimista exaltacion del poder
divino que manifiesta la estela egipcia, en la
que la relacién del milagro sirve a un propésito
de propaganda religiosa. Por otra parte, el
poema resulta mds idealista que su fuente, pues
sugiere una divinizaciéon de la princesa, una
divinizacién ambigua al estar ligada al olvido.
Esta perspectiva obedece a una concepcién que
parece escasamente egipcia de la existencia en
este 0 en el otro mundo, a juzgar por la obsesion
por lo material en ambas vidas que denotan los
amplios vestigios de la civilizacién faradnica.
Leconte de Lisle fue ahi tal vez mds romdntico
que propiamente parnasiano, tal y como indica
el hecho de que la voz poética rompa el curso
objetivo de la narracién al dirigirse mediante
sendos apdstrofes a la princesa y al faraén. En

2
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cambio, corresponde a la erudita suntuosidad
parnasiana la descripcién del propio dios en
efigie animada, de la barca que surca el Nilo
hasta el palacio o de los monumentos que se
recortan contra la nitida atmdsfera del desierto.
Todo ello se supedita, no obstante, a una
visién de la divinidad como un ser personal
que, pese a su pétreo hieratismo, interviene
por propia iniciativa para resolver la crisis de
tristeza que atraviesa el pueblo que lo adora,
sin que sean necesarios aparentemente los
ritos que animan, determinan o enmarcan los
actos divinos en relacién con los hombres de
acuerdo con las creencias paganas tanto en el
propio Egipto como en Roma o en la India.
Desde este punto de vista, el dios Jonsu tiende a
separarse de su contexto religioso y a semejarse
mas bien a los dioses que interactian con los
humanos de forma libre en la fantasia épica,
por ejemplo, en el poema toscano, también de
estética parnasiana, de Gabriele D’Annunzio
(1863-1938) titulado en su versién definitiva
«Il sangue delle vergini» [La sangre de las
virgenes| (Intermezzo [Intermezzo), 1894), que
cuenta otra intervencién de un dios nacional
en una crisis colectiva, también con un final
pesimista. Leconte de Lisle no llegd a inventar
una civilizacién como lo hizo D’Annunzio,
pero la libertad con que transformé su fuente
sugiere que la fantasfa legendaria puede dejar
bastante margen a la invencién. Esa libertad
también puede observarse en algtin tratamiento
de leyendas hagiograficas cristianas sobre santos
enfrentados a autoridades paganas o tenidas
por tales. Incluso ahi penetra a veces algo de la
imaginacion que se dirfa épico-fantistica.

La traduccion castellana se basa en la edicién siguiente: Leconte de Lisle, «Néferou-Ra, Poémes barbares, édition de

Claudine Gothot-Mersch, Paris, Gallimard, 1985, pp. 57-59.
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3. ¢Santos o magos?

El parnasianismo convivi6é durante décadas
con un (neo)romanticismo persistente que
segufa los pasos de la narrativa épica y legendaria
que habian consagrado poetas leyendistas
como José Zorrilla y Victor Hugo (1802-
1885), gracias a lo torrencial de su inspiracién
y a la facundia de sus versos, que realzaban la
fuerza de unas historias contadas con suma
habilidad y agradable estilo cuidado, pero sin
las dificultades del vocabulario y los conceptos
eruditos de los parnasianos. Estos poctas
encontraron equivalentes en otras lenguas
romdnicas, tales como Vasile Alecsandri (1821-
1890) en rumano y Giacun Hasper Muoth
(1844-1906) en romanche surselvano. Este
tltimo sufri6 una gran influencia de los autores
alemanes de baladas, como es natural en un
pequeio pueblo que se encontraba expuesto a
la germanizacién y cuyos principales referentes
culturales procedian de la esfera alemana.
Sin embargo, esto no rebaja la pertinencia
de su comparacién con aquellos grandes
poctas narrativos latinocuropeos, pues sus
miniepopeyas, a diferencia de las parnasianas,
cuyo origen es francés, no hacen sino adaptar
a sus literaturas la forma de la balada narrativa
romdntica alemana, a la que afiadieron la mayor
flexibilidad (o facilidad) retdrica propiciada
por la menor rigidez estructural de las lenguas
romdnicas. La obra poética de Muoth es un
buen ejemplo de ello, al menos en su balada
[Victor, el
tirano)®, que vio la luz en 1887. La riqueza de

legendaria «II tiran Victor»

sus recursos retdricos y de su vocabulario, lo
movido de su ritmo, la variedad de registros de
estilo y la propia habilidad de la narracién lo
hacen destacar como obra literaria mds alld de
su region, aunque su asunto sea local, como lo

3
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era a menudo el de otras leyendas nacionales de
poetas de reputacién europea indudable como
lo eran, en su tiempo y todavia hoy, Zorrilla y
Alecsandri.

El asunto elegido por Muoth guarda una
relacién simbélica con una de las guerras
culturales mds acerbas de su siglo, que libraban
los liberales partidarios de la reduccién del
poder clerical y de la mentalidad religiosa y los
conservadores que defendian la fe cristiana de
los mayores y el papel publico de la Iglesia. En
la Surselva catélica de Muoth, estos tltimos
constitufan la corriente dominante. Sin ser
¢l mismo un clérigo, leyendas como «II tiran
Victor» defienden en apariencia instituciones
como los monasterios, a veces amenazadas
por los liberales laicistas. En su misma Suiza,
ambos bandos se habfan enfrentado pocos
afios antes en la guerra civil del Sonderbund en
1847. Por eso no ha de extrafiar que el mismo
conflicto lo traspusiera de forma abusiva al
periodo de la Recia Curiense de los siglos viI
y viI de nuestra era, cuando la lejania y la
descomposicién del reino franco merovingio
al que pertenecia nominalmente la region
permitieron que conservara su cultura y sus
estructuras de gobierno bajorromanas como si
fuera un Estado independiente bajo la dinastia
de los Victoridas, asi llamados por ser Victor
un nombre comun entre los dirigentes del pais
en aquella época. Alli vivieron en la primera
mitad del siglo viir los santos Sigisberto
y Plicido, fundadores del monasterio de
Desertina (hoy Mustér en romanche y Disentis
en alemdn), atn existente. Muoth dedicé a
ambos sendas baladas. La dedicada al ermitafio
Sigisberto, titulada «Igl eremit s. Sigisbert»
(San  Sigisberto, el ermitasio] (1885), tiene
un cardcter més bien bucdlico, mientras que
destaca por su cardcter trdgico y su fantasia la

La traduccién castellana se basa en la edicién siguiente: Giacun Hasper Muoth, «Il tirann Victor», Poesias 1, Ovras
originalas messas ensemen da Leo Tuor, Cuera, Octopus, 1997.
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dedicada a Plicido, que fue mandado asesinar
por el praeses o gobernador Victor. La leyenda
medieval del santo, que no es anterior al siglo
XII, narra su martirio por decapitacion, tras lo
cual el tronco cogié la cabeza y la llevé hasta el
nuevo monasterio. Muoth recoge este suceso
sobrenatural en su balada, que polemiza con su
tiempo al presentar al «tirano» Victor como
un gobernante anticlerical que se opone a que
se inviertan los bienes de la familia y el Estado
en la construccién de iglesias y monasterios,
prefiriendo gastirselos en los placeres terrenales
de la cama y la mesa e, implicitamente, en
asentar su poderio mediante la construccién
de castillos. Tras el triunfo flagrante del santo
decapitado y, con todo, moviente, Victor y
los suyos escapan de la vista del lugar donde
se ha producido el prodigio, pero su muerte
violenta en medio de una tormenta acredita la
victoria del santo y, en consecuencia, del clero
sobre el dirigente laico, que Muoth presenta
ahistéricamente como un pagano, como si al
mantenimiento del orden politico romano
hubiera correspondido el mantenimiento de
la antigua religion. Esta se habia mantenido
probablemente entre el pueblo, pero no entre los
dirigentes. Esta eleccién hecha por Muoth hace
que el poema se pueda considerar un ejemplo
de ficcién histérico-arqueoldgica semejante
a las numerosas historias decimondnicas de
los humildes madrtires cristianos mandados
ejecutar por los gobernantes romanos. «Il tiran
Victor» sigue un esquema semejante al de esas
historias, pero introduce algunas innovaciones
interesantes.

Pese a parecer un poema de apologia
clerical, se impone reconocer que la divinidad
cristiana brilla por su ausencia en este poema
de Muoth. Plicido parece mdis bien un
taumaturgo o, al menos, es asi como es visto
por Victor y sus gentes, para quienes el mértir
es una especie de mago o brujo, no un santo
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milagroso. De hecho, la ausencia de alusiones a
una intervencién divina directa o indirecta (por
ejemplo, a través de un dngel, la Virgen o algtin
santo) en el milagro mismo sugiere que el poder
de Placido es propio y es a ¢l personalmente, y
no a Dios, a quien se rinde Victor al reconocer
el error de haber atacado a un taumaturgo tan
poderoso. No es el santo, sino el brujo el que
gana, al menos desde la perspectiva del tirano.
Esta perspectiva es precisamente la que adopta
principalmente la narracién, tal y como indica
el mismo titulo, que designa al verdadero héroe
del poema, que es el «tirano» y no el santo.
Asi pues, la narrativa se hace desde el punto
de vista de los paganos, incluso en lo que a la
localizacién se refiere, pues toda la accién se
observa desde la perspectiva de su castillo. El
terror y la inquietud que sienten sus gentes ante
el milagro se parecen a los sentimientos que
provocan los hechizos mégicos de los brujos de
la fantasia épica, tormenta incluida. Sin duda
no era la intencién de Muoth que su balada
pudiera leerse de esta manera, pero se sabe
que la ficcién lleva a los escritores a veces por
caminos diferentes de los previstos. Igual que
hoy, si no somos creyentes, quizd nos parezcan
mejor invertidos los bienes por Victor que por
Plécido, tal vez nos parezca este tltimo también
un mago mds que un santo. Al fin y al cabo,
el propio Jests de Nazaret pudo parecerlo en
su época y circunstancias. En cualquier caso,
en esta fantasia legendaria de Muoth abunda
una atmosfera que no desentonarfa en un
relato épico-fantéstico. Tampoco lo harfan los
personajes y los nombres de los bérbaros que
protagonizan otra leyenda de origen religioso
que también adopta el punto de vista de los
malvados.
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4. Barbaros imaginarios entre la
historia y la fantasia

En el libro sagrado del islam hay una
misteriosa alusién a un héroe llamado el
Bicorne que habria construido una barrera
para impedir que pudieran entrar en el pais que
visita y saquearlo unos atacantes designados
mediante el sintagma biblico de Gog y Magog.
Este Gog y Magog, segun la tradicién, serfan
unas tribus del norte especialmente salvajes,
casi fuera de la humanidad corriente, mientras
que el misterioso bicorne se solfa identificar
con el rey Alejandro de Macedonia, el cual
aparece repreentado en algunas monedas con
los cuernos de carnero de Zeus-Amoén, por
tener la consideracion de hijo de ese ultimo dios
egipcio. Segtin la leyenda fabulosa de Alejandro,
este habria levantado una muralla en el Cducaso
para cortar el paso a los barbaros de més al
norte. Esta leyenda de Alejandro frente a Gog
y Magog es comtn al mundo judio, cristiano
e isldmico, y presenta diversas variantes, sobre
todo en lo referido a la identidad de Gog y
Magog como escitas, vikingos, mongoles o
cualquier otra poblacién considerada bérbara
que amenazara los asentamientos agricolas del
sur, sin que faltaran tampoco su representacion
como monstruos anunciadores o causantes de
catastrofes apocalipticas. Modernamente, esta
leyenda bastante popular en el Medioevo no
ha tenido apenas cultivo literario, pero existe al
menos una excepcién muy destacable.

Giovanni Pascoli (1855-1912) publicé
en 1895 un poema narrativo en toscano con
el titulo de «Gog e Magog» [Gog y Magogl?*,
que luego recogié en Poemi conviviali [Poemas
conviviales] (1904). Como los demds poemas
de esta coleccidn, el estilo de «Gog e Magog>
es el caracteristico del autor en esa coleccidn

4

de poemas escritos como estampas de la vida
real o legendaria de la Antigtiedad grecolatina.
Pascoli adopta en ellos una visién intrahistérica
del mundo. Su intento, generalmente logrado,
es el de expresar la verdad intima de una época
haciendo hincapié en la expresién verosimil
de emociones y comportamientos al modo
realista, insistiendo mds en lo privado que en
lo publico. Frente al objetivismo exterior del
parnasianismo, Pascoli introduce la subjetividad
en sus escenas histéricas, sin renunciar por ello
al grado de exigencia retdrica de aquella escuela,
ni tampoco a su recurso a una s6lida erudiciéon
para fundar sus recreaciones histéricas. Muy al
contrario, el lenguaje poético toscano de Pascoli
es extremadamente dificil debido a su registro
elevado y a menudo arcaizante, propio de un
conocedor profundo de la obra y el lenguaje de
Dante Alighieri. Desde este punto de vista, la
dificil perfeccién de su estilo es muy superior a
la de la mayoria de los parnasianos, que rara vez
tuvieron la extraordinaria formacién filolégica
de Pascoli. No hay que olvidar a este respecto
que el autor de Poemi conviviali también
dominaba como nadic el latin y su literatura,
hasta el punto de que sus propios poemas
latinos, consistentes sobre todo en escenas
histéricas de la antigiiedad semejantes a las de
aquel libro toscano, tienen la reputaciéon de
poder compararse sin desventaja con los de los
mayores poetas de la antigua Roma. No por eso
eran juegos de filélogo, pues en ellos se observa
también su interés moderno por conseguir la
impresién de estar reflejando fielmente tanto
la realidad cultural mds profunda como la
psicologia de las personas de aquella época
lejana, sin excluir a aquellas de las clases
subalternas que las obras cldsicas supevivientes
solian pasar por alto. De hecho, parece que
los héroes eran, para Pascoli, sobre todo los

La traduccion castellana, hecha en colaboracién con Manuel Esteban Santos, se basa en la edicidn siguiente: Giovanni

Pascoli, «Gog e Magog >, Poemi conviviali, a cura di Maria Belponer, Milano, Rizzoli, 2009, pp. 311-326.
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sufrientes y perdedores, esclavos, madres
sacrificadas, etc. Incluso los més salvajes, Gog y
Magog, merecen comprensién en su obra.

es, de hecho,
(y de ahi

concuerde con el verbo en singular) de unas

la

quc

«Gog e Magog»
denominacién  colectiva
tribus barbaras descritas como masas de seres
de apariencia y costumbres monstruosas, entre
los cuales figuran enanos y gigantes. Todos ellos
estan dispuestos a arrasar y consumir como
si fueran pan las tierras y las gentes civilizadas
de mds alld de la barrera levantada por el
Bicorne. Pascoli adopta el punto de vista de
esos barbaros. Subraya desde el principio su
sufrimiento de ndémadas errantes por llanuras
pedregosas expuestas a la intemperie de un
clima frio, amenazados por el hambre y las
fieras, y que llegan desesperados a matar su
ganado por la aparente falta de acceso a mejores
lugares, ya que se sucedian las generaciones
y el Bicorne parecia seguir custodiando la
puerta que les cerraba el paso, a juzgar por el
ruido terrorifico de sus armas que retumbaba
en las alturas de aquella puerta. Incluso les
falta la esperanza de que el Bicorne acabe por
fallecer, pues creen que sus breves ausencias,
senaladas por el silencio de la puerta, eran
para ir tomando sorbos de la fuente de la
inmortalidad, segin otra leyenda alejandrina
que Pascoli utiliza para realzar lo desesperado
de las expectativas de los barbaros de escapar a
su amplia y desolada prision natural. Tan solo
el ingenio y la osadia de uno de los enanos les
permite enterarse del verdadero origen del
ruido que los habia detenido aterrorizados antes
unas puertas que por fin podrén franquear, para
espanto del mundo pacifico al que solo defendia
un equivoco. Qué sera de los barbaros y de sus
victimas es algo que se deja a la imaginacién de
los lectores, pero se intuye que, vista la indole de
aquellos, se tratard de una oleada apocaliptica
semejante a las que imponen los agentes del mal,
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por ejemplo, los orcos obedientes a brujos de la
fantasia épica tolkieniana. No en vano conviven
en Gogy Magog seres imposibles en la realidad,
pero frecuentes en aquel género de ficcién
como son los enanos y los gigantes, y pueblos
histéricos como los mongoles, cuya reputacién
comun en Europa era la de ser eminentemente
destructivos, mientras que otros nombres de
tribus del poema son puramente inventados y
presentan sonoridades que también parecen
propias de la fantasia épica. El poema se puede
calificar entonces de fantasia legendaria, por
basarse en leyendas sobre alguien tan real como
Alejandro Magno, pero es grande su cercania
a los procedimientos épico-fantasticos, hasta
el punto de los limites entre uno y otro género
de ficcién parecen perder aqui gran parte de su
pertinencia. Por encima de las clasificaciones, el
poema de Pascoli destaca no solo por su valor
como muestra de escritura épica asombrosa
desde el punto de vista retérico y lingiiistico,
sino también por su calidad humana y ejemplo
moral, al esquivar magistralmente tanto la
tentacién de romantizar el mal como la de
considerarlo un absoluto opuesto al bien,
como en tanta fantasia épica maniquea que
tanto abunda en las numerosas sagas épico-
fantédsticas pop sobre luchas entre personajes
sobrenaturalmente  buenos contra  otros
sobrenaturalmente malos. En «Gogy Magog»,
el rechazo del maniqueismo ético parece ser
voluntario, en vez de serlo involuntario como
en la leyenda hagiogréfica (género maniqueo
por excelencia) de Muoth. En alguna otra
fantasia legendaria, el maniqueismo se supera
mediante una intervencién divina semejante a
la narrada en «Neferu-Ra», aunque bastante
mds optimista que en aquel poema funebre de
Leconte de Lisle.
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5. Fantasia soteriolégica y nueva
mitografia

En el siglo x1x, la exaltacién roméntica del
genio'y el uso politico de los autores clasicos de
cada lengua y pais como motivos de orgullo
y construccion nacionales en la era de las
nacionalidades, en un momento en que la
narracién audiovisual atn no habfa sustituido
a la literatura como vehiculo principal de
satisfaccion de la necesidad humana de
ficcién, favorecid no solo la confeccién de
historias de la literatura y de estudios sobre las
obras maestras del pasado, con un creciente
rigor filolégico compatible con un sumo e
indiscreto interés por la vida de sus autores.
También propicié las recreaciones literarias de
esas vidas o de episodios atrayentes de ellas en
forma de ficciones histéricas. Algunas de ellas
rayaban en lo arqueoldgico, al menos cuando
se trataba de autores de la Antigiedad. Por
ejemplo, pueden recordarse varios poemas
parnasianos cuyos héroes son escritores situados
brillantemente en su contexto arqueoldgico
altamente literaturizado, por ejemplo, la
curiosa y espléndida reconstruccién rumana
de la recitacién ante el faraén por Pentaur del
famoso poema ¢épico-histérico a ¢l atribuido
en «Ospitul lui Pentaur» [El banquete
de Pentaur] (1886; recogido en Excelsior
[Excelsior], 1895), de Alexandru Macedonski
(1854-1920), o los poemas en castellano
dedicados a escritores antiguos en E/ jardin
de los poetas (1899), de Manuel Reina (1856-
1905). Estas versiones literarias de episodios
biograficos reales o legendarios, y a veces
inventados, suelen atenerse a la verosimilitud
realista, pero no faltan tampoco aquellas en
que el genio no es el fruto de un don divino de

5

cardcter simbélico (por ejemplo, el tépico de
la inspiracién por la musa), sino de la directa
intervencién divina, de modo que la leyenda
literaria se torna fantasia. Asi ocurre, por
ejemplo, en otro de los Poemi conviviali de
Pascoli, titulado «Il cieco di Chio» [El ciego
de Quios] (1897), en el que la ceguera es el
precio a pagar por el genio, precio impuesto
por una diosa que se aparece a Homero. El ano
anterior, en 1896, Iuliu Cezar Sivescu (1866-
1903) habia publicado una fantasfa legendaria
en rumano similar en su género titulada
«Cantarea lui Walmiki>» [E/ canto de Valmiki]®,
quizd no tan bien escrita como la de Pascoli
desde el punto de vista de su estilo y rigor
histérico y filoldgico, pero no por ello menos
interesante gracias a su cardcter conmovedor
y emotivo, mds romdntico (o simbolista) que
parnasiano, sin olvidar su dimensién ética y su
originalidad como neomito.

A diferencia de Leconte de Lisle, que habia
seguido en sus grandes lineas, la leyenda hindu
de Valmiki y el hormiguero en «La mort de
Valmiki» [La muerte de Valmiki] (1879), que
forma parte de la edicién de 1881 de sus Poémes
antiques [Poemas antiguos], Sivescu inventa
una leyenda nueva que toma algunos aspectos
de la tradicion religiosa de la India, tales como
la etapa ascética de la vida de Valmiki y el poder
creador del dios Krishna, pero que prescinde
de cualquier otro color local, hasta el punto
de que el paisaje lacustre rodeado de bosques
en el que vive el asceta Valmiki combina flora
mediterrdnea con otra més propia de la India,
con sus lotos y pavos reales. Savescu tal vez era
consciente de tal ecléctica incongruencia, pues
evita presentar la escena de manera objetiva, al
erudito modo parnasiano, prefiriendo hacerlo
como si fuera un suenio de la voz poética, con

La traduccién castellana se basa en la edicién siguiente: Iuliu Cezar Sivescu, «Cantarea lui Walmiki», Seriers, editie

ingrijitd si bibliografie de Ion Popescu Sireteanu, prefati de Ion Popescu Sireteanu si Lucian Chisu, Bucuresti, Minerva,

1984, pp. 75-78.
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lo que evita a su vez posibles reproches por
su infidelidad al mito patrimonial hindu.
Asimismo, esa breve introduccién subjetiva
determina la atmésfera del propio poema, en
el que la aventura interna, emocional, adquiere
el principal protagonismo. Valmiki se dirige
primero a los dioses con un bello discurso para
pedirles la paz suprema del sepulcro. Krishna se
le aparece entonces y entiende que falta al poeta
lo que los dioses han concedido incluso a los
seres mds infimos, la compania de otros seres
de su especie. El dios crea entonces una bella
muchacha y se la ofrece al asceta y futuro poeta,
tal vez porque en ese estado de postracién
animica, Valmiki serfa incapaz de producir
su epopeya, el Ramayana. La joven creada no
acepta tal emparejamiento, pese a haber sido
creada ex profeso con ese propésito. Ha visto en
el alma de Valmiki tal monstruosidad, expresada
por Sivescu mediante bellas metaforas tomadas
de la naturaleza, que prefiere volver a la nada.
Ella simboliza el bien, mientras que su pareja
estd roida por el mal moral, cosa que habia
reconocido implicitamente el propio Valmiki
al suplicar la muerte. Afortunadamente para ¢l
(y también para ella, como se sugiere al final), el
dios sabe que la dicotomia entre el mal y el bien
puede ser superada.

El amor de la joven creada ejerce su magia
sobre el asceta, que queda animicamente
purificado y capaz de entonar el «céntico de
la vida», quedando asi salvado por medios
sobrenaturales en esta brillante fantasfa
soterioldgica que, aun estando mds lejos de la
fantasia épica que otras leyendas arqueoldgicas
aqui consideradas, no dejé de ejercer cierta
influencia en la historia de aquel género de
ficcién en Rumania. Uno de los cuentos mas
interesantes de esa modalidad en aquel pais
es uno escrito en 1942 y publicado péstumo
en 1970 del importante novelista Mihail
Sadoveanu (1880-1961) titulado «Daim»
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[Daim], en el que un dios inventado, Tasfa,
concede al mago protagonista la mujer perfecta,
Daim, que iluminard su vida. Aunque el relato
de Sadoveanu es narrativamente més complejo
que el poema de Sivescu y, a diferencia de
este, si subcrea un mundo secundario integral
tipico de la fantasia épica, con elementos
sobrenaturales inclusive, el canto de Valmiki de
su predecesor constituye un buen ejemplo de la
ampliacién operada en esta época en la fantasia
legendaria mediante la invencién mitografica,
una clase de invencién que pronto empezard
a desarrollarse mas libremente en la fantasia
épica a partir de The Gods of Pegina [Los dioses
de Pegana) (1905), de Lord Dunsany (1878-
1957). Otros renovardn la fantasia legendaria
sin crear nuevos mitos o leyendas, ni modificar
su esquema argumental o su perspectiva, sino
mas bien hibridindolos con otros géneros de
ficcién fabulosa como el cuento maravilloso de
raigambre y forma populares.

6. Leyenda paganay nacionalizacién
folclérica

En el siglo de las nacionalidades, los
descubrimientos arqueoldgicos y filoldgicos
(desciframiento de inscripciones, desarrollo de
la lingtiistica histérica tras el descubrimiento
del parentesco genético de grupos de lenguas
etc.)
enormemente ¢l conocimiento de un pasado

como las indoecuropeas, ampliaron
lejano, a veces muy anterior a las culturas
hebrea y grecolatina que habian sido durante
siglos las tnicas verdaderamente notorias ¢
influyentes en Europa entre las paganas. Gracias
a las traducciones, el riquisimo acervo mitico
y legendario egipcio y stimero-acddico recién
descubierto, el hindu y el persa traducido por
los orientalistas, el de las grandes culturas

precolombinas o el de Polinesa revelado por
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viajeros y etnégrafos, sin olvidar los acervos
europeos del Barbaricum (sobre todo el
germénico noérdico, el céltico insular, el eslavo
de Bohemia y el de tradicién oral finica)
penetraron mds ampliamente en la conciencia
cultural publica occidental e inspiraron ya
en el siglo X1X nuevas obras y versiones de
mitos y leyendas antes apenas presentes en la
literatura culta anterior al Romanticismo. Esto
ocurri6 incluso en las regién europea de lenguas
romdnicas, en las que la profunda y temprana
cristianizaciéon habia hecho desaparecer casi
por completo cualquier huella evidente de
paganismo. Por ejemplo, las series francesas
de Poémes barbares, de Leconte de Lisle, y de
L’Orient antique [El Oriente antiguo] (1890),
de André de Guerne (1853-1912), abundan
en versiones personales de esos nuevos acervos
paganos en forma de miniepopeyas, mientras
que otros propusieron sus propios episodios
inscritos en el mundo legendario hindu, tales
como «Santa» (1875), poema castellano
de Juan Valera (1824-1905), y «Lasceta»
[El asceta] (1898), poema toscano de Mario
Rapisardi (Mario Rapisarda, 1844-1912).

Estos redescubrimientos no pocas veces
estuvieron ligados a concepciones etnicistas
de la

referfan a los supuestos ancestros de naciones

nacionalidad, especialmente si se
contempordneas. Se ha llegado a afirmar
que Finlandia es el fruto de la materia épica
pagana del ciclo del Kalevala [El Kalevala)
(1835/1849), recopilado y reescrito por
Elias Lénnrot (1802-1884), y es notoria la
instrumentalizacién nacionalista del ciclo de los
Nibelungos en Alemania, por ejemplo, a través
de las muy populares 6peras wagnerianas. Esto
era mucho menos viable en la Europa latina,
Ccuyos ancestros romanos no se prestaban tanto
al orgullo etnonacionalista, al ser el propio
imperio romano una organizacién multiétnica,
igual que los imperios romano-germénicos que
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lo sucedieron (los de Teodorico, Carlomagno,
Otén, etc.). Hubo algin intento de utilizar
con fines nacionales la materia mitica y
legendaria cldsica, por ejemplo, el del clérigo
cataldn Jacint Verdaguer (1845-1902) y su
epopeya LAtlantida [La Atlintida) (1877),
en la cual combiné diversos mitos griegos
y hebreos en torno a la figura del semidids
Alcides/Heracles/Hércules
de Hispania o, al menos, de algunos de los

como fundador

lugares y accidentes geogréficos de la peninsula
ibérica. Sin embargo, su empresa acabdé no
siendo reductible a la exaltacién de ninguna de
las etnias de aquella peninsula y, al final, acaba
siendo un canto muy deudor del universalismo
cristiano. Sin embargo, la antigua Hispania era
una de las pocas de las provincias europeas del
imperio romano que, fuera naturalmente de
Grecia, si tenfa una materia lcgendaria pagana
anterior a la romanizacién. El historiador del
primer siglo antes de nuestra era Pompeyo
Trogo habia narrado en una historia varias
leyendas del ciclo de Tartesos, de las cuales la
mds conocida y narrativamente interesante es
la del rey Gérgoris y su hijo Habis. Segun el
seco resumen hecho del original de Pompeyo
Trogo que figura en el epitome realizado por el
historiador romano posterior Justino, Gérgoris
habia tenido en relacién incestuosa con su
hija un heredero, al que habia intentado hacer
morir, escapando el nifilo milagrosamente hasta
acabar convirtiéndose en el héroe civilizador
de Tartesos. Esta materia legendaria de origen
posiblemente turdetano apenas ha encontrado
quien se sirva de ella en las literaturas roménicas
modernas para producir fantasias legendarias
comparables a las de otras materias paganas
de

prerromana como es la del héroe religioso tracio

curopeas, a diferencia otra también

objeto del poema dramdtico rumano Zamolxe

[Zamolxis] (1921), de Lucian Blaga (1895-
1961).
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Una excepcidn, aunque ciertamente no
tan brillante ni extensa, es la titulada «Rimo
de Abidis» [Poema de Abidis]®, que el erudito
positivista Teéfilo Braga (1843-1924) incluyé
en su novela portuguesa Viriato [Viriato]
(1904) como muestra de la literatura épica de
los lusonios o lusitanos de la época de aquel
guerrero-pastor que tan d4spera resistencia
opuso a los conquistadores latinos de su regién.
El «Rimo de Abidis» constituye la tentativa
mds original de Braga por dotar a su pais de
una materia legendaria propia de la etnia que él
consideraba la matriz de la futura nacionalidad
portuguesa, aunque fuera a costa de apropiarse
de una materia panhispdnica o, si se prefiere,
de la Hispania sudoccidental, completamente
ajena a la cultura y lengua de los antiguos lusos.
Esta apropiacién se realiza no solo mediante
su contextualizacién literaria en la narrativa
epo-historica, como ¢l la llama, de Viriato, una
contextualizacién que, en puridad, no afecta
al poema mismo si se lee por separado, cosa
perfectamente posible al tratarse de un texto
narrativo plenamente auténomo.

La nacionalizacién portuguesa de la
materia de Gdérgoris y Habis se produce
sobre todo mediante el recurso anacrdénico
a procedimientos narrativos y retoricos
del folclore literario del pais de Braga.
Formalmente, el poema es un romance al
estilo popular, con su musicalidad y retérica
tipicas, sin faltar siquiera el caracteristico
final aparentemente truncado. En cuanto a su
género de ficcion, Braga se aparta de la leyenda
transmitida por Pompeyo Trogo y Justino
al prescindir de los amores incestuosos de
Gdrgoris y su hija como motivo para abandonar
al nifio Habis de forma que muriese aplastado,
devorado o ahogado, siempre sin éxito, pues
el infante cuenta con proteccién divina y

6

Moreira, Lisboa, Clube do Autor, 2019, pp. 197-200.
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el soberano acaba reconociéndolo. Braga
atribuye el proceder del rey a un vaticinio. Para
conjurarlo y evitar que la hija pueda concebir
al nieto que, segin los hados, lo destronaria,
la hace encerrar en una torre, donde sus lloros
atracn a un caballero. Este accede al lugar de
encierro de la princesa trepando por los cabellos
de esta, al modo de los cuentos maravillosos,
género al que también remite la presencia
de hadas al nacer el nifio para conferirle
sobrenaturalmente sus dones. Esta atmdsfera
feérica no se mantiene al avanzar la historia
contada, que se torna mds fiel a la fuente clésica
de la leyenda, salvo por la introduccién por el
autor de una diosa llamada Herta, cuyo nombre
es el de una divinidad céltica y germdnica
de la tierra, no una diosa lunar como afirma
el poema, en el que figura también alguna
observacién de etimologfa fantastica a la que el
propio Braga era bastante dado, a juzgar por el
amplio uso que hace de ella en diversas partes
de su extensa serie de miniepopeyas histéricas
de tendencia positivista que constituyen su
Visio dos tempos [ Visién de los tiempos] (1894-
1895 en su versién definitiva). En el «Rimo
de Abidis», la avasalladora y a veces dudosa
erudicién de Braga se limita a esos detalles,
que no estorban demasiado el disfrute de ese
breve poema. Este es uno de los suyos que mds
se presta a una lectura épico-fantastica, ya que
el autor modifica nombres y funciones miticas
de forma que, aun transparentdndose la leyenda
original, queda subrayada su propia creatividad
onomdstica y mitopoética, por ejemplo, al
llamar a los protagonistas de manera algo
distinta a la mds comun (por ejemplo, Abidis
en vez de Habis) o introducir una diosa que,
tal y como la describe, es sobre todo fruto de su
imaginacién. Este enmascaramiento creativo de
las fuentes puede observarse también en algiun

La traducci6n castellana se basa en la edicién siguiente: Tefilo Braga, «Rimo de Abidis», Viriaro, prefécio de Adriano
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otro poema de fantasia legendaria que combina
elementos del mundo primario, tanto histérico
como mitico, y de un mundo secundario
subcreado por el autor.

7. Leyenda cldsica e innovacién épico-
fantéstica

Aunque la originalidad en los asuntos no es
algo que parezca haber preocupado a tantisimos
autores que, desde la Antigiiedad, han reescrito
los mitos y las leyendas griegos y, en menor
medida, los romanos, no han faltado tampoco
otros que han deseado contribuir creativamente
a aquel acervo mediante la invencién de nuevos
mitos que pudieran pasar a formar de aquel.
Se podrian recordar a este respecto, las nuevas
metamorfosis que imaginaron, en los términos
del mito griego y en forma de nuevas fibulas
ovidianas escritas en castellano, el origen
fabuloso de rios de la peninsula ibérica como
el Mondego, por Francisco Sa de Miranda
(1481-1558), y el Genil, por Francisco Espinosa
(1758-1650). Esta tradicién practicamente
se perdié con el declive del propio género de
la fabula mitolégica, aunque no han faltado
intentos mds modernos de resurreccién de
esc procedimiento mitopoético mediante
leyendas etiol6gicas en que intervienen dioses
y otras figuras sobrenaturales de los mitos
griegos, pero que no tienen precedentes en la
Antigiiedad y son, por tanto, originales, tales
como «Las Islas Fortunadas», poema escrito
en castellano por Angel Guimerd (1845-1924)
hacia 1862 y tan solo publicado en 1958, y la
portuguesa «Lenda dos cisnes» [Leyenda de
los cisnes], recogida péstumamente en el libro
Sol de inverno [Sol de invierno] (1922), de
Anténio Feijé (1859-1917). Otros escritores,

7

como Gabriele D’Annunzio (1863-1938)
o Tomds Morales (1884-1921) narraron en
verso un nuevo, y ultimo, trabajo de Hércules.
Todos estos ejemplos, y otros mds que podrian
aducirse sobre nuevas aventuras y viajes
de Odiseo y otros personajes de la fantasia
legendaria griega, no alteran esencialmente el
contexto de sus fuentes, ni introducen espacios
o tiempos que difieran de los de sus modelos
clasicos, por lo que no se apartan esencialmente
de ellos. Cualquier materia mitica admite su
ampliacion. Lo que parece menos comun es la
modificacién de aquel contexto, de forma que
figuras de dioses y héroes del acervo griego
antiguo, por ejemplo, se sitGen en lugares
inventados con caracteristicas propias que los
hacen andlogos hasta cierto punto a los mundos
secundarios caracteristicos de la fantasia épica.
Asi ocurre de forma literariamente ambiciosa
en el poema narrativo catalin mds extenso
de Jeroni Zanné (1873-1934), titulado «La
destruccié d’'Idalia» [La destruccion de Idalia]’
y publicado en su libro Elegies australs [Elegfas
australes] (1912).

El topénimo que figura en el titulo da ya
una idea del tenor de la originalidad de Zanné.
Aunque su sonoridad es griega y recuerda el
nombre de la ciudad de Idalion, situada en
Chipre, la isla de Venus, Idalia es un nombre
inventado, igual que la ciudad, cuya ubicacién
no se indica con claridad, aunque debe de
estar en una parte del continente expuesta a
las incursiones de los escitas, el pueblo barbaro
por excelencia para los griegos y que poblaba las
llanuras al norte del mar Negro. Son estos escitas
presentados como noémadas de apariencia y
costumbres toscas, ademds de ser incapaces de
apreciar o entender siquiera el refinamiento
erético y cultural de la civilizacién que asolan.
Esta es la de los muy muelles y confiados

La traduccidn castellana se basa en la edicién siguiente: Jeroni Zanné, «La destruccié d’Idalias, Poesia original completa,

edicié a cura de Marti Duran, Barcelona, Tripode, 2019, pp. 467-481.

REvisTA HELICE - VOL. 9, N.° 2

OToNO 2023-INVIERNO 2024



habitantes de la ciudad de Idalia, pese a los
esfuerzos del héroe Menandro para convencer a
su soberana Helena de preparar su defensa frente
a los ataques de los escitas que anuncia aquel
guerrero. Helena, cuya belleza sobrenatural
hace que todos en la ciudad la tengan por diosa
y cuyo poder erdtico es supremo, hasta el punto
de convertir a Menandro en amante olvidadizo
de sus deberes y preocupaciones militares,
parece confiar en que su divina capacidad de
sugestion se impondrd a todos, también a los
barbaros. Sin embargo, estos no son sensibles
a sus encantos mds que con el fin de usarla
como objeto sexual para el anciano jefe de la
horda. El final luctuoso de la diosa consagra
su derrota. Ante la fuerza bruta y la vulgaridad
intrinseca del machismo barbaro, ni una diosa
tiene poder suficiente para evitar su propia
pérdida y, con ella, la de una ciudad, Idalia, que
ella habia convertido en paraiso de paz y amor
genésico humano, entre cantos de celebraciéon
de una naturaleza hermosa y clemente. Zanné
se recrea en la belleza de Idalia, de su reina y de
su entorno, mediante detalladas descripciones
de estilo parnasiano en que las imdgenes de
plantas y gemas generan una realidad ideal y
enaltecida. Esta realidad debe mucho a la poesia
bucélica helenistica y explota hasta el limite el
prestigio cultista del clasicismo neohelénico.
A este respecto, el empleo de helenismos
flagrantes para designar costumbres rituales y
artisticas poco conocidas de la antigua Grecia,
tales como danzas y géneros de canto de los
que escasos lectores habrian oido, incluso en
aquellos tiempos de Zanné cuando la literatura
griega y latina antiguas eran de conocimiento
obligado para las personas cultas, no hacen
sino intensificar el efecto de verosimilitud
arqueoldgica del poema en un marco griego.
Por otra parte, la oscuridad de tantos de esos
elementos inusitados contribuye a un efecto de
extrafieza intensificado por la dificultad del
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vocabulario, el cual es incluso inventado a veces,
de forma que la impresién de culturalismo se
combina con la sospecha de que el autor ha
pretendido también otra cosa. Se dirfa que
el autor se habfa propuesto sugerir que Idalia
no era solo Grecia, sino también un mundo
secundario hasta cierto punto subcreado a la
manera que posteriomente se calificaria de
épico-fantéstica, en cuyo caso los cultismos y
neologismos podrian desempefar la funcién de
designar realidades inventadas, como ocurre en
la fantasia épica desde sus inicios. Aunque tal
vez sea demasiado atrevido atribuir a Zanné la
voluntad de renovar asi la fantasia legendaria
de asunto griego, existen indicios de que
deseaba alejar el mundo de su poema de una
ambientacion cldsica convencional. ¢Por qué,
si no, llamar Helenia a lo que siempre se habia
llamado Hélade? Seguramente porque era a la
vez Grecia y otra cosa nueva de su invencidn,
esa Helenia que deriva de Helena. Helenia
serfa toda la Grecia antigua amenazada por
los barbaros, simbolo quizd de la barbarie que
también parecia amenazar a una civilizacién de
herencia humanistica idealizada, una barbarie
manifestada a través de la iconoclastia feista de
las nacientes vanguardias artisticas, conjugadas
con el materialismo burgués contempordneo
y su percibido mal gusto. Helenia serfa la
tierra bendecida por el amor de Helena, una
Helena que es y no es a la vez la de la leyenda
troyana. Lo es por sus caracteristicas fisicas, su
comportamiento y la fascinacién erdtica que
ejerce; no lo es, porque es una diosa y porque su
funcién soberana estd ligada de forma inherente
a una ciudad imaginaria, como lo es también su
destino mortal segtin este poema de Zanné. Este
doble cardcter de Helena, de la Idalia helenia y
de su civilizacién es lo que confiere tal vez su
mayor originalidad genérica a «La destruccié

d’IdAlia>.
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8. Conclusién

Estos seis poemas ilustran como minimo
la variedad de los experimentos de renovacién
de la fantasfa legendaria moderna, ademds de
sus frecuentes y diversas intersecciones con
la fantasia épica que se estaba desarrollando
contempordneamente, al principio sobre todo
como una manifestacion mas bien peculiar del
gusto por lo legendario y mitico que ya estaba
muy extendido tanto entre los escritores como,
al parecer, entre los lectores. Esa peculiaridad
consistia en el cardcter integramente inventado
de sus mitos y leyendas, pese a que estos
estuvieran a manudo inspirados en otros reales
del pasado, con los que las ficciones épico-
fantdsticas pretendian rivalizar mediante la
subcreacion de materias miticas y legendarias
de invencién autoral, en vez de proceder de
la tradicién oral y literaria de las diversas
Antigiiedades paganas de Europa y el mundo.
Asi ocurre ya en aquella novela de George
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Sand que presentaba un origen legendario de
la civilizacién humana inspirdndose a la vez en
el Génesis hebreo y en la Atlantida platdnica,
pero sin reescribir ninguno de esos modelos,
y también tienen ahi su origen las grandiosas
subcreaciones miticas inglesas que, desde la
mitografia ficticia de Lord Dunsany hasta la
suma tolkieniana, consagraron y configuraron
definitivamente la fantasfa épica como especie
ficcional especifica. Entre estas subcreaciones
integrales de la fantasia épica y la reescritura
literaria, pero fiel, de los asuntos de la tradicién
pagana antigua poOr NUMErosos escritores
(latino)europeos, se sitGian estas fantasfas
legendarias aqui comentadas, las cuales
tienden a difuminar los limites taxondmicos
entre las especies del inmenso universo de la
ficcidn especulativa fabulosa y anuncian asi las
numerosas obras contempordneas que renuevan
las viejas leyendas patrimoniales mediante la
introduccién en ellas de atmdsferas y motivos

propiamente épico-fantasticos.
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CHARLES LECONTE DE LISLE

NEFERU-RA

Jonsu, tranquilo y perfecto, rey de los dioses
tebanos, estd sentado solemnemente en su barca
dorada: tieso el cuello, fija la mirada, cuadrados
los hombros, alarga las manos sobre las rodillas
agudas.

La doble banda rodea sus sienes lisas y le
cuelga pesadamente sobre el busto y la espalda.
Asi se recoge y suena el dios en su reposo,
inmutable su mirada e inundada de delicias.

Una mafana resplandeciente de la estacion
célida bana las grandes esfinges rojizas tendidas
en la 4rida arena y las fauces de chacal de los
viejos Anubis cenidos por un pafio rigido atllan
en el horizonte.

Diez sacerdotes que siguen a pasos iguales,
inclinada la cabeza hacia el suelo y siguiendo la
alta ribera del claro Nilo, llevan la barca pintada
en la que se halla, bajo un parasol, el hijo de
Amon, Jonsu, el dios tranquilo y virgen.

¢Dénde va el rey Jonsu, el sanador divino,
que siempre se procrea y se engendra a si
mismo, aquel a quien Mut concibi6 del Creador
supremo, el hijo de lo Invisible, de ojos llenos de
dulzura?

Llevaba meditando mil anos, embargada el
alma, a la sombra de las palmeras de alabastro
y granito, mirando cémo el loto que hechiza
y que bendice abre su corazdn celeste donde
duerme el Escarabajo.

¢Por qué se ha levantado de su bloque
colosal ¢l, de quien proceden la vida y la salud
del mundo, diciendo: «Iré; como el agua
pura y fecunda, manard mi virtud sobre el real
arbusto» ?
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El gran Ramsés lo espera en su vasta
morada. Los veinte nomos, los tres imperios
estan de luto, temerosos de que, si el Dios no se
presenta en el umbral, muera la Belleza del Sol,
Neferu-Ra.

Languidece en su lecho virginal, muy
palida, envuelta en finas telas, y sus ojos negros
estdn cerrados, semejantes a las estrellas que se
cierran cuando viene la luz matinal.

Neferu-Ra corria ayer entre las rosas, puras
y pulidas como hermoso oro la frente y las
mejillas, y sonrefa, ain sosegado su corazon,
ante la vista del vuelo de los ibis rojos en el cielo
azul.

Y ahora llora en un suefio en llamas, un
sueno amargo, misterioso que consume su vida.
¢Qué demonio la ha tocado, o qué dios la invita?
Luminosa flor, ;mueres por haber amado?

Porque Neferu-Ra, en su cama de marfil,
débil palmera, ha cedido bajo un soplo hostil, la
tristeza invade la tierra de Kemet y el alma de
Ramsés es como la negra noche.

Pero llega el rey joven y dulce, el dios
vencedor, el dios Jonsu, que es al tiempo
balsamo, llama y rocio, que devuelve a raudales
la savia a la planta agotada, la esperanza y la
alegria inextinguible al corazén.

Se acerca. Se eleva un largo clamor de jubilo.
El cortejo, a paso lento, sube las escaleras; la
multitud se prosterna y de lo alto de los pilares
y de los techos purptireos cae un profundo
silencio.

Temblorosa, llenos sus grandes ojos de
temor y de amor ante el Sanador sagrado que
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ella adivina, Neferu-Ra se estremece y sonrie y
se inclina como un rayo furtivo olvidado por el
dia.

Su sonrisa es tranquila y gozosa. ¢Qué hace
ella? Sin duda descansa en un suefo tranquilo.
Ay, Jonsu ha curado a Belleza del Sol; el

Salvador la ha devuelto a la vida inmortal.
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No gimas mds, Ramsés. No tenfa fin el mal
que devoraba su corazén herido hasta la tumba,
y la muerte, al desligar sus alas de paloma, la
embalsamara de olvido en el mundo de los
dioses.
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GracuN HaspEr MUOTH

VICTOR, EL TIRANO
Balada legendaria

Victor 1, praeses (gobernador) de Recia, vivid
en torno a los asios 600-625 después de Cristo.
Autor de la muerte de San Plicido, movaba un
tiempo, segiin la tradicién, en su castillo llamado
de Villingen en Cavardiras o en San Antonio,
Jjunto a Disentis.

En el cerro de Cavardiras hubo un viejo
castillo, del que nadie se acuerda y del que no
queda siquiera una ruina. El pueblo empleé las
piedras para construir un pequefo santuario al
noble San Antonio.

En aquel castillo vivia hace mis de mil
afios Victor, sefior de Recia, el caudillo de los
antepasados. Gobernaba con la espada y con el
palo. Su corazén no conocia el perdon.

El sudor del pueblo, los bienes de los altares
los gastaba en amorios, fastos y banquetes. Con
ser putafiero y dado a la bebida, ain amasaba las
monedas en la caja.

Sobre las escarpas de la otra ladera florecian
las virtudes de Sigisberto y Plécido, dos nobles
eremitas. El ultimo habia donado sus bienes a
Sigisberto para fundar un monasterio como luz
en el desierto oscuro.

El brillante monasterio hacfa mal a los
ojos de los grandes de Cavardiras, disolutos
y borrachines. A Victor, primo de Plicido,
tampoco le contentaba demasiado que se
destinasen a buenas obras los bienes de los
parientes.
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Un dia visitd Plicido el antro del tirano,
intentando convertir el corazén del sefor del
castillo, pero este lo hizo partir entre burlas
¥, luego, matarlo. Ahi empez6 el justo Juez su
castigo.

Victor estd sentado a la mesa con sus
groseros amigos. El vino y la compania caldean
sus pensamientos, que van en pos del terrible
asesinato que sus malvados esbirros cometen en
ese instante.

Se levanta de un brinco y vacia su copa hasta
el fondo, y chilla entre reniegos:

—iBebed, glotones! He heredado los bienes
de mi sefor primo, nuevas monedas que gastar
en vino. El pobre imbécil queria hacer el santo,
llevar el habito negro, con cordén y cingulo,
enterrar en una celda su cuerpo antes de fallecer,
pero ¢para qué se necesitan monasterios para
morirse tranquilamente? ¢Para qué se necesita
todo el esfuerzo de rezar y ayunar, para qué se
necesitan tantas donaciones y engordar frailes
para luego mudarse de golpe al otro mundo?
«El cielo si que es la patria, la tierra es un
desierto...» Solo tenemos que exterminar a esa
chusma que ha empezado a instalarse en sus
bienes. Hay que destruir a los frailes, jfuera el
monasterio! Sentenciamos con el fuego y con la
espada.

Con hurras y risotadas manifiestan su
aplauso los hombres de rapina, las mujeres de
pecado, y los musicos se afanan con trompas
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alpinas y bajones por poner en alerta los gestos
de los aquelarres.

Entonces se oye el ruido del cuerno
del centinela como si un ejército entero
marchase sobre el castillo y, preguntado por el
sobresaltado gobernador, responde el centinela
que ¢l no lo ha tocado.

Se enoja el senor del castillo. Llegan ahora
jadeantes los esbirros a la sala y exclaman entre
lamentos:

—iOh, qué cosas tan horribles! ;Oh,
benévolo sefior, con vuestro pariente ocurren
milagros espantosos!

—¢Qué me queréis con vuestras historias,
panda de descerebrados? jHaced vuestro
trabajo! Del resto me preocupo yo —chilla ¢l,
mientras se lamentan otros:

—Hemos matado a un santo, que nos
acusard por la eternidad.

El senor del castillo amenaza, pero sus
amigos libertinos contienen su furor y exclaman
asustados:

—iD¢jales contar la cosa!

—:Qué ha pasado? ¢Qué ha despertado
vuestras conciencias, esbirros?

Y uno de ellos cuenta, temblando de miedo:

—DPersiguiendo al fraile segun vuestras
6rdenes, lo atrapamos ficilmente en el camino
y ¢jecutamos las érdenes sin mds ceremonias,
pero ocurrieron entonces cosas nunca oidas: el
tronco cubierto de sangre empieza a moverse,
se inclina y agarra tranquilamente la cabeza y
marcha hacia el monasterio con ella en la mano.
Y nosotros, angustiados hasta casi caer muertos,
nos echamos a correr con tal de poder escapar.
;Apiadaos por eso, sefor, de vuestros espias! No
tenemos fuerzas para meternos con magos.

El gobernador tan solo se burla:

—iSois en verdad unos charlatanes! Queréis
hacer creer mentiras inventadas.

Pero sus conmilitones callan asombrados,
pintada la angustia en sus caras y con terror en
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los ojos estupefactos. Y ¢l, acalorado de rabia,
se pone a blasfemar cuando de pronto se oyen
las campanas. Las campanas del monasterio
resuenan leguas a la redonda, retumban y se
quejan como si tocaran a rebato.

Todos se precipitan a las ventanas, miran
la ladera y ven alli a los frailes saliendo del
monasterio y marchando en larga fila muy abajo
al fondo, con cruces y estandartes, engalanado
el abad con la mitra. Oyen resonar la armonia
de los salmos y ven moverse la persona del santo,
cémo va hacia los monjes, goteando sangre, y
confia su tesoro a Sigisberto.

Los espectadores se demudan. Dejan escapar
un grito y caen sin sentido como lefios al suelo;
el sefior del castillo se agarra bien al parapeto, se
sujeta e intenta calmarse un poco, pero pronto
se le estremece el cuerpo de tal modo que cree
ver presente la desesperada muerte y se apodera
entonces tanta desesperacién de su corazén que
salta y ruge al presentir que estd perdido.

—iBribones, brujas, levantaos, poneos en
pie! No existe en ningun sitio esa alucinacién de
los frailes. jLevantaos, banda de brujas, panda
de cobardes! Vamos a librarnos de esos malditos
brujos. | Vamos, cobrad 4nimo, tenemos muchos
castillos todavia! ;Vamos, preparad bridas y
sillas para los caballos!

La sala retumba de los gritos y los
juramentos, y unos tras otros empiezan a
recobrarse.

Las nubes de una tormenta cubren el
firmamento y crecen juntadas por réfagas
violentas. Rayos y truenos terribles cruzan los
valles cuando los jinetes montan aprisa en los
caballos, y bajan de Cavardiras al galope en
huida desesperada por campos y entre arbustos.

Llegan a las orillas del Rin desatado, y
toda la cabalgada se precipita sobre el puente,
y cuando estén en medio, se desprenden sus
claves, se parte su piso, se rompen sus vigas,
ceden sus pilares y, al desplomarse, hace caer a
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todos los jinetes en el fondo del Rin, cubierto
de espuma.

Ahora Victor, el gobernador, ha cesado
de gobernar, de gastar los bienes del altar en
amorios. Solo una voz gritaba, al desmoronarse
el puente:

—Tienes razén, Plécido, pero ahora es
demasiado tarde.
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En las escarpas de Disentis, transcurridos
ahora mil afos, brilla adn el monasterio,
hablando de los antepasados, y en las sencillas
celdas florecen atn las virtudes de Sigisberto y
Plicido, dos nobles eremitas.
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GrovanNI PASCOLI

GOoG Y MAGOG

En manada, como los asnos salvajes, en
vano iba y volvia en vano Gog y Magog en
negras carretas, y la montafia los vefa errar por
la llanura, ofa entre las tormentas de nieve el
restallar lejano de aquellas fustas, y alcanzaba el
bramido de las gentes de Mong, como rendido
gruiir de hienas, a la inexpugnada Puerta de
occidente.

1I

Entre dos montes habia una puerta grande
de rojo bronce, una puerta tan grande que
su sombra recorria medio valle a lIa hora del
ocaso. El hijo de Amén la engoznd para atajar
a los pueblos inmundos y a las negras manadas
de bisontes, la atrancé y la cerrd, pero quedo6
a la escucha en lo alto de los montes: un claro
estrépito de trombas llegaba de los Pechos del
Aquilén.

III

Allf estaba el Bicorne... Y los tltimos que,
nifios pequefios, habian oido caer el gran mazo
sobre los pernos eran viejos de pelo gris; y no se
marchaba... Y habian muerto sus hijos, gigantes
de ojos llameantes, de lenguas negras, o enanos
hirsutos de méviles orejas, y de cada uno de
ellos habian nacido miles, como las pavesas de
un tizon, pero el Bicorne seguifa alld arriba.
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Estaba en las alturas, vigilando el
Yerguenictn, y el toque de sus dianas movia
aludes y rompia morrenas. El cielo se llenaba
cada amanecer de busardos y la Horda se
arrimaba al Kan como nubes al son del nimbo:
carros que rodaban del cono de las montanas,
un subito barritar de elefantes, una voz como el

trueno...
v

Pero el tumulto en lo alto se ofa menos de
dia; de dia también rugian las gentes encerradas
y dividian la comida con las ufas. Se desvanecia
el clamor en lo alto entre los aullidos de su
hambre. De dia era todo de sangre: Alan, Aneg,
Ageg, Assur, Thubal, Cephar. Mas se ofa en las
largas noches, cuando sus mujeres concebian en
las yurtas los hijos de Mong-U.

VI

La luna subia por los bordes amarillos de las
nubes: en la nieve intacta estaban las manadas
de caballos en circulo, con las cabezas hacia
dentro, inméviles, en la blancura; de vez en
cuando, un breve relinchar, un repentino pateo
de la manada, porque toda la montana solitaria
mugfa. También temia la luna y ligera brincaba
en el aire, de nube en nube.
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VII

O resplandecia sobre el murmurio infinito,
pendiente. Cenido de hiedray acanto, el Héroe,
apagadas las teas del banquete, recorria a la
carrera las cimas lucientes y alld abajo, desde las
sombras circulares de los pinos, escuchaba la
Horda largos cantos aéreos; oifa largos gemidos
marinos de caracolas y, entre el tintineo de
la citara, timpanos cavernosos, argentinos
cimbalos.

VIII

Gog y Magog temblaba, y sus mujeres
dijeron:

—:No tiene El madre a quien dulce le sea
retornar, lleno de dmbar y oro? ¢ Tampoco hijos,
rebanos? ¢ Tampoco esposas lozanas junto a las
cuales se acueste, harto de narrar? ;Tal vez lo
desdenien, por bicorne! Pues ¢por qué no baja El
del monte y posee a alguna de nuestros rebanos,
entre Gogy Magog?

IX

Gog y Magog temblaba... Uno de los
enanos acudié cauto a los necios gigantes:

—Morimos nosotros, oh gigantes, y FEl no.
Yo, que muevo las orejas como los perros, he
oido cosas. No siempre lo tenemos delante a
Zul-Karnein. Ha ido a veces a Rum. Parte con
el sol. Va a una fuente azul, de estrellas liquidas.
Con las manos juntas extrae dos veces vida de
ella. Un poco cada cien afios.

X

Iba Fl a la fuente de la vida un dia por
la sombra, por donde no sabia qué dedos
sostenfan errantes ldmparas de plata, por la
sombra iba, y la Montafa lagubre parecia estar
mds cerca y, como un esqueleto, mostraba su
blanca osamenta de piedra. Y no hubo mis
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estrépito entre las cimas, y el viento soplaba en
vano. Vibraba un poco la gran Puerta, a trechos,
con lento impetu.

XI

Gogy Magog esperd, alerta, tres dias; esperd
tres noches, y solo oy, por la tarde, la Puerta
que de vez en cuando vibraba lentamente. Ya no
estaba arriba en los montes... y el camino de los
montes tomé la Horda. Bullia la Horda negra
en marcha bajo la tormenta.

Al amanecer mugié lugubre un bisonte,
relinché un caballo, se rompié la fila... Un
tafiido recorria los montes.

XII

Y dijeron las mujeres:
de

i Volviste aprisa! ;O quizds no habia en la fuente

—iHombre poco,  Zul-Karnein!
ni una moza? ¢ Tampoco alguna hermana tuya
que hubiera abandonado ¢l cubo vacio en la
fuente y corrido jadeante a casa de tu madre
anciana? jHaz sonar ahora las trompas, ariete
divino! Al sonido de tus fanfarrias se despierta

el hombre y luego... no duerme mas.
XIII

Y ulularon los hombres:

—iHa bebido en Rum de la fuente azul de
las estrellas! Zul-Karnein sigue siendo lo que
fue.

Y odiaron cualquier otra vida, y el fruto de
cualquier otro vientre, y bebieron la roja sangre
sacada de los bisontes, de los cebties.

Ya no sonaba en el valle mugido alguno.
Ya no son6, Gog y Magog, més que el aullido
infinito de sus tribus.
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XIV

Pero si, partié Zul-Karnein en el fuego
de un crepusculo: se extendian por el monte
purpuras oscuras de bordes de azafrin.

En el carro de oro ascendié fulgurante el
Héroe; se alejé en la sombra entre alegres risas
de berilos y turquesas, un centelleo de puntas de
acero, un eco de himnos que tiembla y vaga de

aqui a alla... Callé por fin el hispido helero.
XV

Tres anos esperd el Tértaro, tres anos espié
lallegada de los mismos dragones de ojos de oro
sobre la montana silenciosa y sola. El Tértaro
miraba, ya sin temer, y sentfa més el hambre y
la ira, y con zarpa de oso arrancaba abedules,
descuajaba alisos. Pero vio los ojos de los
mismos dragones por tercera vez y acudi6 a la
montana.

XVI

Llegaron cautos al pie de los Pechos del
Aquilén. Y el viejo enano astuto trep6 con
manos y pies por las tobas. Y vio en la cima un
gran pabellén como de una trompa y se deslizé
mudo dentro. Oyé alli soplos, distinguié ojos
de buthos. Un nido inmundo llenaba el hueco
de aquella trompa. En ¢l habia un gran btho
inmévil, con dos penachos erguidos en la
cabeza, de rey.
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XVII

El viejo enano cogié dos plumas y, sobre
una roca, agit6 las plumas y llamé a la Horda,
que esperaba:

—iA mi Gog y Magog! {A mi, tartaros!
iOh gentes de Mong, Mosach, Thubal, Aneg,
Ageg, Assum, Pothim, Cephar, Alan, a mi!
Huyé Zul-Karnein a Rum, dejando las férreas
trompas aqui en los redondos Pechos del Norte.

iGogy Magog, a mi!
XVIII

iOh necios! Aquellas trompas eran tierra
concava, de donde trafa el viento occidental, al
soplar, fragores de guerra.

Las rompieron desdefiosos con la punta de
sus picas y de las trompas rotas salian bithos con
mudo batir de alas.

Rieron sagaces vy, dispersos por las grutas,
bebieron sangre. Sobre ellos, un vuelo mudo, de
suenos, y los gritos de la noche.

XIX

Ante la gran Puerta se detuvo la multitud:
se alzaba el bronce entre el ocaso y ellos. Gogy
Magog le dio un solo golpe. La tranca se dobl6
tras largo martirio: largamente chirrié la Puerta
con dureza y se abrié con claro clangor de oro.

Se asomé la Horda y vio la llanura, las
ciudades blancas junto a los caudalosos rios, y
rubias mieses, y bueyes pastando.

Se desbocd bramando, y el mundo le fue
pan.
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TuLiu CEzZAR SAVESCU

EL CANTO DE VALMIKI

En el pais de mis suefios, con profundos
bosques de naranjos, alld donde las palmeras
alzan cabezas audaces, bajo el cielo de los
trépicos rojos, bajo el fuego de los rayos
deslumbrantes, all4 donde duermen los pavos
reales bajo largas calles de almendros, se me
apareci6 en suenos hace mucho, mucho tiempo,
un lago de suave pendiente.

Crecian en él tanto las flores de loto como
los blancos jacintos, y una barca flotaba muy
lentamente, més en la sombra que en la luz. Y
en la barca cantaba triste un poeta, tanendo
cuerdas de plata.

Su canto, enternecido, era una santa
oracién, un hondo lamento que se elevaba de
toda la tarde hacia el cielo: por su voz se conocia
que todo es vanidad, que todo lo que hay de
mids potente en el hombre es el deseo eterno de
misterio.

1I

«Brahma, Indra, oh, Kamadeva, Krishna,
Agni, oh dioses poderosos, poderosos dioses
que nos guiais en nuestra lucha sobre la tierra,
abrid las puertas eternas; soy justo, soy santo
entre los piadosos, pero arde el alma en mi por
la paz del santo sepulcro.

»Me habéis dado bastante; en el secreto
de la noche, en mi tienda de anchas hojas para
pacificar mi alma, manddis franjas de rayos
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plateados; las palmeras en pareja con los céfiros,
en ritmos santos, al compds, me aduermen, y
en el suefio vuelvo a ver el esplendor de vuestro
reino divino.

»Al  amanecer, cuando la aurora,
ruborizdndose como pudica doncella, levanta
el velo triste de la noche, me despierto entre
trinos de aves; me llaman las dulces fuentes y
me rodean los frutales magnificos, y sobre mi se
derraman generosamente las flores y las hojas.

»Del fruto abundante de la naturaleza
habéis dado un don rico en demasia al poeta
Valmiki, ramillete santo ¢ inmortal, pero para
ese don, oh dioses poderosos, no existe en
mi reconocimiento, porque hay un don de
inmortalidad en el cantico del poeta.

»Mi canto es amargura; me abruma vuestra
generosidad; en vano concedéis tantos dones,
por los que me siento tanto més pobre. Abrid las
puertas eternas; abrid el santo reino; el sepulcro
es el bien supremo, solo alli me sosiego>.

III

Entonces surgié de los mares y las lunas
un hermoso cuerno de toro. Se extinguié la
querella de las hojas, cesaron su juego los céfiros
y sobre el lago se extendié un lienzo tejido de
hilos de plata y oro, y el lago se tendié vago,
suspird y se durmio.

Se hiende en zigzag la inmensidad y el dios
Krishna todopoderoso baja en un carro de rosas
de su trono magnifico de palmas; el poeta arroja
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la lira, inclina piadoso la frente y en el claro del
lago se ve arriba y abajo el mismo cielo.

Krishna responde:

—Para ti he sido mejor que un padre; dirfa
la gente que de los rayos de luz te he traido a este
mundo; derramé en tu alma rosas que arranqué
de las gracias santas, y dije a tu pensamiento:
vuela por encima de las nubes, del cielo mas
alto. Para mi pesar me llama tu triste oracidén
en la claridad de la tarde; todos dirfan que he
sido contigo un cruel enemigo inclemente. ;De
dénde viene tanta desesperacién? ;De dénde
tanta amargura? ¢(Te disgusta la humanidad?
¢ Tanta aforanza tienes del paraiso?

v

Entonces Valmiki, grave y frio, tendi6 los
brazos en la luz y djjo:

—XKrishna, no soy digno de alzar la mirada
hacia ti, aunque fueras diez veces mi padre
y, lleno de compasién, te acercaras desde tu
gloria divina a mi, el gusano diminuto. Pero
caiga sobre mi tu encono, porque no hay
reconocimiento en mi: miro yo con envidia a las
mismas serpientes, que participan de tu gloria;
miras td con bondad a criaturas tan bajas, les
concedes también compaiiia, mientras que yo
estoy solo en la tierra.

Krishna sonrié divino, sintié el secreto
entero, vio que en su obra sublime tampoco él
habia sido perfecto, y dijo:

—Hagase como deseas.

Tendié luego su hébito rosado, que se
detuvo suavemente, como un copo de nieve
que se mece, a la orilla del agua. Luego extrajo
del loto una flor, una flor pura y delicada, soplé
en ella y la solt6; el lago temblé en circulos y
hete aqui que se abren las ondas, de las que se
sacudié de agua el cabello la doncella més dulce,
ruborizdndose como tierna aurora.
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Krishna afadié:

—Flor Blanca, porque tu nombre es flor,
vuelve la cara hacia Valmiki; desde ahora habris
de vivir con él.

Y luego a Valmiki:

—Te doy yo hoy un don que no tiene
parangén en el mundo, para que avives tu canto
con nuevo impulso.

Pero Flor Blanca exclamé:

—iGran Senor! jNo quiero asi estar con
él! iMira cémo bullen negras serpientes en
su alma inmunda! Al mirar, td mismo no has
podido retener el llanto por la gran pena. Me
has sacado del barro, midame otra vez en barro;
me espanta cuanto veo. Veo mares en tormenta
perpetua, que lanzan sus aullidos hacia las
costas, fieras en cadenas ferradas bramando
hacia lo alto hambrientas, ¢no ves las chispas de
luz sobre la espuma de las olas turbias? Y en ¢l
veo cien abismos, y que sufre abatido.

—¢Ves mares que atllan espumosos —le
dice Krishna—, ves cavernas, ves serpientes y
todo en tinieblas? Tu, Flor, sé su luz; sonriele y
pon en la sonrisa el calor del amor eterno, toca
con tu mano su mejilla si quieres matar su dolor.

VI

Asi que Flor obedecid: el poeta le tendié la
mano y en el acto se iluminé de fuego divino su
alma quebrantada; del juego de las flores con
el viento se animé una dulce musica, y el dios
mismo, todo hechizado, suspird con afioranza
indecible.

Y la barca, ligero cisne, labrada de conchas,
avanzé lentamente, acunadora, hacia la orilla
opuesta del lago, mientras Valmiki, en pie,
abrazando a su amada companera, entonaba el
canto de la vida con la mano derecha tendida
hacia arriba.
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TeEOFILO BRAGA

POEMA DE ABIDIS

Un dia oy6 el rey Gorgoris un negro
vaticinio, que de su trono destronado lo
despenaria un nieto. Mandd encerrar en una
torre distante, circular, estrecha y alta, a su hija
la princesa, su unica heredera. Triste, la cautiva
princesa cantaba dia y noche para llenar su
soledad entre las angustias que sufria. Pasaba
cerca un caballero, que oy6 la dulce musica;
pero ¢cémo subir a la torre? jTan alta! ¢Quién
pudiese? Soltd las trenzas y baj6 hasta la tierra
su cabello fino y hermoso, por el que trepé el
mancebo. Las noches eran auroras de la alegria
mds intima, y las ausencias volvian el dia cada
vez mds negro, hasta que de esos amores de
nadie sospechados, al cabo de nueve meses,
nacié un hermoso infante. Buenas hadas fijaron
su suerte, a ver cual le concedia mas dones. Un
hada decia:

—iSerd invencible a los peligros!

Otra replicaba:

—Y siempre vencido de amores.

Se entera el rey Gérgoris del infante recién
nacido, que lleva el nombre de Abidis en la
banda que lo cifie. No ha olvidado el viejo
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rey el negro vaticinio. Solo piensa en salvar
el trono; confia tal diligencia al crimen. Deja
abandonado al nieto en una estrecha vereda por
donde pasa corriendo su rebafo y su ganado.
Por el poder del destino no fue atropellado el
infante. El viejo recrudece su odio hacia el nieto
y manda que lo lleven al monte, donde seguro
que lo devorard algin lobo hambriento o alguna
serpiente del cercado. Se lo encontraron riendo
en el fresco césped del prado, amamantado
carifosamente por una cierva blanca. El viejo
rey, con mds enojo, lo mandé arrojar al mar,
creyendo que las aguas profundas ahogarian al
nifio. La ola a la que lo habian lanzado viene a
entregarlo a la playa. Entonces conoce Gérgoris
que la diosa Herta quiere salvarlo. Estrella del
Mar se llama esa diosa lunar, cuyo emblema
sagrado es una cierva blanca, gracias a la cual dio
fin tanto odio. El rey Gérgoris se gloria de que
Abidis herede su reino. Como el nieto, resistiria
su imperio, cuya grandeza le anunciaba aquella
Estrella del Mar.
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JERONI ZANNE

LA DESTRUCCION DE
IDALIA

Idalia es un vergel de amor y de molicie.
Toda Idalia es un puro artificio de belleza. Son
joyas exquisitas los templos y palacios. El cielo
es un estuche repleto de diamantes azules.
Resuenan dulcemente citaras y salterios: evoca
la partenia el mullido anaclinterio donde la
hetaira ofrece el amor de su cuerpo blanco en el
relieve de los senos y la curva del flanco.

Arrullan las palomas en las frondas
amigas; brama el ciervo, a lo lejos, en los
verdes carrascales. Emerge en los vanos de
los reinos florales, cuando la aurora extiende
las rosas de oriente, como un suefio de amor,
escultura pentélica que en la puesta se cubre
de tenue vestidura, climide de rojeces con
transparencias de oro, tramonta de la escultura
en el dia que muere. En el torrente querido de
retozonas ninfas resplandece el espejo de las
linfas certileas. Pastan los rebafios y los héroes
idalianos tocan el caramillo, como pastores
arcadios. Eglogas eternas rien bajo las frondas,
entre morenos pastorcillos y pastorcillas rubias.
No atormentan el espiritu las aguas del Leteo:
pulsa en todo idaliano la durea lira de Orfeo.

Hokok
Florece un sacro Olimpo en la marmoérea
plaza; como a una amada estrecha el bardo su

ira de oro. Las masas de los guerreros y de los
lira d L delos g y del
grandes sacerdotes se inclinan reverentes, como
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poéticos devotos. Y comienza el cantor con
dulce melopea y la sacra Citerea sonrie desde el
ara:

—FEntre la maleza, rodeado de broza, el
dsaro despide efluvios delicados: jcémo lo
suavizan en finisima escuadra alegres crisalidas!

»Asciende su olor hacia los fresnos rusticos,
hacia las encinas de frondosas ramas, hacia la
segura majestad de los robles, reyes del bosque.

»Puro hechizo de dulzuras primaverales
canta en la savia de los gigantes magnificos, leve
apariencia de una vida nueva, nunca sonada.

»Entre el aroma del perfume del 4saro
vuelan, etéreas, las rosadas musas, que cubren de
besos el ramaje de los enormes gigantes.

»Mientras, el bardo, rodeado de broza,
canta sus aéreas trovas de perfume, sin
reportarse de la fuerza oculta en su olor.

Se enternecen nifos, matronas y doncellas:
se propaga un aura de ocultas maravillas. Pero
avanza un guerrero, envuelto en su efétide:
Menandro se abre paso con estrenua agitacién y
el menosprecio de las locas trietéridas evoca en
sus ojos efemérides heroicas:

—Junto a la orilla se alza la mata de
hojas aceradas de la robusta palma, clamor
de heroismo que despliega gloria tragica en
torno. El orgullo sacrosanto, el esplendor del
triunfo confieren al drbol imperio divino,
pero no lo bastante para sufrir la triste luz
cotidiana. ¢Dénde suenan vitores para tejer
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anademas? ;Dénde estin los héroes y los
mortales invictos? ¢Dénde las proezas para
grabar nombres perdurables en las losas? {No le
dicta nada el agitado oleaje, no le cuentan nada
las montafias negras, nada las llanuras donde
antes corrian heroicas avenidas! Triste estd la
tierra: de los humanos se escurren yelmos y
corazas, estandartes y espadas de los humanos;
iya no domina la sagrada fuerza, ya no es nada
el héroe! Endebles y desmedrados son ahora los
hombres, sus tnicas armas son malas argucias.
Vasallos de Venus, viven en inmunda, baja
molicie. Loca por las ansias de un supremo
desasosiego, grita la palma hacia la heroica
Helenia. ;Dentro de qué fosa arrojarés, Idalia,
el alma impura? Pasan las horas del dia y de la
noche, muere la esperanza de la palma bélica:
jcaen ligrimas entre las fuertes y aceradas hojas!

Las nubes se amontonan sombrias en el
espacio. Un viento glorioso se desliza entre los
héroes pensativos. Y del crepusculo de oro en
pompas guerreras retumba la sagrada voz de las
épicas trompas. Tan solo una ilusion: en Idalia
amorosa, la epopeya hace sitio a los besos de
Acidalia.

*kk

En el salén cuadrado de columnas déricas,
con pinturas murales de Ninfas y Vertumnos y
gentiles Amorcillos que con los labios rosados
sonrien en torno a los bucles perfumados de
Venus, entra un rayo luminoso de Selene. En
el triclinio blanco yace dormida Helena...:
la rosa fulgurante de tempestades eréticas,
el fuego nunca apagado de fiestas ti¢licas, la
fuerza que doblega, en las grandes lupercales, la
magnanimidad de los héroes inmortales; el flujo
de placeres y gozos, de torturas eviternas; el
lago que descubre sus cavernas impuras, donde
braman los dragones y silban los vibriones;
el rayo que enciende el haz de las pasiones
muertas; el grito tonante de Zeus, de olimpico
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poder, que penetra en el seno profundo de
la conciencia; el relimpago fulgurante que
se forma en los ojos y estalla en el esplendor
tirdnico de los rizos; el puro despliegue de la
forma divina en el cuerpo sonrosado de opalina
ternura, la turgencia de un busto triunfante del
defecto, més suave que la rosa y mis duro que el
basalto; la mirada que mata, que exaspera, que
enaltece; el olor poético de los jardines eliscos;
el mirifico cefiidor de la Diosa de amor que
cubre de vibraciones los lirios de la piel.

El incensario parece un pozo de perfumes
aromdticos, un nido de mariposas invisibles
y errdticas. Se propaga por la habitacién un
ensueno florido. Las alas del placer se abren
por el mundo, que pisa, bramando como
fiera voluptuosa al impulso de los sentidos, la
carencia de amor.

KX

Cubierto de armas brillantes, Menandro
saluda con énfasis el cuerpo excelso de laamante
divina.

—:Qué quieres de mi ahora, Menandro,
puro guerrero, el més grande en la lucha y el
ultimo en el amor?

—Helena, un grave peligro amenaza
nuestra Idalia y tan solo en los placeres de
Acidalia piensas td. Ta corrompes con tus
flancos las almas y los cuerpos, ti mustias
la carne y calcinas los huesos: ti apagas con
tu amor las llamas de los cerebros, se mudan
en viejos los jévenes que tu quieres. Sobre el
bronce brufiido de sus nobles rodelas solo ven
los héroes tus ninfales maravillas y, en la hora
del combate, el encanto de tus besos desmaya la
energfa de las altas acciones. Idalia, reblandecida
en impuras molicies es tan solo un enjambre
de malas hembras encendidas. T propagas,
eterna, tu veneno sempiterno, y veo yo mi patria
desfallecer de amor.
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»Escucha, Helena: mas alld de los eriales
y las montafias han abandonado las rusticas
cabanas los bérbaros. La caracola guerrera vibra
en un clamor de muerte; para los bérbaros
de Escitia, morir es una diversién. Cubiertos
de pieles de lobo se acercan los enjambres:
fulguran sus venablos con musica de rayos. Es
un torrente henchido de pesada desarmonia,
una avalancha de horrores que nos envia Jupiter.
Es alto castigo de los Divinos enojados. Idalia,
revolcandose en inmunda pasién, verd por sus
calles las furias del dano, la agonia, la muerte, el
incendio, la esclavitud.

»Sin  ti, nuestro pueblo recobrard la
valentia, perdida en el veneno de tus horas
de amor. jOh, Helena, huye bien pronto de
nuestra ciudad amada, busca el refugio oscuro
de ignorada espelunca!

»iY a las caracolas y gritos de los barbaros
del desierto responderdn como un trio, en
concierto magndnimo, dispersando la erética
epilenia de la flauta, los cobres estridentes de los
defensores de Helenia!

—Cuando en la manana azul, la Acrépolis
de Atenas muestra las luces serenas del éxtasis
ageliano, cuando surge de la ola de plata del agua
matinal la hermosura superior de Anadiomena,
cuando el boscaje verde, esmeralda que se irisa,
marca al amanecer el cuerpo de la sagrada
Artemisa, no pienses, no, Menando, en gozar
una ilusién como la que ahora te cautiva, en la
impura visién del cuerpo sublime y desnudo
de la Helena idaliana, dibujado por los rayos
luminosos de Selene.

»¢Ves, Menandro, la sonrisa? :Es tu
voluntad un navio lo bastante fuerte como para
surcar ese rio rosado? Tu gloria de guerrero
siempre serd vasalla, transformada en amor, en
la nueva Estigia. ¢No ves qué abismo hay en el
rojo labio, qué centauro se oculta en el cabello
aurifero?
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»En el desierto tracio, cuando las ondas
del Hebro mecian en su seno, heladas como
la escarcha, la cabeza que bacantes habian
cortado a Orfeo, rebelde al culto de oro del
divino Tioneo, y la lengua, emergiendo de la ola
azulada, gritaba desesperadamente el nombre
de Euridice, no sintieron las potencias de amor
una piedad tan grande, un horror tan sagrado
como al ver inclinado ante el impuro triclinio tu
cuerpo atlético y apolineo, Menandro.

Y cae de rodillas el varonil saliano, el
valiente homérico, hoy el idaliano mas débil,
porque las carnes de Helena, rios de ndcar y
marfil, son espiritus maléficos de un infierno
amatorio.

Helena se levanta: un coro de notas

inefables llena la estancia de adorables
voces y sonidos. En las regiones profundas
de la armonfa manan sonoridades cadticas,
ruidos, discordancias. Formas desdibujadas,
esperanzas armonicas piden apariencia de
vida encantada. La gran corriente que sube del
polimérfico abismo rechaza las fealdades del
peso polifénico. Queda en lo hondo el sonoro
desasosiego, del que brota la melodia como
ave de blancas plumas. Se extiende, se propaga,
sube, se eleva en la oleada ritmica hacia el
mistico imperio del éter. La cabellera suelta de
la virgen extdtica es una gran caricia, un turbién
de ldgrimas; el seno de la amante, la gloria no
disfrutada de unos labios que no se abren mis
que en el puro sueio, el rio por donde navega,
en la pequena nao aurifera, la hija predilecta de
noble pegisida.

—La brisa susurra meciéndose en las hojas
de los arboles, que reflejan brillos de jade y
platina. La alondra desgrana su canto en las
alturas. Decidme, ¢quién como eclla domina
la melopea? Iris, la alegre diosa, se tiende por
los rayos luminosos de Helios, cuando son
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oblicuos entre las hojas. Los torrentes cantan
graves como bajones: la pajareria descompone
salterios y citaras por las frondas. {Cémo
hechizan los mirtos! Cémo huelen las rosas!
El vientecillo esparce dulzuras de colmenas
meliferas. Aparece Helena, vestida de las telas
de Cloris, envuelta en un dulce éxtasis de alegres
libélulas. La erética princesa adorna sus gracias
reflejindose en la linfa de fuente pura. Cubre su
cuerpo pentélico dorada cabellera; una media
sonrisa deleitosa entreabre sus labios.

»Dulce Helena, no recuerdes las nieves ni
las nieblas; piensa que el crepusculo no llegaa tu
reino. jPrimaveral, augusta, joven te queremos,
oh divina, cubierta de flores, claridades,
dulzuras y aromas! Si nos dejas, morirdn las
flores y las hojas, caerd sobre nuestras cabezas

nevada hiperbérea.

*okk

Helena, reclinada sobre el pecho de
Menandro, tiene un ensueiio florido, como
virgen enamorada. Su cabello, que tiene las
ondas de un rio, inunda al héroe loco por un
estrenuo perfume. Y el guerrero yace perdido
en el hechizo rizado de los auriferos cabellos: el
erético sacrificio se consuma en la noche, bajo
la luna primaveral, en el encanto de oro del
trasluz sideral. Y caen goteantes, rompiendo el
dulce silencio, las aguas eternas de la fuente de
Juvencio. Y canta, propagando inefable sopor,
como voz de dos espiritus, el didlogo amoroso:

Y entona dulce voz, extdtica y serena, un
canto epilénico a la gloria de Helena:

—Amada mia, ven, no me dejes, acércate.
¢No oyes la melopea que piramiza en mi voz?

—Tan solo me llega el cdntico nocturno de
las estrellas, que tiene en tus labios melodias de
alba.

—Como maravillas dureas enrubian tus
bucles, un creptsculo infinito que la noche
nunca me lleva.
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—En labios

inflamadas que penetran en mi seno como

tus cimbrean  palabras
lluvia de rosas.

—Dame, Amiga, tus manos de nécar y
marfil, dos tértolas tiernas gozando el grito del
macho.

—Dame tus manos heroicas, temor de los
malvados, efluvios aquilénicos que vencen los
lirios.

—Tu cabeza parece la cabeza sagrada de
Venus; tu cuerpo encierra la euritmia serena de
Diana.

—Tu cabeza parece la cabeza luminosa de
Apolo; tu cuerpo encierra la fuerza divina de
Alisio.

—Tus pupilas son nenutfares de estanques
de aguas negras; tus cejas son arcos espléndidos
de triunfo.

—Tus ojos son dos llamas del astro Sirio,
volcanes de ignea potencia, de amor y de gloria.

—Palpita en tus besos un sacro evangelio,
un rumoreo dulcisimo de corales y carbunclos.

—Mira:
temblorosas; los resplandores de los luceros se

la noche nos traec claridades
borran temerosos.

—Duerme en mi pecho, reposa bajo las
estrellas, que ya se enrubia en tu cabellera la
blanca aurora.

Y mientras los griegos coloran floridos
frutos, zumba en Escitia la gran tromba de los
béreas. Estdn vacias las bodegas y las alhondigas
de los barbaros. Aun no maduran los frutos
del estio. En el cercado se consume sin pasto el
ganado; las dnades de las hoyas buscan mejor
ventura por los aires mds templados de la lejania
austral, donde es tibia la noche y bochornoso el
dia.

Y los barbaros tienen noticia de unas
tierras mas calidas, donde los rayos del sol son
gualdas torrenciales, donde el marmol florece
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en templos y jardines, donde las suntuosidades
de los misterios divinos son orgias de amor,
comezones ¢picas que ellos no pueden
comprender, porque lo horrisono de sus cultos
libres de amor no son més que brutales griterfas
de los abismos cadticos y faunales.

Todo el mundo bérbaro, empujado por el
odio y el hambre, bulle como un hormigueo
junto a los idolos de bronce, monstruos
sedientos de triste carne humana, enemigos
del amor, del bien y del claror, hartos, enormes,
ventrudos, de mirada tétrica y oscura, recogidos
en los fuertes sillares de un templo tosco.

El dios de los dioses, gigante de rostro
hirsuto y amarillo, repugnante hijo bastardo de
Jano y Moloc, con el odio que siente la superior
fealdad hacia el inefable encanto de la belleza
clasica, por sobre los montes lejanos senala los
vergeles floridos de la Urbe hermosa que se
duerme entre placeres infinitos; sefiala el cuerpo
eurftmico de la divina Idalia, donde la imagen
de Acidalia vive en cada signo.

Suenan tubasy cuernos, caracolas siniestras;
las rodelas de bronce resplandecen como soles.
Se arrastran por doquier las catapultas pesadas
como cerros en medio de las hordas escitas. De
cuencas y desiertos, de cavernas y hoces brotan
los enormes aluviones de combatientes. Y
mientras abrasa la colmena melifera de Idalia,
baja el torrente prolifico del horror escita.

*kk

Idalia es la ciudad augusta de los poetas,
de los himnodas de amor, de las melédicos
auletas, de los grandes oferentes, de los artifices
del gusto, reflejo terrenal del venusto imperio,
metrépolis del placer, creadora de artistas, de
puros miniaturistas y cinceladores de oro, de
oradores elocuentes y lapidarios exquisitos, de
arquitectos sublimes y nobles estatuarios, que
hacen brotar la vida en el mérmol del bloque,
infundiéndole inspirados el fuego de Prometeo.
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Idalia es un museo de 4nforas y jarras, un
relieve de dulzuras y de eréticas guerras, un mar
calido, donde las sirtes de amor son triclinios
y lechos entre espumas ardientes, donde
los cuerpos prenupciales de vagas melodias
acompanan el ritmo sensual de las almeas: el
deliquio de un lago en el que las ondas de plata
son el busto y el flanco opulento de la hetaira,
donde los labios son flores de matas coralinas
y las mejillas, trasluces de pechinas nacaradas.
Acidalia es el espiritu, Idalia es el blanco cuerpo,
la diosa es el perfume que humedece las flores.

Idalia es la ciudad de las bellas hetairas, la
ciudad de los besos, de las fuertes danzarinas
que, oculto el hermoso cuerpo entre velos y
perfumes, lo desnudan triunfador en sutiles
gradaciones. Es el nido amoroso del eterno
desenfreno, que sostiene febril furia dionisfaca.
Se deshojan las doncellas en el alto amor viril,
arrojandose al igneo agosto desde la tibieza
de abril; en su turgencia de oro, las matronas
opulentas son como frutas otonales, esbeltas
y redondas, y recordando el tiempo huido, la
sefiora antafiona aun siente el rescoldo de la
ufania amorosa.

Pero en la lira que encierra conjuros de
hechizo no hay una cuerda, ila gran cuerda
guerrera!

Cuando muere el cortejo de estrellas de
Galaxia en el cielo matinal herido de nuevas
luces, la hueste afeminada de los guerreros de
Idalia cae bajo los cuchillos de los bérbaros
inhumanos. Los escitas cosechan buenas
mieses de horror; sus idolos han vencido a las
diosas cldsicas. Las trompetas vibrantes y los
armoénicos clarines, que lanzaban resonancias
semidivinas al viento, han muerto bajo los
estrépitos de las caracolas terrorificas, de los
cuernos ensordecedores y de los horrendos

bramidos. Los ciervos han caido a los pies
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de fieros leones; los palomos, aranados por
garras de halcones, esparcen por doquier
blancas plumas. El hedor de la sangre ahoga los
aromas del mundo primaveral, que comienza
a florecer entre cantos de pdjaros y claridades
matinales. La pesada torrentera de las bandadas
escitas, espesa camada de jabalies y lobos, asola
bestialmente los vergeles florales, los templos
del amor, las aras divinas. Avanza la tempestad
con sequedades de muerte en la confusion
llameante de una fiesta sangrienta. Braman las
caracolas en las ondas del viento, como himnos
grévidos de horror y espanto.

Bajo el cielo que adopta tonos celestes, la
tromba delirante desventra el sacro muro de
Idalia, y al festin de muerte y carniceria sucede
el furor de hérrido libertinaje. Los lirios del
placer quedan segados y mustios; los atrios
de los templetes son infiernos malditos. Las
ciervas de amor, las gozosas hetairas se rinden
bajo el pecho de los horrificos cazadores. La
ciudad agoniza en horror impudico: cada hogar
es un chorro de sangre y terror. Y retumba la
griterfa de los barbaros como trueno aterrador
en los templos mancillados, en las ruinas de los
marmoles.

*okk

Un silencio terrible oscurece la ciudad.
Los barbaros han marchado hacia los montes
y desiertos. En su agonia triste, los albergues
arruinados adoptan tonos de flébil elegfa.
Llorad, ruinas; nunca mas la divina partenia
os hara sentir la alegria de Helenia. No veréis
en derredor de las aras girar en triunfo las
procesiones de los nobles hierofantes. En los
ritmos de los auletas ya no oiréis més el alarido
baquico de las locas agapetas. En los campos en
que florece la gran desolacién reinardn eternas
la muerte y la tristeza.
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Cuando acaba el rojo vislumbre de aquel
gran dfa infausto en que Idalia fue ofrecida
en holocausto al barbaro, las acémilas, llenas
a rebosar de despojos idalianos, pregonan el
trastorno de las tragicas guerras. Las hileras
bovinas mueven pausadamente los penachos
de los rabos por los caminos abruptos. Van
cargadas de zafiros, topacios y granates, 6palos,
dnices, corales y diamantes irisados, estatuas
de oro, millares de gemas mirificas, tumbagas,
brazaletes y largas anademas de perlas y rubies,
como serpientes enrolladas. En el lomo de los
caballos van recogidas, resplandecientes, las
purpuras fulgurantes y las limparas auriferas en
el leve roce de las magnificas sedas.

Entre los guerreros hirsutos de espadones
sangrientos caminan las hetairas de amor, las
miseras esclavas con la cabeza gacha, atadas
de manos, libradas como divinas bandadas de
bestias bravas.

Y en la grupa de fuego de un corcel rebelde
llevan a Helena al terrufio escita. Nunca han
visto los barbaros una mujer como ella: serd
la maravilla de las hordas brutales. Y para el
caudillo achacoso, de gestas barbaras y antiguas,
para el tronco que ha visto caer sus biznietos
como hojas, que espera fin sereno dispuesto en
su mortaja, serd Helena el Sol del placer que se
pone. Y el caudillo sentird revivir sus pasiones
bajo la tromba sublime de los besos idalianos, y
cuando la Muerte lo llame a la estancia postrera,
Helena lo seguird, quemada en la pira.

Cuando baja el cuerpo mortal del Averno
en la noche, se esfuma como un soplo el fuego
del espiritu.

Peregrinos de dolor, los poetas de Helenia
buscan en el vergel idaliano la epilenia perdida,
que responde como epiceo funebre, porque
ha muerto de horror la hija de Bronteo. En
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las rojas claridades moribundas del dia, la
epilenia se muda en elegia tristisima vy, en el
silencio tragico, el poeta sagrado eleva un canto
plafidero, enlutado el corazén:

—Lloren las liras canticos fanebres de
endeble tonada por la sacra muerta. Me faltan
palabras para contar la triste muerte de la Diosa.

»Blanca Acidalia, Basilisa tierna, dulce
Afrodita, divina Adénida, ;:dénde ha ido la vital
chispa que era tu vida?

»Tristes los mirtos sin tu esencia, caigan
cuellitorcidos en la tierra dura, que la ola del
mar divino te sea tétrico mortuorio.
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»Fenecen confusas todas mis creencias:
¢cémo puede alcanzar la suprema guadana de la
muerte afrentosa a los dioses olimpicos, almas
puras?

»Mueren los cuerpos, las etéreas Psiques,
mueren los numenes, los efluvios magicos,
mueren las sacras formas parnasianas, mueren
las diosas...

»Hombres y mujeres, sabios y necios,
nobles y magnos, desgraciados y pobres,
jconservad siempre en el pensamiento la pura
forma de Venus!
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