Lruis FERRAN DE POL

[0S HEREDEROS DE XANTA

Traduccion e introduccion de Mariano Martin Rodriguez

1. Fantasia épicay «arqueofantasia»

La fantasfa épica o alta fantasta (high fantasy
en la lengua global) es una modalidad de ficcion
que se puede definir de distintas maneras, segin
el hincapié¢ que se haga en una u otra de sus
caracteristicas percibidas. A diferencia de lo
fantastico, que se beneficia ya de un consenso en
cuanto a su definicién como género de ficcién
en el que la irrupcién de lo sobrenatural (o
preternatural) en el mundo primario y sujeto a
las leyes de la naturaleza suscita como minimo
extrafieza, en la fantasia épica no tiene lugar esa
extrafieza, porque no presenta mundo primario
en el que pueda producirse aquella irrupcion
intranquilizadora. Los mundos ficticios de la
fantasia ¢épica son siempre secundarios, esto es,
son construcciones imaginarias con sus propios
pardmetros espaciales y temporales, asi como
su propio orden social, religioso, cultural y
ontoldgico, y su propia causalidad, que puede
ajustarse o no a las leyes naturales de nuestro
mundo primario, pero que es coherente y légica
en el marco de sus universos especulativos.
Ademads, son mundos auténomos y cerrados,
ya que la intromisién de personajes o realidades
del mundo primario anularfa su integridad
como mundos secundarios. Desde este punto
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de vista, no cabrian en la fantasia épica los viajes
imaginarios en los que se accede al mundo
secundario de forma racionalmente admisible,
por no quedar rotas las leyes naturales durante
el paso del mundo primario al secundario (o
secundarios, como en los viajes de Gulliver).
Tampoco cabrian las fantastas liminares (porzal
fantasies) en las que se pasa de un mundo a
otro gracias a la magia u otro procedimicnto
racionalmente inadmisible (por ejemplo, el
paso por un armario de nuestro mundo al de
Narnia).

No todos los mundos secundarios son
épico—fantésticos, sin embargo. Los universos
de los cuentos de hadas suelen funcionar con
sus propias leyes, por ejemplo, seres imaginarios
como las hadas tienen la capacidad magica de
orientar el destino de los héroes y de intervenir
con su poder sobrenatural para ayudarlos o
ponerles obstaculos. Sus historias se desarrollan,
ademads, en espacios que no tienen existencia en
nuestro mundo. La diferencia entre la ficcién
maravillosa y la fantasia épica es que la primera
no tiene normalmente cardcter especulativo,
sino que estd ligada a creencias folcldricas
anteriores y ajenas a cualquier clase de
racionalidad cientifica moderna. En cambio, en
la segunda se construyen los mundos de ficcion
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atendiendo a las exigencias de una verosimilitud
acorde con los procedimientos y afirmaciones
de las ciencias humanas, y principalmente de
la Historia, la Mitografia, la Etnografia y la
Filologfa. En otras palabras, se construyen de
manera realista, procurando que sean creibles
racionalmente a partir de sus propias premisas
lingtiisticas, étnicas, histéricas y miticas
imaginarias, las cuales se ofrecen con un grado de
detalle concreto ¢ individualizador que resulta
innecesario en la ambientacién convencional
de los cuentos maravillosos, sean estos cultos
o populares. En estos ultimos, el contexto de la
accion viene dado por la tradicién. Lo mismo
puede decirse de la amplisima produccién
mitica y legendaria sobre las aventuras de dioses
y héroes en tiempos ajenos a la historia positiva
del mundo primario, pero que se ofrecen a
los escritores y artistas como un acervo que
solo hace falta recrear con mayor o menor
originalidad, desde las reescrituras divulgativas
de la materia mitica griega o germanica hasta la
de materias legendarias paganas diversas tenidas
por patrimoniales, tales como la de Troya o la
de Hércules entre los griegos, la de la fundacién
de Roma entre los latinos, la del Ulster entre
los celtas irlandeses, la de nibelungos entre los
germanos de Escandinavia, la de Bohemia y
sus amazonas entre los eslavos checos, la del
Kalevala entre los fineses o la de Cantabria
entre los vascos, limitindonos a lo que es hoy
Europa.

En la fantasia épica, el mundo en el que
se producen las peripecias narradas es una
invencidn autoral y, por lo tanto, sin precedentes
en lo esencial. Este cardcter inventado se expresa
a menudo mediante una toponimia y una
onomdstica asimismo inventadas, las cuales
sirven de marcas lingiiisticas claras de que el
mundo secundario que se propone no tenia
existencia previa ni siquiera en el universo de
la ficcién. Incluso cuando esos topénimos y
nombres existen en el mundo primario, no se
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atribuyen en el secundario épico-fantdstico
a objeto alguno que corresponda con el del
mundo real de la historia o el mito. La Zamora
del mundo de Conan no corresponde en nada,
por ejemplo, a la ciudad castellana de ese
nombre.

Elementos puntuales de conjuntos miticos
o histéricos documentados pueden entrar
en la composiciéon de un mundo secundario
épico-fantéstico, pero aquellos elementos estén
subordinados a las caracteristicas inventadas de
este y se los ha sometido a una resignificacion
més o menos profunda, tal y como hizo Platén
al subcrear (en el sentido tolkieniano) la
Atlantida como mundo secundario, el primero
y uno de los mds influyentes y recreados del
universo ficticio de la fantasia épica. Platén no
inventd por completo estd tltima, ya que sus
dioses son atn los del panteén patrimonial no
resignificados, pero si utilizé procedimientos
de obtencién de la verosimilitud que
anuncian los de aquel género de ficcidn en sus
manifestaciones modernas, que siguen la légica
de nuestra comprension cientifica y filoséfica
del mundo. Por ejemplo, adopté la escritura
historiogréfica que habia consagrado poco
antes Herddoto, y lo hizo con tal maestria
que atn sigue habiendo quienes buscan las
ruinas de una Atlintida material, algo que
equivaldria a buscar las ruinas de Nimenor u
otros lugares del universo ficticio tolkieniano,
lugares que también se describen a menudo
mediante el discurso de la ciencia y su escritura,
sea esta historiogréfica o mitografica. Ademds,
la Atlintida platénica presenta otra de las
caracteristicas comunes en la fantasia épica,
que es su lejania temporal. Los miles de afios
que, segin Platdn, habrian transcurrido entre
la destrucciéon de la Addntida y su época hacian
que aquella isla-continente perdida se perdiera
en las nieblas de la leyenda y que escapara asi
al tiempo histérico normal. La época de la
Atléntida no solo era anterior a la presente, sino
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que la separaba de esta un abismo que tendia
a hacerla cualitativamente distinta. Platén no
llegd a separarla por completo, pues la Atenas
que luché con los atlantes no era escindible de la
de su tiempo. Fue el corte completo del cordén
umbilical con la historia documentada lo que
permitié el nacimiento de la fantasia épica
moderna, al generar asi mundos secundarios
ficticios ya auténomos y cerrados, fuera del
transcurrir histérico o mitico documentado.

En  los
predomina una cosmovisién que, a diferencia

mundos  épico-fantésticos
de la narrativa caballeresca de origen cristiano
medieval, es esencialmente pagana, ya que la
cristiana o la islimica aun seguirfa ligada al
mundo presente, por estar atin su mentalidad
colectiva determinada, al menos en las regiones
del mundo donde predominan, por esas
religiones que reemplazaron la mitografia por
la hagiografia y el etnicismo religioso por un
universalismo supresor de narrativas miticas
locales. En cambio, el mito es uno de los
motores generadores de la diversidad narrativa
de la fantasia épica, sobre todo en la vertiente
mds mitogrdfica consagrada por el modelo
tolkieniano, e incluso puede extrapolarse
al futuro, por ejemplo, en las fantasias que
podriamos denominar prospectivas, en las que
se presentan sociedades futuras en las que lo
mitico y, a veces, lo aparentemente mégico
han suplantado lo cientifico, como podemos
observar en una novela como Zemblor (1990),
de Rosa Montero (1951-). No obstante, el
cuerpo principal de la ficcién épico-fantdstica
se ambienta en un pasado remoto, ya que es
en pasados de ese tipo cuando se desarrollan
los hechos miticos y legendarios de la inmensa
mayoria de los acervos paganos que no han
cesado de inspirar a los subcreadores de la
fantasia épica desde el propio Platén. A
esto se suma que, tras el paréntesis secular
que transcurrié entre aquel y los primeros
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experimentos de  subcreacidn  mitopoética
coherente que debemos a William Blake
(1757-1827), los inicios de la fantasia épica
coincidieron, y seguramente no por casualidad,
con la formidable ampliacién herderiana de
los objetos de estudio de las ciencias histéricas
que supusieron el descubrimiento de idiomas,
literaturas y Mitos paganos no €Uropeos gracias
al desciframiento de antiguas escrituras y la
indagacion filolégica rigurosa de tradiciones
escritas y orales tan ricas como las de la Europa
barbara, la India, Polinesia o la América
indigena, que venfan a sumar su variedad de
mitos y leyendas a las de Grecia, Roma e Israel,
las tnicas bien conocidas con anterioridad en
Europa. Tales descubrimientos se debieron
en gran parte al desarrollo de la arqueologia
como disciplina. Gracias a esta se estaban
descubriendo los monumentos escritos que
iluminaban la historiay literatura auténticas, por
ejemplo, de Egipto, Mesopotamia y Anatolia
antes de la helenizacién cultural iniciada con
las conquistas de Alejandro Magno. Ademds, al
desenterrar multitud de artefactos diversos, los
arqueologos arrojaban nueva luz sobre la vida
cotidiana, incluida la religiosa, de las personas
del pasado remoto, con lo que contribuian
también a fundamentar la recreacién realista de
cémo podia transcurrir la existencia normal de
las gentes por parte de novelistas como Edward
Bulwer-Lytton (1803-1873) y Gustave Flaubert
(1821-1880) al recrear la atmésfera y vida de
Pompeya y Cartago, respectivamente. A esto se
afiade que los arquedlogos también pudieron
sacar a la luz culturas antes completamente
ignotas, a las que daban nombre y sobre las
que conjeturaban origen, etnia, religion,
costumbres, arte e incluso mitos, partiendo,
por ejemplo, de las representaciones icénicas
de cardcter narrativo que, a falta de fuentes
escritas, unicamente podian imaginarse como
caracter

especulaciones  razonadas, cuyo
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pretendidamente cientifico simulaba procesos
mentales de subcreacidn andlogos a los
adoptados con fines literarios por los escritores
de fantasia épica. A este respecto, abundaron
entre los arquedlogos estudiosos y eruditos (mas
que entre los de campo) del siglo X1X e incluso
después las elucubraciones sobre los pueblos y
sus movimientos y migraciones por Europa para
explicar, por ejemplo, el estrecho parentesco
genético de muchas de las lenguas europeas
(o de la falta aparente de tal parentesco en el
caso del vascuence y otras) mediante fabulosas
historias. Estas pronto inspirarfan también
a numerosos autores deseosos de exaltar sus
propias etnias a través de ficciones arqueoldgicas
sobre los mds lejanos origenes de aquellas a
través de fantasfas eruditas como las pergenadas
por Ricardo Becerro de Bengoa (1845-1902)
en sus romances sobre los «vascongados» de
la prehistoria o Tedfilo Braga (1843-1924),
el cual escribi6 la epopeya migracionista por
excelencia de las grandes familias raciales del
Septentrién, titulada «Os séculos mudos»
[Los siglos mudos], que vio la luz primero
en Miragens seculares [Espejismos seculares]
(1884) y finalmente en Visdo dos tempos
[Visién de los tiempos] (1894-1895). Esta
clase de especulaciones arqueoldgicas fueron
ciertamente marginales en la ficcién histérica
de su tiempo, pero también las cultivé, con fines
puramente artisticos y no reivindicativos, uno
de los maestros de la fantasia épica, Robert E.
Howard (1906-1936), cuyo mundo de Hiboria,
que es donde vive su Conan, lo describe su
autor en un ejercicio de historiografia fantéstica
inspirado en la arqueologia racialista todavia
ampliamente aceptada en su época.

La materia howardiana de Conan es quizd
la méds famosa entre las claramente épico-
fantdsticas que se inspiran en la historia mds
que en el mito, y eso es lo que la diferencia
esencialmente de la materia tolkieniana de la
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Tierra Media (Middle-earth). Podria decirse
a ese respecto que la intervencion de fuerzas
sobrenaturales en los relatos protagonizados
por Conan expulsan su mundo de la historia
antigua y la arqueologia, aunque sea conjeturada
o especulativa, pero conviene recordar que la
cosmovisién antigua, propia de las civilizaciones
paganas del pasado, solia admitir el influjo
real de fuerzas sobrenaturales desencadenadas
no solo por los dioses, sino también por
determinados seres humanos como los brujos,
que tanto abundan entre los antagonistas
vencidos finalmente por el héroe howardiano.
Aparte de esto, que parece adjetivo, las intrigas
palaciegas, los enfrentamientos bélicos y los
sucesos histéricos inventados por Howard
obedecen a una légica plenamente histérica
y a una especulacion arqueoldgica coherente
sobre las civilizaciones terrestres antiguas que
el autor subcrea. Desde este punto de vista, su
fantasia épica podria considerarse una especie
de arqueofantasia, que podriamos definir
como aquella cuyo objeto es la subcreacién
(y de ahi la fantasia) de civilizaciones paganas
imaginarias en un pasado remoto fuera de
la historia real, pero en una época y lugar que
podrian inscribirse verosimilmente en algin
momento de esa historia real y en algtin sitio de
la geografia terrestre, a diferencia de universos
miticos como el de Middle-earth o localizados
aparentemente fuera de nuestro planeta.

A diferencia de los mundos reales de la
ficcién histérica arqueolégica de Lytton o
Flaubert, y a diferencia también de los mundos
legendarios de los acervos patrimoniales de
Troya, Cantabria y otros arriba recordados, los
mundos de la arqueofantasia son inventados, tal
y como suelen indicar asimismo sus nombres
propios de personas y lugares. En cuanto a
sus ambientes, abundan los de apariencia
protohistdrica, entendiendo por protohistoria
el periodo iniciado con la sedentarizacién y el
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subsiguiente desarrollo de los ordenamientos
sociales, politicos y religiosos que se consideran
propios de la civilizacion. Podriamos recordar
a ese respecto ejemplos romanicos insignes
como «Loffrande 4 la déesse» [La ofrenda a la
diosa] (1890; recogido en Le miroir des légendes
[Espejo de leyendas], 1892), de Bernard Lazare
(Lazare Bernard, 1865-1903); «El bosc se
defensa» [El bosque se defiende], que es una de
las miniepopeyas que componen el Poema del
bosc [Poema del bosque] (1910), de Alexandre
de Riquer (1856-1920), y «La conquista»
[La conquista] (incluido en La morte della
donna [La muerte de la mujer], 1925), de Fillia
(Luigi Colombo, 1904-1936). No obstante, la
arqueofantasia no se limita a aquel periodo, pues
se han inventado en su seno otras civilizaciones
mds avanzadas en lo que atafe a la ordenacién
estatal, el uso de escritura, la divisién social, etc.
Varias de las civilizaciones del mundo de Conan
son, de hecho, ya de tipo imperial antiguo, como
lo era la de la arqueofantasia catalana «L’honor
real» [El honor real] (Poesies [Poesies], 1887),
de Angcl Guimera, y lo serfan los reinos de
otras mds recientes, tales como E/ testimonio
de Yarfoz (1986), de Rafael Sinchez Ferlosio
(1927-2019), y Célubée [Celubea] (1986), de
Isabelle Hausser (1953-), novela esta tltima
con dos tramas paralelas, una ambientada
en un imperio y otra que se desarrolla en la
protohistoria y que versa sobre un ejemplo
representativo de origen del Estado desde una
organizacién social anterior mucho menos
estructurada. Otras tienen una ambientacién
cronolégicamente més vaga, tales como el breve
drama para leer «El templo sin Dios» (Lunes
antes del alba, 1918), de Ramén Maria Tenreiro
(1879-1939), o narran un proceso similar al
contado en Célubée, pero con la originalidad de
que tal proceso va en sentido contrario, como
ilustracién de que la civilizacién también puede
conocer retrocesos radicales. Esta es la idea
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que subyace a la que tenemos por una de las
obras destacables de la arqueofantasia del siglo
pasado, de la que me ocuparé seguidamente.

2. Las civilizaciones son mortales: el
mundo de Xanta segin el joven Lluis
Ferran de Pol

Apenas acabada la Gran Guerra, Paul Valéry
(1871-1945), escribié que ahora sabfamos
que las civilizaciones son mortales. Por la
misma época, Oswald Spengler (1880-1936)
publicé un largo tratado sobre la decadencia
de Occidente. Ambos

influyentes en su época y también después de

intelectuales, muy

ella, no hicieron sino confirmar filoséficamente
lo que habian expresado mediante la ficcion
numerosos escritores del periodo precedente,
la llamada Belle Epoque anterior a 1914. No en
balde se habla de era de la decadencia y, sobre
todo en la literatura italiana, de Decadentismo
para designar una de las grandes corrientes
estéticas de aquel momento. Frente a la supuesta
«decadencia» de la sociedad contemporanea,
por razones que tenian que ver mdis con la
impresion de moralidad en crisis y de que la
burguesia imperante era insensible a la estética
que con la realidad histérica de una Europa que
dominaba entonces el mundo, los escritores y
artistas se refugiaron a menudo en el exotismo
espacial y/o temporal a través, por ejemplo, de
recreaciones del refinamiento artistico y vital de
las cortes de civilizaciones lejanas y opuestas a
la percibida fealdad de la produccién industrial
moderna, desde el Egipto antiguo hasta la
Roma y la China imperiales. Ese refinamiento
se solia expresar mediante el detallismo en la
representacion icénica o la escritura dcscriptiva
de objetos suntuosos, que vestian y rodeaban a
unos personajes entregados a todos los placeres,
de forma que se generaba una atmdsfera
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eminentemente sensual como signo simbdlico
de la degradacion de la sociedad recreada, tanto
en la narrativa arqueohistérica al modo de
Sonnica la cortesana (1901), de Vicente Blasco
Ibdfiez (1867-1928), como en la fantasfa épica
temprana de aire oriental que surgi6 cuando la
atmosfera decadentista se transfirié desde los
mundos primarios de civilizaciones histdricas
a los mundos secundarios de civilizaciones
imaginarias, por ejemplo, la inventada por
Camille (Camille 1872-

1945) en su magistral novela corta Le poison

Mauclair Faust,
des pierreries [El veneno de las gemas] (1903).
En un caso como en otro, la decadencia
mostrada tenfa sobre todo un sentido moral,
de acuerdo naturalmente con las concepciones
decimonoénicas en la materia. En cambio,
la catéstrofe de la Gran Guerra y la erosién
subsiguiente de la hegemonia mundial europea
favorecié reflexiones como las de Valery y
Spengler, en las que el declive de Europa no se
concebia en términos éticos, sino mds bien en
términos puramente histdricos: la civilizacién
europea terminarfa pereciendo como otras del
pasado lo habfan hecho, sin dejar més rastro que
las ruinas y escasos documentos revelados por
la arqueologia, porque asi lo dictaban las leyes
histdricas propuestas acerca del surgimiento,
desarrollo y decadencia de las civilizaciones.

El pesimismo de esta concepcidén no eranada
nuevo, ya que subyacia a todo el decadentismo
literario y artistico de la Belle Epoque, pero
sus nuevos fundamentos intelectuales
pudieron contribuir a la tendencia de la
fantasfa épica europea, al menos en su variante
arqueofantdstica, hacia un nuevo hincapié
en la dimensiédn histérica, en sustitucién del
planteamiento moral(ista) antes mis comun.
Por supuesto, no habian faltado antes tampoco
las ficciones escritas en que la subcreacién de
una civilizacién sirviera no solo para generar
refinamiento

una atmoésfera de artistico
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mediante una retérica del ornamento, sino
también para presentar ejemplos especulativos
de evolucién histérica en una Antigtiedad
imaginaria, cuya lejania de las circunstancias
presentes habian de facilitar el extranamiento
cognitivo y la consiguiente llamada a la
reflexion intelectual por parte de los lectores.
Asi lo habia hecho de forma especialmente
brillante Luis Valera (1870-1927) con su novela
corta «Dyusandir y Ganitriya» (Visto y soiado,
1903), que versa sobre un inventado imperio
ario en algin lugar de Asia como ilustracion
ficticia de las razones culturales que habrian
favorecido las emigraciones de tantos pueblos
de lenguas indoeuropeas. Sin embargo, Luis
Valera era todavia optimista, porque se trataba
de una expansién que acertaba a evitar el riesgo
de disolucién de la etnia a consecuencia de sus
enfrentamientos internos. Mds pesimista se
habia mostrado Gabriele D’Annunzio (1863-
1938) en su miniepopeya épico-fantistica «Il
fuoco della pace» [El fuego de la paz] (1883),
luego titulada «Il sangue delle vergini» [La
sangre de las virgenes] en el volumen Intermezzo
(1894). En ella se narra cémo ni el dios nacional
comun a dos pueblos hermanos rivales puede
impedir con su aparicién y consejos que se
destruyan mutuamente por completo por no
haber sabido resolver pacificamente la cuestion
de los emparejamientos exogdmicos.

Tanto el pesimismo de D’Annunzio como su
mostracion especulativa de un proceso histérico
destructivo encontrarfan un eco importante
en las literaturas de la peninsula ibérica, en
las que la arqueofantasia tuvo un desarrollo
importante, al menos en términos cualitativos,
tras 1918. En lengua portuguesa, Raul Brandio
(1867-1930) reescribié su optimista cuento
1896 «A

voluptuosidade ¢ o amor» [La voluptuosidad y

simbdlico  épico-fantistico de

el amor] en un sentido pesimista en «Primavera
abortada» [Primavera abortada), recogido
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como apéndice en A morte do palhago e o
mistério da drvore [La muerte del payaso y el
misterio del 4rbol] (1926), de forma que el
idolo-dios adorado por un pueblo imaginario
y servido por sus sacerdotes seguird, a falta de
resistencia, cobrandose sus sacrificios humanos,
a diferencia de lo narrado en la primera version
de la historia. En lengua castellana, el drama
mencionado «El templo sin Dios» (1918) de
Tenreiro muestra como se revela el engafio de un
dios que sus servidores clericales tenfan oculto a
sus fieles, hasta que alguien desvela que lo que se
ocultaba era su inexistencia, lo que sume en la
desesperacion cultual y cultural a sus creyentes,
en un entorno de aspecto protohistérico. En
la década de 1920, en castellano y en cataldn,
Maseras desenmascaré en «Benagissal el
profeta» el tenor tirdnico de una revolucién
que se habia presentado como liberadora en
un imaginario reino de aire asidtico. Solo en
cataldn, un joven escritor, Lluis Ferran de Pol
(1911-1995"), culminarfa esa clase de ficcidn, al
menos por lo que se refiere a la amplitud de su
asunto, al narrar el proceso completo de declive
de toda una civilizacién, hasta su previsible
extincién debido a un error colectivo que tiene
que ver sobre todo con la politica y la economifa.

Ferran de Pol

arqueofantéstico al que nos referimos, titulado

publicé este  relato
primeramente «Els hereus d’En Xanta» [Los
herederos de Xanta, al principio de su carrera
literaria, en 1934. Se trata, de hecho, de su
primera obra publicada, tras ganar un premio en
la décima sesion de los juegos florales de Arenys
de Mar convocados por el cincuentenario

1

del Ateneo de esa poblacion, en el volumen
a cllos dedicados®. Afios después, Ferran de
Pol reeditaria el mismo relato, en una version
reescrita tnicamente desde el punto de vista
estilistico y no siempre para mejor, con el titulo
de «Els hereus de Xanta» [Los herederos de
Xanta], en un volumen recopilatorio de su obra
breve especulativa y fabulosa llamado Tripric
[Triptico] (1964), en cuyo sumario figura una
magistral pardbola arqueohistérica también
muy pesimista, titulada «La pau impossible»
[La paz imposible], que estd ambientada entre
los antiguos hebreos, aunque debe tan poco
a la Biblia que raya en lo arqueofantéstico.
Sin duda los enfrentamientos bélicos que
asolaron su pais y la Europa entera afios antes
debieron de reafirmar a Ferran de Pol en su
pesimismo histérico, pero no se ha de olvidar
que «Els hereus d’En Xanta» es anterior a
aquellas guerras. Su razén de ser pudo ser
mds bien ofrecer un ejemplo ficticio, quizd
con fines de pardbola, de la idea de muerte
de las civilizaciones, sin que quepa excluir la
posibilidad de que fuera asimismo una especie
de respuesta a una novela arquehistérica
catalana con la que «Els hereus d’En Xanta»
tiene no pocos puntos de comun.

Manuel (1889-1956)  habia

publicado en 1925, con reedicién precisamente

Brunet

en 1934, El meravellds desembarc dels grecs a
Empiiries [El maravilloso desembarco de los
griegos en Ampurias), que narraba, combinando
lo verosimilmente histérico y lo especulativo, la
primera llegada de los griegos a la Costa Brava
y su entrada en contacto con los nativos, més

Excepcionalmente, y gracias a la generosa autorizacién del eminente profesor don Josep V. Garcia Rafhi, que gestiona los
derechos de autor de Ferran de Pol, se publica a continuacion una traduccién de un escritor fallecido después de 1950, pero
cuya obra representa un hito en su género de ficcion antes de aquella fecha.

2 La traduccién se basa en esta edicién: Lluis Ferran de Pol, «Els hereus d'en Xantax, X jocs florals de [Atenen Arenyenc

celebrats per a commemorar el cinquentenari de la seva fundacid 1884-1934, Arenys de Mar, J. Tatjé, 1934, pp. 81-96. Como
ese texto cataldn no se ha digitalizado ni reeditado, sigue en apéndice, de forma que pueda servir a futuros investigadores,
entre otras cosas, para su comparacion con la version publicada en Zripzic. Agradezco a Manuel Esteban Santos su atenta
revision de la traduccidn.
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atrasados desde el punto de vista tecnolégico e
institucional, y con quienes entablan relaciones
comerciales mutuamente beneficiosas. Brunet
cuenta este proceso en un tono mds bien
festivo y humoristico, que se corresponde bien
con el optimismo general de la obra, asi como
con su probable intencién satirica frente a la
tentacion del repliegue étnico frente al exterior
que suele acechar a los etnonacionalismos. En
cambio, «Els hereus ’En Xanta» presenta la
llegada de navegantes-comerciantes del exterior
como algo catastréfico, pues resulta letal, de
hecho, para el pueblo costero con el que han
entrado en contacto. Este se siente impelido a
expoliar sus propios recursos economicos para
poder adquirir las mercancias que le ofrecen
los navegantes, a la manera de las relaciones
comerciales asimétricas que tan nocivas eran
y son para los paises incapaces de competir
en igualdad de condiciones con los centros
econdmicos y tecnoldgicos del mundo. Unos
contactos que, para Brunet, son precisos para
el progreso del pueblo mds atrasado segtin una
idea implicitamente mundializadora, es para
Ferran de Pol lo que desencadena un proceso
histérico que lleva a la perdicién definitiva al
pueblo imaginario, después de que este hubiera
alcanzado cierta estabilidad en las tierras entre la
montanay el mar, dedicindose a una agricultura
y ganaderia de subsistencia. Por desgracia, la
excesiva explotacion del suelo, a fin de poder
entregar a los comerciantes de fuera las enormes
cantidades de materias primas que aquel pueblo
les ofrece a cambio de los escasos bienes que
recibe, provoca que ya no sea capaz de mantener
la relacién comercial, a la vez que su reaccién
violenta ante los comerciantes que caen en sus
manos hard que quede aislado, hambriento y sin
futuro. El comercio, que en la novela de Brunet
era fuente de riqueza mutua, es en el relato
de Ferran de Pol un peligro por lo que tiene
precisamente de ansia de enriquecimiento, un
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ansia que se presenta desde el principio ligada a
la locura.

Xanta, que es el inico personaje nombrado
en la historia contada y cuyo nombre
corresponde a la onomdstica subcreada propia
de la fantasia épica, es un demente que aguija
al pueblo para que persiga al sol, a quien cree
duefio de un tesoro de oro inmenso, que
guardaria en el mar de donde sale y que habria
que robar para dejar de tener que enriquecerse
poco a poco, mediante la acumulacién de las
pobres monedas que pasan de mano en mano
en el marco de la civilizacién en la que vive
Xanta. Se trata de un reino de aspecto antiguo
lo suficientemente desarrollado como para
tener mercados no de trueque. Tras convencer
al monarca y a la masa del pueblo gracias a su
elocuencia demagégica y la perspectiva de
ficil enriquecimiento que les ofrece, pese a lo
descabellado de sus ideas y planes, todos se
ponen en marcha tras ¢él, abandonidndolo todo,
en una dificil migracién colectiva a través de
montafas y bosques. Por fin alcanzan el mar,
al que se arroja Xanta para gozar el primero del
tesoro del sol. Sin embargo, como la historia
narrada carece de elementos sobrenaturales
expresos, ocurre lo que era previsible que
sucediese. El pueblo pierde a su profeta y lider
enajenado, pero se ve incapaz de regresar a su
lugar de origen. Permanecerd en su nueva patria,
pero ya en un estadio de civilizacién anterior.
Ya no constituye un reino, pues ya no se
menciona monarca alguno, sino una «tribu»,
sin vida urbana y dedicada a la agricultura en un
territorio feraz, pero al que sus gentes no acaban
de adaptarse. Ven siempre el cercano mar como
un monstruo que les ha arrebatado a Xanta y
que sigue arrebatindoles familiares y amigos.
Para evitarlo, no dudan en ofrecerle sacrificios
humanos de sus propios hijos, en ritos que se
describen con todo su horror, pero con gran
belleza de estilo en la linea sobriamente ornada
del novecentismo (o a7# deco, en artes plasticas).
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Tales sacrificios y, més adelante, la actitud de
subordinacion voluntaria que adaptan ante los
navegantes que los visitan para comerciar con
ellos sugieren que la suya es una civilizacién
insegura y crédula, sin defensas internas de
razén de Estado o de cultura propia que la
reafirmen como sociedad y que le permitan
afrontar las amenazas externas con el orgullo de
su propia identidad y modo de vida, a diferencia
de lo que expondria el historiador nacionalista
rumano Nicolac Iorga (1871-1940) en su
arqueofantasia en forma dramética Rizbunarea
pamiantului [La venganza de la tierra) (1938),
en la que exaltaria una civilizacion agraria bien
arraigada y orgullosa de sus costumbres frente
a unos navegantes invasores mds avanzados
que se establecen en el territorio de aquella y
esclavizan a sus habitantes, hasta que esos se
rebelan con éxito, gracias también a la fuerza
de sus dioses. En «Els hereus d’en Xanta», los
navegantes no tienen animo impcrialista, pero
la fragilidad cultural del pueblo de Xanta ya es
tal, a causa de su aberrante evolucién histérica,
que la sola presencia comercial de aquellos
basta para desarticularlo. De esta manera, el
relato permite matizar su posible lectura como
parédbola autdrquica al conceder protagonismo
a las causas internas. El comercio no habria
desencadenado su extincién si no estuvieran
sembradas las semillas del declive en su propio
seno. «Els hereus d’En Xanta» es una pardbola
sobre el suicidio de las civilizaciones, no solo
sobre su muerte.

Igual que en aquel drama de Iorga, el
cardcter de pardbola de este relato de Ferran
de Pol queda sugerido mediante los nombres
genéricos de los personajes, salvo Xanta, cuya
locura lo individualiza ¢ indica que puede
interpretarse como una suerte de personaje
(negativamente) providencial capaz de alterar
el curso de la historia, aunque esta vuelva luego
a su cauce determinado por fuerzas colectivas.
Estas son las que explican los sucesos y su
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funcionamiento se postula como universal, y de
ahi que se rehtiya la concrecién en la onoméstica
y la toponimia, una concrecién que podria ir
en detrimento del alcance general del curso
histérico presentado. No se trata de aqui contar
los origenes imaginados de una comunidad
en particular, como la Ampurias de Brunet,
sino de ilustrar mediante la ficcién un proceso
generalizable. Con todo, tampoco se trata de
una alegorfa. La narracién de las peripecias
de Xanta y los suyos genera un efecto de
realidad vivida gracias a los detalles especificos
de su mundo, el cual se construye mediante
los procedimientos individualizadores de la
arqueofantasfa como un mundo secundario
integral subcreado que presenta intrinsecamente
caracteristicas propias, de forma que lo concreto
y lo alegérico se combinan intimamente para
ofrecer un producto literario que auna lo
fabuloso y lo especulativo. «Els hereus d’En
Xanta» es un buen ejemplo de esta fusion,
a la que se afaden no pocos ingredientes de
poesia gracias al amplio simbolismo utilizado.
El mar y la montana aparecen simbdlicamente
contrapuestos a lo largo del texto, con el mar
como polo negativo, cuyo cardcter cambiante
y caprichoso se opone a la estabilidad de la
montana y de las tierras que nutrian a los de
Xanta. El mar aparece como un monstruo,
como su enemigo, de acuerdo con unas
creencias animistas que aquellos abrigarfan.
Asi pues, tal simbolismo desempena la doble
funcién de dotar al texto de poética sugestion
metaférica y de espesor realista desde el punto
de vista de la verosimilitud arqueohistérica
de la civilizacién descrita, sugiriendo de esta
forma también la pericia del autor a la hora de
presentarnos un mundo secundario muy s6lido
como ficcién vy, gracias a su escritura bella y
narrativamente eficaz, también como literatura,
razones por las que podemos considerarlo
un cjemplo sobresaliente de la modalidad
arqueofantastica de la fantasia épica.
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LLOS HEREDEROS DE XANTA

iDe dénde podia proceder la inquietud
delaola?

MARAGALL

Fueron unas horas de angustiosa espera.
Todo el pueblo se habia congregado en la
playa, con la mirada fija en el mar. Los reflejos
los cegaban de ardentias de sol y, con todo, no
podian dejar de buscar en el mar el cuerpo de
Xanta.

De pronto gritaron unos chicos. Habian
entrevisto algo y voceaban el descubrimiento.
Todos se juntaron alrededor de los nifios, que
sefialaban un lugar, no muy alejado, de donde
rompian las olas. Era un cuerpo que flotaba en
el balanceo del agua. Era el cuerpo de Xanta.
Se extrafaron de aquella cercanfa absurda. La
vieja energfa del caudillo se habia tornado en
unos movimientos cansados y caprichosos de
borracho y el cuerpo vacilaba sobre las olas en
un tambaleo interminable. Unos hombres se
tiraron al agua, que justo les llegaba a las rodillas
y no tuvieron que ir mucho mas adentro para
alcanzarlo. Pidieron aportaderas y sirgas, y lo
izaron con la ayuda de esos trebejos. Después
lo trajeron a fuerza de brazos. Las manos del
ahogado oscilaban, la cabeza se le caia para atrés
y el agua chorreaba de sus cabellos.

Ya en tierra, todas las miradas se dirigfan a
las manos de Xanta, a esas manos que habian
de volver pletéricas de riquezas y que ahora
quedaban cara al cicelo, inexplicablemente
vacfas. Toda la apariencia de oro que Xanta
pudo robar al mar eran aquellos brillos de
particulas de mica que, tan mintsculas como
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lucian, parecian hacer escarnio de la codicia de
Xanta.

El pueblo clamé de dolor y, ante los llantos
de los afligidos, el mar tenia el resuello de un
asesino cansado.

Atisbaban para ver en el rostro del muerto
aquella sombra de locura que los habia lanzado
a la aventura, y lo hallaban yerto, inmdvil.
Alguien se levantd de entre el pueblo para
entonar a Xanta una oracién de elogios...

KX

Y en la memoria de todos quedé grabada
la historia del codicioso Xanta, que siempre
corrfa por los mercados y las ferias que se
celebraban en la montafna. Lo ofan atn alzarse
en medio del regateo de los que compraban
y vendian. Lo vefan airado por los pobres
brillos de las monedas que pasaban de mano
en mano. Les hablaba de aquella moneda
majestuosa, gigantesca, que pasaba cada dia
sobre sus cabezas, callada y muda, como si
tuviera miedo de la intrepidez de los hombres
Aquello era la riqueza, y no la miseria de aquel
metal adelgazado por ir de mano en mano. Y ¢l
medio desnudo y andrajoso, predicaba riquezas
sin numero, y ¢él, que no tenia otros bienes
més que su piel bronceada por la intemperie,
hablaba de opulencias infinitas, y después de su
plan fantistico: robar el sol. Rememoraban las
palabras de Xanta.

—iQuerria saber donde duerme el sol! Si,
lo querria. Si lo siguiéramos... Podriamos ir en
su caza como se va a la del jabali 0 ala del lobo...
Seguirfamos sus huellas hasta llegar a su yacija.
Vosotros dormis, y yo, y todos. El también
ha de dormir... Podriamos robarlo entonces.
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Tendriamos oro vivo. ¢(No veis que el sol es
tibio? Vuestros metales son frios, ya no viven...

Todo refan y lo dejaban con sus manias.
Decia:

—Es Xanta, el iluminado...

Le daban frutas y miel y un sorbito de vino,
y ¢l lo tomaba. Continuaba su prédica con la
boca chorredndole vino. Se quedaba solo. Sus
tinicos oyentes eran los chiquillos. Entonces
se dirigia a los muchachos y seguia con su
obsesion:

—DPero no, chicos, mejor serfa ir alld
donde sale. ;No lo veis, un poco sofoliento,
cada manana, cuando vuestra madre os manda
ordenar las cabras? En esa hora, cuando os
calentdis las manos adormecidas en la tibieza de
la jarra de leche recién ordefiada, ved el sol que
se levanta amodorrado. Mientras desborda la
espuma de laleche y vosotros laméis los regueros,
se estira, se despabila y se sacude esa especie de
neblina que es el suefio que atn le queda. Tal
vez serfa mejor entonces. Atraparfamos al sol
medio dormido y lo traerfamos de presente a los
pies del Viejo. jEl oro del cielo bajo las barbas
de nuestro rey!

La chiquillerfa complacida vitoreaba a
Xanta. Y ¢l cargaba dos o tres sobre sus hombros
y los llevaba a la fuente, y alli los zambullia hasta
que el corazén decia que ya era bastante. Se
tiraban panza arriba y miraban aquel gran disco
que perseguirian un dia con Xanta. Pasaban
las mujeres que regresaban del mercado y se
llevaban a los chiquillos. Pero, cuando podian,
se escapaban de sus madres y volvian con Xanta.

El rey oy6 hablar de las fantasias de Xanta
y de la reverencia con que hablaba de sus
barbas. Dio érdenes y lo llevaron a su presencia.
Hablaron largo rato. Cuando se retir6 de la vista
del rey, gritaba mas alto sus propdsitos. Desde
aquel dia, el pueblo los escuché también, ya que
el rey habia querido oirlos y, poco a poco, todos
se envenenaron de la locura de Xanta...
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Al cabo de un tiempo, ¢l rey dio érdenes
impensadas. Habia que prepararse. Tras
la cosecha dejarfan las tierras. Algunos
despotricaban, pero enmudecieron cuando
vieron el entusiasmo de todos por perseguir el
oro del sol. Y la tribu se preparé para el éxodo.
Emigraron de la tierra fértil y himeda; dejaron
los labrantios y, con el ganado y las tiendas,
bajaban hasta encontrar los torrentes y segufan
entonces los caminos del agua. Miraron por
ultima vez el humo que subia de las casas, cielo
arriba, como si el espiritu del fuego familiar se
despidiera de ellos... Y Xanta estaba junto al
rey y sus 6rdenes se cumplian cuando apenas
habian salido de sus labios. Caminaban siempre
adelante hacia los lugares ignotos donde
podrian robar el sol. Y cada mafiana, cuando
salfa, el pueblo lo miraba como cosa alcanzable
y, si acaso el dia aparecia nublado, sonreia y
despotricaba del miedo del sol...

Cuando el ardor del dia era demasiado
abrumador, dejaban los torrentes y buscaban
los bosques que, aunque eran mds altos, tenian
en cambio buenas umbrias y fuentes donde
abrevar.

Aquel dia habian subido montana arriba y
enfilaron el monticulo sombrio por la espesura.
Los asnos balanceaban las largas orejas bajo la
pesadez de la carga. Caminaba entre la agria y
pesada atmosfera que despedia el ganado. Los
animales no estaban hechos a ese pastoreo
inquieto y adelgazaban por la caminata. Hacia
un dia de calor pesado y el aire parecia dormido
en lo alto de las ramas. Con todo, se ofa un leve
rumor, como si el aire jugara con las hojas. Estas
permanecian inméviles y aquel rumor era cada
veZ mayor.

—Xanta, ¢oyes ese ruido?

No sabia qué decir, porque las hojas
parecian muertas en lo alto de los 4rboles y
ni un soplo de aire cruzaba el bosque. Todos
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miraban a Xanta que permanecia callado como
el follaje.

De pronto, en una revuelta del camino
del bosque les parecié que se acababa la tierra.
Retrocedieron asustados. Desde la colina
parecia que el cielo continuara y se hundiera
alli donde ellos esperaban ver mds tierra.
Temblaron por su osadfa. Recordaron entonces
que hacfa mucho tiempo que caminaban, ni
siquiera sabian cudnto... Quizd habian hecho
demasiado camino y la tierra se habia acabado...
Miraban a Xanta. Estaba palido. Miraba
aquel azul que todo lo cubria, pero sus ojos de
aguilucho habian discernido aquella linea casi
imperceptible de espuma. Era el rompiente
de las olas. Y los labios maravillados de Xanta
dijeron:

—Esagua...

El pueblo abarcaba con la mirada todo lo
que podia en aquella direccién y todo era agua.
Habfan cesado de caminar vy, palpitantes de
admiracidn, solo sabian repetir:

—iAgua...!

Y de pronto empezd una loca carrera. Un
enamoramiento subito del mar. Corrian como
locos hacia la playa lejana. Se aranaban con
las zarzas, dejaban en tierra los hatos. Otros
arreaban el ganado, que se despenaba y rodaba
abajo. Descendieron de la cresta hasta el mar
y todo el pueblo, congregado, estaba mudo de
admiracién.

Entonces habl6 Xanta, preso del delirio:

—Mirad. Ya sé el secreto del oro de la tierra.
El sol intercambia su oro con el mar. Mirad
cémo brillan las ldminas de metal un momento
sobre el agua y se hunden después en un gran
zigzag...

Toda la tribu miraba aquel fundirse del sol
en el mar. Veia aquel intercambio de metal y
miraba cdmo el mar lo recogfa. Y cuanto mds
engullfa, mas entregaba el sol. Xanta seguia
predicando:
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—Después cae en el fondo del mar, se enfria
y permanece alli hasta que alguien, quiza las
anguilas avispadas, lo transporta rios y torrentes
arriba y lo esconde todo en las grietas de las
rocas y en los lugares més inencontrables... Y los
hombres de tierra adentro lo recogen y se pasan
la vida sin claridad por culpa de las travesuras
de las anguilas (ahora estaba seguro de que eran
las anguilas). {Debe de estar lleno el mar de rico
metal! Todavia no debe de estar bien frio...

Delante del pueblo, se quité la tanica,
se descalzé las sandalias. Xanta temblaba de
deseo. Miraba como un loco aquella floracién
constante de oro, que bailaba en el agua una
danza de atraccién. Pensaba el demente en el
descenso nunca interrumpido de las ldminas
aguas abajo, hasta formar un poso de opulencia.
Y, de repente, aquel cuerpo estremecido de
avidez rasgé el tapiz que, con agujas de oro,
bordaba el sol sobre el mar.

Lo vieron agitarse un momento en el
agua, como si lo poseyera una convulsién. La
lucha fue breve. Nadie alargé la mano a un
redentor. El pueblo lo veia desaparecer bajo
el mar. Esperé. Pasaba el tiempo y no salia del
agua. Buscaban por dénde saldria Xanta... Y de
pronto unos chicos senalaron un lugar, no muy
alejado, de donde rompian las olas... Xanta. Lo
arrastraron. Alli estaba Xanta con las manos
codiciosas abiertas en gesto de querer aprisionar
el cielo y la tierra... Y estaba muerto.

1I

En las entrafias de la tribu quedé grabado
en sangre el odio a la mar. La miraban como el
sepulcro de sus delirios de riqueza. Pensaron en
volver a la vieja tierra interior de donde habian
salido, pero, recordando el errar eterno entre
las montafas, detuvieron la partida. Vieron
aquella regién sumida en quietud y pensaron
en proseguir su vida de campesinos cerca del
mar. Se adentraron un poco en la tierra y en sus
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blanduras. Talaron en la ladera de la montana
justo lo que necesitaban para labrar el campo.
Encauzaron las fuentes de la montana y el
agua bajaba décil, llena de olores de bosque,
a rezumar hasta el campo de los hombres. El
pueblo no se arrepintié de la nueva morada,
porque la miel rezumaba de las colmenas y
siempre pringaba la cara de los chiquillos. Se
multiplicaban aquellos rebanos que los habian
seguido hambrientos en el éxodo hacia el
camino del sol y las cabezas de ganado estaban
tan gordas que la luz rebotaba sobre las ancas
redondas y la piel brillaba de hartura. Cuando
pastaban las ovejas de lana crecida, las zarzas
ladronzuelas hurtaban siempre alguna vedija de
aquellas blanduras y las hilachas columpiaban
luego las arafias, que ataban cabos esperando, en
la red mentirosa, los insectos aturdidos de sol.

La montafa pletdrica refa con sus fuentes
y el zumbar de su follaje y con el balido y el
bramar de los rebanos y, cuando soplaba el
viento, le entregaba la cabellera untada de
resina. El viento desgrenaba los pinos.

Tanta felicidad solo tenia una cosa que la
nublaba y era el mar. El mar desazonado que
siempre pedia algo. O se lo tomaba. Se volcaba
sobre las plantas de la montana con la boca
espumosa y, cuando menos se esperaba, su garra
se adentraba a hacer destrozos. Un dia fueron
tres nifios lo que el mar se llevé: jugaban encima
de una roca, uno resbald vy, en la caida, con la
mano obstinadamente cerrada, se llevd con él
a sus compafieros... Después, muy a menudo,
cabezas de ganado. Las cercas que levantaban
en las huertas también las desprendia la furia
del monstruo. Y mds victimas: nifos y ganado,
paredes y fajas de tierra que sumergia en su
seno... Tenfan la certeza de que el mar siempre
les pediria algo. Pensaban otra vez en la huida,
pero la vision de los arenales y también aquellas
cosechas que desbordaban los graneros...
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Quisieron que su horror del mar fuese algo
eterno. Construyeron sobre el peidén que se
adentraba en el mar un ara de sacrificio. Debajo
enterraron los restos de Xanta. El mar siempre
pedia algo... Arrastraban las cabezas de ganado
hasta el pendn y las ofrecfan en sacrificio. La
sangre chorreaba del altar y, en regueros, caia al
mar como una ofrenda. Los roquedos quedaban
un momento tenidos de rojeces de sangre; luego
el mar lamia golosamente el musgo teido.
Vivian bien y el mar era su Unica amenaza.
Tuvieron miedo a perder aquella blandura de
la vida presente. Aquel pueblo exaltado tenia
temores heroicos. Ofrecerfan al mar un pedazo
de su ser. Le dieron dolor de su carne por si
podian ablandarlo. También se lo tomaria si
no se lo ofrendaban. Pusieron orden en los
latronicios del mar y se hicieron un método
por el dolor. Y por aquellos tiempos ofrendé la
tribu al mar su nidada. Los hombres escogieron
una jornada sobre la que vertieron terrores de
sangre. El dia sefalado se congregaron todos en
la playa y, frente al mar, todas las mujeres que
hubiesen parido durante el afio venian a ofrecer
al hijo. Era un circulo estremecido de pavor.
Las madres mecian los crios... El azar decidia
de la vida de uno de ellos. La madre escogida
entregaba décilmente su hijo en brazos del
sacrificador y este lo recibia en nombre del mar.
Después iban todos hacia el penién del ara. Las
madres volvian a hacer corro a su alrededor.
No quitaban la vista del sacrificador. Este
agarraba al nifio de las piernas y lo mantenfa un
momento, deshecho en llanto, cabeza abajo. Asi
se dirigfa al mar:

—iToma nuestro sacrificio y nada més!

Y se alzaba al nifio por sobre la cabeza del
sacrificador. El brazo férreo del hombre lo hacia
rebotar contra el altar. Era un golpe seco. Crujia
la cabeza infantil. Huia toda la vida del nifio. El
sacrificador lo dejaba luego sobre el altar con
la cabeza abierta. El nifio todavia perneaba,
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braceaba, como si implorase la mama materna.
Luego quedaba rigido, de la boca le salia un
borbotén de sangre y la madre enloquecida se
acercaba a enjugar esa bocanada, como si fuese
de leche sobrante... La poca sangre que corria
tenia el lamento de un goteo sobre las losas.

II1

El tiempo transcurria entre placideces del
vivir y delirios de terror. Pasé mucho tiempo
y nada desmintié la tranquilidad. Tan solo era
el espanto de la vida de los nifos que, una vez
al afo, se ofrendaba en sacrificio propiciatorio.
Un dia, sin embargo, mientras la tribu trajinaba
en el bosque y en el campo, entraron bajo su
mirada, en la pequena bahia de delante del
pueblo unas naves pintadas de colores. Las
proas simulaban ser cabezas de monstruos que
avanzaran hacia la playa con la boca abierta.
Giraron un poco. Luego retrocedieron.
Volvieron a acercarse para huir en seguida. Por
fin se acercaron y los navegantes tremolaron
vistosos ropajes y mostraban en las manos toda
clase de vidrios coloreados. Los campesinos
abandonaron las tareas del campo con tal de
mirar de cerca las embarcaciones panzudas
de mercaderfa. Bajan a la arena con las manos
libres de trebejos. Los aperos de labranza habian
quedado abandonados por tierra. Bajaron
llenos de curiosidad. Los navegantes, que los
velan propicios, desplegaron ante ellos las telas
fastuosas. Los vidrios tenfan en sus manos un
tintineo de saludo amistoso. Poco a poco se
acercaron mds. Poco después, la cabeza de los
monstruos de las naves reposaba amorrada en
la arena, como fatigada de su anterior errar.
Aquellas bocas parecian exhalar un resuello
de cansancio; solo era el mar que se revolcaba
locamente en medio de la espuma... Los
labradores pensaron en ofrecer su miseria a los
mercaderes. Fueron a los graneros y los vaciaron
de trigo candeal. Bajaron a la frescura de las
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bodegas y les ofrecieron tanto el vino rancio
como el nuevo. Los mercaderes fueron una
bendicién para los campesinos. En verdad les
habian vaciado de vino y de trigo, en verdad
les habfan esquilado de raiz las ovejas, pero
los colmaron de vidrios de colores, de pafios
abigarrados, de loza pintada de rojo y negro
Y, NO contentos con esos presentes, les dieron
alguna moneda refulgente.

Cuando las naves estuvieron llenas de vino y
de trigo candeal, y cuando la lana rebosaba hasta
cubierta en carga apretadisima, los mercadores
se despidieron de ellos con buenas muestras de
cortesfa. Miraba el pueblo la partida y miraba
en sus manos aquellos brillos del metal que les
habian querido dar y alzaban sus brazos en senal
de despedida y de desco de que un buen viento
los trajese otra vez a su playa.

Quedé en el recuerdo de todos la maravilla
de la visita de los navegantes. Ahora miraban
siempre al mary esperaban ver de dénde saldrian
las naves amigas. Apilaban todos los productos
de la tierra en estibas de ofrecimiento. Miraban
la loza rajada, los vidrios mutilados; esperaban
trocarlos entonces... Y el mar siempre estaba
vacio. Pensaban en sus temores y empezaban
a creerlos excesivos. La mar siempre gritaba en
verdad. Aquel aullido que no cesaba ni de dia
ni de noche algo pedia. ¢Pero qué? Quizd no
era la vida de sus hijos, quizd no era avidez de
sangre lo que clamaba el mar... Esperaban que
volviesen las naves. Ahora se arrepentian de
no haber dado mas a los navegantes. Tal vez
no estuvieron lo suficientemente atentos a las
leyes de la hospitalidad, o quién sabe si no los
ofendi¢ la tacanerfa con que habian tomado el
oro de sus manos. Miraban el mar... No era tan
malo. El viejo cuento hablaba de un combate
sangriento entre el mar y Xanta. Este habia casi
batido al mar cuando este, traicioneramente, lo
arrebaté. Xanta dijo hasta el ultimo momento
que el mar guardaba el oro. ¢De dénde podia
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proceder su desazon sino del miedo de que
descubriesen sus tesoros?

Un dia regresaron. Eran las mismas naves
que se iban derechas hacia la playa. El pueblo
fue a recibirlas y, mientras se intercambiaban
los primeros saludos, aparecieron ante el
pueblo la pesadumbre de otras barcas mayores
que se dirigfan lentamente hacia la playa. Se
alegraron porque los mercaderes podrian
cargar mas aquellas naves amplisimas. El pueblo
comenz6 sus ofrecimientos de siempre, pero los
navegantes sefialaban los drboles de la montafia
que, altivos, elevaban su mole centenaria. Los
campesinos comprendieron. Montana arriba,
empuiando el hacha, empezaron el latrocinio.
Los rebanos hufan despavoridos del crujido
de la madera herida y de los retumbos que
despertaba en la montana la caida de los drboles
seculares. Ataron los bueyes a los troncos y con
la cornamenta arrastraban abajo los troncos
pesados de anadas. La carga de las naves era
inmensa. Y los campesinos, que deseaban el
retorno de los navegantes, les satisfacian la
avaricia. Y partieron una vez mds estos con las
barcazas gravidas de mercaderias. Y el pueblo
esperaba aun...

v

El galanteo monstruoso del mar y la
montana duré largos afnos. Los mercaderes
volvian  periddicamente 'y  desplumaban
a los campesinos. Se sucedieron muchas
generaciones de hombres que, inconscientes,
entregaban todo el amor de la montafia al mar.
Exprimieron aquellos senos de la montafa hasta
agotarla. Era una adoracién que hacia que toda
la riqueza del campo fuera entregada al mar.
La montafia les daba toda la abundancia de su
entrana. Los drboles de las cumbres, el trigo
de las laderas, el jugo de las vinas, la flor de los
rebafios que pastaba su hartura en la hierba

fresca de los pastos altos... Gritaba siempre
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el mar, hambriento de nuevas riquezas y la
enamorada se concentraba y producia atin mas
con tal de satisfacer la avidez insaciable... Y
pasaron afios muchos y prédigos, y no contenta
con su fecundidad, la montafa, como una
esposa biblica, ofrecié a su senor sus esclavas.
Y las colinas y monticulos que rodeaban a la
esposa predilecta fueron entregados a la codicia
del mar.

Pasado el tiempo, la montafia tuvo como
un jadeo de angustia, sus drboles clareaban,
las fuentes tenifan ahora largos silencios de
agotamiento y los rebafios apuraban la hierba
que antes los escondia a la vista del pastor. Su
aliento se hacfa mas hondo. Era un cansancio

de fecundidad Y los

exprimieron mds los dioses de la montafa y toda

inutil. campesinos
su angustia fue entregada al mar. Hacfa falta que
los mercaderes volvieran siempre... Y parfa con
dolor la riqueza que el mar malgastaba... Pero
de noche, cuando el mar se tendia manso a los
pies de la montafia, lloraba ella algo de deleite
y, al dia siguiente, las ovejas se abrevaban un
poco en las fuentes exhaustas la vispera. La
montaia, olorosa por los frutos de su vientre
y de su dolor, exhalaba su deleite en una dulce
queja, en arrullos apasionados, en murmullos
que se filtraban por los édrboles, pasaban por
el cedazo de las perfumadas frutas colgantes,
por la madurez de los trigos, por la frescura de
las fuentes, y a caballo de la brisa se daban al
mar. Y el mar quemaba el rostro de la amada
con su aliento salobre, cargado de aromas
marinos... Pero ahora la brisa no encontraba
tantos cedazos para hacer aquella rica mixtura
que era el beso de la montana, beso sabio,
cargado de olores femeniles... Ahora besaba con
besos fatigados, prefiados de anuncios de un
agotamiento préximo y, poco a poco, el mar se
volvié arisco y egoista. Unas veces encolerizado
y otras lastimero, unas veces viril y otras
cansado. Unas veces besaba y otras escupia sus
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plantas. Desasosiego o lasitud o exaltacién... Y
la montana, divinamente serena, se espejaba en
aquellas calmas del amado o bien se entregaba
estremecida a la furia de los arranques de locura.
Las fuentes repitieron los miedos de la montana
y la angustia de un agotamiento. El canto del
agua de las fuentes hablaba con un rumor
manso palabras suaves como de enfermo, que el
mar casi no ofa... Y los mercaderes volvian con
las barcazas abiertas siempre, como feminidades
estériles...

Y cuanto mds abrumada aparecia la
montafia, mds disfrutaban los hombres
agoténdola con sus codicias. Y lleg6 a un punto
de lasitud extrema. Entonces la desesperacion
de los hombres los hizo punzar su agotamiento
y, tacafos, le quitaron las tltimas esperanzas.
Los arboles le fueron arrancados de raiz. Los
rebafios, cada dia més flacos, no sabfan ya dénde
pastar y hozaban hambrientos la tierra alli
donde tenia un remoto olor de hierbas.

Y el hambre, exactamente el hambre, se
apoderé de aquel pueblo que todos los bienes
de la tierra habian saciado. Y buscaban en
vano en aquellas tierras la prosperidad que
habian vivido tanto tiempo. Y lloraban de
desesperacion  cruelmente aguijados por el
hambre. Marchaban hacia el mar. Ya hacia
tiempo que los mercaderes no venian..
Rememoraba el pueblo aquellas historias
antiguas de las maldades del monstruo. Vefan
el cuerpo de Xanta arrastrado al fondo del
mar, y después el ganado y los ninos. Toda esa
flor de los recién nacidos que habian entregado
con tal de propiciarlo. Después le entregaron,
en la persona de los mercaderes, todos los
bienes acumulados a cambio de miseras
mercadurias. Pensaban en aquellas cosechas
y se torturaban con la visién de los prados
repletos de ganado, con los altos bosques...
Miraban el mar, que batia la roca sobre cuya

cima los antiguos habian erigido la sepultura
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de Xanta para eterno escarmiento de quienes
amaban el mar. Y, con todo, ellos y sus padres,
que les habian precedido en su locura, habian
transportado toda la riqueza de la montafia y
la habian depositado en la panza tosca de las
naves. Aquellos bosques donde nunca entraba
el sol se habian convertido en la tierra yerma de
ahora, llena de lagartos que se doraban el lomo
bajo el sol implacable. Recordaban aquella lana
que colgaba de las espinas del bosque en copos
riquisimos y que dejaban como testimonio de
opulencia... Y ahora el hambre, y nada mas que
el hambre. Y delante, el mar, aquella extension
que los hacia enloquecer. A veces les parecia que
era como un campo verde lleno de promesas
de una cosecha enorme. Volvian de los delirios
de la fiebre a la cruda realidad y vefan aquella
extension inutil, aquella llanura inmensa que
nunca se podria destripar con el divino desgarro
de la reja. Aquella cantidad monstruosa de agua
que no podria calmar su sed, ni hacer volver
las fuentes mudas, ni llevar una brizna de vida
a las tierras resecas... Y carecian de cualquier
cosa de comer y buscaban anhelosos toda clase
de animales inmundos y ni eso bastaba a su
hambre. Volvian al mar, que cantaba también su
ruego hambriento.

Yacian sobre la arena, fatigados de inanicién
y todavia tenfan la mirada fija en los llanos
inacabables del mar. Y el hambre era su dnica
compafia. De repente se oy6é un gran vocerio.
Se levantaron como posesos. Mds que grito era
una especie de ronquido:

—Naves, son las naves...

Y miraban las naves y escuchaban el
chapoteo de los puntiagudos barcos que, de
pronto, tenfan ante los ojos. Costeaban tan
cerca que se ofan los estirones de las velas,
infladas como vientre de mujer fecunda.
Seguian los gritos. Y los hombres que estaban
en cubierta de los navios alzaban las manos.
Y no arriaban las velas y las manos tenfan una
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insistencia de despedida. Comprendieron con
claridad que los navegantes no se detendrian
mds en la playa miserable... Ni los viejos amigos
se acordaban de ellos... Y seguia el chapoteo y
las naves no se arrimaban a la arena. Y aquellas
manos tenfan una despedida eterna... El
hambre los guio. Montaron en las barcas que
los navegantes habian abandonado por inutiles,
medio hundidas en el suelo. En un instante
estuvieron en el agua. Remaban con trozos de
madera, mientras con las manos iban sacando
el agua que entraba. Cuando los navegantes
vieron aquellas caras hambrientas, quisieron
cambiar de rumbo. Intentaron ir mar adentro.
La maniobra los hizo perder viento y las velas
cayeron después como rendidas a la furia de
los hambrientos. Ya estaban cerca de las naves.
Estas intentaron montar los remos a toda
prisa. Bogaron un instante a la desesperada.
Las naves parecfan monstruos despavoridos
que querfan volar y no podian. Los remos
estaban ansiosos de dejar aquella agua que los
hacia parecer gaviotas a punto de volar... Los
abordaron. Aquellos hombres flacos, de huesos
que querfan reventar a flor de piel, abatian
con la locura de su desesperacion la fortaleza
de los navegantes. Los remos volaban ahora y
se estampaban cruelmente las cabezas contra
la borda. Y como enloquecidos por la comida
que se retrasaba, los campesinos mataron. Se
arrojaron sobre el trigo candeal manchado de
sangre y lo masticaban trigicamente, mezclado
con la sangre enemiga... Quedaron desgarradas
las velas de los barcos y estos fueron llevados
en triunfo a la playa. Las mujeres los esperaban
con los hijos sobre los hombros para que viesen
la liberacién. Arrimaron las naves y comieron
glotonamente sobre ellas hasta no poder
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mids. Luego repartieron todas las provisiones.
Llevaron mds adentro las naves, fueron a
buscar lefa reseca y, como un reto al mar,
delante de ¢l, prendieron fuego a las barcazas.
Subieron altisimas las llamas y las bocas de los
monstruos de las proas parecian animales vivos
que escupiesen fuego. Empezaron a cantar toda
clase de ritmos barbaros y la danza de triunfo
comenzé estridente. El mar parecia haber
enmudecido y no se ofa otra cosa en la playa
mas que el cantico feroz de la guerra. Rodeaban
la hoguera en la que los enemigos se consumian.
Subia alto el hedor de la carne quemada. Poco
a poco, las mujeres entraron en el circulo de la
danza. Caian las tanicas al impulso del baile.
Los pechos de las mujeres, rojos de fuego,
bailaban libres como cachorros y, mas tarde,
abatidas por el cansancio, se dejaban caer sobre
la playa... Los guerreros las miraban jadear.
Los pechos iban y venifan. Y los ritmos de la
danza guerrera se fundieron naturalmente con
los ritmos del amor... Toda la noche, la tribu
voced impudicamente sus deseos sobre la playa
ensangrentada.

Los lividos resplandores del dia naciente
hallaron al pueblo desvelado por el cansancio. Y
en esa hora matinal, blanca y fria, se ofa como
un presagio el lamento inacabable del mar. El
pueblo se habfa extenuado haciéndolo callar.
Ahora median la tragedia de su impotencia.
El mar se vengaria de ellos. Quizd serian
los compatricios de los navegantes quienes
surgieran del mar para matarlos en castigo.
Quizd serfa el hambre que volveria una vez mds
a las tierras agotadas por el mar... Miraban a
su enemigo que, en la hora matinal, golpeaba
brutamente la playa con las argollas tintineantes
de su cadena de olas infinitas...
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Apéndice:

Lruis FERRAN DE POL

Ers HEREUS D EN XANTA

Don pot venir la inquietud de lona? —
MARAGALL

Foren unes hores d’anguniosa espera. Tot el
poble estava recollit a la platja amb la vista fixa
al mar. Els reflexos els cegaven de roentors de sol
i, amb tot, no sabien estar-se de cercar al mar el
cos d’En Xanta.

De prompte uns vailets cridaren. Havien
albirat quelcom i baladrejaven la descoberta.
Tots saplegaren a lentorn dels nois que
assenyalaven un indret, no pas lluny, don
rompien les onades. Era un cos que surava en el
balanceig de aigua. Era la corpora ’En Xanta.
S’estranyaren d’aquella proximitat absurda. La
vella energia del cabdill shavia mutat en els
moviments cansats i capriciosos dels embriacs i
el cos vacil-lava damunt les ones en una tentina
inacabable. Uns homes es ficaren a l'aigua; tot
just els arribava als genolls i no els calgué anar
gaire més endins per abastar-lo. Demanaren
pals i cordes i amb l'ajut dels estris I'hissaren.
Després fou portat a pes de bragos. Les mans
del negat brandaven, el cap es feia enrere i dels
cabells sescorria l'aigua.

Ja a terra, totes les mirades foren per a les
mans d’En Xanta, per a aquelles mans que
havien de retornar pletoriques i que ara restaven
de cara al cel, inexplicablement buides. Tota
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l'aparenca d'or que En Xanta havia furtat al mar
eren aquelles lluissors de particules de mica que,
mintscules com eren, semblaven un escarni a la
cobejanga d’En Xanta.

El poble clama de dolor i, davant dels planys
dels aflictes, el mar tenia el bleixar d’assassi
cansat..

Espiaven per veure en la fa¢ del mort
aquella ombra de follia que els havia llancats
vers aventura, i la veien erta, immobil. Alga
salca enmig del poble per a cantar a Xanta en
oracié d’elogis...

I en la memoria de tos resta gravada la
historia del cobejés Xanta que corria sempre
pels mercats i per les fires que es celebraven a
muntanya. Els sentien encara algar-se enmig del
regateig dels que compraven i venien. El veien
irat de les pobres lluentors de les monedes que
passaven de ma en ma. Els parlava d’aquella
moneda majestuosa, gegant, que cada dia
passava per damunt llurs testes calladament
i muda com si tingués por de l'ardidesa dels
homes. Allo erala riquesa i no la miseria d’aquell
metall aprimat de tant anar a totes mans. I, mig
nu i espellifat, predicava riqueses inntimeres,
i ell, que no tenia altres béns que la seva pell
dintemperie, parlava

bruna dopulencies

inconegudes, després, del seu pla fantastic:
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furtar el sol. Tornaven en el record les paraules
d’En Xanta.

—Voldria saber on dorm el sol. Si, ho
voldria. Si el seguissim... Podrien anar a la seva
percaga com a la del senglar o a la del llop. Li
seguirfem les petges fins que arribés al seu jag.
Vosaltres de nit dormiu i jo i tothom. Ell també
ha de dormir.. Podriem furtar-lo aleshores.
Tindriem or viu. ;No veieu que és tebi el sol?
Els vostres metalls s6n freds, ja no sén vius...

Tots reien i el deixaven amb les seves
cabories. Deien:

—Fs en Xanta, lil-luminat...

Li donaven fruites i mel i un rajoli de vi, i
ell ho prenia. Continuava la seva predica amb
la boca regalimosa. Restava sol. Només li feien
doients la menudalla. Aleshores sadrecava als
marrecs i seguia amb la seva déria:

—DPerd no, vailets, potser seria millor
anar cap alla on surt. ;No el veieu una mica
ensonyat cada mati, quan la mare us mana de
munyir les cabres? En aquella hora, quan us
escalfeu les mans balbes en la tebior de la gerra
de llet acabada de munyir, veieu el sol que es
lleva ensonyat. Mentre l'escuma de la llet vessa
i vosaltres en llepeu els regalims, sestira, es
deixondeix, sespolsa aquella mena de boirina
que és la son que encara li resta. Potser seria
millor aleshores. Agafariem el sol entreabaltit i
el portariem en presentalla als peus del Vell. Lor
del cel sota les barbes del nostre rei!

La xicalla complaguda victorejava En
Xanta i ell en pujava dos o tres damunt les
seves espatlles i els emmenava tots a la font, on
els capbussava fins que el cor li deia prou. En
tombaven de panxa al sol i miraven aquell gran
disc que un dia perseguirien amb En Xanta.
Passaven les dones que retornaven del mercat
i senduien la mainada. Perd, quan podien,
sescapolien de llurs mares i retornaven amb En
Xanta.
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El rei senti parlar de les fantasies d’En
Xanta i de la reverencia amb que parlava de les
seves barbes. Dona ordres i el portaren a la seva
preséncia. Parlaren llargament. Quan eixi de la
vista del rei cridava més alt els seus proposits.
Des daquell dia el poble els escoltd també, ja
que el rei els havia volgut sentir i, poc a poc, tots
semmetzinaren de la follia d’En Xanta....

Al cap dun temps el rei dond ordres
impensades. Calia preparar-se. Després de la
collita deixarien les terres. Alguns malparlaven,
perd emmudiren quan veieren l'entusiasme de
tots per perseguir lor del sol. I la tribu es prepara
al'exode. Emigraren de la terra grassa i humida;
deixaren els conreus i, amb el bestiar i les tendes,
davallaven fins trobar les rieres i seguien avall els
camins de 'aigua. Miraren per darrera vegada el
fumerol que pujava de les cases, cel amunt, com
l'esperit del foc familiar que els donava comiat...
I Xanta era prop del rei i les seves ordres seren
complides no ben eixides encara de la seva boca.
Caminaven sempre avall cap als llocs ignots on
podrien furtar el sol. I cada mati, quan eixia,
el poble el mirava com a cosa abastable i, si
l'atzar feia que el dia naixés ennuvolat, somreia
i malparlaven de la por del sol...

Quan l'ardéncia del dia era massa atuidora,
deixaven les rieres i cercaven els boscos que,
per bé que eren més alts, tenien en canvi bons
ombratges i fonts on abeurar-s’hi.

Aquell dia havien pujat muntanya amunt
per la carena i enfilaren el pujolet ombrivol de
boscuria. Els ases brandaven les llargues orelles
sota la pesantor de la carrega. Caminaven enmig
de lagra i pensant atmosfera que el bestiar
congriava. Les bésties no estaven fetes a aquell
pastureig inquiet i emmagrien de la caminada.
Feia un dia feixuc de calor i laire semblava
adormit dalt de les branques. Amb tot, soia
un brunzir, talment com si laire jugués amb
les fulles. Aquestes eren immobils i la bonior
creixia més i més.
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—Xanta, sents aquesta remor?

No sabia que dir perque les fulles semblaven
mortes dalt dels arbres i ni un alé¢ d’aire creuava
el bosc. Tots miraven En Xanta, que restava
callat com el fullatge.

A un giravolt del cami, de sobte, els sembla
que sacabava la terra. Recularen espantats.
Semblava, des del pujol, que el cel continués i
saprofundis alla on ells esperaven veure més
terra. Tremolaren de la seva gosadia. Recordaren
que feia molt de temps que caminaven, ni sabien
quant... Potser havien fet massa via i ara la terra
era acabada... Miraven En Xanta. Estava pal-lid.
Esguardava aquella blavor de tot, pero els seus
ulls d’aligot havien destriat aquella linia gairebé
imperceptible descuma. Era el rompent de les
ones. I els llavis meravellats ' En Xanta feren:

—Fs aigua...

El poble abastava amb la mirada tot el que
podia i tot era aigua. Havien sospés la caminada
i palplantats d’admiraci6 no sabien siné repetir:

—Aigua...!

I, de cop comenga una carrera boja. Un
enamorament sobtat de la mar. Corrien com
folls cap a la platja llunyana. S'esgarrinxaven
amb els esbarzers, deixaven a terra els farcells.
Altres esperonaven el bestiar que sestimbava i
rodolava avall. Baixaren de la carena fins al mar
i tot el poble, aplegat alla, era mut d’admiracié.

En Xanta aleshores parla pres de deliri:

—Mireu. Ja sé el secret de l'or de la terra.
El sol bescanvia el seu or amb el mar. Mireu les
lamines de metall com brillen un moment sobre
laigua i senfonsen després amb una gran ziga-
zaga...

Tota la tribu esguardava aquell fondre’s
del sol en el mar. Veia aquell bescanviar metall
i mirava el mar com ell recollia. I quant més
nengolia, el sol més n’hi lliurava. Miraven En
Xanta que els predicava encara:

—Després cau en el profund del mar, es
refreda i resta alla fins que algt, potser les
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anguiles eixerides, el porta rieres i rius amunt i
ho entafora tot en les esquerdes de les roques i
en els llocs més introbables... I els homes de terra
endins en colguen i es passen la vida sense claror
per culpa de les entremaliadures de les anguiles
(ara n'estava segur que cren les anguiles). Deu
estar-ne ple el mar de metall ric! Encara no deu
ésser ben fred...

I davant del poble, es despulla de la tinica,
es descal¢a les sandalies. En Xanta tremolava
de desig. Com un foll mirava aquella floracié
constant d’or, que ballava en l'aigua una dansa
d’atraccié. Pensava el dement en la davallada
mai interrompuda de les lamines aigua avall,
fins a formar un posit dopuléncia. I de prompte,
aquell cos estremit d’avidesa estripa el tapis que,
amb agulles d'or brodava el sol sobre la mar...

El veieren com es debatia un moment en
l'aigua com posseit d’'una convulsié. La lluita fou
breu. Ningt no allarga la ma a un redemptor. El
poble el veié¢ desapartixer sota el mar. Espera.
Passava el temps i no eixia de l'aigua. Cercaven
don sortiria En Xanta.. I de prompte uns
vailets assenyalaren un indret, no pas lluny, don
rompien les onades... En Xanta. L'arrossegaren.
Alla estava En Xanta amb les mans de cobejanga
obertes en actitud de voler empresonar el cel i la
terra... I era mort.

1I

En les entranyes de la tribu resta gravada
en sang lodi a la mar. La miraren com el
sepulcre dels seus deliris de grandesa. Pensaren
de retornar a la vella terra don havien eixit,
pero el record d’aquell vagarejar etern entre
les muntanyes, aturaren la partenca. Veieren
aquella contrada sumida en quietud i pensaren
de continuar la seva vida de camperols prop
de la mar. Sendinsaren una mica en la terra
i en les seves blaneses. Tallaren el vessant
de la muntanya, just el que els calgué per a
conrear el camp. Donaren guiatge a les fonts
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de la muntanya i laigua baixava docil, plena
de sentors de bosc, a somicar fins al camp
dels homes. El poble no es penedi del seu nou
estatge, perque la mel vessava dels ruscos i
engafetava tothora la cara de la menudalla. Es
multiplicaven aquelles ramades que els seguiren
famolenques en l'exode vers el cami del sol i
eren tan grassos els caps de bestiar que la llum
rebotia sobre les anques rodones i brillava el pel
de sadollament. Quan pasturaven les ovelles de
llana sobrera, els esbarzers lladregots furtaven
sempre algun borrall daquelles flonjors i
les filagarses gronxaven després les aranyes
que lligaven caps, bo i esperant dins la xarxa
mentidera, els insectes estabornits de sol.

La muntanya pletorica reia amb les seves
fonts i amb el brumir del seu fullam i amb el bel
i bruelar de les ramades, i quan bufava el vent,
li lliurava la cabellera untada de resina. El vent
escabellava els pins.

Tanta de felicitat només tenia una cosa que
lennuvolava i era el mar. El mar desficiés que
sempre demanava quelcom. Es rebolcava a les
plantes de la muntanya amb la boca escumosa i,
quan menys era esperat, la seva urpa sendinsava
a fer destrossa. Un dia foren tres nins que el
mar semporta: jugaven sobre una roca a collir
petxines, un va relliscar i en la caiguda, amb
la ma obstinadament closa, semportd als seus
companys... Després, tot sovint, caps de bestiar.
Les tanques que feien a les hortes eren també
descalcades per la furia del monstre. I més
victimes: nins i bestiar, parets i llenques de terra
que enfonsava en el seu si... Tenien la certitud
que sempre els demanaria quelcom. Pensaven
altre cop en la fugida, pero la visié dels arenys
i també aquelles collites que vessaven dels
graners...

Volgueren que la seva horror al mar fos
cosa eterna. Bastiren sobre un penyal que
sendinsava en el mar una ara de sacrifici. A sota
hi colgaren les despulles d’En Xanta. El mar
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sempre demanava quelcom... Arrossegaven els
caps de bestiar fins al penyal i en feien sacrifici.
La sang vessava de l'ara i a regalims queia sobre
el mar com una ofrena. Els roquissars restaven
un instant tenyits de rojors de sang; després,
goludament, el mar llepava la molsa tenyida.
Vivien bé i el mar els era I'inica amenaga.
Tingueren por de perdre aquella blanesa del
viure present. Aquell poble exaltat tenia pors
heroiques. Oferien al mar un tros del seu ésser.
Li donaren dolor de la seva carn per si podien
ablanir-lo. També s’ho prendria si no li'n feien
ofrena. Posaren ordre en els robatoris del mar i
es feren un metode pel dolor. I per aquell temps
la tribu oferi al mar la seva niada. Els homes
escolliren una diada sobre la qual varen vessar
esglais de sang. En el dia assenyalat saplegaven
tots a la platja, i, de cara al mar, tota dona que
hagués parit dins I'any anava a oferir el seu fill.
Era una redona estremida de por. Les mares
bressaven els infants... La sort decidia de la vida
d’un dells. La mare escollida lliurava docilment
el seu nen en bragos del sacrificador i aquest el
prenia en nom del mar. Després anaven tots
vers el penyal de l'ara. Les mares tornaven a
fer rodona al seu entorn. No treien la vista del
sacrificador. Aquest agafava el nin per les cames
i aguantava un moment en plors, de cap per
avall. Aix{ sadrecava al mar:

—Pren el nostre sacrifici i no cap més!

I el nin era aixecat sobre el cap del
sacrificador. El bra¢ ferreny de l'home el
rebotia contra I'ara. Era un cop sec. Cruixia la
infantivola testa. Tota la vida fugia del nin. EI
sacrificador el deixava sobre I'ara amb el cap
esberlat. El nen tenia encara un pernejar, un
braceig com implorant la mamella materna.
Després restava rigid, una glopada de sang cixia
de la seva boca i la mare embogida sacostava a
eixugar aquell glop, com si fos de llet sobrera...
La poca sang que sescorria tenia el plany d'un
degoteig sobre les lloses.
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III

El temps sescolava entre placideses del
viure i deliris de por. Passa molt de temps i
aquella calma en res no fou desmentida. Només
era l'esglai de la vida dels nins que, una vegada
lany, era oferta en sacrifici propiciatori. Un
dia, pero, mentre la tribu trafiquejava pel bosc
i pel camp, davant els seus ulls feren entrada, en
la petita badia d’enfront del poblat, unes naus
pintades de colors. Les proes figuraven caps
de terribles monstres que avancaven amb la
boca oberta vers la platja. Tombaren una mica.
Després, recularen. Varen tornar a apropar-
se per a fugir tot seguit. Per fi sacostaren i
els navegants voleiaren vistoses draperies i
mostraven en llurs mans tota mena de vidres
colorits. Els camperols deixaren les feines del
camp per tal de mirar d’a prop les barcasses
panxudes de mercaderia. Baixaren fins a la sorra
amb les mans netes d’eines. Els estris de conreu
havien quedat abandonats damunt la terra.
Baixaren encuriosits. Els navegants, que els
veieren propicis, estenien davant dells les teles
fastuoses. Els vidres en llurs mans tenien un
dring d’amical salutaci6. Poc a poc sacostaren
més. Poca estona després, el cap dels monstres
de les naus reposava amorrat a la sorra com
cansat del vagarejar d’abans. Aquelles boques
semblaven exhalar un panteix de cansament;
només era el mar que es rebolcava follament
enmig lescuma... Els camperols pensaren
d'oferir la seva miséria als marxants. Anaren
als graners i els buidaren de forment. Baixaren
a la frescor dels cellers i feren presentalla aixi
del vi ranci com del novell. Els mercaders foren
una benediccié per als camperols. Es veritat
que els havien buidat de vi, de blat; és veritat
que les ovelles havien estat esquilades arran,
pero els ompliren de vidres, de draps de colors,
de terrissa pintada de roig i negre i, encara no
contents dels seus presents, els donaren alguna
moneda refulgent.
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Quan les naus foren plenes de vi i de
forment i quan la llana sobreeixi fins a coberta
en carregament apretadissim, els marxants amb
bones mostres de polidesa sacomiadaren dells.
Mirava el poble la partenga i mirava en les seves
mans aquelles lluissors del metall que els havien
volgut donar i al¢aven llurs bragos en senyal de
comiat i en desigs que un bon vent els emmenés
altra vegada cap ala seva platja.

Resta en el record de tots la meravella de la
visita dels nautes. Ara miraven sempre al mar
i esperaven d’'on sortirien les naus amigues.
Apilaven tots els productes de la terra en estibes
doferiment. Miraven la terrissa esquerdada,
els vidres mutilats, esperaven de baratar-los
aleshores... I el mar sempre era buit. Pensaven
en llurs terrors i les comengaven a creure
excessives. La mar sempre cridava, era cert.
Aquell udol que no parava ni de dies ni de nits
demanava quelcom. Perd qué? Potser no era la
vida dels seus fills, potser no era avidesa de sang
el que clamava el mar... Esperaven que tornessin
les naus. Es penedien de no haver donat més
als navegants. Potser no foren prou atents a les
lleis de 'hospitalitat o qui sap si va ofendre’ls la
gasiveria amb que prengueren lor de les seves
mans. Miraven els draps que els havien donat,
esquingats damunt la pell i es delien per tenir-
ne de nous. Miraven el mar... No era tan dolent.
La vella contalla parlava d'un combat sagnant
entre el mar i En Xanta. Aquest gairebé havia ja
ajupit el mar quan traidorament l'arrabassa. En
Xanta digué fins al darrer moment que el mar
era servador de or. De que venia el seu neguit
siné de la por que li descobrissin els tresors?

Un dia tornaren. Eren les mateixes naus
que anaven dretureres cap a la plaga. El
poble les ana a rebre i, mentre canviaven les
primeres salutacions, varen aparcixer, davant
el poble, la feixuguesa d’unes altes barcasses
més pesantes que, lentament, feien via cap a la
platja. N’hagueren content perque els marxants
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podrien carregar més aquelles naus amplissimes.
Comenga el poble els seus oferiments de
sempre, perd els navegants assenyalaven els
arbres de la muntanya que, altivament, drecaven
la seva corpora centenaria. Els camperols
comprengueren. Muntanya amunt, amb les
destrals, van comencar el robatori. Les ramades
fugien espantades del cruiximent de la fusta
ferida i dels retrunys que despertaven en la
muntanya la caiguda dels arbres seculars. Els
bous foren lligats als troncs i amb el banyam
arrossegaven avall els troncs feixucs d’anyades.
El carregament de les naus era immens. I els
camperols que delien el retorn dels navegants
afartaven la seva avaricia. I, altre cop, marxaren
els nautes amb les barcasses gravides de
mercaderies. I el poble els esperava encara...

v

El festeig monstruds del mar i de la
muntanya dura llargues anyades. Els marxants
tornaven periddicament i escuraven els

camperols. Caigueren moltes generacions
d’homes que, inconscientment, lliuraren tot
Iamor de la muntanya al mar. Espremeren
aquelles sines de la muntanya fins a esgotar-la.
Era un adorament que feia que tota riquesa del
camp fos lliurada al mar. La muntanya li donava
tota 'abundor de la seva entranya. Els arbres,
el blat dels jaients, el suc dels raims, la flor dels
ramats que pasturava el seu sadollament sobre la
herba fresca de les pastures altivoles... Cridava
sempre el mar, famolenc de noves riqueses i
Ienamorada es concentrava i produia encara
més per tal dafartar lavidesa insadollable...
I passaren moltes i prodigues anyades, i no
contenta de la seva fecunditat, la muntanya,
com una esposa biblica, féu oferiment al
senyor de les seves esclaves. I els petits pujols i
muntanyoles que envoltaven l'esposa predilecta

foren donats a la cobejanca del mar.
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Enlla del temps, la muntanya tingué com
un panteix d’angoixa, els seus arbres clarejaven,
les fonts tenien ara llargs silencis d'exhauriment
i les ramades escuraven 'herba que abans les
tapava de la vista del pastor. El seu panteix es feia
més pregon. Era un cansament de la fecunditat
inatil. T els camperols espremeren més les
déus de la muntanya i tota la seva angoixa fou
lliurada al mar. Calia que els marxants tornessin
sempre... I paria amb dolor la riquesa que el
mar malbaratava... Perd de nits, quan el mar
jeia als peus de la muntanya fet una manyaga,
plorava ella una mica de delectanca i, lendema,
les ovelles sabeuraven un xic en les fonts que la
vetlla eren exhaustes. Tota la nit bescanviaven
aquella delitosa ansia d'amor que es portaven.
La muntanya, olorosa dels fruits del seu ventre
i del seu dolor, expandia la seva delectanga
pels aires en una feble queixa, en uns parrups
apassionats, en uns xiuxiueigs que es filtraven
pels arbres, passaven pel sedas de les oloroses
fruites suspeses, per la maduresa dels blats, per la
frescor de les fonts i en ales de l'oreig es donaven
al mar. I el mar cremava la fa¢ de 'amada amb
el seu alé salabrés, feixuc de sentors marines...
Pero ara l'oratjol no trobava ja tants de sedassos
per a fer aquella mixtura estranya que era el bes
de la muntanya, besada savia, carregada d’efluvis
de femenils olors... Ara besava amb un petd
cansat ple danuncis d'un proper exhauriment
i, poc a poc, el mar es tornd de mena esquerpa
i egoista. Tan tost enfurismat com planyivol,
tan tost viril com cansat. Tan tost besava com
escopia les seves plantes. Tempesta o calma.
Neguit o lassitud... I la muntanya, divinament
serena, semmirallava en aquelles calmes de
I'amat o es donava estremida a la faria dels
rampells de follia. Les fonts repetiren les pors
de la muntanya i I'angoixa d'un exhauriment.
El cant de l'aigua de les fonts parlava amb un
soroll mansoi paraules blanes com de malalt,
que el mar gairebé ja no sentia... I els marxants
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tornaven amb les barcasses obertes sempre, com
feminitats estérils...

I com més atuida es mostrava la muntanya,
més delit tenien els homes d’esgotar-la amb les
seves cobejances. I arriba a un punt de lassitud
extrema. Aleshores la desesperanca dels homes
els féu burxar en el seu esgotament i, gasius, li
llevaren les darreres esperances. Els arbres li
foren arrabassats d’arrel. Els ramats cada dia
més magres no sabien ja on menjar i grufavcn
famolencs la terra all on tenia remota sentor
d’herbes.

I la fam, talment la fam, sapoderd d’aquell
poble que havia estat sadoll de tots els bens de
la terra. I cercaven en va en aquelles terres la
vella prosperitat de la que havien viscut tant de
temps. I ploraven de desesperanca cruelment
agullonats per la fam. Feien via cal al mar. Ja feia
temps que els marxants no venien... Tornaven
a la ment del poble aquelles histories antigues
de les malvestats del monstre. Veien el cos d’En
Xanta arrabassat al profund del mar i després el
bestiar i els nins. Tota aquella flor del nadons
que havien lliurat al mar per tal de fer-lo propici.
Després li lliuraren, en la persona dels marxants
tots els bens acumulat a canvi de miserioses
mercaderies. Pensaven en aquelles collites i es
torturaven amb la visié dels prats curulls de
bestiar, amb els boscos altius... Miraven el mar,
que batia la roca al cim de la qual els antics
havien alcat la sepultura d’En Xanta per eternal
escarment dels que amaven el mar. I amb tot,
ells i els seus pares que els havien precedit en
la follia, transportaren tota la riquesa de la
muntanya i havien posada en la panxa grollera
de les naus. Aquells boscos on mai no entrava el
sol shavien mutat en la terra erma d’ara, plena
de llangardaixos que es dauraven l'espatlla sota
el sol implacable. Recordaven aquella llana
que penjava de les espines del bosc en flocs
riquissims i que deixaven com a testimoni
dopuléncia... I la fam ara, i res més que la fam.
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I davant, el mar, aquella extensié que els feia
embogir. A voltes els semblava que era com un
camp verd de prometences d’'una collita enorme.
Tornaven dels deliris de la febre a la realitat crua
i veien aquella extensi6 inutil, aquella plana
immensa que mai no podria ésser estripada amb
el divi esvoranc de la rella. Aquella quantitat
monstruosa daigua que no podia aquietar la
seva set, ni fer revenir les fonts mudes, ni portar
una guspira de vida a les terres resseques... I
tenien fretura de qualsevol menja i cercaven
adelerats tota mena d’animals immundes i ni
allo era prou per a la seva gana. Tornaven al mar
que cantava també el seu prec famolenc.

Jeien damunt la sorra lassos d’inanicié
i encara tenien els ulls fits en les planes
inacabables del mar. I la fam els era [Yinica
companyia. De prompte es senti una gran
cridoria. S’alcaren com esperitats. Més que crit
era una mena de ronc:

—Naus, son les naus...

I miraven les naus i escoltaven el clapoteig
dels punxuts vaixells que, de cop i volta, veieren
davant seu. Costejaven tan a prop que es sentien
les estrebades de les veles, inflades com ventre de
dona fecunda. Els crits seguien. I els homes que
anaven a coberta alcaven les mans. I no baixaven
veles i les mans tenien una insisténcia de comiat.
Comprengueren clar que els navegants no
saturarien mai més en la platja misteriosa....
Ni els vells amics es recordaven dells... T el
clapoteig seguia i les naus no amorraven a la
sorra. I aquelles mans tenien un comiat etern...
La fam els guia. Muntaren amunt les barques
que els nautes deixaren inutils, mig estavellades
de sol. En un instant foren a laigua. Aquells
pobres bastiments feien aigua, navegaven de
tort, sentravessaven. Remaven amb trossos
de fusta, mentre amb les mans anaven traient
l'aigua que feien. Quan els navegants veieren
aquelles cares famolenques, volgueren donar
altre cami a les naus. Provaren d’internar-se. La
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maniobra els féu perdre vent i les veles caigueren
com lliurades a la faria dels famolencs. Eren
ja prop de les naus. Aquestes provaren de
muntar els rems a tota pressa. Remaren uns
instants desesperadament. Les naus semblaven
monstres espaordits que volien volar i no
podien. Els rems tenien una angtnia de deixar
aquella aigua que els feia semblar les gavines en
prendre el vol... Els encalcaren. Aquells homes
flacs, dossos que semblaven esclatar a flor de
pell, atuien amb la follia del seu desesper la
fortitud dels nautes. Els rems voleiaven ara i els
caps eren cruelment estavellats contra la borda.
I com embogits per la menja que es dilatava,
els camperols els atuiren de mort. Es tiraren
sobre el forment brut de sang i el mastegaven
tragicament barrejat amb la sang enemiga... Les
veles dels vaixells foren esquingades i aquests
portats a la platja en triomf. Les dones els
esperaven amb els fills dalt les espatlles perque
veiessin l'alliberament. Amorraren les naus i
goludament menjaren damunt delles fins a no
poder més. Despres tota provisié fou partida.
Endinsaren més les naus i anaren a cercar llenya
i com un repte al mar, davant seu, calaren foc a
les barcasses. Pujaren les flames altissimes i les
boques dels monstres de les proes semblaven
animals vivents que escopissin foc. Comengaren
de cantar tots ritmes barbars i la dansa de triomf
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comenga la seva estridencia. El mar semblava
haver emmudit i no es sentia altra cosa en la
platja que el cant ferotge de guerra. Voltaven els
homes la foguera on els enemics es consumien.
Pujava alta la fortor de la carn cremada. Poc a
poc les dones entraren en el cercle de la dansa.
Queien les tiniques a Pimpuls del ball. Els
pits de les dones, rojos del foc, ballaven lliures
como cadells, i més tard atuides de cansament
es deixaven anar sobre la platja. Els guerrers
les miraven bleixar. Els pits anaven i venien... I
els ritmes de la dansa guerrera naturalment es
fongueren amb els ritmes de 'amor... Tota la nit
la tribu baladreja impudicament els seus desigs
sobre la platja ensagnada.

Les livides resplendors del dia que naixia
trobaren el poble desvetllat de cansaments. I
en aquella hora matinal, blanca i freda, com un
presagi es sentia el plany inacabable del mar.
El poble shavia extenuat en fer-lo callar. Ara
mesuraven la tragedia de la seva impotencia.
El mar es venjaria dells. Potser serien els
compatricis dels nautes que arribarien del mar
per occir-los en puniment. Potser seria la fam
que tornaria altre cop sobre les terres esgotades
pel mar... Miraven el seu enemic, que, en I'hora
matinal, colpejava brutalment la platja amb les
anelles dringants de la seva cadena donades
infinites...
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