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Lluís FERRAN DE POL

Los herederos de Xanta

Traducción e introducción de Mariano Martín Rodríguez

1  Fantasía épica y «arqueofantasía»

La fantasía épica o alta fantasía (high fantasy 
en la lengua global) es una modalidad de ficción 
que se puede definir de distintas maneras, según 
el hincapié que se haga en una u otra de sus 
características percibidas. A diferencia de lo 
fantástico, que se beneficia ya de un consenso en 
cuanto a su definición como género de ficción 
en el que la irrupción de lo sobrenatural (o 
preternatural) en el mundo primario y sujeto a 
las leyes de la naturaleza suscita como mínimo 
extrañeza, en la fantasía épica no tiene lugar esa 
extrañeza, porque no presenta mundo primario 
en el que pueda producirse aquella irrupción 
intranquilizadora. Los mundos ficticios de la 
fantasía épica son siempre secundarios, esto es, 
son construcciones imaginarias con sus propios 
parámetros espaciales y temporales, así como 
su propio orden social, religioso, cultural y 
ontológico, y su propia causalidad, que puede 
ajustarse o no a las leyes naturales de nuestro 
mundo primario, pero que es coherente y lógica 
en el marco de sus universos especulativos. 
Además, son mundos autónomos y cerrados, 
ya que la intromisión de personajes o realidades 
del mundo primario anularía su integridad 
como mundos secundarios. Desde este punto 

de vista, no cabrían en la fantasía épica los viajes 
imaginarios en los que se accede al mundo 
secundario de forma racionalmente admisible, 
por no quedar rotas las leyes naturales durante 
el paso del mundo primario al secundario (o 
secundarios, como en los viajes de Gulliver). 
Tampoco cabrían las fantasías liminares (portal 
fantasies) en las que se pasa de un mundo a 
otro gracias a la magia u otro procedimiento 
racionalmente inadmisible (por ejemplo, el 
paso por un armario de nuestro mundo al de 
Narnia).

No todos los mundos secundarios son 
épico-fantásticos, sin embargo. Los universos 
de los cuentos de hadas suelen funcionar con 
sus propias leyes, por ejemplo, seres imaginarios 
como las hadas tienen la capacidad mágica de 
orientar el destino de los héroes y de intervenir 
con su poder sobrenatural para ayudarlos o 
ponerles obstáculos. Sus historias se desarrollan, 
además, en espacios que no tienen existencia en 
nuestro mundo. La diferencia entre la ficción 
maravillosa y la fantasía épica es que la primera 
no tiene normalmente carácter especulativo, 
sino que está ligada a creencias folclóricas 
anteriores y ajenas a cualquier clase de 
racionalidad científica moderna. En cambio, en 
la segunda se construyen los mundos de ficción 
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atendiendo a las exigencias de una verosimilitud 
acorde con los procedimientos y afirmaciones 
de las ciencias humanas, y principalmente de 
la Historia, la Mitografía, la Etnografía y la 
Filología. En otras palabras, se construyen de 
manera realista, procurando que sean creíbles 
racionalmente a partir de sus propias premisas 
lingüísticas, étnicas, históricas y míticas 
imaginarias, las cuales se ofrecen con un grado de 
detalle concreto e individualizador que resulta 
innecesario en la ambientación convencional 
de los cuentos maravillosos, sean estos cultos 
o populares. En estos últimos, el contexto de la 
acción viene dado por la tradición. Lo mismo 
puede decirse de la amplísima producción 
mítica y legendaria sobre las aventuras de dioses 
y héroes en tiempos ajenos a la historia positiva 
del mundo primario, pero que se ofrecen a 
los escritores y artistas como un acervo que 
solo hace falta recrear con mayor o menor 
originalidad, desde las reescrituras divulgativas 
de la materia mítica griega o germánica hasta la 
de materias legendarias paganas diversas tenidas 
por patrimoniales, tales como la de Troya o la 
de Hércules entre los griegos, la de la fundación 
de Roma entre los latinos, la del Ulster entre 
los celtas irlandeses, la de nibelungos entre los 
germanos de Escandinavia, la de Bohemia y 
sus amazonas entre los eslavos checos, la del 
Kalevala entre los fineses o la de Cantabria 
entre los vascos, limitándonos a lo que es hoy 
Europa. 

En la fantasía épica, el mundo en el que 
se producen las peripecias narradas es una 
invención autoral y, por lo tanto, sin precedentes 
en lo esencial. Este carácter inventado se expresa 
a menudo mediante una toponimia y una 
onomástica asimismo inventadas, las cuales 
sirven de marcas lingüísticas claras de que el 
mundo secundario que se propone no tenía 
existencia previa ni siquiera en el universo de 
la ficción. Incluso cuando esos topónimos y 
nombres existen en el mundo primario, no se 

atribuyen en el secundario épico-fantástico 
a objeto alguno que corresponda con el del 
mundo real de la historia o el mito. La Zamora 
del mundo de Conan no corresponde en nada, 
por ejemplo, a la ciudad castellana de ese 
nombre.

Elementos puntuales de conjuntos míticos 
o históricos documentados pueden entrar 
en la composición de un mundo secundario 
épico-fantástico, pero aquellos elementos están 
subordinados a las características inventadas de 
este y se los ha sometido a una resignificación 
más o menos profunda, tal y como hizo Platón 
al subcrear (en el sentido tolkieniano) la 
Atlántida como mundo secundario, el primero 
y uno de los más influyentes y recreados del 
universo ficticio de la fantasía épica. Platón no 
inventó por completo está última, ya que sus 
dioses son aún los del panteón patrimonial no 
resignificados, pero sí utilizó procedimientos 
de obtención de la verosimilitud que 
anuncian los de aquel género de ficción en sus 
manifestaciones modernas, que siguen la lógica 
de nuestra comprensión científica y filosófica 
del mundo. Por ejemplo, adoptó la escritura 
historiográfica que había consagrado poco 
antes Heródoto, y lo hizo con tal maestría 
que aún sigue habiendo quienes buscan las 
ruinas de una Atlántida material, algo que 
equivaldría a buscar las ruinas de Númenor u 
otros lugares del universo ficticio tolkieniano, 
lugares que también se describen a menudo 
mediante el discurso de la ciencia y su escritura, 
sea esta historiográfica o mitográfica. Además, 
la Atlántida platónica presenta otra de las 
características comunes en la fantasía épica, 
que es su lejanía temporal. Los miles de años 
que, según Platón, habrían transcurrido entre 
la destrucción de la Atlántida y su época hacían 
que aquella isla-continente perdida se perdiera 
en las nieblas de la leyenda y que escapara así 
al tiempo histórico normal. La época de la 
Atlántida no solo era anterior a la presente, sino 
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que la separaba de esta un abismo que tendía 
a hacerla cualitativamente distinta. Platón no 
llegó a separarla por completo, pues la Atenas 
que luchó con los atlantes no era escindible de la 
de su tiempo. Fue el corte completo del cordón 
umbilical con la historia documentada lo que 
permitió el nacimiento de la fantasía épica 
moderna, al generar así mundos secundarios 
ficticios ya autónomos y cerrados, fuera del 
transcurrir histórico o mítico documentado. 

En los mundos épico-fantásticos 
predomina una cosmovisión que, a diferencia 
de la narrativa caballeresca de origen cristiano 
medieval, es esencialmente pagana, ya que la 
cristiana o la islámica aún seguiría ligada al 
mundo presente, por estar aún su mentalidad 
colectiva determinada, al menos en las regiones 
del mundo donde predominan, por esas 
religiones que reemplazaron la mitografía por 
la hagiografía y el etnicismo religioso por un 
universalismo supresor de narrativas míticas 
locales. En cambio, el mito es uno de los 
motores generadores de la diversidad narrativa 
de la fantasía épica, sobre todo en la vertiente 
más mitográfica consagrada por el modelo 
tolkieniano, e incluso puede extrapolarse 
al futuro, por ejemplo, en las fantasías que 
podríamos denominar prospectivas, en las que 
se presentan sociedades futuras en las que lo 
mítico y, a veces, lo aparentemente mágico 
han suplantado lo científico, como podemos 
observar en una novela como Temblor (1990), 
de Rosa Montero (1951-). No obstante, el 
cuerpo principal de la ficción épico-fantástica 
se ambienta en un pasado remoto, ya que es 
en pasados de ese tipo cuando se desarrollan 
los hechos míticos y legendarios de la inmensa 
mayoría de los acervos paganos que no han 
cesado de inspirar a los subcreadores de la 
fantasía épica desde el propio Platón. A 
esto se suma que, tras el paréntesis secular 
que transcurrió entre aquel y los primeros 

experimentos de subcreación mitopoética 
coherente que debemos a William Blake 
(1757-1827), los inicios de la fantasía épica 
coincidieron, y seguramente no por casualidad, 
con la formidable ampliación herderiana de 
los objetos de estudio de las ciencias históricas 
que supusieron el descubrimiento de idiomas, 
literaturas y mitos paganos no europeos gracias 
al desciframiento de antiguas escrituras y la 
indagación filológica rigurosa de tradiciones 
escritas y orales tan ricas como las de la Europa 
bárbara, la India, Polinesia o la América 
indígena, que venían a sumar su variedad de 
mitos y leyendas a las de Grecia, Roma e Israel, 
las únicas bien conocidas con anterioridad en 
Europa. Tales descubrimientos se debieron 
en gran parte al desarrollo de la arqueología 
como disciplina. Gracias a esta se estaban 
descubriendo los monumentos escritos que 
iluminaban la historia y literatura auténticas, por 
ejemplo, de Egipto, Mesopotamia y Anatolia 
antes de la helenización cultural iniciada con 
las conquistas de Alejandro Magno. Además, al 
desenterrar multitud de artefactos diversos, los 
arqueólogos arrojaban nueva luz sobre la vida 
cotidiana, incluida la religiosa, de las personas 
del pasado remoto, con lo que contribuían 
también a fundamentar la recreación realista de 
cómo podía transcurrir la existencia normal de 
las gentes por parte de novelistas como Edward 
Bulwer-Lytton (1803-1873) y Gustave Flaubert 
(1821-1880) al recrear la atmósfera y vida de 
Pompeya y Cartago, respectivamente. A esto se 
añade que los arqueólogos también pudieron 
sacar a la luz culturas antes completamente 
ignotas, a las que daban nombre y sobre las 
que conjeturaban origen, etnia, religión, 
costumbres, arte e incluso mitos, partiendo, 
por ejemplo, de las representaciones icónicas 
de carácter narrativo que, a falta de fuentes 
escritas, únicamente podían imaginarse como 
especulaciones razonadas, cuyo carácter 
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pretendidamente científico simulaba procesos 
mentales de subcreación análogos a los 
adoptados con fines literarios por los escritores 
de fantasía épica. A este respecto, abundaron 
entre los arqueólogos estudiosos y eruditos (más 
que entre los de campo) del siglo xix e incluso 
después las elucubraciones sobre los pueblos y 
sus movimientos y migraciones por Europa para 
explicar, por ejemplo, el estrecho parentesco 
genético de muchas de las lenguas europeas 
(o de la falta aparente de tal parentesco en el 
caso del vascuence y otras) mediante fabulosas 
historias. Estas pronto inspirarían también 
a numerosos autores deseosos de exaltar sus 
propias etnias a través de ficciones arqueológicas 
sobre los más lejanos orígenes de aquellas a 
través de fantasías eruditas como las pergeñadas 
por Ricardo Becerro de Bengoa (1845-1902) 
en sus romances sobre los «vascongados» de 
la prehistoria o Teófilo Braga (1843-1924), 
el cual escribió la epopeya migracionista por 
excelencia de las grandes familias raciales del 
Septentrión, titulada «Os séculos mudos» 
[Los siglos mudos], que vio la luz primero 
en Miragens seculares [Espejismos seculares] 
(1884) y finalmente en Visão dos tempos 
[Visión de los tiempos] (1894-1895). Esta 
clase de especulaciones arqueológicas fueron 
ciertamente marginales en la ficción histórica 
de su tiempo, pero también las cultivó, con fines 
puramente artísticos y no reivindicativos, uno 
de los maestros de la fantasía épica, Robert E. 
Howard (1906-1936), cuyo mundo de Hiboria, 
que es donde vive su Conan, lo describe su 
autor en un ejercicio de historiografía fantástica 
inspirado en la arqueología racialista todavía 
ampliamente aceptada en su época.

La materia howardiana de Conan es quizá 
la más famosa entre las claramente épico-
fantásticas que se inspiran en la historia más 
que en el mito, y eso es lo que la diferencia 
esencialmente de la materia tolkieniana de la 

Tierra Media (Middle-earth). Podría decirse 
a ese respecto que la intervención de fuerzas 
sobrenaturales en los relatos protagonizados 
por Conan expulsan su mundo de la historia 
antigua y la arqueología, aunque sea conjeturada 
o especulativa, pero conviene recordar que la 
cosmovisión antigua, propia de las civilizaciones 
paganas del pasado, solía admitir el influjo 
real de fuerzas sobrenaturales desencadenadas 
no solo por los dioses, sino también por 
determinados seres humanos como los brujos, 
que tanto abundan entre los antagonistas 
vencidos finalmente por el héroe howardiano. 
Aparte de esto, que parece adjetivo, las intrigas 
palaciegas, los enfrentamientos bélicos y los 
sucesos históricos inventados por Howard 
obedecen a una lógica plenamente histórica 
y a una especulación arqueológica coherente 
sobre las civilizaciones terrestres antiguas que 
el autor subcrea. Desde este punto de vista, su 
fantasía épica podría considerarse una especie 
de arqueofantasía, que podríamos definir 
como aquella cuyo objeto es la subcreación 
(y de ahí la fantasía) de civilizaciones paganas 
imaginarias en un pasado remoto fuera de 
la historia real, pero en una época y lugar que 
podrían inscribirse verosímilmente en algún 
momento de esa historia real y en algún sitio de 
la geografía terrestre, a diferencia de universos 
míticos como el de Middle-earth o localizados 
aparentemente fuera de nuestro planeta. 

A diferencia de los mundos reales de la 
ficción histórica arqueológica de Lytton o 
Flaubert, y a diferencia también de los mundos 
legendarios de los acervos patrimoniales de 
Troya, Cantabria y otros arriba recordados, los 
mundos de la arqueofantasía son inventados, tal 
y como suelen indicar asimismo sus nombres 
propios de personas y lugares. En cuanto a 
sus ambientes, abundan los de apariencia 
protohistórica, entendiendo por protohistoria 
el período iniciado con la sedentarización y el 
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subsiguiente desarrollo de los ordenamientos 
sociales, políticos y religiosos que se consideran 
propios de la civilización. Podríamos recordar 
a ese respecto ejemplos románicos insignes 
como «L’offrande à la déesse» [La ofrenda a la 
diosa] (1890; recogido en Le miroir des légendes 
[Espejo de leyendas], 1892), de Bernard Lazare 
(Lazare Bernard, 1865-1903); «El bosc se 
defensa» [El bosque se defiende], que es una de 
las miniepopeyas que componen el Poema del 
bosc [Poema del bosque] (1910), de Alexandre 
de Riquer (1856-1920), y «La conquista» 
[La conquista] (incluido en La morte della 
donna [La muerte de la mujer], 1925), de Fillia 
(Luigi Colombo, 1904-1936). No obstante, la 
arqueofantasía no se limita a aquel período, pues 
se han inventado en su seno otras civilizaciones 
más avanzadas en lo que atañe a la ordenación 
estatal, el uso de escritura, la división social, etc. 
Varias de las civilizaciones del mundo de Conan 
son, de hecho, ya de tipo imperial antiguo, como 
lo era la de la arqueofantasía catalana «L’honor 
real» [El honor real] (Poesies [Poesies], 1887), 
de Àngel Guimerà, y lo serían los reinos de 
otras más recientes, tales como El testimonio 
de Yarfoz (1986), de Rafael Sánchez Ferlosio 
(1927-2019), y Célubée [Celubea] (1986), de 
Isabelle Hausser (1953-), novela esta última 
con dos tramas paralelas, una ambientada 
en un imperio y otra que se desarrolla en la 
protohistoria y que versa sobre un ejemplo 
representativo de origen del Estado desde una 
organización social anterior mucho menos 
estructurada. Otras tienen una ambientación 
cronológicamente más vaga, tales como el breve 
drama para leer «El templo sin Dios» (Lunes 
antes del alba, 1918), de Ramón María Tenreiro 
(1879-1939), o narran un proceso similar al 
contado en Célubée, pero con la originalidad de 
que tal proceso va en sentido contrario, como 
ilustración de que la civilización también puede 
conocer retrocesos radicales. Esta es la idea 

que subyace a la que tenemos por una de las 
obras destacables de la arqueofantasía del siglo 
pasado, de la que me ocuparé seguidamente.

2  Las civilizaciones son mortales: el 
mundo de Xanta según el joven Lluís 
Ferran de Pol 

Apenas acabada la Gran Guerra, Paul Valéry 
(1871-1945), escribió que ahora sabíamos 
que las civilizaciones son mortales. Por la 
misma época, Oswald Spengler (1880-1936) 
publicó un largo tratado sobre la decadencia 
de Occidente. Ambos intelectuales, muy 
influyentes en su época y también después de 
ella, no hicieron sino confirmar filosóficamente 
lo que habían expresado mediante la ficción 
numerosos escritores del período precedente, 
la llamada Belle Époque anterior a 1914. No en 
balde se habla de era de la decadencia y, sobre 
todo en la literatura italiana, de Decadentismo 
para designar una de las grandes corrientes 
estéticas de aquel momento. Frente a la supuesta 
«decadencia» de la sociedad contemporánea, 
por razones que tenían que ver más con la 
impresión de moralidad en crisis y de que la 
burguesía imperante era insensible a la estética 
que con la realidad histórica de una Europa que 
dominaba entonces el mundo, los escritores y 
artistas se refugiaron a menudo en el exotismo 
espacial y/o temporal a través, por ejemplo, de 
recreaciones del refinamiento artístico y vital de 
las cortes de civilizaciones lejanas y opuestas a 
la percibida fealdad de la producción industrial 
moderna, desde el Egipto antiguo hasta la 
Roma y la China imperiales. Ese refinamiento 
se solía expresar mediante el detallismo en la 
representación icónica o la escritura descriptiva 
de objetos suntuosos, que vestían y rodeaban a 
unos personajes entregados a todos los placeres, 
de forma que se generaba una atmósfera 
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eminentemente sensual como signo simbólico 
de la degradación de la sociedad recreada, tanto 
en la narrativa arqueohistórica al modo de 
Sónnica la cortesana (1901), de Vicente Blasco 
Ibáñez (1867-1928), como en la fantasía épica 
temprana de aire oriental que surgió cuando la 
atmósfera decadentista se transfirió desde los 
mundos primarios de civilizaciones históricas 
a los mundos secundarios de civilizaciones 
imaginarias, por ejemplo, la inventada por 
Camille Mauclair (Camille Faust, 1872-
1945) en su magistral novela corta Le poison 
des pierreries [El veneno de las gemas] (1903). 
En un caso como en otro, la decadencia 
mostrada tenía sobre todo un sentido moral, 
de acuerdo naturalmente con las concepciones 
decimonónicas en la materia. En cambio, 
la catástrofe de la Gran Guerra y la erosión 
subsiguiente de la hegemonía mundial europea 
favoreció reflexiones como las de Valery y 
Spengler, en las que el declive de Europa no se 
concebía en términos éticos, sino más bien en 
términos puramente históricos: la civilización 
europea terminaría pereciendo como otras del 
pasado lo habían hecho, sin dejar más rastro que 
las ruinas y escasos documentos revelados por 
la arqueología, porque así lo dictaban las leyes 
históricas propuestas acerca del surgimiento, 
desarrollo y decadencia de las civilizaciones. 

El pesimismo de esta concepción no era nada 
nuevo, ya que subyacía a todo el decadentismo 
literario y artístico de la Belle Époque, pero 
sus nuevos fundamentos intelectuales 
pudieron contribuir a la tendencia de la 
fantasía épica europea, al menos en su variante 
arqueofantástica, hacia un nuevo hincapié 
en la dimensión histórica, en sustitución del 
planteamiento moral(ista) antes más común. 
Por supuesto, no habían faltado antes tampoco 
las ficciones escritas en que la subcreación de 
una civilización sirviera no solo para generar 
una atmósfera de artístico refinamiento 

mediante una retórica del ornamento, sino 
también para presentar ejemplos especulativos 
de evolución histórica en una Antigüedad 
imaginaria, cuya lejanía de las circunstancias 
presentes habían de facilitar el extrañamiento 
cognitivo y la consiguiente llamada a la 
reflexión intelectual por parte de los lectores. 
Así lo había hecho de forma especialmente 
brillante Luis Valera (1870-1927) con su novela 
corta «Dyusandir y Ganitriya» (Visto y soñado, 
1903), que versa sobre un inventado imperio 
ario en algún lugar de Asia como ilustración 
ficticia de las razones culturales que habrían 
favorecido las emigraciones de tantos pueblos 
de lenguas indoeuropeas. Sin embargo, Luis 
Valera era todavía optimista, porque se trataba 
de una expansión que acertaba a evitar el riesgo 
de disolución de la etnia a consecuencia de sus 
enfrentamientos internos. Más pesimista se 
había mostrado Gabriele D’Annunzio (1863-
1938) en su miniepopeya épico-fantástica «Il 
fuoco della pace» [El fuego de la paz] (1883), 
luego titulada «Il sangue delle vergini» [La 
sangre de las vírgenes] en el volumen Intermezzo 
(1894). En ella se narra cómo ni el dios nacional 
común a dos pueblos hermanos rivales puede 
impedir con su aparición y consejos que se 
destruyan mutuamente por completo por no 
haber sabido resolver pacíficamente la cuestión 
de los emparejamientos exogámicos.

Tanto el pesimismo de D’Annunzio como su 
mostración especulativa de un proceso histórico 
destructivo encontrarían un eco importante 
en las literaturas de la península ibérica, en 
las que la arqueofantasía tuvo un desarrollo 
importante, al menos en términos cualitativos, 
tras 1918. En lengua portuguesa, Raul Brandão 
(1867-1930) reescribió su optimista cuento 
simbólico épico-fantástico de 1896 «A 
voluptuosidade e o amor» [La voluptuosidad y 
el amor] en un sentido pesimista en «Primavera 
abortada» [Primavera abortada], recogido 
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como apéndice en A morte do palhaço e o 
mistério da árvore [La muerte del payaso y el 
misterio del árbol] (1926), de forma que el 
ídolo-dios adorado por un pueblo imaginario 
y servido por sus sacerdotes seguirá, a falta de 
resistencia, cobrándose sus sacrificios humanos, 
a diferencia de lo narrado en la primera versión 
de la historia. En lengua castellana, el drama 
mencionado «El templo sin Dios» (1918) de 
Tenreiro muestra cómo se revela el engaño de un 
dios que sus servidores clericales tenían oculto a 
sus fieles, hasta que alguien desvela que lo que se 
ocultaba era su inexistencia, lo que sume en la 
desesperación cultual y cultural a sus creyentes, 
en un entorno de aspecto protohistórico. En 
la década de 1920, en castellano y en catalán, 
Maseras desenmascaró en «Benagissal el 
profeta» el tenor tiránico de una revolución 
que se había presentado como liberadora en 
un imaginario reino de aire asiático. Solo en 
catalán, un joven escritor, Lluís Ferran de Pol 
(1911-19951), culminaría esa clase de ficción, al 
menos por lo que se refiere a la amplitud de su 
asunto, al narrar el proceso completo de declive 
de toda una civilización, hasta su previsible 
extinción debido a un error colectivo que tiene 
que ver sobre todo con la política y la economía.

Ferran de Pol publicó este relato 
arqueofantástico al que nos referimos, titulado 
primeramente «Els hereus d’En Xanta» [Los 
herederos de Xanta], al principio de su carrera 
literaria, en 1934. Se trata, de hecho, de su 
primera obra publicada, tras ganar un premio en 
la décima sesión de los juegos florales de Arenys 
de Mar convocados por el cincuentenario 

1  Excepcionalmente, y gracias a la generosa autorización del eminente profesor don Josep V. Garcia Raffi, que gestiona los 
derechos de autor de Ferran de Pol, se publica a continuación una traducción de un escritor fallecido después de 1950, pero 
cuya obra representa un hito en su género de ficción antes de aquella fecha.
2  La traducción se basa en esta edición: Lluís Ferran de Pol, «Els hereus d’en Xanta», x jocs florals de l’Ateneu Arenyenc 
celebrats per a commemorar el cinquentenari de la seva fundació 1884-1934, Arenys de Mar, J. Tatjé, 1934, pp. 81-96. Como 
ese texto catalán no se ha digitalizado ni reeditado, sigue en apéndice, de forma que pueda servir a futuros investigadores, 
entre otras cosas, para su comparación con la versión publicada en Tríptic. Agradezco a Manuel Esteban Santos su atenta 
revisión de la traducción.

del Ateneo de esa población, en el volumen 
a ellos dedicados2. Años después, Ferran de 
Pol reeditaría el mismo relato, en una versión 
reescrita únicamente desde el punto de vista 
estilístico y no siempre para mejor, con el título 
de «Els hereus de Xanta» [Los herederos de 
Xanta], en un volumen recopilatorio de su obra 
breve especulativa y fabulosa llamado Tríptic 
[Tríptico] (1964), en cuyo sumario figura una 
magistral parábola arqueohistórica también 
muy pesimista, titulada «La pau impossible» 
[La paz imposible], que está ambientada entre 
los antiguos hebreos, aunque debe tan poco 
a la Biblia que raya en lo arqueofantástico. 
Sin duda los enfrentamientos bélicos que 
asolaron su país y la Europa entera años antes 
debieron de reafirmar a Ferran de Pol en su 
pesimismo histórico, pero no se ha de olvidar 
que «Els hereus d’En Xanta» es anterior a 
aquellas guerras. Su razón de ser pudo ser 
más bien ofrecer un ejemplo ficticio, quizá 
con fines de parábola, de la idea de muerte 
de las civilizaciones, sin que quepa excluir la 
posibilidad de que fuera asimismo una especie 
de respuesta a una novela arquehistórica 
catalana con la que «Els hereus d’En Xanta» 
tiene no pocos puntos de común.

Manuel Brunet (1889-1956) había 
publicado en 1925, con reedición precisamente 
en 1934, El meravellós desembarc dels grecs a 
Empúries [El maravilloso desembarco de los 
griegos en Ampurias], que narraba, combinando 
lo verosímilmente histórico y lo especulativo, la 
primera llegada de los griegos a la Costa Brava 
y su entrada en contacto con los nativos, más 
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atrasados desde el punto de vista tecnológico e 
institucional, y con quienes entablan relaciones 
comerciales mutuamente beneficiosas. Brunet 
cuenta este proceso en un tono más bien 
festivo y humorístico, que se corresponde bien 
con el optimismo general de la obra, así como 
con su probable intención satírica frente a la 
tentación del repliegue étnico frente al exterior 
que suele acechar a los etnonacionalismos. En 
cambio, «Els hereus d’En Xanta» presenta la 
llegada de navegantes-comerciantes del exterior 
como algo catastrófico, pues resulta letal, de 
hecho, para el pueblo costero con el que han 
entrado en contacto. Este se siente impelido a 
expoliar sus propios recursos económicos para 
poder adquirir las mercancías que le ofrecen 
los navegantes, a la manera de las relaciones 
comerciales asimétricas que tan nocivas eran 
y son para los países incapaces de competir 
en igualdad de condiciones con los centros 
económicos y tecnológicos del mundo. Unos 
contactos que, para Brunet, son precisos para 
el progreso del pueblo más atrasado según una 
idea implícitamente mundializadora, es para 
Ferran de Pol lo que desencadena un proceso 
histórico que lleva a la perdición definitiva al 
pueblo imaginario, después de que este hubiera 
alcanzado cierta estabilidad en las tierras entre la 
montaña y el mar, dedicándose a una agricultura 
y ganadería de subsistencia. Por desgracia, la 
excesiva explotación del suelo, a fin de poder 
entregar a los comerciantes de fuera las enormes 
cantidades de materias primas que aquel pueblo 
les ofrece a cambio de los escasos bienes que 
recibe, provoca que ya no sea capaz de mantener 
la relación comercial, a la vez que su reacción 
violenta ante los comerciantes que caen en sus 
manos hará que quede aislado, hambriento y sin 
futuro. El comercio, que en la novela de Brunet 
era fuente de riqueza mutua, es en el relato 
de Ferran de Pol un peligro por lo que tiene 
precisamente de ansia de enriquecimiento, un 

ansia que se presenta desde el principio ligada a 
la locura.

Xanta, que es el único personaje nombrado 
en la historia contada y cuyo nombre 
corresponde a la onomástica subcreada propia 
de la fantasía épica, es un demente que aguija 
al pueblo para que persiga al sol, a quien cree 
dueño de un tesoro de oro inmenso, que 
guardaría en el mar de donde sale y que habría 
que robar para dejar de tener que enriquecerse 
poco a poco, mediante la acumulación de las 
pobres monedas que pasan de mano en mano 
en el marco de la civilización en la que vive 
Xanta. Se trata de un reino de aspecto antiguo 
lo suficientemente desarrollado como para 
tener mercados no de trueque. Tras convencer 
al monarca y a la masa del pueblo gracias a su 
elocuencia demagógica y la perspectiva de 
fácil enriquecimiento que les ofrece, pese a lo 
descabellado de sus ideas y planes, todos se 
ponen en marcha tras él, abandonándolo todo, 
en una difícil migración colectiva a través de 
montañas y bosques. Por fin alcanzan el mar, 
al que se arroja Xanta para gozar el primero del 
tesoro del sol. Sin embargo, como la historia 
narrada carece de elementos sobrenaturales 
expresos, ocurre lo que era previsible que 
sucediese. El pueblo pierde a su profeta y líder 
enajenado, pero se ve incapaz de regresar a su 
lugar de origen. Permanecerá en su nueva patria, 
pero ya en un estadio de civilización anterior. 
Ya no constituye un reino, pues ya no se 
menciona monarca alguno, sino una «tribu», 
sin vida urbana y dedicada a la agricultura en un 
territorio feraz, pero al que sus gentes no acaban 
de adaptarse. Ven siempre el cercano mar como 
un monstruo que les ha arrebatado a Xanta y 
que sigue arrebatándoles familiares y amigos. 
Para evitarlo, no dudan en ofrecerle sacrificios 
humanos de sus propios hijos, en ritos que se 
describen con todo su horror, pero con gran 
belleza de estilo en la línea sobriamente ornada 
del novecentismo (o art deco, en artes plásticas). 
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Tales sacrificios y, más adelante, la actitud de 
subordinación voluntaria que adaptan ante los 
navegantes que los visitan para comerciar con 
ellos sugieren que la suya es una civilización 
insegura y crédula, sin defensas internas de 
razón de Estado o de cultura propia que la 
reafirmen como sociedad y que le permitan 
afrontar las amenazas externas con el orgullo de 
su propia identidad y modo de vida, a diferencia 
de lo que expondría el historiador nacionalista 
rumano Nicolae Iorga (1871-1940) en su 
arqueofantasía en forma dramática Răzbunarea 
pământului [La venganza de la tierra] (1938), 
en la que exaltaría una civilización agraria bien 
arraigada y orgullosa de sus costumbres frente 
a unos navegantes invasores más avanzados 
que se establecen en el territorio de aquella y 
esclavizan a sus habitantes, hasta que esos se 
rebelan con éxito, gracias también a la fuerza 
de sus dioses. En «Els hereus d’en Xanta», los 
navegantes no tienen ánimo imperialista, pero 
la fragilidad cultural del pueblo de Xanta ya es 
tal, a causa de su aberrante evolución histórica, 
que la sola presencia comercial de aquellos 
basta para desarticularlo. De esta manera, el 
relato permite matizar su posible lectura como 
parábola autárquica al conceder protagonismo 
a las causas internas. El comercio no habría 
desencadenado su extinción si no estuvieran 
sembradas las semillas del declive en su propio 
seno. «Els hereus d’En Xanta» es una parábola 
sobre el suicidio de las civilizaciones, no solo 
sobre su muerte.

Igual que en aquel drama de Iorga, el 
carácter de parábola de este relato de Ferran 
de Pol queda sugerido mediante los nombres 
genéricos de los personajes, salvo Xanta, cuya 
locura lo individualiza e indica que puede 
interpretarse como una suerte de personaje 
(negativamente) providencial capaz de alterar 
el curso de la historia, aunque esta vuelva luego 
a su cauce determinado por fuerzas colectivas. 
Estas son las que explican los sucesos y su 

funcionamiento se postula como universal, y de 
ahí que se rehúya la concreción en la onomástica 
y la toponimia, una concreción que podría ir 
en detrimento del alcance general del curso 
histórico presentado. No se trata de aquí contar 
los orígenes imaginados de una comunidad 
en particular, como la Ampurias de Brunet, 
sino de ilustrar mediante la ficción un proceso 
generalizable. Con todo, tampoco se trata de 
una alegoría. La narración de las peripecias 
de Xanta y los suyos genera un efecto de 
realidad vivida gracias a los detalles específicos 
de su mundo, el cual se construye mediante 
los procedimientos individualizadores de la 
arqueofantasía como un mundo secundario 
integral subcreado que presenta intrínsecamente 
características propias, de forma que lo concreto 
y lo alegórico se combinan íntimamente para 
ofrecer un producto literario que aúna lo 
fabuloso y lo especulativo. «Els hereus d’En 
Xanta» es un buen ejemplo de esta fusión, 
a la que se añaden no pocos ingredientes de 
poesía gracias al amplio simbolismo utilizado. 
El mar y la montaña aparecen simbólicamente 
contrapuestos a lo largo del texto, con el mar 
como polo negativo, cuyo carácter cambiante 
y caprichoso se opone a la estabilidad de la 
montaña y de las tierras que nutrían a los de 
Xanta. El mar aparece como un monstruo, 
como su enemigo, de acuerdo con unas 
creencias animistas que aquellos abrigarían. 
Así pues, tal simbolismo desempeña la doble 
función de dotar al texto de poética sugestión 
metafórica y de espesor realista desde el punto 
de vista de la verosimilitud arqueohistórica 
de la civilización descrita, sugiriendo de esta 
forma también la pericia del autor a la hora de 
presentarnos un mundo secundario muy sólido 
como ficción y, gracias a su escritura bella y 
narrativamente eficaz, también como literatura, 
razones por las que podemos considerarlo 
un ejemplo sobresaliente de la modalidad 
arqueofantástica de la fantasía épica.
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Los herederos de Xanta

¿De dónde podía proceder la inquietud  
de la ola?

Maragall

i

Fueron unas horas de angustiosa espera. 
Todo el pueblo se había congregado en la 
playa, con la mirada fija en el mar. Los reflejos 
los cegaban de ardentías de sol y, con todo, no 
podían dejar de buscar en el mar el cuerpo de 
Xanta.

De pronto gritaron unos chicos. Habían 
entrevisto algo y voceaban el descubrimiento. 
Todos se juntaron alrededor de los niños, que 
señalaban un lugar, no muy alejado, de donde 
rompían las olas. Era un cuerpo que flotaba en 
el balanceo del agua. Era el cuerpo de Xanta. 
Se extrañaron de aquella cercanía absurda. La 
vieja energía del caudillo se había tornado en 
unos movimientos cansados y caprichosos de 
borracho y el cuerpo vacilaba sobre las olas en 
un tambaleo interminable. Unos hombres se 
tiraron al agua, que justo les llegaba a las rodillas 
y no tuvieron que ir mucho más adentro para 
alcanzarlo. Pidieron aportaderas y sirgas, y lo 
izaron con la ayuda de esos trebejos. Después 
lo trajeron a fuerza de brazos. Las manos del 
ahogado oscilaban, la cabeza se le caía para atrás 
y el agua chorreaba de sus cabellos.

Ya en tierra, todas las miradas se dirigían a 
las manos de Xanta, a esas manos que habían 
de volver pletóricas de riquezas y que ahora 
quedaban cara al cielo, inexplicablemente 
vacías. Toda la apariencia de oro que Xanta 
pudo robar al mar eran aquellos brillos de 
partículas de mica que, tan minúsculas como 

lucían, parecían hacer escarnio de la codicia de 
Xanta.

El pueblo clamó de dolor y, ante los llantos 
de los afligidos, el mar tenía el resuello de un 
asesino cansado.

Atisbaban para ver en el rostro del muerto 
aquella sombra de locura que los había lanzado 
a la aventura, y lo hallaban yerto, inmóvil. 
Alguien se levantó de entre el pueblo para 
entonar a Xanta una oración de elogios…

***

Y en la memoria de todos quedó grabada 
la historia del codicioso Xanta, que siempre 
corría por los mercados y las ferias que se 
celebraban en la montaña. Lo oían aún alzarse 
en medio del regateo de los que compraban 
y vendían. Lo veían airado por los pobres 
brillos de las monedas que pasaban de mano 
en mano. Les hablaba de aquella moneda 
majestuosa, gigantesca, que pasaba cada día 
sobre sus cabezas, callada y muda, como si 
tuviera miedo de la intrepidez de los hombres 
Aquello era la riqueza, y no la miseria de aquel 
metal adelgazado por ir de mano en mano. Y él, 
medio desnudo y andrajoso, predicaba riquezas 
sin número, y él, que no tenía otros bienes 
más que su piel bronceada por la intemperie, 
hablaba de opulencias infinitas, y después de su 
plan fantástico: robar el sol. Rememoraban las 
palabras de Xanta.

—¡Querría saber dónde duerme el sol! Sí, 
lo querría. Si lo siguiéramos… Podríamos ir en 
su caza como se va a la del jabalí o a la del lobo... 
Seguiríamos sus huellas hasta llegar a su yacija. 
Vosotros dormís, y yo, y todos. Él también 
ha de dormir… Podríamos robarlo entonces. 
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Tendríamos oro vivo. ¿No veis que el sol es 
tibio? Vuestros metales son fríos, ya no viven…

Todo reían y lo dejaban con sus manías. 
Decía:

—Es Xanta, el iluminado...
Le daban frutas y miel y un sorbito de vino, 

y él lo tomaba. Continuaba su prédica con la 
boca chorreándole vino. Se quedaba solo. Sus 
únicos oyentes eran los chiquillos. Entonces 
se dirigía a los muchachos y seguía con su 
obsesión:

—Pero no, chicos, mejor sería ir allá 
donde sale. ¿No lo veis, un poco soñoliento, 
cada mañana, cuando vuestra madre os manda 
ordeñar las cabras? En esa hora, cuando os 
calentáis las manos adormecidas en la tibieza de 
la jarra de leche recién ordeñada, ved el sol que 
se levanta amodorrado. Mientras desborda la 
espuma de la leche y vosotros laméis los regueros, 
se estira, se despabila y se sacude esa especie de 
neblina que es el sueño que aún le queda. Tal 
vez sería mejor entonces. Atraparíamos al sol 
medio dormido y lo traeríamos de presente a los 
pies del Viejo. ¡El oro del cielo bajo las barbas 
de nuestro rey!

La chiquillería complacida vitoreaba a 
Xanta. Y él cargaba dos o tres sobre sus hombros 
y los llevaba a la fuente, y allí los zambullía hasta 
que el corazón decía que ya era bastante. Se 
tiraban panza arriba y miraban aquel gran disco 
que perseguirían un día con Xanta. Pasaban 
las mujeres que regresaban del mercado y se 
llevaban a los chiquillos. Pero, cuando podían, 
se escapaban de sus madres y volvían con Xanta.

El rey oyó hablar de las fantasías de Xanta 
y de la reverencia con que hablaba de sus 
barbas. Dio órdenes y lo llevaron a su presencia. 
Hablaron largo rato. Cuando se retiró de la vista 
del rey, gritaba más alto sus propósitos. Desde 
aquel día, el pueblo los escuchó también, ya que 
el rey había querido oírlos y, poco a poco, todos 
se envenenaron de la locura de Xanta…

Al cabo de un tiempo, el rey dio órdenes 
impensadas. Había que prepararse. Tras 
la cosecha dejarían las tierras. Algunos 
despotricaban, pero enmudecieron cuando 
vieron el entusiasmo de todos por perseguir el 
oro del sol. Y la tribu se preparó para el éxodo. 
Emigraron de la tierra fértil y húmeda; dejaron 
los labrantíos y, con el ganado y las tiendas, 
bajaban hasta encontrar los torrentes y seguían 
entonces los caminos del agua. Miraron por 
última vez el humo que subía de las casas, cielo 
arriba, como si el espíritu del fuego familiar se 
despidiera de ellos… Y Xanta estaba junto al 
rey y sus órdenes se cumplían cuando apenas 
habían salido de sus labios. Caminaban siempre 
adelante hacia los lugares ignotos donde 
podrían robar el sol. Y cada mañana, cuando 
salía, el pueblo lo miraba como cosa alcanzable 
y, si acaso el día aparecía nublado, sonreía y 
despotricaba del miedo del sol...

Cuando el ardor del día era demasiado 
abrumador, dejaban los torrentes y buscaban 
los bosques que, aunque eran más altos, tenían 
en cambio buenas umbrías y fuentes donde 
abrevar. 

Aquel día habían subido montaña arriba y 
enfilaron el montículo sombrío por la espesura. 
Los asnos balanceaban las largas orejas bajo la 
pesadez de la carga. Caminaba entre la agria y 
pesada atmósfera que despedía el ganado. Los 
animales no estaban hechos a ese pastoreo 
inquieto y adelgazaban por la caminata. Hacía 
un día de calor pesado y el aire parecía dormido 
en lo alto de las ramas. Con todo, se oía un leve 
rumor, como si el aire jugara con las hojas. Estas 
permanecían inmóviles y aquel rumor era cada 
vez mayor.

—Xanta, ¿oyes ese ruido?
No sabía qué decir, porque las hojas 

parecían muertas en lo alto de los árboles y 
ni un soplo de aire cruzaba el bosque. Todos 
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miraban a Xanta que permanecía callado como 
el follaje. 

De pronto, en una revuelta del camino 
del bosque les pareció que se acababa la tierra. 
Retrocedieron asustados. Desde la colina 
parecía que el cielo continuara y se hundiera 
allí donde ellos esperaban ver más tierra. 
Temblaron por su osadía. Recordaron entonces 
que hacía mucho tiempo que caminaban, ni 
siquiera sabían cuánto... Quizá habían hecho 
demasiado camino y la tierra se había acabado... 
Miraban a Xanta. Estaba pálido. Miraba 
aquel azul que todo lo cubría, pero sus ojos de 
aguilucho habían discernido aquella línea casi 
imperceptible de espuma. Era el rompiente 
de las olas. Y los labios maravillados de Xanta 
dijeron:

—Es agua...
El pueblo abarcaba con la mirada todo lo 

que podía en aquella dirección y todo era agua. 
Habían cesado de caminar y, palpitantes de 
admiración, solo sabían repetir: 

—¡Agua...!
Y de pronto empezó una loca carrera. Un 

enamoramiento súbito del mar. Corrían como 
locos hacia la playa lejana. Se arañaban con 
las zarzas, dejaban en tierra los hatos. Otros 
arreaban el ganado, que se despeñaba y rodaba 
abajo. Descendieron de la cresta hasta el mar 
y todo el pueblo, congregado, estaba mudo de 
admiración.

Entonces habló Xanta, preso del delirio:
—Mirad. Ya sé el secreto del oro de la tierra. 

El sol intercambia su oro con el mar. Mirad 
cómo brillan las láminas de metal un momento 
sobre el agua y se hunden después en un gran 
zigzag...

Toda la tribu miraba aquel fundirse del sol 
en el mar. Veía aquel intercambio de metal y 
miraba cómo el mar lo recogía. Y cuanto más 
engullía, más entregaba el sol. Xanta seguía 
predicando:

—Después cae en el fondo del mar, se enfría 
y permanece allí hasta que alguien, quizá las 
anguilas avispadas, lo transporta ríos y torrentes 
arriba y lo esconde todo en las grietas de las 
rocas y en los lugares más inencontrables... Y los 
hombres de tierra adentro lo recogen y se pasan 
la vida sin claridad por culpa de las travesuras 
de las anguilas (ahora estaba seguro de que eran 
las anguilas). ¡Debe de estar lleno el mar de rico 
metal! Todavía no debe de estar bien frío...

Delante del pueblo, se quitó la túnica, 
se descalzó las sandalias. Xanta temblaba de 
deseo. Miraba como un loco aquella floración 
constante de oro, que bailaba en el agua una 
danza de atracción. Pensaba el demente en el 
descenso nunca interrumpido de las láminas 
aguas abajo, hasta formar un poso de opulencia. 
Y, de repente, aquel cuerpo estremecido de 
avidez rasgó el tapiz que, con agujas de oro, 
bordaba el sol sobre el mar. 

Lo vieron agitarse un momento en el 
agua, como si lo poseyera una convulsión. La 
lucha fue breve. Nadie alargó la mano a un 
redentor. El pueblo lo veía desaparecer bajo 
el mar. Esperó. Pasaba el tiempo y no salía del 
agua. Buscaban por dónde saldría Xanta... Y de 
pronto unos chicos señalaron un lugar, no muy 
alejado, de donde rompían las olas… Xanta. Lo 
arrastraron. Allí estaba Xanta con las manos 
codiciosas abiertas en gesto de querer aprisionar 
el cielo y la tierra… Y estaba muerto. 

ii

En las entrañas de la tribu quedó grabado 
en sangre el odio a la mar. La miraban como el 
sepulcro de sus delirios de riqueza. Pensaron en 
volver a la vieja tierra interior de donde habían 
salido, pero, recordando el errar eterno entre 
las montañas, detuvieron la partida. Vieron 
aquella región sumida en quietud y pensaron 
en proseguir su vida de campesinos cerca del 
mar. Se adentraron un poco en la tierra y en sus 
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blanduras. Talaron en la ladera de la montaña 
justo lo que necesitaban para labrar el campo. 
Encauzaron las fuentes de la montaña y el 
agua bajaba dócil, llena de olores de bosque, 
a rezumar hasta el campo de los hombres. El 
pueblo no se arrepintió de la nueva morada, 
porque la miel rezumaba de las colmenas y 
siempre pringaba la cara de los chiquillos. Se 
multiplicaban aquellos rebaños que los habían 
seguido hambrientos en el éxodo hacia el 
camino del sol y las cabezas de ganado estaban 
tan gordas que la luz rebotaba sobre las ancas 
redondas y la piel brillaba de hartura. Cuando 
pastaban las ovejas de lana crecida, las zarzas 
ladronzuelas hurtaban siempre alguna vedija de 
aquellas blanduras y las hilachas columpiaban 
luego las arañas, que ataban cabos esperando, en 
la red mentirosa, los insectos aturdidos de sol.

La montaña pletórica reía con sus fuentes 
y el zumbar de su follaje y con el balido y el 
bramar de los rebaños y, cuando soplaba el 
viento, le entregaba la cabellera untada de 
resina. El viento desgreñaba los pinos. 

Tanta felicidad solo tenía una cosa que la 
nublaba y era el mar. El mar desazonado que 
siempre pedía algo. O se lo tomaba. Se volcaba 
sobre las plantas de la montaña con la boca 
espumosa y, cuando menos se esperaba, su garra 
se adentraba a hacer destrozos. Un día fueron 
tres niños lo que el mar se llevó: jugaban encima 
de una roca, uno resbaló y, en la caída, con la 
mano obstinadamente cerrada, se llevó con él 
a sus compañeros... Después, muy a menudo, 
cabezas de ganado. Las cercas que levantaban 
en las huertas también las desprendía la furia 
del monstruo. Y más víctimas: niños y ganado, 
paredes y fajas de tierra que sumergía en su 
seno... Tenían la certeza de que el mar siempre 
les pediría algo. Pensaban otra vez en la huida, 
pero la visión de los arenales y también aquellas 
cosechas que desbordaban los graneros… 

Quisieron que su horror del mar fuese algo 
eterno. Construyeron sobre el peñón que se 
adentraba en el mar un ara de sacrificio. Debajo 
enterraron los restos de Xanta. El mar siempre 
pedía algo… Arrastraban las cabezas de ganado 
hasta el peñón y las ofrecían en sacrificio. La 
sangre chorreaba del altar y, en regueros, caía al 
mar como una ofrenda. Los roquedos quedaban 
un momento teñidos de rojeces de sangre; luego 
el mar lamía golosamente el musgo teñido. 
Vivían bien y el mar era su única amenaza. 
Tuvieron miedo a perder aquella blandura de 
la vida presente. Aquel pueblo exaltado tenía 
temores heroicos. Ofrecerían al mar un pedazo 
de su ser. Le dieron dolor de su carne por si 
podían ablandarlo. También se lo tomaría si 
no se lo ofrendaban. Pusieron orden en los 
latronicios del mar y se hicieron un método 
por el dolor. Y por aquellos tiempos ofrendó la 
tribu al mar su nidada. Los hombres escogieron 
una jornada sobre la que vertieron terrores de 
sangre. El día señalado se congregaron todos en 
la playa y, frente al mar, todas las mujeres que 
hubiesen parido durante el año venían a ofrecer 
al hijo. Era un círculo estremecido de pavor. 
Las madres mecían los críos… El azar decidía 
de la vida de uno de ellos. La madre escogida 
entregaba dócilmente su hijo en brazos del 
sacrificador y este lo recibía en nombre del mar. 
Después iban todos hacia el peñón del ara. Las 
madres volvían a hacer corro a su alrededor. 
No quitaban la vista del sacrificador. Este 
agarraba al niño de las piernas y lo mantenía un 
momento, deshecho en llanto, cabeza abajo. Así 
se dirigía al mar:

—¡Toma nuestro sacrificio y nada más!
Y se alzaba al niño por sobre la cabeza del 

sacrificador. El brazo férreo del hombre lo hacía 
rebotar contra el altar. Era un golpe seco. Crujía 
la cabeza infantil. Huía toda la vida del niño. El 
sacrificador lo dejaba luego sobre el altar con 
la cabeza abierta. El niño todavía perneaba, 
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braceaba, como si implorase la mama materna. 
Luego quedaba rígido, de la boca le salía un 
borbotón de sangre y la madre enloquecida se 
acercaba a enjugar esa bocanada, como si fuese 
de leche sobrante… La poca sangre que corría 
tenía el lamento de un goteo sobre las losas.

iii

El tiempo transcurría entre placideces del 
vivir y delirios de terror. Pasó mucho tiempo 
y nada desmintió la tranquilidad. Tan solo era 
el espanto de la vida de los niños que, una vez 
al año, se ofrendaba en sacrificio propiciatorio. 
Un día, sin embargo, mientras la tribu trajinaba 
en el bosque y en el campo, entraron bajo su 
mirada, en la pequeña bahía de delante del 
pueblo unas naves pintadas de colores. Las 
proas simulaban ser cabezas de monstruos que 
avanzaran hacia la playa con la boca abierta. 
Giraron un poco. Luego retrocedieron. 
Volvieron a acercarse para huir en seguida. Por 
fin se acercaron y los navegantes tremolaron 
vistosos ropajes y mostraban en las manos toda 
clase de vidrios coloreados. Los campesinos 
abandonaron las tareas del campo con tal de 
mirar de cerca las embarcaciones panzudas 
de mercadería. Bajan a la arena con las manos 
libres de trebejos. Los aperos de labranza habían 
quedado abandonados por tierra. Bajaron 
llenos de curiosidad. Los navegantes, que los 
veían propicios, desplegaron ante ellos las telas 
fastuosas. Los vidrios tenían en sus manos un 
tintineo de saludo amistoso. Poco a poco se 
acercaron más. Poco después, la cabeza de los 
monstruos de las naves reposaba amorrada en 
la arena, como fatigada de su anterior errar. 
Aquellas bocas parecían exhalar un resuello 
de cansancio; solo era el mar que se revolcaba 
locamente en medio de la espuma… Los 
labradores pensaron en ofrecer su miseria a los 
mercaderes. Fueron a los graneros y los vaciaron 
de trigo candeal. Bajaron a la frescura de las 

bodegas y les ofrecieron tanto el vino rancio 
como el nuevo. Los mercaderes fueron una 
bendición para los campesinos. En verdad les 
habían vaciado de vino y de trigo, en verdad 
les habían esquilado de raíz las ovejas, pero 
los colmaron de vidrios de colores, de paños 
abigarrados, de loza pintada de rojo y negro 
y, no contentos con esos presentes, les dieron 
alguna moneda refulgente.

Cuando las naves estuvieron llenas de vino y 
de trigo candeal, y cuando la lana rebosaba hasta 
cubierta en carga apretadísima, los mercadores 
se despidieron de ellos con buenas muestras de 
cortesía. Miraba el pueblo la partida y miraba 
en sus manos aquellos brillos del metal que les 
habían querido dar y alzaban sus brazos en señal 
de despedida y de deseo de que un buen viento 
los trajese otra vez a su playa. 

Quedó en el recuerdo de todos la maravilla 
de la visita de los navegantes. Ahora miraban 
siempre al mar y esperaban ver de dónde saldrían 
las naves amigas. Apilaban todos los productos 
de la tierra en estibas de ofrecimiento. Miraban 
la loza rajada, los vidrios mutilados; esperaban 
trocarlos entonces… Y el mar siempre estaba 
vacío. Pensaban en sus temores y empezaban 
a creerlos excesivos. La mar siempre gritaba en 
verdad. Aquel aullido que no cesaba ni de día 
ni de noche algo pedía. ¿Pero qué? Quizá no 
era la vida de sus hijos, quizá no era avidez de 
sangre lo que clamaba el mar… Esperaban que 
volviesen las naves. Ahora se arrepentían de 
no haber dado más a los navegantes. Tal vez 
no estuvieron lo suficientemente atentos a las 
leyes de la hospitalidad, o quién sabe si no los 
ofendió la tacañería con que habían tomado el 
oro de sus manos. Miraban el mar… No era tan 
malo. El viejo cuento hablaba de un combate 
sangriento entre el mar y Xanta. Este había casi 
batido al mar cuando este, traicioneramente, lo 
arrebató. Xanta dijo hasta el último momento 
que el mar guardaba el oro. ¿De dónde podía 
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proceder su desazón sino del miedo de que 
descubriesen sus tesoros? 

Un día regresaron. Eran las mismas naves 
que se iban derechas hacia la playa. El pueblo 
fue a recibirlas y, mientras se intercambiaban 
los primeros saludos, aparecieron ante el 
pueblo la pesadumbre de otras barcas mayores 
que se dirigían lentamente hacia la playa. Se 
alegraron porque los mercaderes podrían 
cargar más aquellas naves amplísimas. El pueblo 
comenzó sus ofrecimientos de siempre, pero los 
navegantes señalaban los árboles de la montaña 
que, altivos, elevaban su mole centenaria. Los 
campesinos comprendieron. Montaña arriba, 
empuñando el hacha, empezaron el latrocinio. 
Los rebaños huían despavoridos del crujido 
de la madera herida y de los retumbos que 
despertaba en la montaña la caída de los árboles 
seculares. Ataron los bueyes a los troncos y con 
la cornamenta arrastraban abajo los troncos 
pesados de añadas. La carga de las naves era 
inmensa. Y los campesinos, que deseaban el 
retorno de los navegantes, les satisfacían la 
avaricia. Y partieron una vez más estos con las 
barcazas grávidas de mercaderías. Y el pueblo 
esperaba aún...

iv

El galanteo monstruoso del mar y la 
montaña duró largos años. Los mercaderes 
volvían periódicamente y desplumaban 
a los campesinos. Se sucedieron muchas 
generaciones de hombres que, inconscientes, 
entregaban todo el amor de la montaña al mar. 
Exprimieron aquellos senos de la montaña hasta 
agotarla. Era una adoración que hacía que toda 
la riqueza del campo fuera entregada al mar. 
La montaña les daba toda la abundancia de su 
entraña. Los árboles de las cumbres, el trigo 
de las laderas, el jugo de las viñas, la flor de los 
rebaños que pastaba su hartura en la hierba 
fresca de los pastos altos… Gritaba siempre 

el mar, hambriento de nuevas riquezas y la 
enamorada se concentraba y producía aún más 
con tal de satisfacer la avidez insaciable… Y 
pasaron años muchos y pródigos, y no contenta 
con su fecundidad, la montaña, como una 
esposa bíblica, ofreció a su señor sus esclavas. 
Y las colinas y montículos que rodeaban a la 
esposa predilecta fueron entregados a la codicia 
del mar.

Pasado el tiempo, la montaña tuvo como 
un jadeo de angustia, sus árboles clareaban, 
las fuentes tenían ahora largos silencios de 
agotamiento y los rebaños apuraban la hierba 
que antes los escondía a la vista del pastor. Su 
aliento se hacía más hondo. Era un cansancio 
de fecundidad inútil. Y los campesinos 
exprimieron más los dioses de la montaña y toda 
su angustia fue entregada al mar. Hacía falta que 
los mercaderes volvieran siempre… Y paría con 
dolor la riqueza que el mar malgastaba… Pero 
de noche, cuando el mar se tendía manso a los 
pies de la montaña, lloraba ella algo de deleite 
y, al día siguiente, las ovejas se abrevaban un 
poco en las fuentes exhaustas la víspera. La 
montaña, olorosa por los frutos de su vientre 
y de su dolor, exhalaba su deleite en una dulce 
queja, en arrullos apasionados, en murmullos 
que se filtraban por los árboles, pasaban por 
el cedazo de las perfumadas frutas colgantes, 
por la madurez de los trigos, por la frescura de 
las fuentes, y a caballo de la brisa se daban al 
mar. Y el mar quemaba el rostro de la amada 
con su aliento salobre, cargado de aromas 
marinos… Pero ahora la brisa no encontraba 
tantos cedazos para hacer aquella rica mixtura 
que era el beso de la montaña, beso sabio, 
cargado de olores femeniles... Ahora besaba con 
besos fatigados, preñados de anuncios de un 
agotamiento próximo y, poco a poco, el mar se 
volvió arisco y egoísta. Unas veces encolerizado 
y otras lastimero, unas veces viril y otras 
cansado. Unas veces besaba y otras escupía sus 
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plantas. Desasosiego o lasitud o exaltación… Y 
la montaña, divinamente serena, se espejaba en 
aquellas calmas del amado o bien se entregaba 
estremecida a la furia de los arranques de locura. 
Las fuentes repitieron los miedos de la montaña 
y la angustia de un agotamiento. El canto del 
agua de las fuentes hablaba con un rumor 
manso palabras suaves como de enfermo, que el 
mar casi no oía… Y los mercaderes volvían con 
las barcazas abiertas siempre, como feminidades 
estériles… 

Y cuanto más abrumada aparecía la 
montaña, más disfrutaban los hombres 
agotándola con sus codicias. Y llegó a un punto 
de lasitud extrema. Entonces la desesperación 
de los hombres los hizo punzar su agotamiento 
y, tacaños, le quitaron las últimas esperanzas. 
Los árboles le fueron arrancados de raíz. Los 
rebaños, cada día más flacos, no sabían ya dónde 
pastar y hozaban hambrientos la tierra allí 
donde tenía un remoto olor de hierbas.

Y el hambre, exactamente el hambre, se 
apoderó de aquel pueblo que todos los bienes 
de la tierra habían saciado. Y buscaban en 
vano en aquellas tierras la prosperidad que 
habían vivido tanto tiempo. Y lloraban de 
desesperación cruelmente aguijados por el 
hambre. Marchaban hacia el mar. Ya hacía 
tiempo que los mercaderes no venían... 
Rememoraba el pueblo aquellas historias 
antiguas de las maldades del monstruo. Veían 
el cuerpo de Xanta arrastrado al fondo del 
mar, y después el ganado y los niños. Toda esa 
flor de los recién nacidos que habían entregado 
con tal de propiciarlo. Después le entregaron, 
en la persona de los mercaderes, todos los 
bienes acumulados a cambio de míseras 
mercadurías. Pensaban en aquellas cosechas 
y se torturaban con la visión de los prados 
repletos de ganado, con los altos bosques… 
Miraban el mar, que batía la roca sobre cuya 
cima los antiguos habían erigido la sepultura 

de Xanta para eterno escarmiento de quienes 
amaban el mar. Y, con todo, ellos y sus padres, 
que les habían precedido en su locura, habían 
transportado toda la riqueza de la montaña y 
la habían depositado en la panza tosca de las 
naves. Aquellos bosques donde nunca entraba 
el sol se habían convertido en la tierra yerma de 
ahora, llena de lagartos que se doraban el lomo 
bajo el sol implacable. Recordaban aquella lana 
que colgaba de las espinas del bosque en copos 
riquísimos y que dejaban como testimonio de 
opulencia… Y ahora el hambre, y nada más que 
el hambre. Y delante, el mar, aquella extensión 
que los hacía enloquecer. A veces les parecía que 
era como un campo verde lleno de promesas 
de una cosecha enorme. Volvían de los delirios 
de la fiebre a la cruda realidad y veían aquella 
extensión inútil, aquella llanura inmensa que 
nunca se podría destripar con el divino desgarro 
de la reja. Aquella cantidad monstruosa de agua 
que no podría calmar su sed, ni hacer volver 
las fuentes mudas, ni llevar una brizna de vida 
a las tierras resecas… Y carecían de cualquier 
cosa de comer y buscaban anhelosos toda clase 
de animales inmundos y ni eso bastaba a su 
hambre. Volvían al mar, que cantaba también su 
ruego hambriento.

Yacían sobre la arena, fatigados de inanición 
y todavía tenían la mirada fija en los llanos 
inacabables del mar. Y el hambre era su única 
compañía. De repente se oyó un gran vocerío. 
Se levantaron como posesos. Más que grito era 
una especie de ronquido:

—Naves, son las naves…
Y miraban las naves y escuchaban el 

chapoteo de los puntiagudos barcos que, de 
pronto, tenían ante los ojos. Costeaban tan 
cerca que se oían los estirones de las velas, 
infladas como vientre de mujer fecunda. 
Seguían los gritos. Y los hombres que estaban 
en cubierta de los navíos alzaban las manos. 
Y no arriaban las velas y las manos tenían una 
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insistencia de despedida. Comprendieron con 
claridad que los navegantes no se detendrían 
más en la playa miserable… Ni los viejos amigos 
se acordaban de ellos… Y seguía el chapoteo y 
las naves no se arrimaban a la arena. Y aquellas 
manos tenían una despedida eterna… El 
hambre los guio. Montaron en las barcas que 
los navegantes habían abandonado por inútiles, 
medio hundidas en el suelo. En un instante 
estuvieron en el agua. Remaban con trozos de 
madera, mientras con las manos iban sacando 
el agua que entraba. Cuando los navegantes 
vieron aquellas caras hambrientas, quisieron 
cambiar de rumbo. Intentaron ir mar adentro. 
La maniobra los hizo perder viento y las velas 
cayeron después como rendidas a la furia de 
los hambrientos. Ya estaban cerca de las naves. 
Estas intentaron montar los remos a toda 
prisa. Bogaron un instante a la desesperada. 
Las naves parecían monstruos despavoridos 
que querían volar y no podían. Los remos 
estaban ansiosos de dejar aquella agua que los 
hacía parecer gaviotas a punto de volar… Los 
abordaron. Aquellos hombres flacos, de huesos 
que querían reventar a flor de piel, abatían 
con la locura de su desesperación la fortaleza 
de los navegantes. Los remos volaban ahora y 
se estampaban cruelmente las cabezas contra 
la borda. Y como enloquecidos por la comida 
que se retrasaba, los campesinos mataron. Se 
arrojaron sobre el trigo candeal manchado de 
sangre y lo masticaban trágicamente, mezclado 
con la sangre enemiga… Quedaron desgarradas 
las velas de los barcos y estos fueron llevados 
en triunfo a la playa. Las mujeres los esperaban 
con los hijos sobre los hombros para que viesen 
la liberación. Arrimaron las naves y comieron 
glotonamente sobre ellas hasta no poder 

más. Luego repartieron todas las provisiones. 
Llevaron más adentro las naves, fueron a 
buscar leña reseca y, como un reto al mar, 
delante de él, prendieron fuego a las barcazas. 
Subieron altísimas las llamas y las bocas de los 
monstruos de las proas parecían animales vivos 
que escupiesen fuego. Empezaron a cantar toda 
clase de ritmos bárbaros y la danza de triunfo 
comenzó estridente. El mar parecía haber 
enmudecido y no se oía otra cosa en la playa 
más que el cántico feroz de la guerra. Rodeaban 
la hoguera en la que los enemigos se consumían. 
Subía alto el hedor de la carne quemada. Poco 
a poco, las mujeres entraron en el círculo de la 
danza. Caían las túnicas al impulso del baile. 
Los pechos de las mujeres, rojos de fuego, 
bailaban libres como cachorros y, más tarde, 
abatidas por el cansancio, se dejaban caer sobre 
la playa… Los guerreros las miraban jadear. 
Los pechos iban y venían. Y los ritmos de la 
danza guerrera se fundieron naturalmente con 
los ritmos del amor… Toda la noche, la tribu 
voceó impúdicamente sus deseos sobre la playa 
ensangrentada.

Los lívidos resplandores del día naciente 
hallaron al pueblo desvelado por el cansancio. Y 
en esa hora matinal, blanca y fría, se oía como 
un presagio el lamento inacabable del mar. El 
pueblo se había extenuado haciéndolo callar. 
Ahora medían la tragedia de su impotencia. 
El mar se vengaría de ellos. Quizá serían 
los compatricios de los navegantes quienes 
surgieran del mar para matarlos en castigo. 
Quizá sería el hambre que volvería una vez más 
a las tierras agotadas por el mar… Miraban a 
su enemigo que, en la hora matinal, golpeaba 
brutamente la playa con las argollas tintineantes 
de su cadena de olas infinitas…
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Lluís FERRAN DE POL

Els hereus d’En Xanta

D’on pot venir la inquietud de l’ona? — 
Maragall

i

Foren unes hores d’anguniosa espera. Tot el 
poble estava recollit a la platja amb la vista fixa 
al mar. Els reflexos els cegaven de roentors de sol 
i, amb tot, no sabien estar-se de cercar al mar el 
cos d’En Xanta.

De prompte uns vailets cridaren. Havien 
albirat quelcom i baladrejaven la descoberta. 
Tots s’aplegaren a l’entorn dels nois que 
assenyalaven un indret, no pas lluny, d’on 
rompien les onades. Era un cos que surava en el 
balanceig de l’aigua. Era la còrpora d’En Xanta. 
S’estranyaren d’aquella proximitat absurda. La 
vella energia del cabdill s’havia mutat en els 
moviments cansats i capriciosos dels embriacs i 
el cos vacil·lava damunt les ones en una tentina 
inacabable. Uns homes es ficaren a l’aigua; tot 
just els arribava als genolls i no els calgué anar 
gaire més endins per abastar-lo. Demanaren 
pals i cordes i amb l’ajut dels estris l’hissaren. 
Després fou portat a pes de braços. Les mans 
del negat brandaven, el cap es feia enrere i dels 
cabells s’escorria l’aigua.

Ja a terra, totes les mirades foren per a les 
mans d’En Xanta, per a aquelles mans que 
havien de retornar pletòriques i que ara restaven 
de cara al cel, inexplicablement buides. Tota 

l’aparença d’or que En Xanta havia furtat al mar 
eren aquelles lluïssors de partícules de mica que, 
minúscules com eren, semblaven un escarni a la 
cobejança d’En Xanta.

El poble clamà de dolor i, davant dels planys 
dels aflictes, el mar tenia el bleixar d’assassí 
cansat..

Espiaven per veure en la faç del mort 
aquella ombra de follia que els havia llançats 
vers l’aventura, i la veien erta, immòbil. Algú 
s’alça enmig del poble per a cantar a Xanta en 
oració d’elogis...

* * *

I en la memòria de tos restà gravada la 
història del cobejós Xanta que corria sempre 
pels mercats i per les fires que es celebraven a 
muntanya. Els sentien encara alçar-se enmig del 
regateig dels que compraven i venien. El veien 
irat de les pobres lluentors de les monedes que 
passaven de mà en mà. Els parlava d’aquella 
moneda majestuosa, gegant, que cada dia 
passava per damunt llurs testes calladament 
i muda com si tingués por de l’ardidesa dels 
homes. Allò era la riquesa i no la misèria d’aquell 
metall aprimat de tant anar a totes mans. I, mig 
nu i espellifat, predicava riqueses innúmeres, 
i ell, que no tenia altres béns que la seva pell 
bruna d’intempèrie, parlava d’opulències 
inconegudes, després, del seu pla fantàstic: 
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furtar el sol. Tornaven en el record les paraules 
d’En Xanta.

—Voldria saber on dorm el sol. Sí, ho 
voldria. Si el seguíssim... Podrien anar a la seva 
percaça com a la del senglar o a la del llop. Li 
seguiríem les petges fins que arribés al seu jaç. 
Vosaltres de nit dormiu i jo i tothom. Ell també 
ha de dormir... Podríem furtar-lo aleshores. 
Tindríem or viu. ¿No veieu que és tebi el sol? 
Els vostres metalls són freds, ja no són vius...

Tots reien i el deixaven amb les seves 
cabòries. Deien:

—És en Xanta, l’il·luminat...
Li donaven fruites i mel i un rajolí de vi, i 

ell ho prenia. Continuava la seva prèdica amb 
la boca regalimosa. Restava sol. Només li feien 
d’oients la menudalla. Aleshores s’adreçava als 
marrecs i seguia amb la seva dèria:

—Però no, vailets, potser seria millor 
anar cap allà on surt. ¿No el veieu una mica 
ensonyat cada matí, quan la mare us mana de 
munyir les cabres? En aquella hora, quan us 
escalfeu les mans balbes en la tebior de la gerra 
de llet acabada de munyir, veieu el sol que es 
lleva ensonyat. Mentre l’escuma de la llet vessa 
i vosaltres en llepeu els regalims, s’estira, es 
deixondeix, s’espolsa aquella mena de boirina 
que és la son que encara li resta. Potser seria 
millor aleshores. Agafaríem el sol entreabaltit i 
el portaríem en presentalla als peus del Vell. L’or 
del cel sota les barbes del nostre rei!

La xicalla complaguda victorejava En 
Xanta i ell en pujava dos o tres damunt les 
seves espatlles i els emmenava tots a la font, on 
els capbussava fins que el cor li deia prou. En 
tombaven de panxa al sol i miraven aquell gran 
disc que un dia perseguirien amb En Xanta. 
Passaven les dones que retornaven del mercat 
i s’enduien la mainada. Però, quan podien, 
s’escapolien de llurs mares i retornaven amb En 
Xanta.

El rei sentí parlar de les fantasies d’En 
Xanta i de la reverència amb què parlava de les 
seves barbes. Donà ordres i el portaren a la seva 
presència. Parlaren llargament. Quan eixí de la 
vista del rei cridava més alt els seus propòsits. 
Des d’aquell dia el poble els escoltà també, ja 
que el rei els havia volgut sentir i, poc a poc, tots 
s’emmetzinaren de la follia d’En Xanta....

Al cap d’un temps el rei donà ordres 
impensades. Calia preparar-se. Després de la 
collita deixarien les terres. Alguns malparlaven, 
però emmudiren quan veieren l’entusiasme de 
tots per perseguir l’or del sol. I la tribu es preparà 
a l’èxode. Emigraren de la terra grassa i humida; 
deixaren els conreus i, amb el bestiar i les tendes, 
davallaven fins trobar les rieres i seguien avall els 
camins de l’aigua. Miraren per darrera vegada el 
fumerol que pujava de les cases, cel amunt, com 
l’esperit del foc familiar que els donava comiat... 
I Xanta era prop del rei i les seves ordres s’eren 
complides no ben eixides encara de la seva boca. 
Caminaven sempre avall cap als llocs ignots on 
podrien furtar el sol. I cada matí, quan eixia, 
el poble el mirava com a cosa abastable i, si 
l’atzar feia que el dia naixés ennuvolat, somreia 
i malparlaven de la por del sol...

Quan l’ardència del dia era massa atuïdora, 
deixaven les rieres i cercaven els boscos que, 
per bé que eren més alts, tenien en canvi bons 
ombratges i fonts on abeurar-s’hi.

Aquell dia havien pujat muntanya amunt 
per la carena i enfilaren el pujolet ombrívol de 
boscúria. Els ases brandaven les llargues orelles 
sota la pesantor de la càrrega. Caminaven enmig 
de l’agra i pensant atmosfera que el bestiar 
congriava. Les bèsties no estaven fetes a aquell 
pastureig inquiet i emmagrien de la caminada. 
Feia un dia feixuc de calor i l’aire semblava 
adormit dalt de les branques. Amb tot, s’oïa 
un brunzir, talment com si l’aire jugués amb 
les fulles. Aquestes eren immòbils i la bonior 
creixia més i més.
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—Xanta, sents aquesta remor?
No sabia què dir perquè les fulles semblaven 

mortes dalt dels arbres i ni un alè d’aire creuava 
el bosc. Tots miraven En Xanta, que restava 
callat com el fullatge. 

A un giravolt del camí, de sobte, els semblà 
que s’acabava la terra. Recularen espantats. 
Semblava, des del pujol, que el cel continués i 
s’aprofundís allà on ells esperaven veure més 
terra. Tremolaren de la seva gosadia. Recordaren 
que feia molt de temps que caminaven, ni sabien 
quant... Potser havien fet massa via i ara la terra 
era acabada... Miraven En Xanta. Estava pàl·lid. 
Esguardava aquella blavor de tot, però els seus 
ulls d’aligot havien destriat aquella línia gairebé 
imperceptible d’escuma. Era el rompent de les 
ones. I els llavis meravellats d’En Xanta feren:

—És aigua...
El poble abastava amb la mirada tot el que 

podia i tot era aigua. Havien sospès la caminada 
i palplantats d’admiració no sabien sinó repetir:

—Aigua...!
I, de cop començà una carrera boja. Un 

enamorament sobtat de la mar. Corrien com 
folls cap a la platja llunyana. S’esgarrinxaven 
amb els esbarzers, deixaven a terra els farcells. 
Altres esperonaven el bestiar que s’estimbava i 
rodolava avall. Baixaren de la carena fins al mar 
i tot el poble, aplegat allà, era mut d’admiració.

En Xanta aleshores parlà pres de deliri:
—Mireu. Ja sé el secret de l’or de la terra. 

El sol bescanvia el seu or amb el mar. Mireu les 
làmines de metall com brillen un moment sobre 
l’aigua i s’enfonsen després amb una gran ziga-
zaga...

Tota la tribu esguardava aquell fondre’s 
del sol en el mar. Veia aquell bescanviar metall 
i mirava el mar com ell recollia. I quant més 
n’engolia, el sol més n’hi lliurava. Miraven En 
Xanta que els predicava encara:

—Després cau en el profund del mar, es 
refreda i resta allà fins que algú, potser les 

anguiles eixerides, el porta rieres i rius amunt i 
ho entafora tot en les esquerdes de les roques i 
en els llocs més introbables... I els homes de terra 
endins en colguen i es passen la vida sense claror 
per culpa de les entremaliadures de les anguiles 
(ara n’estava segur que eren les anguiles). Deu 
estar-ne ple el mar de metall ric! Encara no deu 
ésser ben fred...

I davant del poble, es despullà de la túnica, 
es descalçà les sandàlies. En Xanta tremolava 
de desig. Com un foll mirava aquella floració 
constant d’or, que ballava en l’aigua una dansa 
d’atracció. Pensava el dement en la davallada 
mai interrompuda de les làmines aigua avall, 
fins a formar un pòsit d’opulència. I de prompte, 
aquell cos estremit d’avidesa estripà el tapís que, 
amb agulles d’or brodava el sol sobre la mar... 

El veieren com es debatia un moment en 
l’aigua com posseït d’una convulsió. La lluita fou 
breu. Ningú no allargà la mà a un redemptor. El 
poble el veié desaparèixer sota el mar. Esperà. 
Passava el temps i no eixia de l’aigua. Cercaven 
d’on sortiria En Xanta... I de prompte uns 
vailets assenyalaren un indret, no pas lluny, d’on 
rompien les onades... En Xanta. L’arrossegaren. 
Allà estava En Xanta amb les mans de cobejança 
obertes en actitud de voler empresonar el cel i la 
terra... I era mort. 

ii

En les entranyes de la tribu restà gravada 
en sang l’odi a la mar. La miraren com el 
sepulcre dels seus deliris de grandesa. Pensaren 
de retornar a la vella terra d’on havien eixit, 
però el record d’aquell vagarejar etern entre 
les muntanyes, aturaren la partença. Veieren 
aquella contrada sumida en quietud i pensaren 
de continuar la seva vida de camperols prop 
de la mar. S’endinsaren una mica en la terra 
i en les seves blaneses. Tallaren el vessant 
de la muntanya, just el que els calgué per a 
conrear el camp. Donaren guiatge a les fonts 
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de la muntanya i l’aigua baixava dòcil, plena 
de sentors de bosc, a somicar fins al camp 
dels homes. El poble no es penedí del seu nou 
estatge, perquè la mel vessava dels ruscos i 
engafetava tothora la cara de la menudalla. Es 
multiplicaven aquelles ramades que els seguiren 
famolenques en l’èxode vers el camí del sol i 
eren tan grassos els caps de bestiar que la llum 
rebotia sobre les anques rodones i brillava el pèl 
de sadollament. Quan pasturaven les ovelles de 
llana sobrera, els esbarzers lladregots furtaven 
sempre algun borrall d’aquelles flonjors i 
les filagarses gronxaven després les aranyes 
que lligaven caps, bo i esperant dins la xarxa 
mentidera, els insectes estabornits de sol. 

La muntanya pletòrica reia amb les seves 
fonts i amb el brumir del seu fullam i amb el bel 
i bruelar de les ramades, i quan bufava el vent, 
li lliurava la cabellera untada de resina. El vent 
escabellava els pins. 

Tanta de felicitat només tenia una cosa que 
l’ennuvolava i era el mar. El mar desficiós que 
sempre demanava quelcom. Es rebolcava a les 
plantes de la muntanya amb la boca escumosa i, 
quan menys era esperat, la seva urpa s’endinsava 
a fer destrossa. Un dia foren tres nins que el 
mar s’emportà: jugaven sobre una roca a collir 
petxines, un va relliscar i en la caiguda, amb 
la mà obstinadament closa, s’emportà als seus 
companys... Després, tot sovint, caps de bestiar. 
Les tanques que feien a les hortes eren també 
descalçades per la fúria del monstre. I més 
víctimes: nins i bestiar, parets i llenques de terra 
que enfonsava en el seu si... Tenien la certitud 
que sempre els demanaria quelcom. Pensaven 
altre cop en la fugida, però la visió dels arenys 
i també aquelles collites que vessaven dels 
graners... 

Volgueren que la seva horror al mar fos 
cosa eterna. Bastiren sobre un penyal que 
s’endinsava en el mar una ara de sacrifici. A sota 
hi colgaren les despulles d’En Xanta. El mar 

sempre demanava quelcom... Arrossegaven els 
caps de bestiar fins al penyal i en feien sacrifici. 
La sang vessava de l’ara i a regalims queia sobre 
el mar com una ofrena. Els roquissars restaven 
un instant tenyits de rojors de sang; després, 
goludament, el mar llepava la molsa tenyida. 
Vivien bé i el mar els era l’única amenaça. 
Tingueren por de perdre aquella blanesa del 
viure present. Aquell poble exaltat tenia pors 
heroiques. Oferien al mar un tros del seu ésser. 
Li donaren dolor de la seva carn per si podien 
ablanir-lo. També s’ho prendria si no li’n feien 
ofrena. Posaren ordre en els robatoris del mar i 
es feren un mètode pel dolor. I per aquell temps 
la tribu oferí al mar la seva niada. Els homes 
escolliren una diada sobre la qual varen vessar 
esglais de sang. En el dia assenyalat s’aplegaven 
tots a la platja, i, de cara al mar, tota dona que 
hagués parit dins l’any anava a oferir el seu fill. 
Era una redona estremida de por. Les mares 
bressaven els infants... La sort decidia de la vida 
d’un d’ells. La mare escollida lliurava dòcilment 
el seu nen en braços del sacrificador i aquest el 
prenia en nom del mar. Després anaven tots 
vers el penyal de l’ara. Les mares tornaven a 
fer rodona al seu entorn. No treien la vista del 
sacrificador. Aquest agafava el nin per les cames 
i l’aguantava un moment en plors, de cap per 
avall. Així s’adreçava al mar:

—Pren el nostre sacrifici i no cap més!
I el nin era aixecat sobre el cap del 

sacrificador. El braç ferreny de l’home el 
rebotia contra l’ara. Era un cop sec. Cruixia la 
infantívola testa. Tota la vida fugia del nin. El 
sacrificador el deixava sobre l’ara amb el cap 
esberlat. El nen tenia encara un pernejar, un 
braceig com implorant la mamella materna. 
Després restava rígid, una glopada de sang eixia 
de la seva boca i la mare embogida s’acostava a 
eixugar aquell glop, com si fos de llet sobrera... 
La poca sang que s’escorria tenia el plany d’un 
degoteig sobre les lloses.
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iii

El temps s’escolava entre placideses del 
viure i deliris de por. Passà molt de temps i 
aquella calma en res no fou desmentida. Només 
era l’esglai de la vida dels nins que, una vegada 
l’any, era oferta en sacrifici propiciatori. Un 
dia, però, mentre la tribu trafiquejava pel bosc 
i pel camp, davant els seus ulls feren entrada, en 
la petita badia d’enfront del poblat, unes naus 
pintades de colors. Les proes figuraven caps 
de terribles monstres que avançaven amb la 
boca oberta vers la platja. Tombaren una mica. 
Després, recularen. Varen tornar a apropar-
se per a fugir tot seguit. Per fi s’acostaren i 
els navegants voleiaren vistoses draperies i 
mostraven en llurs mans tota mena de vidres 
colorits. Els camperols deixaren les feines del 
camp per tal de mirar d’a prop les barcasses 
panxudes de mercaderia. Baixaren fins a la sorra 
amb les mans netes d’eines. Els estris de conreu 
havien quedat abandonats damunt la terra. 
Baixaren encuriosits. Els navegants, que els 
veieren propicis, estenien davant d’ells les teles 
fastuoses. Els vidres en llurs mans tenien un 
dring d’amical salutació. Poc a poc s’acostaren 
més. Poca estona després, el cap dels monstres 
de les naus reposava amorrat a la sorra com 
cansat del vagarejar d’abans. Aquelles boques 
semblaven exhalar un panteix de cansament; 
només era el mar que es rebolcava follament 
enmig l’escuma... Els camperols pensaren 
d’oferir la seva misèria als marxants. Anaren 
als graners i els buidaren de forment. Baixaren 
a la frescor dels cellers i feren presentalla així 
del vi ranci com del novell. Els mercaders foren 
una benedicció per als camperols. És veritat 
que els havien buidat de vi, de blat; és veritat 
que les ovelles havien estat esquilades arran, 
però els ompliren de vidres, de draps de colors, 
de terrissa pintada de roig i negre i, encara no 
contents dels seus presents, els donaren alguna 
moneda refulgent.

Quan les naus foren plenes de vi i de 
forment i quan la llana sobreeixí fins a coberta 
en carregament apretadíssim, els marxants amb 
bones mostres de polidesa s’acomiadaren d’ells. 
Mirava el poble la partença i mirava en les seves 
mans aquelles lluïssors del metall que els havien 
volgut donar i alçaven llurs braços en senyal de 
comiat i en desigs que un bon vent els emmenés 
altra vegada cap a la seva platja.

Restà en el record de tots la meravella de la 
visita dels nautes. Ara miraven sempre al mar 
i esperaven d’on sortirien les naus amigues. 
Apilaven tots els productes de la terra en estibes 
d’oferiment. Miraven la terrissa esquerdada, 
els vidres mutilats, esperaven de baratar-los 
aleshores... I el mar sempre era buit. Pensaven 
en llurs terrors i les començaven a creure 
excessives. La mar sempre cridava, era cert. 
Aquell udol que no parava ni de dies ni de nits 
demanava quelcom. Però què? Potser no era la 
vida dels seus fills, potser no era avidesa de sang 
el que clamava el mar... Esperaven que tornessin 
les naus. Es penedien de no haver donat més 
als navegants. Potser no foren prou atents a les 
lleis de l’hospitalitat o qui sap si va ofendre’ls la 
gasiveria amb què prengueren l’or de les seves 
mans. Miraven els draps que els havien donat, 
esquinçats damunt la pell i es delien per tenir-
ne de nous. Miraven el mar... No era tan dolent. 
La vella contalla parlava d’un combat sagnant 
entre el mar i En Xanta. Aquest gairebé havia ja 
ajupit el mar quan traïdorament l’arrabassà. En 
Xanta digué fins al darrer moment que el mar 
era servador de l’or. De què venia el seu neguit 
sinó de la por que li descobrissin els tresors? 

Un dia tornaren. Eren les mateixes naus 
que anaven dretureres cap a la platja. El 
poble les anà a rebre i, mentre canviaven les 
primeres salutacions, varen aparèixer, davant 
el poble, la feixuguesa d’unes altes barcasses 
més pesantes que, lentament, feien via cap a la 
platja. N’hagueren content perquè els marxants 
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podrien carregar més aquelles naus amplíssimes. 
Començà el poble els seus oferiments de 
sempre, però els navegants assenyalaven els 
arbres de la muntanya que, altivament, dreçaven 
la seva còrpora centenària. Els camperols 
comprengueren. Muntanya amunt, amb les 
destrals, van començar el robatori. Les ramades 
fugien espantades del cruiximent de la fusta 
ferida i dels retrunys que despertaven en la 
muntanya la caiguda dels arbres seculars. Els 
bous foren lligats als troncs i amb el banyam 
arrossegaven avall els troncs feixucs d’anyades. 
El carregament de les naus era immens. I els 
camperols que delien el retorn dels navegants 
afartaven la seva avarícia. I, altre cop, marxaren 
els nautes amb les barcasses gràvides de 
mercaderies. I el poble els esperava encara...

iv

El festeig monstruós del mar i de la 
muntanya durà llargues anyades. Els marxants 
tornaven periòdicament i escuraven els 
camperols. Caigueren moltes generacions 
d’homes que, inconscientment, lliuraren tot 
l’amor de la muntanya al mar. Espremeren 
aquelles sines de la muntanya fins a esgotar-la. 
Era un adorament que feia que tota riquesa del 
camp fos lliurada al mar. La muntanya li donava 
tota l’abundor de la seva entranya. Els arbres, 
el blat dels jaients, el suc dels raïms, la flor dels 
ramats que pasturava el seu sadollament sobre la 
herba fresca de les pastures altívoles... Cridava 
sempre el mar, famolenc de noves riqueses i 
l’enamorada es concentrava i produïa encara 
més per tal d’afartar l’avidesa insadollable... 
I passaren moltes i pròdigues anyades, i no 
contenta de la seva fecunditat, la muntanya, 
com una esposa bíblica, féu oferiment al 
senyor de les seves esclaves. I els petits pujols i 
muntanyoles que envoltaven l’esposa predilecta 
foren donats a la cobejança del mar.

Enllà del temps, la muntanya tingué com 
un panteix d’angoixa, els seus arbres clarejaven, 
les fonts tenien ara llargs silencis d’exhauriment 
i les ramades escuraven l’herba que abans les 
tapava de la vista del pastor. El seu panteix es feia 
més pregon. Era un cansament de la fecunditat 
inútil. I els camperols espremeren més les 
déus de la muntanya i tota la seva angoixa fou 
lliurada al mar. Calia que els marxants tornessin 
sempre... I paria amb dolor la riquesa que el 
mar malbaratava... Però de nits, quan el mar 
jeia als peus de la muntanya fet una manyaga, 
plorava ella una mica de delectança i, l’endemà, 
les ovelles s’abeuraven un xic en les fonts que la 
vetlla eren exhaustes. Tota la nit bescanviaven 
aquella delitosa ànsia d’amor que es portaven. 
La muntanya, olorosa dels fruits del seu ventre 
i del seu dolor, expandia la seva delectança 
pels aires en una feble queixa, en uns parrups 
apassionats, en uns xiuxiueigs que es filtraven 
pels arbres, passaven pel sedàs de les oloroses 
fruites suspeses, per la maduresa dels blats, per la 
frescor de les fonts i en ales de l’oreig es donaven 
al mar. I el mar cremava la faç de l’amada amb 
el seu alè salabrós, feixuc de sentors marines... 
Però ara l’oratjol no trobava ja tants de sedassos 
per a fer aquella mixtura estranya que era el bes 
de la muntanya, besada sàvia, carregada d’efluvis 
de femenils olors... Ara besava amb un petó 
cansat ple d’anuncis d’un proper exhauriment 
i, poc a poc, el mar es tornà de mena esquerpa 
i egoista. Tan tost enfurismat com planyívol, 
tan tost viril com cansat. Tan tost besava com 
escopia les seves plantes. Tempesta o calma. 
Neguit o lassitud... I la muntanya, divinament 
serena, s’emmirallava en aquelles calmes de 
l’amat o es donava estremida a la fúria dels 
rampells de follia. Les fonts repetiren les pors 
de la muntanya i l’angoixa d’un exhauriment. 
El cant de l’aigua de les fonts parlava amb un 
soroll mansoi paraules blanes com de malalt, 
que el mar gairebé ja no sentia... I els marxants 
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tornaven amb les barcasses obertes sempre, com 
feminitats estèrils...

I com més atuïda es mostrava la muntanya, 
més delit tenien els homes d’esgotar-la amb les 
seves cobejances. I arribà a un punt de lassitud 
extrema. Aleshores la desesperança dels homes 
els féu burxar en el seu esgotament i, gasius, li 
llevaren les darreres esperances. Els arbres li 
foren arrabassats d’arrel. Els ramats cada dia 
més magres no sabien ja on menjar i grufaven 
famolencs la terra allà on tenia remota sentor 
d’herbes. 

I la fam, talment la fam, s’apoderà d’aquell 
poble que havia estat sadoll de tots els bens de 
la terra. I cercaven en va en aquelles terres la 
vella prosperitat de la que havien viscut tant de 
temps. I ploraven de desesperança cruelment 
agullonats per la fam. Feien via cal al mar. Ja feia 
temps que els marxants no venien... Tornaven 
a la ment del poble aquelles històries antigues 
de les malvestats del monstre. Veien el cos d’En 
Xanta arrabassat al profund del mar i després el 
bestiar i els nins. Tota aquella flor del nadons 
que havien lliurat al mar per tal de fer-lo propici. 
Després li lliuraren, en la persona dels marxants 
tots els bens acumulat a canvi de miserioses 
mercaderies. Pensaven en aquelles collites i es 
torturaven amb la visió dels prats curulls de 
bestiar, amb els boscos altius... Miraven el mar, 
que batia la roca al cim de la qual els antics 
havien alçat la sepultura d’En Xanta per eternal 
escarment dels que amaven el mar. I amb tot, 
ells i els seus pares que els havien precedit en 
la follia, transportaren tota la riquesa de la 
muntanya i l’havien posada en la panxa grollera 
de les naus. Aquells boscos on mai no entrava el 
sol s’havien mutat en la terra erma d’ara, plena 
de llangardaixos que es dauraven l’espatlla sota 
el sol implacable. Recordaven aquella llana 
que penjava de les espines del bosc en flocs 
riquíssims i que deixaven com a testimoni 
d’opulència... I la fam ara, i res més que la fam. 

I davant, el mar, aquella extensió que els feia 
embogir. A voltes els semblava que era com un 
camp verd de prometences d’una collita enorme. 
Tornaven dels deliris de la febre a la realitat crua 
i veien aquella extensió inútil, aquella plana 
immensa que mai no podria ésser estripada amb 
el diví esvoranc de la rella. Aquella quantitat 
monstruosa d’aigua que no podia aquietar la 
seva set, ni fer revenir les fonts mudes, ni portar 
una guspira de vida a les terres resseques... I 
tenien fretura de qualsevol menja i cercaven 
adelerats tota mena d’animals immundes i ni 
allò era prou per a la seva gana. Tornaven al mar 
que cantava també el seu prec famolenc.

Jeien damunt la sorra lassos d’inanició 
i encara tenien els ulls fits en les planes 
inacabables del mar. I la fam els era l’única 
companyia. De prompte es sentí una gran 
cridòria. S’alçaren com esperitats. Més que crit 
era una mena de ronc:

—Naus, són les naus...
I miraven les naus i escoltaven el clapoteig 

dels punxuts vaixells que, de cop i volta, veieren 
davant seu. Costejaven tan a prop que es sentien 
les estrebades de les veles, inflades com ventre de 
dona fecunda. Els crits seguien. I els homes que 
anaven a coberta alçaven les mans. I no baixaven 
veles i les mans tenien una insistència de comiat. 
Comprengueren clar que els navegants no 
s’aturarien mai més en la platja misteriosa.... 
Ni els vells amics es recordaven d’ells... I el 
clapoteig seguia i les naus no amorraven a la 
sorra. I aquelles mans tenien un comiat etern... 
La fam els guià. Muntaren amunt les barques 
que els nautes deixaren inútils, mig estavellades 
de sol. En un instant foren a l’aigua. Aquells 
pobres bastiments feien aigua, navegaven de 
tort, s’entravessaven. Remaven amb trossos 
de fusta, mentre amb les mans anaven traient 
l’aigua que feien. Quan els navegants veieren 
aquelles cares famolenques, volgueren donar 
altre camí a les naus. Provaren d’internar-se. La 
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maniobra els féu perdre vent i les veles caigueren 
com lliurades a la fúria dels famolencs. Eren 
ja prop de les naus. Aquestes provaren de 
muntar els rems a tota pressa. Remaren uns 
instants desesperadament. Les naus semblaven 
monstres espaordits que volien volar i no 
podien. Els rems tenien una angúnia de deixar 
aquella aigua que els feia semblar les gavines en 
prendre el vol... Els encalçaren. Aquells homes 
flacs, d’ossos que semblaven esclatar a flor de 
pell, atuïen amb la follia del seu desesper la 
fortitud dels nautes. Els rems voleiaven ara i els 
caps eren cruelment estavellats contra la borda. 
I com embogits per la menja que es dilatava, 
els camperols els atuïren de mort. Es tiraren 
sobre el forment brut de sang i el mastegaven 
tràgicament barrejat amb la sang enemiga... Les 
veles dels vaixells foren esquinçades i aquests 
portats a la platja en triomf. Les dones els 
esperaven amb els fills dalt les espatlles perquè 
veiessin l’alliberament. Amorraren les naus i 
goludament menjaren damunt d’elles fins a no 
poder més. Desprès tota provisió fou partida. 
Endinsaren més les naus i anaren a cercar llenya 
i com un repte al mar, davant seu, calaren foc a 
les barcasses. Pujaren les flames altíssimes i les 
boques dels monstres de les proes semblaven 
animals vivents que escopissin foc. Començaren 
de cantar tots ritmes bàrbars i la dansa de triomf 

començà la seva estridència. El mar semblava 
haver emmudit i no es sentia altra cosa en la 
platja que el cant ferotge de guerra. Voltaven els 
homes la foguera on els enemics es consumien. 
Pujava alta la fortor de la carn cremada. Poc a 
poc les dones entraren en el cercle de la dansa. 
Queien les túniques a l’impuls del ball. Els 
pits de les dones, rojos del foc, ballaven lliures 
como cadells, i més tard atuïdes de cansament 
es deixaven anar sobre la platja. Els guerrers 
les miraven bleixar. Els pits anaven i venien... I 
els ritmes de la dansa guerrera naturalment es 
fongueren amb els ritmes de l’amor... Tota la nit 
la tribu baladrejà impúdicament els seus desigs 
sobre la platja ensagnada.

Les lívides resplendors del dia que naixia 
trobaren el poble desvetllat de cansaments. I 
en aquella hora matinal, blanca i freda, com un 
presagi es sentia el plany inacabable del mar. 
El poble s’havia extenuat en fer-lo callar. Ara 
mesuraven la tragèdia de la seva impotència. 
El mar es venjaria d’ells. Potser serien els 
compatricis dels nautes que arribarien del mar 
per occir-los en puniment. Potser seria la fam 
que tornaria altre cop sobre les terres esgotades 
pel mar... Miraven el seu enemic, que, en l’hora 
matinal, colpejava brutalment la platja amb les 
anelles dringants de la seva cadena d’onades 
infinites... 




