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What kind of peace do I mean? What 
kind of peace do we seek? 
Not a Pax Americana enforced on the 
world by American weapons of war. 
Not the peace of the grave or the security of 
the slave.
John F. Kennedy

Siguiendo a Javier Roberto González, 
entendemos por héroe al sujeto «poderoso 
y eficaz en su acción» (González, 2016: 18), 
al «agente poderoso de una historia en la que 
interviene y a la que modifica imprimiéndole 
su recia voluntad, pero no determinándola de 
manera total, pues el mundo en cuanto objeto 
se le resiste» (18-19). Es el protagonista de la 
matriz narrativa heroica, cifrada de forma cabal 
en la epopeya antiguamente y hoy en día en el 
cómic de superhéroes; es decir, un sujeto que 
desea, que obra porque desea y que obtiene 
porque obra. Lo esencial del héroe, según 
González, es que posea un proyecto meliorativo 
de realización esforzada, gradual, parcial y 
paulatina. También es digno de mención que 

el héroe puede fracasar, mas nunca frustrarse, 
pues incluso su destrucción individual puede 
implicar una victoria de su proyecto a largo 
plazo. 

El antihéroe, en cambio, «ya no desea nada, 
o bien desea pero no obra consecuentemente 
con su deseo, o bien desea y obra, pero no 
obtiene el fin deseado y obrado» (22). En 
este caso, el objeto se impone al sujeto, y este 
no puede realizar su acción sobre aquel. Su 
voluntad siempre será «insuficiente, inoperante 
o ineficiente» (24). Este tipo de personajes 
pertenece a la matriz narrativa novelesca.

Dicho esto, nuestra hipótesis es la siguiente: 
mientras Alan Moore y Dave Gibbons, 
explorando los límites del género superheroico, 
novelizaron a los superhéroes en su novela 
gráfica Watchmen (1986) hasta convertirlos en 
antiheroicos, Grant Morrison y Frank Quitely, 
en su cómic hipertextual Pax Americana: In 
Which We Burn (2015), lograron heroizar el 
relato de Moore y Gibbons, superando así la 
matriz novelesca y alcanzando la heroica. 



Revista Hélice - Vol. 9, n.º 2 Otoño 2023-Invierno 202416

Miscelánea / Miscellany

Antes de intentar resumir el argumento 
de Pax Americana: In Which We Burn, nos 
gustaría detenernos un momento en el título. 
El subtítulo, primero, es del poema «Calmly 
We Walk through This April’s Day», del 
poeta estadounidense Delmore Schwartz, 
en particular del verso final (transcribimos 
los dos últimos, pues son los que aparecen 
en la tapa del cómic): «Time is the school in 
which we learn, / Time is the fire in which we 
burn» (Schwartz, 1967: 67). Ahora el título 
propiamente dicho. Pax Americana, así como 
la Pax Romana y la Pax Britannica, es un 
período de tiempo de relativa paz mundial que 
se extiende, aproximadamente, desde el final de 
la Segunda Guerra Mundial hasta nuestros días. 
Se le llama Americana, por supuesto, porque 
Estados Unidos es la superpotencia responsable 
de mantener dicha Pax. 

En Pax Americana: In Which We 
Burn, asistimos a una narración no lineal, 
simétrica, espejada, por momentos surrealista, 
exclusivamente porque el narrador nos 
presenta el relato a través de los ojos de uno 
de los personajes, Captain Atom, quien es 
definido como un «autistic god» (Morrison 
y Gibbons, 2019) y que se desplaza en el 
tiempo espacialmente, viviendo de forma 
simultánea el pasado, el presente y el futuro. 
Esta disposición de la secuencia narrativa es ya 
un rasgo hipertextual, porque está remedando 
y reduciendo al absurdo los mecanismos 
narrativos del Doctor Manhattan, que tiene 
poderes similares, por no decir idénticos. 
Como dice Gérard Genette, «[l]a imitación es 
también una transformación» (Genette, 1989: 
15). Y aquí asistimos a una transformación no 
solo diegética, sino también icónica, que imita 
la presentación de página de Watchmen (nueve 
viñetas regulares, 3x3), si bien se permite 
jugar más con la forma. Pero también es una 
imitación porque Morrison y Quitely están 

utilizando a los personajes de Charlton Comics 
que Moore y Gibbons no pudieron usar. Es por 
esto por lo que los personajes de Watchmen son 
nuevos y no, por darles un nombre, canónicos: 
porque DC Comics no les permitió usarlos 
en una novela gráfica de las características que 
Moore y Gibbons tenían pensada. Es así como 
el Doctor Manhattan tendría que haber sido 
en realidad, como ocurre en Pax Americana: 
In Which We Burn, Captain Atom; Nite Owl, 
Blue Beetle; The Comedian, Peacemaker; Silk 
Spectre, Nightshade; y Rorschach, Question. 
Escribe Genette que «todas las obras son 
hipertextuales. Pero, como los iguales de Orwell, 
algunas lo son más (o más manifiestamente, 
masivamente y explícitamente) que otras» 
(Genette, 1989: 19). Pax Americana: In Which 
We Burn pertenecería a esta segunda categoría 
por la alevosía de su hipertextualidad. 

Por lo que ya se ha dicho sobre Watchmen, 
podemos entender por qué asistimos, en ella, 
a la novelización del cómic de superhéroes. 
Pensemos, por ejemplo, en el Doctor 
Manhattan. Es un personaje completamente 
antiheroico: omnipotente, sí, pero abúlico, 
vencida su voluntad por la experiencia que 
tiene del espacio-tiempo y distanciado de todo 
interés por la especie humana, es decir, sin 
deseo alguno por mejorar el mundo. Por eso, 
al final, se va al espacio exterior a crear vida: 
porque no hay nada aquí que lo interpele, 
con lo que pueda lidiar. Y eso es típico de los 
personajes novelescos. Pensemos, si no también, 
en Rorschach y Nite Owl. Ambos desean 
salvar el mundo, ambos obran ese deseo para 
alcanzar su objeto, pero fallan en el intento 
ante la inteligencia de Ozymandias y el poder 
del Doctor Manhattan, por lo que podrían ser 
catalogados como personajes ineficientes, y los 
héroes, según entendemos con Javier Roberto 
González, nunca lo son. Silk Spectre tampoco 
puede escapar del mundo que se le impone en 
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una relación unidireccional y peyorativa. The 
Comedian es presentado como un hombre 
vencido totalmente por el pathos del mundo 
y el peso de sus pecados, y ni siquiera desea 
nada porque se limita a ser asesinado por 
Ozymandias. Este último, quizá, podría ser el 
más heroico de los personajes de Watchmen, 
pero esto es solo en apariencia, porque al 
final su proyecto se frustra, y un héroe, si bien 
puede fracasar individualmente, nunca puede 
ver cómo se frustra su proyecto (que ocurrirá 
con la publicación extratextual del Diario de 
Rorschach). Los personajes de Watchmen son 
novelescos, y así lo quisieron Moore y Gibbons. 

En Pax Americana: In Which We Burn, en 
cambio, somos testigos de la superación de la 
matriz novelesca, y asistimos a lo que daremos 
en llamar la heroización del relato. Y esto es así 
por tres puntos en particular: primero, porque 
ya no estamos en la Guerra Fría; segundo, 
porque pasamos de una distopía a una ucronía; 
y tercero, porque pasamos del nihilismo al 
optimismo. 

Moore y Gibbons escribieron Watchmen 
dentro de la lógica apocalíptica del conflicto 
entre los Estados Unidos y la Unión Soviética. 
Y salvar el mundo en una coyuntura en la que 
la amenaza nuclear era muy grande y posible 
parecía casi imposible. Por eso el narrador 
recurre a la estratagema de Ozymandias, aquella 
de simular una invasión extraterrestre para 
unir a las dos superpotencias en pugna contra 
un mal mayor y externo: «[a]ll the countries 
are unified and pacified. […] Will you expose 
me, undoing the peace millions died for? » 
(Moore y Gibbons, 2019). En Pax Americana: 
In Which We Burn, publicado a mediados de la 
década pasada, ya no hay más esta paranoia ni el 
temor a una guerra atómica ni el acercamiento 
del fin. Pero tampoco parece haber una división 
política demasiado marcada, por lo que se 
entiende que el país está en paz, al menos por 

el momento. Y mientras Watchmen presenta 
la peor cara del superheroísmo en una distopía 
por momentos hiperbólica, Pax Americana: In 
Which We Burn presenta una suerte de ucronía, 
de un qué habría pasado si los cómics hubieran 
sido el motor moral de Estados Unidos gracias 
a la elección de un presidente fanático de 
los superhéroes. Es sabido que los cómics 
sufrieron de censura por parte del gobierno 
y del pueblo de los Estados Unidos durante 
muchos años, sobre todo a partir de la década 
del cincuenta, por lo que un presidente lector 
de cómics de superhéroes significaría toda una 
reivindicación para el género. Por último, es 
patente que pasamos de un pesimismo atroz y 
desdichado, encarnado sobre todo en la figura 
lejana y desapegada del Doctor Manhattan, 
al optimismo del President Harvey. Es lícito 
recordar un par de líneas del primero, tales 
como «[w]e’re all puppets, Laurie. I’m just a 
puppet who can see the strings» o «[d]on’t 
you see the futiliy of asking me to save a world 
that I no longer have any stake in?» y, por 
ultimo, «[a]ll those generations of struggle, 
what purpose did they ever achieve? All that 
effort, and what did it ever lead to?» (Moore y 
Gibbons, 2019). El segundo, en cambio, no tan 
chistosamente modifica el lema oficial nacional 
de Estados Unidos cuando le dice a uno de sus 
consejeros «[i]n comic books we trust», y es 
honesto con Captain Atom cuando le admite 
que necesita un superhéroe porque «only a 
superhero can do the impossible» (Morrison y 
Quitely, 2015).

La heroización del relato novelesco de 
Watchmen se da en Pax Americana: In Which 
We Burn en el resultado final del plan maestro 
del verdadero sujeto, en términos estructurales, 
del cómic: el President Harvey. Su objetivo es 
alcanzar la paz mundial o, más bien, renovar 
la política estadounidense para librarse, como 
quiso alguna vez John Fitzgerald Kennedy, 
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de esa Pax Americana que se impone a las 
demás naciones con armas norteamericanas, 
sean tradicionales, como un arsenal nuclear, o 
más pintorescas, como el Doctor Manhattan 
o Captain Atom. La concreción de un 
proyecto meliorativo de realización esforzada 
es la cifra del heroísmo, y esta no aparece en 
Watchmen. Pero sí lo hace en el cómic de 
Morrison y Quitely. El destinatario, como 
para Ozymandias, es el mundo entero, o más 
específicamente los Estados Unidos, pero 
Ozymandias es antiheroico porque su plan se 
frustra gracias a Rorschach; aunque no aparezca 
mostrado en el cómic, sabemos que ocurrirá. Y 
la frustración, no así el fracaso, es totalmente 
antiheroica. El ayudante en este caso sería 
Peacemaker, contraparte de The Comedian, 
quien no ayuda a nadie en Watchmen, sino todo 
lo contrario. En Pax Americana: In Which We 
Burn, Peacemaker es una herramienta de la 
justicia, y no un mercenario al servicio de los 
poderosos más oscuros del país. 

Pero la heroización es falsa, o aparente, o 
extratextual, porque el plan de Harvey no se 
frustra, pero al parecer fracasa. El vicepresidente 
que lo sucede en el mando ya le dice a su hija 
Nightshade que «the super-hero is dead» y le 
propone volver a las «old-fashioned politics» 
(Morrison y Quitely, 2015) que hicieron 
grande al país. Es decir, los superhéroes ya 
son innecesarios, solo rentables y útiles en el 
mundo de la ficción, en particular del cómic. 
La heroización no se da del todo porque no 
vemos al President Harvey revivir como lo 
había planeado, y esto ocurre porque Captain 

Atom fue expulsado del universo (recordemos 
que esta historia forma parte del proyecto The 
Multiversity) y no lo vemos regresar, aunque 
por sus poderes bien podría hacerlo. La cuestión 
es si quiere. Y si Harvey le pudo inculcar los 
valores superheroicos a través de la lectura de 
cómics es muy probable que lo haga. Entonces 
se daría la transposición heroica del hipotexto 
novelesco. Entonces el relato que parodiaba a 
los cómics de superhéroes para demostrar sus 
vicios sería finalmente parodiado por un cómic 
de superhéroes hipertextual y multiversal. Solo 
entonces, con la concreción del proyecto del 
President Harvey, se demostraría desde el texto 
B cómo el texto A tanto se había equivocado en 
1986 al postular que en este mundo no puede 
haber héroes, sino antihéroes solamente. 
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