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What kind of peace do I mean? What
kind of peace do we seek?

Not a Pax Americana enforced on the
world by American weapons of war.

Not the peace of the grave or the security of
the slave.

John F. Kennedy

Siguiendo a Javier Roberto Gonzilez,
entendemos por héroe al sujeto «poderoso
y eficaz en su accién» (Gonzdlez, 2016: 18),
al «agente poderoso de una historia en la que
interviene y a la que modifica imprimiéndole
su recia voluntad, pero no determindndola de
manera total, pues el mundo en cuanto objeto
se le resiste» (18-19). Es el protagonista de la
matriz narrativa heroica, cifrada de forma cabal
en la epopeya antiguamente y hoy en dia en el
coémic de superhéroes; es decir, un sujeto que
desea, que obra porque deseca y que obtiene
porque obra. Lo esencial del héroe, segun
Gonzilez, es que posea un proyecto meliorativo
de realizacién esforzada, gradual, parcial y
paulatina. También es digno de mencién que
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el héroe puede fracasar, mas nunca frustrarse,
pues incluso su destruccién individual puede
implicar una victoria de su proyecto a largo
plazo.

El antihéroe, en cambio, «ya no desea nada,
o bien desea pero no obra consecuentemente
con su deseo, o bien desea y obra, pero no
obtiene el fin deseado y obrado» (22). En
este caso, el objeto se impone al sujeto, y este
no puede realizar su accidon sobre aquel. Su
voluntad siempre serd «insuficiente, inoperante
o ineficiente» (24). Este tipo de personajes
pertenece a la matriz narrativa novelesca.

Dicho esto, nuestra hip(')tesis esla siguiente:
mientras Alan Moore y Dave Gibbons,
explorando los limites del género superheroico,
novelizaron a los superhéroes en su novela
grafica Watchmen (1986) hasta convertirlos en
antiheroicos, Grant Morrison y Frank Quitely,
en su coémic hipertextual Pax Americana: In
Which We Burn (2015), lograron heroizar el
relato de Moore y Gibbons, superando asi la
matriz novelesca y alcanzando la heroica.
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Antes de intentar resumir el argumento
de Pax Americana: In Which We Burn, nos
gustarfa detenernos un momento en el titulo.
El subtitulo, primero, es del poema «Calmly
We Walk through This April's Day», del

poeta estadounidense Delmore  Schwartz,
en particular del verso final (transcribimos
los dos ultimos, pues son los que aparecen
en la tapa del cémic): «Time is the school in
which we learn, / Time is the fire in which we
burn» (Schwartz, 1967: 67). Ahora el titulo
propiamente dicho. Pax Americana, asi como
la Pax Romana y la Pax Britannica, es un
periodo de tiempo de relativa paz mundial que
se extiende, aproximadamente, desde el final de
la Segunda Guerra Mundial hasta nuestros dias.
Se le llama Americana, por supuesto, porque
Estados Unidos es la superpotencia responsable
de mantener dicha Pax.

En In Which We

Burn, asistimos a una narraciéon no lineal,

Pax  Americana:

simétrica, espejada, por momentos surrealista,
porque el

presenta el relato a través de los ojos de uno

exclusivamente narrador nos
de los personajes, Captain Atom, quien es
definido como un «autistic god» (Morrison
y Gibbons, 2019) y que se desplaza en el
tiempo espacialmente, viviendo de forma
simultdnea el pasado, el presente y el futuro.
Esta disposicion de la secuencia narrativa es ya
un rasgo hipertextual, porque estd remedando
y reduciendo al absurdo los mecanismos
narrativos del Doctor Manhattan, que tiene
poderes similares, por no decir idénticos.
Como dice Gérard Genette, «[l]a imitacién es
también una transformacién>» (Genette, 1989:
15). Y aqui asistimos a una transformacién no
solo diegética, sino también icénica, que imita
la presentacién de pagina de Watchmen (nueve
vifietas regulares, 3x3), si bien se permite
jugar mds con la forma. Pero también es una
imitacion porque Morrison y Quitely estin

REvisTA HELICE - VOL. 9, N.° 2

16

utilizando a los personajes de Charlton Comics
que Moore y Gibbons no pudieron usar. Es por
esto por lo que los personajes de Watchmen son
nuevos y no, por darles un nombre, canénicos:
porque DC Comics no les permitié usarlos
en una novela grafica de las caracteristicas que
Moore y Gibbons tenfan pensada. Es asi como
el Doctor Manhattan tendria que haber sido
en realidad, como ocurre en Pax Americana:
In Which We Burn, Captain Atom; Nite Owl,
Blue Beetle; The Comedian, Peacemaker; Silk
Spectre, Nightshade; y Rorschach, Question.
Escribe Genette que «todas las obras son
hipertextuales. Pero, como los iguales de Orwell,
algunas lo son mds (o mds manifiestamente,
masivamente y explicitamente) que otras»
(Genette, 1989: 19). Pax Americana: In Which
We Burn perteneceria a esta segunda categoria
por la alevosia de su hipertextualidad.

Por lo que ya se ha dicho sobre Watchmen,
podemos entender por qué asistimos, en ella,
a la novelizacién del cédmic de superhéroes.
por el

Manhattan. Es un personaje completamente

Pensemos, ejemplo, en Doctor
antiheroico: omnipotente, si, pero abulico,
vencida su voluntad por la experiencia que
tiene del espacio-tiempo y distanciado de todo
interés por la especie humana, es decir, sin
deseo alguno por mejorar el mundo. Por eso,
al final, se va al espacio exterior a crear vida:
porque no hay nada aqui que lo interpele,
con lo que pueda lidiar. Y eso es tipico de los
personajes novelescos. Pensemos, si no también,
en Rorschach y Nite Owl. Ambos desean
salvar el mundo, ambos obran ese deseo para
alcanzar su objeto, pero fallan en el intento
ante la inteligencia de Ozymandias y el poder
del Doctor Manhattan, por lo que podrian ser
catalogados como personajes ineficientes, y los
héroes, segun entendemos con Javier Roberto
Gonzélez, nunca lo son. Silk Spectre tampoco
puede escapar del mundo que se le impone en
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una relacién unidireccional y peyorativa. The
Comedian es presentado como un hombre
vencido totalmente por el pathos del mundo
y el peso de sus pecados, y ni siquiera desea
nada porque se limita a ser asesinado por
Ozymandias. Este tltimo, quizd, podria ser el
mds heroico de los personajes de Watchmen,
pero esto es solo en apariencia, porque al
final su proyecto se frustra, y un héroe, si bien
puede fracasar individualmente, nunca puede
ver c6mo se frustra su proyecto (que ocurrird
con la publicaciéon extratextual del Diario de
Rorschach). Los personajes de Watchmen son
novelescos, y asi lo quisieron Moore y Gibbons.

En Pax Americana: In Which We Burn, en
cambio, somos testigos de la superacion de la
matriz novelesca, y asistimos a lo que daremos
en llamar la heroizacién del relato. Y esto es asi
por tres puntos en particular: primero, porque
ya no estamos en la Guerra Fria; segundo,
porque pasamos de una distopfa a una ucronia;
y tercero, porque pasamos del nihilismo al
optimismo.

Moore y Gibbons escribieron Watchmen
dentro de la légica apocaliptica del conflicto
entre los Estados Unidos y la Unién Soviética.
Y salvar el mundo en una coyuntura en la que
la amenaza nuclear era muy grande y posible
parecia casi imposible. Por eso el narrador
recurre a la estratagema de Ozymandias, aquella
de simular una invasién extraterrestre para
unir a las dos superpotencias en pugna contra
un mal mayor y externo: «[a]ll the countries
are unified and pacified. [...] Will you expose
me, undoing the peace millions died for? »
(Moore y Gibbons, 2019). En Pax Americana:
In Which We Burn, publicado a mediados de la
década pasada, ya no hay mds esta paranoia ni el
temor a una guerra atémica ni el acercamiento
del fin. Pero tampoco parece haber una divisién
politica demasiado marcada, por lo que se
entiende que el pais estd en paz, al menos por
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el momento. Y mientras Watchmen presenta
la peor cara del superheroismo en una distopia
por momentos hiperbélica, Pax Americana: In
Which We Burn presenta una suerte de ucronia,
de un qué habria pasado si los cémics hubieran
sido el motor moral de Estados Unidos gracias
a la eleccién de un presidente fanitico de
los superhéroes. Es sabido que los cdmics
sufrieron de censura por parte del gobierno
y del pueblo de los Estados Unidos durante
muchos afios, sobre todo a partir de la década
del cincuenta, por lo que un presidente lector
de cémics de superhéroes significarfa toda una
reivindicacién para el género. Por dltimo, es
patente que pasamos de un pesimismo atroz y
desdichado, encarnado sobre todo en la figura
lejana y desapegada del Doctor Manhattan,
al optimismo del President Harvey. Es licito
recordar un par de lineas del primero, tales
como «[w]e’re all puppets, Laurie. I'm just a
puppet who can see the strings» o «[d]on’t
you see the futiliy of asking me to save a world
that I no longer have any stake in?» vy, por
ultimo, «[a]ll those generations of struggle,
what purpose did they ever achieve? All that
effort, and what did it ever lead to?» (Moore y
Gibbons, 2019). El segundo, en cambio, no tan
chistosamente modifica el lema oficial nacional
de Estados Unidos cuando le dice a uno de sus
consejeros «[i]n comic books we trust», y es
honesto con Captain Atom cuando le admite
que necesita un superhéroe porque «only a
superhero can do the impossible» (Morrison y
Quitely, 2015).

La heroizacién del relato novelesco de
Watchmen se da en Pax Americana: In Which
We Burn en el resultado final del plan maestro
del verdadero sujeto, en términos estructurales,
del coémic: el President Harvey. Su objetivo es
alcanzar la paz mundial o, més bien, renovar
la politica estadounidense para librarse, como
quiso alguna vez John Fitzgerald Kennedy,
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de esa Pax Americana que se impone a las
demds naciones con armas norteamericanas,
sean tradicionales, como un arsenal nuclear, o
mds pintorescas, como el Doctor Manhattan
o Captain Atom. La concreciéon de un
proyecto meliorativo de realizacién esforzada
es la cifra del heroismo, y esta no aparece en
Watchmen. Pero si lo hace en el cémic de
Morrison y Quitely. El destinatario, como
para Ozymandias, es el mundo entero, o mds
especificamente los Estados Unidos, pero
Ozymandias es antiheroico porque su plan se
frustra gracias a Rorschach; aunque no aparezca
mostrado en el cémic, sabemos que ocurrird. Y
la frustracién, no asi el fracaso, es totalmente
antiheroica. El ayudante en este caso seria
Peacemaker, contraparte de The Comedian,
quien no ayuda a nadie en Watchmen, sino todo
lo contrario. En Pax Americana: In Which We
Burn, Peacemaker es una herramienta de la
justicia, y no un mercenario al servicio de los
poderosos més oscuros del pais.

Pero la heroizacién es falsa, o aparente, o
extratextual, porque el plan de Harvey no se
frustra, pero al parecer fracasa. El vicepresidente
que lo sucede en el mando ya le dice a su hija
Nightshade que «the super-hero is dead» y le
propone volver a las «old-fashioned politics»
(Morrison 'y Quitely, 2015) que hicieron
grande al pais. Es decir, los superhéroes ya
son innecesarios, solo rentables y utiles en el
mundo de la ficcién, en particular del cémic.
La heroizacién no se da del todo porque no
vemos al President Harvey revivir como lo
habia planeado, y esto ocurre porque Captain
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Atom fue expulsado del universo (recordemos
que esta historia forma parte del proyecto Zhe
Multiversity) y no lo vemos regresar, aunque
por sus poderes bien podria hacerlo. La cuestién
es si quiere. Y si Harvey le pudo inculcar los
valores superheroicos a través de la lectura de
cémics es muy probable que lo haga. Entonces
se darfa la transposicién heroica del hipotexto
novelesco. Entonces el relato que parodiaba a
los comics de superhéroes para demostrar sus
vicios serfa finalmente parodiado por un cémic
de superhéroes hipertextual y multiversal. Solo
entonces, con la concrecién del proyecto del
President Harvey, se demostraria desde el texto
B c6mo el texto A tanto se habia equivocado en
1986 al postular que en este mundo no puede
haber héroes, sino antihéroes solamente.
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