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Paraísos perdidos de 
la ficción especulativa 

brasileña

Traducción y nota introductoria de Mariano Martín 
Rodríguez

1  La traducción castellana se basa en la edición siguiente: Coelho Neto, «Paradísia», Vesperal, Rio de Janeiro, Leite 
Ribeiro, 1922, pp. 89-91.

Es frecuente en las culturas humanas la 
nostalgia del paraíso perdido, de la Edad de 
Oro sustituida por las edades de otros metales 
de menos valor, hasta declinar en la de hierro 
actual, época de sufrimiento y violencia, de 
mal omnipresente e imperante. Esa nostalgia es 
la que mueve dos relatos de autores brasileños 
de lengua portuguesa que imaginan sendos 
lugares de felicidad que, en lugar de proceder 
de la tradición mítica o de las ensoñaciones 
utópicas, destacan por ser creaciones originales. 
Aunque pocos años separan cronológicamente 
su publicación, son también interesantes por 
ilustrar no solo la capacidad mitopoética de sus 
autores, sino también su elección de géneros 
distintos de escritura y de ficción.

  El primero se titula «Paradísia» 
[Paradisia]1 y figura en el sumario del libro 
de cuentos de Henrique Coelho Neto 
(1864-1934) titulado Vesperal [Vesperal] 
(1922). Coelho Neto, autor de algún relato 
fictocientífico como «Adão & C.» [Adán y 
Cía.] (Lanterna mágica [Linterna mágica], 
1898), cultivó, dentro de la ficción especulativa, 
sobre todo el género de la fantasía simbólica 

en prosa, y a veces rayana en la fantasía épica, 
en libros como Rapsódias [Rapsodias] (1891), 
Fabulário [Fabulario] (1907) y aquel mismo 
de Vesperal. Entre los cuentos de este tipo, 
«Paradisia» es, como otros de los suyos, una 
especie de parábola. En tiempo legendario o, al 
menos, antiguo si nos guiamos por la presencia 
de trirremes, Paradisia es una isla de nombre 
simbólico y clima perfecto, cuya naturaleza 
pone al abrigo de cualquier necesidad material 
a sus habitantes. La vida de estos transcurre con 
una sencillez pacífica, sin los odios y las pasiones 
que suscita la insatisfacción de los deseos, pues 
su ignorancia del exterior hace no que echen 
de menos lo que no conocen, y lo que conocen 
basta para hacerlos felices. Esta situación cambia 
al llegar un náufrago cuya mera existencia 
les permite saber que existen otras tierras. El 
anhelo por lo desconocido los embarga hasta 
el punto de suscitar rivalidades por alcanzarlo. 
El enfrentamiento mortal que sigue determina 
el definitivo final trágico. Tal desenlace parece 
merecido, porque su curiosidad ni siquiera 
había considerado siquiera que el náufrago 
les había avisado de los males físicos y morales 
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de ese mundo por el que estaban dispuestos 
a abandonar su isla feliz. ¿Invitaba así el autor 
a conformarse con lo que se tiene, si ello hace 
feliz, en vez de buscar una ilusoria felicidad más 
grande? Esta lectura conservadora es posible, 
como lo es también otra que vea en el cuento 
una parábola de la estupidez humana, que sabe 
que lo que persigue y desea es malo o le hará 
mal, y sin embargo no ceja en perseguirlo hasta 
autodestruirse a sí y a su entorno, como vemos 
en tantas personas que no paran mientes en lo 
nocivo de lo que persiguen, sea esto placeres 
que los consumen, o bien la lucha por unos 
ideales políticos o de otra índole que la realidad 
ha demostrado una y otra vez que no traen sino 
desgracias y muerte. Independientemente de 
la manera en que interpretemos la parábola, se 
puede disfrutar del cuento por su bello estilo 
finisecular o decadentista (art nouveau, si 
hablamos de arte). Su riqueza retórica no está 
reñida con la nitidez de la narración, y también 
podemos apreciar la sencillez de medios con 
que el autor pergeña, sin necesidad de engordar 
su relato con el número excesivo de páginas que 
se lleva en la fantasy corriente en la actualidad, 
un mundo secundario integral y coherente, 
amén de original, si consideramos que no parece 
inspirarse concretamente en mito patrimonial 
alguno.

No es tan original en su concepción el 
paraíso pergeñado por Humberto de Campos 
(1886-1934), un reputado periodista que 
escribió numerosas crónicas para la prensa 
carioca, la mayoría en forma de ensayos, 
aunque también escribió bastantes en forma 
de narraciones, generalmente agradables de 
leer gracias a su escritura fluida, pero que no 
rehúye la complejidad sintáctica y una sobria 
ornamentación retórica de estilo novecentista, 
equivalente en las bellas artes a lo que se da 

2  La traducción castellana se basa en la edición siguiente: Humberto de Campos, «O país das sombras felices», Sombras 
que sofrem, São Paulo, José Olimpio, 1934, pp. 169-176.

en llamar art deco. Un buen ejemplo de estas 
características de escritura es su crónica-cuento 
«O país das sombras felices» [El país de las 
sombras felices]2, que recogió en el volumen 
titulado Sombras que sofrem [Sombras que 
sufren] (1934). Tal país es realmente un planeta 
gigantesco en que se reencarnarían los seres 
previamente desencarnados como premio a sus 
méritos durante su vida o como compensación 
por el sufrimiento experimentado en las 
distintas existencias transcurridas en varios 
planetas, según un esquema universal dirigido 
por un Omnipotente inspirado en el Dios de 
los monoteísmos abrahámicos, pero que parece 
más bien un gestor o administrador dotado de 
poderes dictatoriales en su calidad de instancia 
suprema y de último recurso. Este sistema no se 
basa tanto en los conceptos de reencarnación 
de las religiones kármicas, sino en el espiritismo 
del astrónomo y narrador francés Camille 
Flammarion (1842-1925), cuyo libro de ficción 
Lumen [Lumen] (1873) se basa en la idea de las 
reencarnaciones sucesivas en los planetas que 
adopta Campos en su cuento. Sin embargo, 
lo que en Flammarion es motivo de esperanza 
optimista, es en el brasileño la explicación del 
desasosiego que naturalmente nos producen 
a los seres humanos los males del lugar donde 
vivimos. 

Tras una exposición de aire objetivamente 
fictocientífico, con cifras inclusive, Campos 
adopta la perspectiva de un alma individual, con 
la que los lectores son invitados implícitamente 
a identificarse emocional e intelectualmente. 
Esta alma por fin reencarnada en el planeta 
feliz es obligada por el Omnipotente, junto 
con muchas otras, a reencarnarse en la Tierra, 
porque las matanzas y catástrofes que no cesan 
de producirse allí obligan a la administración a 
compensarlas mediante la reencarnación de los 
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seres de otros planetas, incluso de aquellos que 
no merecen el castigo del destierro a un mundo 
tan desgraciado como el nuestro. Las protestas 
no sirven, por muy fundadas que estén, tal y 
como se muestra en una escena tragicocómica 
en que se reconocerá cualquier víctima de la 
arbitrariedad gubernamental y administrativa 
pública y privada. Solo les queda resignarse y 
sufrir como cuerpos infelices por un tiempo 
indefinido, lejos del mundo de las sombras 
felices. 

Esta explicación de nuestra infelicidad 
es, pese o gracias a su origen espiritista, lógica 
atendiendo a los parámetros del universo ficticio 
inventado y construido literariamente por 
Campos. Por esta razón podemos considerarlo 
el fruto de una fantasía racionalizada propia 
de la ciencia ficción, género temático al que 
también remite la ambientación cósmica 

o galáctica sui generis. Como su maestro 
Flammarion, Campos demuestra que elementos 
que se creerían religiosos pueden concebirse 
y leerse a la manera fictocientífica, también 
si recordamos que el Dios del cuento no es el 
de ninguna fe religiosa, sino un ente kafkiano 
cuyo proceder es terroríficamente racional. Así 
se justifica el moderno pesimismo de Campos, 
testigo de unos horrores de la guerra total 
de 1914 y lúcido analista de una inquietud 
colectiva exacerbada que pronto daría lugar a 
otra contienda aún más sangrienta. En estas 
circunstancias, se entiende que la visión de 
«O país das sombras felices» parezca menos 
ingenuamente optimista que la visión cósmica 
de Lumen. Queda al arbitrio de los lectores 
decidir cuál de las dos visiones se ajusta mejor 
al espíritu y las circunstancias de nuestros días.
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Henrique COELHO NETO

Paradisia

De una estrella había hecho Dios esa isla y 
en ella permaneció mientras creaba el mundo. 
¿Dónde había suelo más rico, aire más fino y 
puro, aguas más claras y frescas, arboleda más 
verde, aves de plumaje tan abigarrado y canto 
tan armonioso, flores más aromáticas y animales 
tan mansos?

Las cosechas brotaban ricas, sin trabajo 
del hombre; el oro brillaba a flor de tierra, el 
diamante forraba el lecho poco profundo de 
los arroyos; había rocas de esmeralda, cuevas 
iluminadas por berilos y tantos eran los rubíes 
en las montañas que formaban por ellas como 
torrentes de sangre.

No hacía ni frío ni calor, sino una 
temperatura equilibrada que permitía caminar 
al sol y dormir, sin abrigo, a la luz de la luna.

Paradisia se llamaba la isla feliz.
Una tarde, mientras varios isleños paseaban 

por la playa, oyeron gritos procedentes del mar. 
En el puerto, sujetos por anclas doradas, se 

balanceaban barcos de diversos tamaños. Los 
isleños se lanzaron en ligeras embarcaciones 
y, zarpando, recogieron a un náufrago que, 
durante tres días y tres noches, había rodado 
entre grandes olas de tormenta, agarrado 
a un remo. Le dieron abrigo, lo vistieron, 
lo alimentaron. Y el hombre, descansado y 
contento, les contó su historia: era pescador de 
un pueblo miserable entre dunas y acantilados, 
donde las mujeres enlutadas maldecían el mar.

Y también describió las tierras de más 
allá, asoladas por el mal, abrasadas en verano, 

heladas en invierno, y en las que los hombres se 
enfrentaban por el oro y el placer.

Y habló de la miseria y de la muerte, de 
las angustias del hambre y de los dolores 
lancinantes, de las enfermedades que deforman, 
del abandono en que yacen los pobres, de 
la soberbia de los ricos, de la humildad de 
los débiles, de la arrogancia de los fuertes, 
aludiendo también a la traición, al vicio, a la 
impiedad y al crimen.

Y los isleños lo escucharon asombrados.
A la mañana siguiente (y esta fue la causa 

de la gran guerra que trabaron los habitantes de 
Paradisia), al afirmar el náufrago que se guiaría 
por las estrellas derecho hacia las tierras de más 
allá, se afanaron en aparejar y aprovisionar 
trirremes y, como todos lo querían de piloto, se 
libró lucha armada.

La tierra se tiñó de sangre y el fuego se 
propagó de las casas al bosque.

Fue entonces cuando, en las alturas, estalló 
la ira de Dios contra aquellos hombres de 
su elección que, aun viviendo en completa 
felicidad, habían deseado lo descrito por el 
pescador.

Y, por el crimen de esa ambición, Dios 
excitó los elementos: quebró e hizo añicos la 
isla, encrespó los mares, desató los vientos, 
inflamó los rayos y hundió Paradisia en el 
abismo, haciendo desaparecer con ella la única 
morada de dicha que había dejado en el mundo.
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Humberto de CAMPOS

El país de las sombras 
felices

En una de las estrellas de la Vía Láctea, 
apenas visible, en el hemisferio austral, por 
detrás de la constelación de la Escuadra, se 
sitúa una de las numerosas aglomeraciones 
de la raza humana que existen en el Universo. 
Es un mundo como la Tierra, en el que el 
espíritu, en su viaje a través del Tiempo y del 
Espacio, retoma la figura que tiene en nuestro 
planeta. Es ahí donde van a parar, por estar 
más cerca, revistiéndose de una forma palpable, 
los antiguos habitantes de Antares y de la 
constelación del Lobo, y reciben allí el premio, 
o el castigo, por sus actos en las existencias 
anteriores.

Camille Flammarion parece que no incluyó 
esa estrella en su galería de mundos habitados. 
La vida en ese astro es, con todo, la que más 
se asemeja a la que se desarrolla en la Tierra, 
aunque se trate de un cuerpo celeste unas 
900.000.000.000 veces mayor que aquel en el 
que nos encontramos. Miles de fenómenos que 
aún nos inquietan aquí, ya les han sido revelados, 
de modo que los espíritus llegados allí se sienten 
más o menos consolados y satisfechos, y hacen 
lo posible para que no se los vuelva a trasladar. 
De ahí procede el nombre que tiene esa estrella, 
que es el de Ptschalstockiora, que significa 
sencillamente en la lengua universal o estelar 
allí adoptada «país de las sombras felices».

Según es normal allí, dirige el mundo un 
Ser que tiene figura humana y que gobierna 

sus inmensos dominios celestes desde una 
estrella enorme, situada en el hemisferio 
boreal. Capital del Universo, habitan esa 
estrella únicamente entidades superiores que 
han alcanzado, por el sufrimiento o por la 
cristalización de la inteligencia, la inmortalidad. 
Esos habitantes componen el cuerpo de 
auxiliares del Omnipotente y cumplen sus 
órdenes, de forma que fijan el ritmo de la vida 
en toda la inmensidad celeste. Son ellos quienes 
promueven, por medio de guerras, epidemias y 
otras calamidades, la remoción en masa de los 
espíritus de unos mundos a otros, e incluso las 
convocaciones individuales, con las muertes 
aisladas. En virtud de circunstancias especiales 
y que tienen su causa en el perfeccionamiento 
de los espíritus que llegan allí, los habitantes 
de Ptschalstockiora conocen, más o menos, su 
pasado y su futuro. En la enseñanza hay incluso 
una cátedra en que se imparte el conocimiento 
de los mundos recorridos por el espíritu en su 
marcha hacia la perfección y de la existencia de 
los mundos que aún puede recorrer.

Ptschalstockiora no es, sin embargo, una 
estancia desde donde no se regrese a mundos 
inferiores, en virtud, podría decirse, de una 
revisión del proceso o incluso por simple 
resolución del Omnipotente, en pro del 
equilibrio de la vida universal. Hay espíritus 
que, ya en las proximidades de la perfección y, 
en consecuencia, de la paz y felicidad eternas, 
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reciben la orden de retroceder y vuelven a 
Saturno, Urano, Marte, a las estrellas de la 
constelación del Lagarto o del Dragón, e 
incluso a la Tierra. El Omnipotente tiene 
derechos cuyos límites solo están trazados por 
la extensión de su nombre.

Yo había pasado algunos milenios 
encarnándome y reencarnándome en una 
de las estrellas de la constelación de la Jirafa 
cuando sentí, en la debilidad de la materia que 
me envolvía, que había llegado el momento de 
desencarnarme otra vez. La desencarnación 
se produce allí sin sufrimiento alguno. Se 
desviste uno de la envoltura como se quita 
uno, en el planeta donde ahora me encuentro, 
una túnica romana o un peplo griego. No 
hago la comparación con unos pantalones o 
unos calzoncillos modernos, porque a veces 
estorban los botones al quitarse uno esas dos 
prendas de ropa. En la constelación de la 
Jirafa, el espíritu abandona en suma la carne y 
los huesos como quien deja el ropón a la orilla 
del río y se zambulla en él con voluptuosidad y 
avidez. Y fui a reaparecer poco después, como 
recompensa de mis padecimientos y, sobre 
todo, mi resignación, en Ptschalstockiora.

Me hallaba yo allá desde hacía doscientos 
veintisiete años del calendario terrestre 
cuando se produjo allí la mayor revolución o, 
mejor dicho, la única revolución de la que se 
tiene memoria en aquella estrella. Vivían las 
sombras felices en la más absoluta y angelical 
tranquilidad cuando llegó, procedente de la 
estrella del hemisferio boreal en que reside 
el Omnipotente, la orden más arbitraria 
que hubiera emanado nunca de su voluntad 
poderosa. 

—¡No es posible! ¡Mentira, mentira! —
clamaban las sombras felices afectadas por la 
determinación prepotente.

—¡No iremos, no iremos! —exclamaban 
otras, como si ignorasen su fragilidad ante la 
voluntad inflexible del Señor de los mundos.

La orden era realmente algo clamoroso. 
Se trataba del traslado, a la mayor brevedad, 
de algunos millones de espíritus felices al 
lejano presidio de la Tierra, en el cual había 
incontables plazas a consecuencia de la 
remoción, por medio de guerras, de otros 
tantos espíritus a otras estrellas y planetas. 
Un edicto del Omnipotente había motivado 
aquellas catástrofes y hete aquí que él mismo iba 
a reparar el inconveniente que había causado 
haciendo encarnar otros tantos millones de 
espíritus procedentes de diversos puntos 
del Universo. El tributo de Ptschalstockiora 
consistía en ciento veinte millones de sombras 
que debían reencarnarse en la Tierra, en tramos 
anuales de veinte millones.

La remoción de una estrella de primera 
categoría a un planeta de tercera era en 
verdad una especie de castigo, de punición 
abominable. Y razón tenían, y de sobra, las 
sombras felices al protestar contra la resolución 
divina, que las rebajaba de condición. Los 
dioses, creadores de los hombres, son, con 
todo, tan obstinados como ellos. Y se cumplió 
la voluntad del Omnipotente: millones de 
espíritus desencarnados en Ptschalstockiora 
reencarnándose en la Tierra. Y aquí se 
encuentran en gran número, al mismo tiempo 
que llegan otros de la misma procedencia.

Es a esa resolución del Omnipotente a 
la que se debe la agitación que se observa 
actualmente en el planeta que habitamos en 
este momento. Traídas de un mundo mejor, 
rebajadas de categoría, apartadas de su camino 
en la marcha hacia la inmortalidad, las sombras 
felices, hoy prisioneras en la Tierra, tienen 
aquí una reminiscencia vaga de lo que fueron 
un día. La Tierra es un destierro, un presidio, 
una penitenciaría a la que los espíritus que por 
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aquí han pasado no desean regresar. Es por eso 
por lo que el bebé, cuando nace, grita, llora, se 
debate, patalea. Y también es por eso por lo que 
la gente se siente ahora disgustada con la vida y 
se arrepiente de haber venido al mundo, donde 
todo parece mezquino y rastrero.

El desasosiego que se observa hoy en 
todo el mundo tiene por fin una explicación. 
Simplemente delata la añoranza que sienten 
aquí las sombras felices de su paso por 
Ptschalstockiora.


