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Resumen: En este articulo, a partir de
la novela fantastica E/ Reino de la Noche, se
estudia cémo el escritor inglés William Hope
Hodgson (1877-1918) construye monstruos en
su obra en prosa. Tras proponer una teratologia
basada en monstruos corpéreos (humanoides,
animaloides, cardinales y descontextualizados)
y fuerzas inmateriales (malignas, benignas
y neutrales), se concluye que su experiencia
marinera es clave para comprender no
solamente esa clasificacién, sino un marco de
puesta del revés del paisaje, fundamental para el
modo hodgsoniano de generar miedo.

Palabras clave: William H. Hodgson,
El Reino de la Noche, novela, teratologia,
monstruo.

' Las traducciones son propias, salvo indicacion contraria.
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Introduccién

William Hope Hodgson (1877-1918) fue
un autor inglés de novela, cuento y otros textos,
misceldneos, entre la fantasia, la ciencia ficcidén
y las aventuras maritimas. Definido como un «a
transitional writer» [escritor de confines, como
podria traducirse, a modo de guifo al titulo en
espanol de una de sus obras], por la «continual
destabilisation of boundaries» [continua
desestabilizacién de los limites] (Alder, 2009:
43)!, fue Herman Charles Koenig (1893-
1959), un coleccionista de libros, quien realizé
una labor de recuperacién de Hodgson. El fue
quien llamé la atencién de Howard Phillips
Lovecraft, que desconocia su existencia y que no
lo habia incluido en su candnica Supernatural
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Horror in Literature, como tampoco aparecia
Hodgson en las antologias weird mas conocidas
(Gafford, 2012a; Baumann, 2018: 135)%
Miés adelante, H. P. Lovecraft lo compararia a
Algernon Blackwood (1869-1951) por «his
serious treatment of unreality» [su tratamiento
serio de la irrealidad] (2pud Gafford, 2012b).
En este articulo se estudia la construccién
de los monstruos en E/ Reino de la Noche (The
Night Land), su ultima novela, que narra un
futuro en noche perpetua donde los humanos,
acechados por aquellos, viven refugiados en
pirdmides. Para ello, se expone la separacién
animal/monstruo como supuesto de E/ Reino
de la Noche (en adelante ERN), asi como

las caracteristicas, oniricas, del narrador
identificado como X. Después, se clasifican y
explican tales monstruos (es decir, la propuesta
de teratologia o clasificacion de estas entidades),
asi como sus vinculos con el resto de la obra de
Hodgson, a partir del trasfondo material de su
labor en empleos maritimos. Por su juventud,
Hodgson se enrold, en primer lugar, como
grumete o cabin boy (el escalafén inferior en
los buques mercantes) y, tras cursar los estudios
pertinentes, como marinero a tiempo completo
(full-fledged sailor). En total, estuvo enrolado
de los 14 a los 25 afos, es decir, entre 1891-
1899 (Hay, 2014). Finalmente, y teniendo
en cuenta esa experiencia vital, se plantea un
modo de considerar la construccién del terror
hodgsoniano: a partir de un marco, también
influido por sus experiencias maritimas, donde
objetos y espacios estdn al revés.

El abrupto fallecimiento de Hodgson en el
frente belga de la Primera Guerra Mundial hizo
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que muchos aspectos de su obra no sean seguros.
Por ejemplo, la cronologia de sus novelas es
discutida, sobre todo, por Gafford (1997),
quien propone el siguiente orden de escritura:
en primer lugar, ERN—publicada en ultimo
lugar, 1912 (The Internet Speculative Fiction
Database, s.f.)—, La casa en el confin de la Tierra
(LCCT, The House on the Borderland, publicada
en 1908), Los piratas fantasmas (LPF, The Ghost
Pirates, en 1909) y Los botes del «Glen Carrig»
(LBGC, The Boats of the «Glen Carrig>», 1907,
primera en publicarse, pero tltima en escribirse,
segun Gafford). Este se basa en una carta donde
Hodgson la sefiala de ese modo, y en cuestiones
de claridad estilistica. Alder, en su tesis doctoral
clave para reordenar la obra hodgsoniana,
no lo rechaza explicitamente, pero ve ERN
como sintetizadora de temas anteriores; «
fortiori, estarfa optando por la tesis de que la
escribid en ultimo lugar, o, al menos, habria
sido germinal para el resto (2009: 22-23 y 268-
270). El propio Hodgson ofrece elementos para
el debate cuando, en el prefacio a LPF (1909,
1976: 9; 2021b: 345), la considera la tltima
de una trilogfa, junto a LCCT y LBGC, con la
que comparte temas de fondo. Aunque es vago
sobre cudles, asume una lectura por orden de
publicacién. En cualquier caso, lastra el debate
la imitacién de un estilo arcaizante con el que
el autor escribe ERN, comparable con el inglés
del siglo xvir (Alder, 2009: 31-37)% aunque
LBGC, la ultima compuesta segiin dicha
hipdtesis, esté escrita en la lengua del xvin
(Nebreda, 2021: 17).

Quizds programas informdticos de andlisis
textual resolutivos,

cncuentren patroncs

De hecho, como es bien sabido, fue en 1944 cuando una revista elaborada por Koenig, The Reader and Collector

(vol. 3, nim. 3) publicd sicte ensayos, incluido ya uno autorfa de Lovecraft, para divulgar la obra de un, hasta entonces,
practicamente desconocido Hodgson (Gafford, 2012a). Su labor de busqueda en librerfas y el apoyo del escritor Dennis

Wheatley (1897-1977), conocedor de la obra de Hodgson, fueron clave para la puesta en valor del autor.

3

Se han comparado las citas con las versiones originales de ERN y LCCT, y, en ocasiones, se prefieren estas. Todas las

mayusculas son de Hodgson, como parte de su estilo arcaizante.
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pero es evidente que los autores pueden
corregir o reescribir sus ficciones antes de
su publicacién definitiva, y que toda obra
conlleva una dialéctica de temas superpuestos,
que cuestionan la linealidad de aplicar cortes
temporales abruptos a la escritura. Sin 4nimo
de exhaustividad y aunque en este articulo
se sefalan las continuidades en la obra
hodgsoniana, el estilo de LBGC es telegrifico,
algo desmafado (por ¢jemplo, un comienzo
in medias res). Si se permite la expresion, los
capitulos son como de balas de salva, y sus
temas estan ligados a otros cuentos marinos;
pero vemos, por ejemplo, una historia de amor
epistolar, aunque algo descontextualizada
respecto a la trama principal, entre el narrador y
una mujer varada en un lejano barco, que remite
a anhelos entre amantes similares a los leidos
en ERN. Por su parte, en LPF hay un exceso de
lcnguaje marinero, sin cribar y sin concesiones a
la lectura, pero los personajes que protagonizan
esa historia de piratas invisibles estin mejor
trazados que en LBGC, mientras que el peso
de los monstruos elididos, pero estructurantes
de la novela por su acecho incansable a los
protagonistas, es similar a LCCT'y ERN. Estas,
a pesar de sus diferencias de trama, desarrollan
temas simétricos y, si bien influidas por el bagaje
marinero de Hodgson, se desligan del espacio
ocednico, aun incorpordndolo como marco
alegérico.

4

Supuestos de la teratologia
hodgsoniana

Los supuestos de los que se parte son la
distincién entre monstruos y animales, y el
tamiz del narrador onirico. Es evidente que
otros aspectos, como los miedos y las crisis
del imperio britdnico de finales del siglo x1x,
tanto a nivel individual como politico (Martin
Alegre, 2000: capitulo cinco; Hurley, 2001) han
influido, también, en la idea hodgsoniana de
monstruo, y lo que se expondra en las siguientes
paginas puede vincularse con esos debates.
Sin embargo, en este articulo se hara hincapié
en los ejes senalados. Se trata de supuestos
que permiten ahondar en su naturaleza (sus
rasgos definitorios bdsicos) y en el origen de
ese tipo de monstruos. Doctrinalmente se han
apuntado rasgos generales, como bosquianos,
en referencia a las pinturas de Hieronymus
Bosch, «El Bosco», por Landow (37: 1979).
Pero, a su vez, también se ha sefalado la falta de
precedentes del monstruo weird, aunque pueda

anticipar monstruosidades futuras (Alder,
2020: 14).
Recordemos que el adjetivo  weird

(raro, extrano) alude a un género literario
que combina lo fantdstico y el horror, con
monstruos atipicos a los tradicionales del
folclore, ademds de una presencia, aun minima,
de lo cientifico (Miéville, 2009: 510-511)%,
aunque a veces se considere que abarca mds
que un género y se lo vea mds bien como un

El debate terminoldgico entre haute weird (lo raro elevado, en la linea de alta cultura), en oposicién a una baja cultura
o un weird de revistas y publicaciones baratas, poco claboradas, basadas en clichés, y en general, el uso del término es mas
amplio, pero no es objeto de este articulo. Sirva, por todas, la reflexién de Machin, donde habla de una linea (¢l bromea
diciendo que es, més bien, un tentdculo, en referencia a la presencia de este elemento en la narrativa weird; sobre todo en
Hodgson y Lovecraft) que se entrecruza en varios circulos de un diagrama de Venn. Entre los circulos més amplios del
realismo y lo fantéstico, habria modulaciones como la ciencia ficcidn, el gético y el terror, asi como circulos mas pequefios
(historias de fantasmas) y, en general, «myriad other, seemingly inexhaustible subdivisions» [una mirfada de otras
subdivisiones aparentemente inagotable] (Machin, 2018: 17). Eso si, debe tenerse en cuenta que el periodo 1880-1939 es
el que englobaria a Hodgson, y que a este se lo considera, junto a Algernon Blackwood, Arthur Machen y H. P. Lovecraft,
como escritor clave del género (11-17).
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trasfondo. Sin embargo, esto no significa
un desligamiento de aspectos numinosos o
divinos. La idea teoldgica de pericéresis o
circumincesién explica la interrelacién, desde
el marco de extrafeza de lo weird, entre la
realidad y una fantasfa, que serfa un fragmento
o un aviso de un todo divino mayor, con el que
estd fusionado pero manteniendo su naturaleza
separada  (Machen apud Miéville, 2009:
511)°. De hecho, el origen del uso actual de
la palabra weird como adjetivo tiene ese nexo
con el fatalismo: «tener el poder de controlar
el destino», en acepcién ya conocida en el
siglo XV, pero que se remonta, al menos como
sustantivo, al poema épico anénimo Beowulf
(Alder, 2020: 8). Mds contempordneamente,
se aplicaba a las folcléricas nornas (asimilable
a las Parcas o Moiras), tan popularizadas en
lengua inglesa como brujas (wyrd sisters) por
el Macbeth de William Shakespeare y que, por
extension, dio la acepcién de «extrano» o
«raro» (Harper, s.f.).

Establecido lo anterior, se ha de considerar
que, en primer lugar, en ERN, las entidades
monstruosas asedian a los humanos, sea para
entrar a un reducto protector (las Pirdmides
Mayor y Menor) o cazéndolos en el exterior.
En Hodgson, esta idea, que intuitivamente
podria remitirnos a los barcos como fortalezas
flotantes en la indeterminacién del océano,
es recurrente: Los piratas fantasmas 'y LCCT
también tienen, como nucleo de sus tramas,
asedios. En la primera, un buque y sus
tripulantes fantasmas asedian y hunden ala nave
Mortzestus (Hodgson, 2021b). En la segunda,
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unas  «Criaturas-cerdo>»,  Swine-creatures,
Swine-things (1908, 1969) asedian la casa de un
individuo, el «Recluso». Incluso en Los botes
del «Glen Carrig» encontramos, doblemente,
el esquema de los ndufragos en una isla que se
parapetan contra monstruos nocturnos. Por
afiadidura, unos individuos, varados en un
«continente de algas», sobrevivieron siete
afios al fabricar un reducto (una especie de
protopirdmide) sobre la cubierta de su barco,
protector contra sus atacantes (151).

En los cuentos hodgsonianos de terror
marino leemos circunstancias similares. En
«Una voz en la noche» (VEN), una parcja
de ndufragos acaba cubierta por un hongo/
isla, tras tentarlos este como fuente de comida
y mediante actos desconcertantes, como
pseudocaricias (1907, 1997c: 88-91). Los
protagonistas de «Desde el mar sin mareas»
(DMS), refugiados en la cabina de hierro del
puente de su barco, tienen «la sensacién de que
algo inmundo estaba golpeando en la oscuridad
exterior para que lo dejaran entrar» (1906,
1997d: 127).

A esto, debe anadirse que la fantasia
hodgsoniana estd saturada de espiritualismo:
no solamente cuenta con fantasmas, sino
con almas, telequinesia, metempsicosis o
Newell

matiza que la combinacién de espiritualismo

fuerzas inmateriales sobrehumanas.
y esoterismo con prurito de explicaciones
cientificas (energfa, mecdnica, darwinismo), y
lo césmico con lo corporal, conforman la mejor
narrativa hodgsoniana (Newell, 2020: 132).
Sin embargo, en Hodgson prima que el asedio

Brevemente, puesto que se aleja del objeto de este articulo, los términos «pericéresis» (por su original en griego,

TepLyapyotg) y «circumincesién» (en su traduccién latina) aluden al modo complejo como se relacionarfan, desde los
supuestos teoldgicos catdlicos, las personas de la Trinidad: forman un todo, sin ser lo mismo e, incluso, manteniendo su
individualidad y naturaleza propias. Arthur Machen lo utilizé para reflexionar sobre cémo se manifiesta lo irreal en la

realidad cotidiana. También puede utilizarse, salvando las distancias y menciondndolo para que se comprenda la fertilidad

tedrica de ese concepto teoldgico, no inicamente en la literatura fantéstica, para analizar las relaciones entre instituciones

legales, ilegales e informales en contextos como el México del siglo xx1, sobre todo por la idea de «una indivisién en
realidades divisas» como punto de partida (Pérez Caballero, 2021).
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sea, sobre todo, psiquico, no en el sentido del
miedo u otras emociones que implica el fisico,
sino por la pretension de capturar el alma del
asediado. Los actos neumdvoros, de comedores
de almas, presentes en la narrativa hodgsoniana
(Robertson, 2001) son graficos. X, que es como
se denomina el narrador de ERN'y es quien sale
de la pirdmide omnipresente en la novela, debe
tener implantada una cdpsula en el antebrazo,
para morderla y morir, antes de que una fuerza
maligna atrape su alma viva (1912, 2016:
90). Se trata de una paraddjica antoeutanasia,
permitida por la dualidad alma viva/alma
muerta, puesto que la accién no se limita al
fin inmediato y, en general, individualista del
suicidio, pero tampoco requiere la asistencia de
otros, como en la eutanasia, ademds de obtener
la recompensa de escapar de esas fuerzas.

En este articulo se propone trazar una
separacién ontoldgica entre monstruos y
animales: mientras aquellos buscan perseguir,
fisica o psiquicamente, a los humanos, los
animales se limitan, si acaso, a conductas
alimenticias, con una naturalidad transmitida
en la narracion. Asi, no son monstruos para
X (ni para ningin humano) los animales
subterraneos, aunque connoten lo infernal
y mds alin en ese contexto postapocaliptico,
como serpientes, arafias o escorpiones, ni las
combinaciones del tipo arafia-cangrejo (201,
207, 269 y 296); incluso, hay simpatia hacia
una especie de ratas de los criteres (275). Los
animales gigantescos, como una especie de
ballena o de moas evolucionados, tampoco
transmiten miedo al protagonista, aunque
pueda confrontar a muerte a los péjaros
carnivoros (259, 410 y 496). Hasta un milpiés
gigante, de fisonomia extrafa, carbonifera,
«como una duna viviente» (198), calificado
instintivamente como monstruo, no lo es
ontolégicamente. Pensemos en el cronista

Gonzalo Fernindez de Oviedo (1526, 1950:
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99-100 y 195) y su descripcidn, tentativa en el
Nuevo Mundo, alucinante desde nuestro siglo
xX1, de una serpiente de cuatro patas, terrestre,
acudtica y escaladora, imperturbable mientras
no estd comiendo: era una iguana («yu-ana»).
Para ¢l un animal de un lugar desconocido, pero
no un monstruo. Dicho de otro modo: en ERN,
la monstruosidad no se debe exclusivamente a la
deformidad (desde pardmetros antropomorfos,
se podria entender como monstruoso un ser
tan gigantesco como una ballena) o por la
oposicion yo/otro a partir de una deformidad
«no normativa» en si misma, como el exceso
de tamano, proliferaciéon de miembros o rasgos
imposibles, en la linea de la teratologia juridica
(Pérez Caballero, 2020: 112-124). Mas bien, lo
anterior debe indicar, ademads, un asedio fisico
o psiquico, un continuum entre monstruos
corpéreos e inmateriales, propio de la obra
hodgsoniana (Alder, 2009: 150, 166-167 y
268).

Con esto, se plantea una idea de monstruo
que no parta de lo verosimil/inverosimil, en
el sentido del «monstruo prospectivo». Esta
expresion, si bien facilita las clasificaciones
(Moreno Serrano, 2011: 473-474), genera
dudas. Por ¢jemplo, una maquina del tiempo o la
transmisidon de nuestras mentes a un ordenador,
¢son verosimiles solamente por plantearse en
un lenguaje que suene a cientifico? ;No puede
pensarse en seres vivos existentes, por cjcmplo,
a escala virica, con rasgos semifantasticos?
Probablemente sea cierta la intuicién de la
relevancia de lo cientifico, aunque sea en un
lenguaje ciencioide, para la distincién entre
ciencia ficcién y fantasfa, aunque més que
por si misma, por el vinculo entre la ciencia y
nosotros. Al finy al cabo, la miquina del tiempo
es ciencia ficcién, y no literatura fantdstica,
por tener origen humano. Del mismo modo,
si el personaje de una novela encontrara (y no
inventara) una de estas mdquinas abandonada
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en una selva o una divinidad se la regalase, se
asociarfa a la fantasfa.

Por estas afirmaciones, es posible defender
la adscripcién de ERN a la novela fantistica
(v, claro estd, en el subgénero weird), aunque
en muchas de sus paginas se lea una retérica
cientificista. Machin, en esta linea, establece el
optimismo del conocimiento de unos hechos
como caracteristico de la ciencia ficcién (en
cierto modo, las historias de Tomd4s Carnacki
y sus explicaciones paracientificas serfan
una Variante), mientras que la carencia de
explicaciones, son lo que destacan en la narrativa
hodgsoniana de ERN y LCCT (Machin, 2018:
27-28). En ellas hay, si se permite la expresion,
un explayamienm anélogo a un peregrinaje en
los ecos del misterio. «The task is, as X puts
it, not to make the thing known to you, but
to make it more known» [la tarea es, como
dice X, no dar a conocer algo, sino hacerlo
més conocido] (Alder, 2020: 6; cursiva en el
original). O, como sefala bellamente la misma
autora, «it is possible to kill Dracula and defeat
Sauron, but in his house at Rllyeh dead Cthulhu
waits dreaming. Irreducible terrors, radical
embodiments,  reconstructed  abhistories,
and reshaped spaces and materials are all
characteristics of weird» [es posible matar a
Drécula y derrotar a Sauron, pero en su casa
en Rlyeh, el muerto Cthulhu espera sonando.
Los terrores irreductibles, las encarnaciones
radicales, las historias reconstruidas y los
espacios y materiales remodelados son todas
caracteristicas de lo extraio] (16).

Por anadidura, se ha de tener en cuenta
el siguiente aspecto narrativo: el narrador de
ERN cuenta, desde su presente, un suefo sobre
el futuro. Asi lo asume Landow (1979: 25,
29 y 39), aunque habrifa que matizar que, mds
bien, no tiene un sueiio sobre el futuro, sino
que se le profetiza. De ahi el acierto de que
Hodgson mantenga la escritura arcaizante en
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toda la novela. Los suesios que son solo suesios
(2016: 43) es el titulo de los parrafos previos
a la primera parte de ERN, ambientada en un
pasado presente. Ese texto preambular dentro
del texto principal contiene una atmdsfera
onirica, que se desencadenard en el futuro
postapocaliptico. Sefiales de ese mimbre onirico
son la condicién de amantes eternos del par de
protagonistas en un entorno medieval, casi
vintage, con suefos coincidentes; los lugares
que remiten a lo onirico, como un Jardin de
la Luna, «extrafa regién de suefios» u otros
«parajes amados, oniricos y extrafios» (48-50),
espejo prospectivo y deformante del paisaje que
serd el nucleo de la novela. En esa atmosfera,
antes de que acompanemos a X al futuro
presente (donde esa simpatia hacia lo nocturno
se revierte y se vuelve sefial de males), se nos
cuenta el enamoramiento entre ¢l y una mujer
(Mirdath), que termina falleciendo. Ambos se
reencarnardn en los futuros X y Naani.

Podrian verse paralelismos de todo esto
con obras como el relato, inserto en E[ asno
de oro, donde Psique (vida, alma) busca a Eros
(Cupido, amor, o la inmortalidad) (Apuleyo,
1983). Sin embargo, la querencia hodgsoniana
por atmosferas extrafias y terrorificas, poniendo
del revés situaciones y objetos materiales
(predominantemente  marinos),  terminan
remitiendo a ERN a la novela de iniciacién
Poliphili
(1499), de Francesco Colonna. Comparten,

neoplaténica  Hypnerotomachia
ademds de escenarios fantasticos, «el recuento
de una experiencia vivida dentro de un sueno
impulsado por el amor y la lucha» (Alvarez,
2014: 26); también los origenes del suefio de
X, similar a «aquella visién que aparece cuando
alguna preocupaciéon abruma nuestro 4nimo,
nuestro cuerpo o nuestra fortuna», siguiendo el
concepto de hypnds de Macrobio (ca. 385/390-
430) (27). Por tanto, «el hypnds de Polifilo es

la Gnica salida a su profunda cuita amorosa»
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y X, como peregrino, «sin mapa ni brajula,
buscard a su amada, aun muerta, repitiendo
viajes imposibles, como los de las «Naves de los
locos» (40). O las leyendas de barcos fantasmas,
como la de E/ holandés errante, conocida por
todo marinero: «[pJor las noches, mientras
duermo, suefio que despierto en el futuro de
este mundo, [...] ellay yo, volvemos a reunirnos,
y luego nos separamos, y otra vez nos reunimos;
y asi, [...] volvemos a encontrarnos en el devenir
de extranias edades» (Hodgson, 2016: 65).

Cuando X agrega que narrard «la historia
més ins6lita de las que he sofado [..]»
(Ibidem), se colige la pluralidad de suefios
proféticos y la posibilidad de lineas temporales
distintas, con el denominador comtn de sus
respectivas reencarnaciones. La historia se
espiraliza, y la novela se torna el brazo de una
espiral mayor, la de esos suefios prescientes,
en arrebato mistico: «[..] de repente mis
fantasfas se llenaron de innumerables ecos
lejanos, de las voces afioradas de personas muy
queridas que ya habfan desaparecido [...]»
(419). M4s adelante, observard: «no hay nada
mds maravilloso que recuperar a tu Amada a
través de la Noche Eterna del Pasado» (419).
Tales cortes temporales permanecen ocultos,
pero podrian brotar como ese suesio recordado
que prevé el futuro, opacando el presente: «los
recuerdos del Mundo Presente vy, quizd, los de
otros muchos mundos distintos, se hallaban
velados por una bruma vaporosa» (67). Para
X, la fluidez temporal es natural, puesto que
«posefa una especie de sexto sentido que me
trafa visiones del pasado» (68). A ello se agrega
su «oido de la noche», con el que puede, igual
que su amada, comunicarse telepdticamente
(95), lo que provoca en el espacio lo que la
reencarnacion en el tiempo.

Ciertamente, Hodgson yerra al intentar
explicarnos este entramado espiritualista. Por
ejemplo, el X futuro, se pregunta por qué tiene
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la idea de caballo, si como persona del futuro
nunca vio ninguno, al estar extinguidos. Lo
resuelve platonicamente: «aquellos Recuerdos
trascendieran las Profundidades del Tiempo>,
es decir, se lo habria trasladado mentalmente
algun yo pasado; eso lo legitima para comparar
monstruos con animales inexistentes en ERN,
como el elefante, toro o buey (186, 340 y
473-474). Sin embargo, el error subyace: si se
establece un estandar explicativo asi, deberia
replantearse toda la novela segin debates
sobre esencias, nominalismo, etcétera, lo
que mostrarfa otros cabos sueltos del autor
britdnico.

Aun asi, la estructura narrativa de ERN es
solida y permite explorar sus implicaciones.
Por e¢jemplo, al igual que Naani recuerda un
libro que podria ser la primera parte/prélogo,
donde se cuenta una historia de amor como
la narrada, incluida una Mirdath (96), existe
un misterioso libro hecho de placas metlicas,
quizds para sugerir su permanencia a lo largo de
los milenios, que permite a X entender aspectos
del futuro, y que podria resulta, como hipdtesis,
la misma novela de ERN (155), que el X del
pasado presente escribid tras su vision. Este pasa
a comentar ese libro dentro del libro... Dentro, a
su vez, de nuestro libro, puesto que, tras rescatar
a su amada de la pirdmide menor, le cuenta,
como en cinta de Mobius, la misma historia que

narra la novela (472-473).

Teratologia hodgsoniana

Tras observar los dos ejes (separacién entre
monstruos y animales, y narrador onirico),
la taxonomia de los monstruos en ERN debe
partir de un hecho que se narra en la novela, el
cataclismo del apagado paulatino del sol y crisis
derivadas, catalizadores de que los humanos
se relacionasen con fuerzas malignas, hasta el
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punto de procrear juntos, compartir saberes
o permitir que se extendiesen las provenientes
de unos «Portales de la Noche» (77 y 158-
159). La traduccion de Doorways in the Night
(1912, 1972a: 142-145 y 148) por «portales»
es preferible a «puertas» (2016: 191-192 y
194), aunque haya ambigiiedad sobre si estas
entradas invisibles suenan como puertas al
abrirse (1972a: 144-145). Ademds, los portales
como conectores de mundos son habituales
en Hodgson con giros ingeniosos, como en
«El regreso al hogar del Shamraken» (RHS),
donde unas «puertas al cielo» resultan ser una
tormenta (1908, 1997b)°.

Este esquema de drbol del conocimiento,
caida por tentacién y persistencia del pecado
original, de rafz cristiana, es completado
con las relaciones entre gigantes y humanos.
Hodgson escribe sobre los gigantes que
«they were fathered of bestial humans and
mothered of monsters» (1972a: 34), lo que
puede traducirse como «tuvieron como
padres a humanos bestiales y como madres
a monstruos», esto es, fueron los hombres
quienes tuvieron relaciones con monstruos
hembras. En la versién espafiola, la frase es mds
ambigua: «los gigantes fueron engendrados por
humanoides bestiales que dejaron su semilla en
hembras monstruosas» (2016: 77). Ello, junto
al darwinismo en el que se insertan esos seres
sobrenaturales, es la génesis de los monstruos
alrededor de las pirdmides de ERN, que buscan
la «gran esencia espiritual» («great spiritual
esence») de la aglomeracién de millones de
humanos, y los acechan «as sharks do come
after the ship that hath bullocks within», esto
es, «como los tiburones persiguen al barco que
lleva bueyes dentro» (Hodgson, 1972a: 195).

6

REFLEXIONES / REFLECTIONS

Precisamente, tacha de «tiburones Infernales»
a esas entidades monstruosas (33), lo que pone
en pista del modo de elaborar muchos de sus
MoNSstruos.

Establecido lo anterior, se propone clasificar
a los monstruos en corpéreos (humanoides,
animaloides, cardinales y descontextualizados)
y fuerzas inmateriales (malignas, benignas
taxonomia, se

y necutrales). Segin esa

comprenderan sus rasgos y naturaleza.

Monstruos corporeos

a) Humanoides

1. Gigantes. Antes de analizar este tipo
en ERN,
LCCT comienza con el viaje del Recluso a la

de monstruos recuérdese  que
dimensién de una casa (arquetipica), réplica
de aquella donde vive, donde gigantes (como
mistiles, torres del vigia o faros) vigilan dicha
casa fantasmal (1908, 1998: 51). Unos aluden
a Seth, dios egipcio cabeza de asno—recuérdese
que Alder propone el vinculo del nombre
Carnacki, el detective de Hodgson, con el
templo egipcio de Karnak (2020: 145)—,
o Kali, la diosa hindu, de multiples brazos y
cinturén de cabezas. Son, tal vez, alusiones
kitsch, por lo descontextualizadas y su intento
de absorber la numinosidad de esas deidades
por meras alusiones. Es decir, sin explicar nada
mas.

Otros monstruos que se ven ante esa casa
arquetipica ilustran el terror hodgsoniano,
en el sentido informe del weird. Por ejemplo,
cuando se les inflige el subito corte de
una parte del cuerpo que individualiza o

Puede defenderse que este es el mejor cuento de Hodgson, por la emotividad de la tripulacién al afrontar lo que creen

un viaje al cielo, el balance ticito de sus vidas tras cada recuerdo y el aferrarse al barco como inherente a ellos, trabajando

hasta justo antes de morir. La tormenta sigue pareciendo una auténtica puerta al cielo'y, a pesar de Hodgson, se lee como una

historia de fantasmas.
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permite comunicacién o reciprocidad: «[e]
ra [una mole] [..] grisicea. Tenfa una cabeza
tremenda, pero sin ojos: la parte de la cara que
correspondia a los ojos, la tenfa vacta» (53).
También, al sugerir un peligro fisico e informe:
«una masa livida [...]. Parecia carecer de forma,
a excepcién de un rostro inmundo y semibestial
que miraba, [...] desde su centro més o menos»
(53).

En ERN, en cambio, los gigantes estan,
desde los supuestos espiritualistas de la novela,
en el plano fisico, alrededor de ambas pirdamides
(2016: 317). Habitantes de grutas en pozos
secos, buscan el calor de fuegos subterréneos o
merodean por Kilns (1972a: 29). Al respecto
de esta palabra, prefiero traducirla como
«hornos», pues «fraguas», leida en la loable
traduccién espanola de Nebreda (2016: 73),
connota a los ciclopes de la mitologia griega,
una atribucién de nuevo kitsch, en el intento
arbitrario de trasfundir las sugerencias de
esos seres miticos, y que resulta aqui injusta.
«Horno», en cambio, puede aludir a una
fuente natural de calor (por ejemplo, «hornos
de alfareria»). En este sentido, si se asume
la atribucién a esos seres, incluidos otros
humanoides, de una rudimentaria elaboracién
de objetos, «machinery and underground ways>
(1972a: 34), entonces no deberfa traducirse
como «habian fabricado méquinas y complejos
subterrdneos» (2016: 77), pues tal sofisticacion
es inaplicable a cazadores oportunistas, que no
portan armas ni objetos forjados. Aunque sea
elegante reducir a un solo verbo la expresiéon
original, tampoco es pertinente traducir que
los gigantes estdn «trajinando» (99), pues en
inglés no se emplea un gerundio, sino que se
indica que varios de ellos estan alrededor de los
hornos (1972a: 24). En esta linea, la machinery
aludida mds arriba deberia traducirse como
ingenio o rudimentos, en la acepcién primera de
«méquina» como « [a]rtificio para aprovechar,
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dirigir o regular la accién de una fuerza» (Real
Academia Espanola, 2021).

Los gigantes, comparados a elefantes,
son eminentemente belicosos. Combaten sin
descanso, y uno de los combates més simbdlicos
es el que entablan contra una partida de
jovenes de la pirdmide que se aventuran con
una conducta tan valiente como temeraria y
autodestructiva, en un porcentaje de doscientos
humanos muertos por cada treinta gigantes
(Hodgson, 2016: 121 y 186). Entre sus rasgos,
estos monstruos corpdéreos  humanoides
poseen rostros semejantes a cangrejos (120);
precisamente, unos cangrejos enormes atacan
a los protagonistas en Desde el mar sin mareas
(1997d: 148) o Los botes del «Glen Carrig»
(1907, 2021a: 70-72). Esto nos ilustra, de
nuevo, la base naturalista de la construccién
de los personajes generadores del terror
hodgsoniano: de cangrejos gigantes a gigantes
con rostro de cangrejo.

También, entre sus rasgos, estremece de los
gigantes su «voz terrible que hablaba de cosas
habituales con una entonacién tan monstruosa
como si de pronto una casa se pusiera a hablar»
(2016: 185), por lo inesperado de comportarse
socialmente (185-186). Ademds, al intentar
cazar a X, sus ojos brillan «con tonos verdes
y rojizos, como los de los animales» (188).
Si se recuerda, al primer viaje del Recluso
protagonista de LCCT, lo preceden unas
misteriosas luces verdes y rojas (1998: 43).
Dicho cromatismo permea tal novela, y la
combinacién del verde—muerte en la antigua
Grecia; podredumbre; moho, que, a su vez,
connota hongos y sus peligros en el espacio
cerrado de un navio, asi como la fascinacién
de Hodgson por las criptégamas o plantas que
crecen por esporas, sin flores ni semillas (Alder,
2020: 175)— vy el rojo—sangre, alude a algo
inesperado y peligroso por suceder.
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2. Hombre Gris. Este «grey monster>
o «Grey Great Man» (1972a: 120) es un
depredador (2016: 169-170 y 174) cuyo
color lo camufla en la oscuridad, haciéndolo
mds mortifero y entroncando con miedos
universales de toda presa: «se arrastraba, sin
matices ni colores definidos, excepto el gris»
(169). Si, ademds, consideramos que X porta
una armadura de ese color, obtenemos un
efecto espejeado, que acrecienta el miedo, esta
vez, por la sensacién de irrealidad de lo doble,
de un doble que ataca (la expresién espafiola
de «tener miedo a tu propia sombra» es, aqui,
pertinente).

3. Indeterminados. Apenas descritos, estos
monstruos corpdreos pueden vincularse al
tronco comun de la unién, maldita segun
el narrador X, entre humanos y monstruos.
Podrian adscribirse al término, genérico, de
abhuman, bésico para Hodgson al aludir
a un misterio desconocido y que siempre
permanecerd como tal, en diferencia clara
con lo inhumano (unhuman) que ilustra algo
reprimido que sale a la luz (Tranter y Miéville,
2012:424). De hecho, Ab-human (en el original
de ERN en maytscula) lo acuiié el mismo
Hodgson (Huerley, 2001: 130; Alder, 2020:
147 y 180). Sobre esta expresién, considérese
que, si se toma la construccién de las palabras
en inglés y su equivalente en espafiol (por
ejemplo, abnormal seria anormal), se traducirfa
como ahumano (antes que abbumano). Aun
asi, también cabe decir que abominable o
aborrecible también se usan en espafiol, puesto
que el prefijo ab- (alejamiento), connota un
alejamiento instintivo por el mal que presagia.
Como abhumano, ahumano o inhumano, es
esa base etimoldgica la que permite entender
la belicosidad radical de Hodgson hacia los

monstruos: millones de afos en el futuro,
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hay monstruos incapaces de tener piedad y de
absorber el alma.

de

indeterminados son:

Ejemplos estos monstruos

— Un humanoide de gran tamafo, de
nariz ain mas enorme (Hodgson no usa esta
expresion, pero se asemeja al pico de un tucdn),
habitante de los crateres (205).

— Merodeadores del Reducto Menor,
cubiertos de pelo. Uno de ellos mata al padre
de Naani (295 y 533-535). De hecho, podrian
ser los hombres lobo (wolf-men) que se rumorea
viven cerca de tal pirdmide (1912, 1972b: 42-
43; ERN: 331).

— Los protagonistas observan, también
cerca de esta pirdmide, a cuatro humanoides
«grandes como casas»: tres de color negro
y peludos, y uno blanco abisal; hablan
roncamente, a la caza de humanos (2016: 322-
323). Ese blanco entronca con una tradicién
anglosajona, desde la ballena de Herman
Melville al Juez Holden de Cormac McCarthy;
en Hodgson, por escenificar algo vivo, como
emergido de lo abisal, en contraste con la
oscuridad perpetua de ERN, como si fuese la
excepcién que pudiera domenarla.

4. Insecto bipedo. Los items 1-3 tienen
origen comun, verosimilmente (claro estd,
desde el darwinismo alucinado de Hodgson),
en lo mamifero; mientras, 4-6 se separan de
ese tronco evolutivo ficticio. En la yellow thing
o Yellow Beast-Man (1972b: 51, 53-54 y 62) o
antropoide insectiforme de cuatro brazos (los
inferiores para sujetar a la presa, los superiores
para estrangularla) y pelo en el cuello (al igual
que artrépodos como las arafias), su fisonomia
ha convergido evolutivamente en un aspecto
humanoide, de tamafo similar a X. Como un
mosquito o una lamprea, su boca diminuta
sirve Unicamente para absorber la sangre u

otros liquidos de su presa (2016: 339-341).
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Mientras caza, emite grunidos y un silbido

como murmurantes, ademds de rectificar
inteligentemente sus maniobras de ataque.
Otra vez, la cercania a la conducta humana de
este insecto bipedo acrecienta el terror en el

protagonista.

5. Silenciosos. Estos humanoides se separan
del tronco 1-4 (que, como se ha dicho,
englobarfa a deformaciones de mamiferos,
1-3, o de insectos, 4) por su vinculo con la
Casa del Silencio, el mayor polo generador
de fuerzas malignas en ERN vy, de hecho,
en el interior de esa construccidn ominosa
moran figuras similares, si no las mismas. Los
Silenciosos no interaccionan en la cadena
tréfica, ya que no son depredadores ni presas,
y muestran indiferencia hacia los humanos,
que temen llamar su atencién. X se acerca a
uno: mide mds de tres metros (fen feer), no
emite sonidos y camina imperceptiblemente,
como adscrito, o ¢condenado?, a un circuito
perpetuo por « The Road Where The Silent Ones
Walk>, lugar de piedra y despejado, donde es
imposible esconderse (1972b: 133). Ademis,
ese ser estd envuelto de cabeza a los pies («was
shrouded unto its feet»), lo que acrecienta
(como fantasma o sudario), lo ominoso, por
quedar difusa su corporeidad (1972a: 166). La
traduccién que se viene siguiendo de shrouded
por «embozado» (2016: 217), mantiene lo
terrorifico, pero es inexacta: no capta lo etéreo
y circunscribe la imaginacién a lo corpdreo.
Ciertamente, Hodgson da argumentos en
la defensa de esta traducciéon. Por ejemplo,
cuando X, observando con un catalejo desde la
pirdmide a otro Silencioso, lo describe como «a
quite, cloaked figure [..] shrouded» (1972a:
30), con cloaked como «encapuchado». Sin
embargo, téngase en cuenta que el protagonista
lo divisa en la lejania y su descripcién como
encapuchado podria ser un intento de visualizar
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desde lo conocido algo ignoto. Por tanto,
es preferible considerar que a esos seres los
envuelve algo etéreo, con mds razén cuando
las figuras en el interior de la Casa del Silencio,
donde las reglas habituales de tiempo y materia
no son de aplicacién, también estin shrouded
(1972a: 164). En esta linea, cuando X ve a
una retahila de estos envueltos (;en niebla?
¢mortajas fantasmales?), utiliza el adjetivo loffy,
que transmite la altura imponente de estos
humanoides, quietos en la vagarosa grisura de
un paisaje conocido como The Place Where The
Silent Ones Kill (2016: 183-184). Se trata de
un lugar inhéspito y mortal: entre los humanos
que se aventuraron, solamente uno regresé a la
pirdmide, para acabar muriendo con el corazén
congelado (1972a: 135; 2016: 79 y 182-
183). X habfa aludido, antes, a otro lugar de la
geografia silenciosa: The Place Where The Silent
Ones Are Never, cerca de un ignoto «Mar de
los Gigantes» (7he Giant’s Sea) y una ciudad
de luces perpetuas, pero sin vida, ni sonidos

(1972a: 36).

6. Protohumanos. Aunque sea inexacto

considerarlos  «monstruos»,  desligados
de la posibilidad (educativa, bioldgica) de
humanidad, a efectos comparativos se incluyen
en este apartado. Habitantes de un bosque
iluminado por volcanes, cercano a la pirimide
menor, X los considera, potencialmente,
otra especic de humanos (algo asi como
protohumanos cavernarios), por quienes siente
compasién (2016: 252, 452 y 501). Oscilan
entre la bipedestacién y lo semierguido, y
poseen mandibulas de mamifero depredador.
Son bajos de estatura y su fisonomia (robustos,
cuello corto, joroba; Humped-Men, en el
original) recuerda a minotauros sin cuernos
(246). X lucha contra ellos u observa cémo
cazan. Lo hacen con una sociabilidad mayor a

la de los gigantes, pues preparan trampas, usan
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palos y piedras o, para engafiar a la presa, se
ponen a si mismos como cebos (262-264).

b) Animaloides

1. Sabuesos. Hound, Night-Hound o
giant Hound (1972b: 160-161) son perros
gigantescos, basicos en la trama de ERN. En la
primera parte/prélogo, canes, enfurecidos, pero
de tamafo normal atacan a los protagonistas,
hasta poner en peligro de muerte a la amada
de X, lo que refuerza la proteccion de aquel a
esta (1972a: 19; 2016: 47 y 60). En el futuro,
ya gigantescos, estos canes habitan un valle
con su nombre, Valley of the Hounds (1972a:
29) y merodean la pirdmide mayor. Aunque
comparados, por su tamafio, a caballos— por
ejemplo, se necesitan catorce soldados para
acabar con uno (2016: 128)—, y la versién
original hable de su «galope amplio y pesado»,
«a vast and lumbersome gallop>» (1972a: 161),
no es adecuado deducir otros rasgos equinos
que no aparecen en ninguna parte de la novela.
Asi, traducir feer por «pezufias» (2016: 212),
en vez de «patas», es erréneo, pues también
caminan al galope otros animales.

Como animales domésticos convertidos en
Mmonstruos, estos perros transmiten un miedo
por revertir lo que se esperarfa de una mascota
cotidiana. El pavor se acrecienta por estar
presente en varias lineas temporales de ERN,
una continuidad que remarca el drama eterno
de pérdida y reencuentro de los protagonistas,
y lo incansable de las fuerzas malignas
que los persiguen. Quizds para desarrollar
coherentemente este simbolismo, los sabuesos
atacan con tanta safia a ambos protagonistas,
llegando a requerirse, al final de la novela, toda
la energia de la pirdmide para exterminarlos.
Esto apagard las protecciones del reducto,
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dejandolo, temporalmente, inerme (211-212,

524-525y 530-531).

2. Criaturas-cerdo. X ve, entre innumerables
seres que intentan impedir su entrada de regreso
a la pirdmide, «the faces of the men, and they
to have tusks like to the tusks of pigs» (1972b:
225)’. Propongo que la inclusién, justamente
en esa apoteosis de fuerzas del mal del final de
la novela, de una figura bésica en Hodgson,
como el cerdo, para connotar malignidad, es un
guifio brevisimo, pero clave, para reconcentrar
los horrores de ERN. Para desarrollar esto, se
pueden observar los rasgos de estos seres-cerdo
en la obra hodgsoniana:

— Las «Criaturas-cerdo» muestran la
hibridacién  animal/humano/sobrehumano,
caracteristica del autor (Alcald, 2020: 1212-
1214). En LCCT, provienen de un pozo (piz),
conectado con el sétano de la casa (1998: 64-
65). De rostro porcino, estas criaturas caminan
semierguidas, aunque pueden inclinarse o
moverse a cuatro patas (64 y 73). Del tamafio
de un humano medio, estin desnudos y su
piel, blancuzca, sugiere al Recluso enfermedad
y muerte; sus manos, de color terroso, tienen
cuatro dedos (64); sus ufias «eran mds como
las garras de un 4guila que cualquier otra cosa»,
«they were more like the talons of an eagle
than aught else» (1969: 37), subrayando su
capacidad depredadora. A veces, su cuerpo
brilla blanco, rojo o verde (1998: 54-55).
Platican entre si y trazan planes (77). Mueren
al recibir disparos o caer de alturas, pero, a su
vez, infligen heridas, que se extienden, como un
estigma luminoso, por la victima y corroen su
carne hasta matarla (234-235).

— La tnica voluntad de los seres-cerdo
de LCCT es asediar la casa, y, como ella, se
desdoblan en pares inmateriales que, a su vez,

La version espafiola traduce, equivocadamente, «hombres salvajes», cuando en el original solo se alude a «hombres>;

y «hocicos semejantes a los de los cerdos» (ERN: 535), en vez de, simplemente, «colmillos».
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asedian la casa fantasmal (68-69), con un efecto
desasosegante, en bucle. Estos pares fantasmales
operan como bandadas de insectos arracimados
a la casa, lo que ahonda en su inexorabilidad e
imprevisibilidad (al menos, para un humano).
Su creador es otro cerdo igual a ellos, pero
gigantesco e inmaterial. La intervencién final
(diabolus ex machina) de este cerdo arquetipico
(226), logra el éxito del asedio y la muerte
del Recluso protagonista del manuscrito que
estructura la novela de LCCT. A su vez, este
Recluso, en un viaje/vision de miles de millones
de afos en el futuro, constatard que una
«estrella verde» abrasa la casay, con ella, a tales
criaturas-cerdo (186-187).

Las interpretaciones sobre estos seres son
varias. Es inadecuado considerar, con Newell
(2020: 133) que Hodgson se¢ gufa por un
subjetivismo de que el ser humano estd en una
posicién relativa en la escala evolutiva (tanto
su mente como su cuerpo podrian ser de otro
modo), y que estas criaturas hodgsonianas son
repositorios de los «raro» o «asqueroso» para
provocar esa sensacion. Lo que, en términos
mas refinados serfa «un encuentro estético
visceral que permite reconcepciones incémodas
de la realidad» (3). Seguramente si provocan
esas emociones, pero se estd confundiendo
causa con efecto, puesto que no se explican
las razones para considerar adecuadas para
Hodgson estas descripciones, y no otras.

Por otra parte, podrian aducirse
interpretaciones antropoldgicas, en la linea
de la Mary Douglas y sus analisis de animales
impuros por no adscribirse, a ojos del
clasificador religioso del Levitico, a los rasgos
supuestos; en el caso del cerdo, mamifero
terrestre  con  pezufia hendida, pero no
rumiante (Douglas, 1973: 63-64, 66 y 78-79).
A su vez, otro antropélogo, Marvin Harris,
desde supuestos ideoldgicos del materialismo
cultural, plantea algunos tabtes sobre estos
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artioddctilos, para disuadir su posesion en
contextos de dificultad para mantenerlos, como
el desértico (Harris, 1998: 38-60). También
cabrian explicaciones folcléricas occidentales,
o, incluso, psicoldgicas, no solo por los rasgos
fisicos de cerdo, tan opuestos al Hodgson
pionero del culturismo (Kellermeyer, 2021:
pfo. 5), sino por otros mas amplios: «[c]on su
coémico aire de minimos demonios en derrota,
los puercos, mientras caminan, hozan la tierra
como queriendo sepultar, o desvelar, el secreto
del mundo» (Cela, 1961: 121).

En una linea materialista cultural (atn mds
desacertada que la de Harris cuando se aplica
a las criaturas-cerdo hodgsonianas), Alder,
por ¢jemplo, recuerda a quienes explican a las
criaturas de LCCT como una animalizacién
de campesinos locales (2009: 37-38 y 97), del
tipo irlandeses versus ingleses. Pero esto, como
zanjar que el Recluso estd loco o suena, es
insatisfactorio. No solamente porque la primera
interpretacién, arbitraria, no tiene asidero en
la obra hodgsoniana; sino porque, como la
segunda, es circular, un modo de aplazar el
interrogante, al no explicar por qué usar a ese
animal para estigmatizar a una poblacién o
sugerir locura.

Los parrafos anteriores describen enfoques
sugerentes, pero en este articulo se defiende
un simbolismo propio, vinculado a la obra
hodgsoniana, y a su vida, y mas materialista que
psicologista. Con otras palabras, en Hodgson
hay rudimentos para una interpretacion apegada
a su experiencia y recuerdos marineros al menos
por haber sido en un periodo formativo como
el final de la adolescencia y su entrada en la
madurez, y por lo recurrente de incluir temas
maritimos en su obra. Ello, objetivamente,
aunque ¢l tuviera otras intenciones. Es decir,
la hipétesis (como tal debe considerarse) que
planteo sobre la construccién de la figura
del cerdo, incluido ese punto suspensivo de
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un solo punto que sucede al final de la novela
ERN, permite incorporar, como aristas, otras
interpretaciones.

Considérese lo siguiente. En el cuento
La nave abandonada (LNA), una tormenta
hace que wuna jaula, con tres cerdos, se
extravie en el océano. Es una imagen potente,
lautreamontiana. Por un lado, el cerdo no es
un animal marino y en alta mar no existen
las granjas terrestres; ademds, si uno de esos
animales escapase de la jaula cuando esta
permanecia abordo, podria comerse el resto
de las provisiones del barco, haciendo peligrar
la vida de los pasajeros. Por otro lado, los
cerdos, como connotadores de abundancia,
pueden interpretarse como sinénimo de
supervivencia en las trayectorias por el mar;
por lo que, perderlos, es un mal presagio.
Por afadidura, estos animales connotan
lo sacrificial (recordemos el ritual de la
suovetaurilia romana). Esto se observa cuando
los protagonistas ven que una extrafia nave, que
resulta estar viva, ha atraido la jaula perdida,
en un aviso de qué podria sucederles a ellos
(Hodgson, 1912, 1997a: 20-23 y 53). De
hecho, en el cuento DMS, se sefiala un peligro
en esta linea: «el grito agénico de nuestro
verraco [cerdo padre], que estaba bastante lejos
[...] me desperté de un suefio agitado [..]»
(1997d:136). Posteriormente, ¢l protagonista
ve al cerdo destripado, casi partido en dos y
decapitado por la bestia asediadora (137-139).

Por lo tanto, es una suposicién solida
considerar que el quehacer del narrador
hodgsoniano convierte al cerdo, aprovechando
sus rasgos fisicos y las evocaciones morales en la
tradicidn occidental, en un bien escaso en alta
mar, cuya puesta en peligro presagia lo funesto,
a una causa misma del mal. Es asi como se
entiende no solo el papel que tienen en LCCT,
sino el guino final en ERN.
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3. Babosas. Estos  seres

considerdrselas una gigantesca evolucién de

podrian

animales preexistentes; ademds, carecen de
voluntad maligna contra los humanos. Sin
embargo, ha de considerarse cémo Hodgson
(en la linea de la tradicién weird) genera
desasosiego y miedo con el moho, los hongos
o lo blanduzco. En La nave abandonada, por
e¢jemplo, un hongo cubre la nave abandonada
y predadora (1997a: 25 y 33-46). O en Una
voz en la noche, donde una pareja establece una
relacién simbidtica con un hongo. En la novela
de LBGC, lo blanduzco caracteriza a seres (con
un aire a las «Criaturas-cerdo») que acechan
a los ndufragos, «[..] se arrastraban de un
modo similar al de enormes babosas, aunque su
forma era otra, [...] [como] una especie de seres
humanos muy rollizos que se arrastraran sobre
el estémago» (2021a: 135).

Asi pues, en estos casos y cuando los
protagonistas de ERN escapan de babosas
comparadas al casco de un barco (2016: 271
y 359) o de otra como «una montafa blanca
(373),

esas connotaciones, vinculadas

y mohosa» Hodgson aprovecha
a temores
primigenios, como la pérdida del cuerpo,
los cuestionamientos de la unidad del yo, o,
incluso, nuestra condiciéon de vertebrados con
simetrfa bilateral, en oposicion a la radial de,
por cjemplo, las medusas (Chordd, 2014).
Esto es una base materialista de intuiciones
de pavores existencialistas, como «los miedos
a la disolucion, la pérdida de identidad y la
indefension en presencia de un mal espantoso>»
(Landow, 1979: 39). Escrito mds técnicamente,
dicha asimetria tiene que ver con un contexto
donde lo informe parece venir de la fundicién
de los rasgos previos, como en un estado cero
donde se pierden los rasgos, equivalente en
un futuro, ontolégicamente, al pasado donde

las especies ain no se habfan bifurcado: una
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forma de vida primigenia cuya existencia niega
a los humanos, puesto que estos no podian ser
cuando aquella era (Alder, 2020: 162-164).

c) Cardinales

En esta categoria se agrupan unos Watcher
o Watcher Thing (Hodgson, 1972a), similares
a montanas y vinculados a fuerzas inmateriales
malignas. Tienen forma humanoide (rostro,
espalda), pero pasada por rasgos orogréficos. En
esanoche perpetua dela novelay con las brajulas
confundidas por distintas energfas (2016: 108),
los puntos cardinales previos a la construccion
de la pirdmide devienen en recuerdos tallados
por estos seres, como los Unicos restos de una
rosa de los vientos abismada.

Su funcién es vigilar a los humanos. La
traduccién  de  watchers por «vigilantes»
es preferible a «guardianes» (en la versidn
espafiola de Nebreda) si se quiere resaltar
su funcién atacante, pues es evidente que
concitan fuerzas malignas. Ha de reconocerse,
sin embargo, que «guardianes» transmite
sacralidad; connota la demarcacién defensiva
de un territorio. Asi, hay razones para ambas
denominaciones (estos seres vigilan a los
humanos, son guardianes de los poderes del
mal), por lo que la propuesta en este articulo
de «monstruos cardinales» evidencia su
adscripcion territorial y su funcién de faros
inversos (incluso tres transmiten o interaccionan
con alguna luz), al guiar o canalizar fuerzas
inmateriales malignas.

Estos monstruos estan situados al noreste,
noroeste, sur, sureste y suroeste de la pirdmide
mayor (78), pero se desplazan con una lentitud
tectdnica, casi imperceptible. Otros, parecidos
(«Fixed Giants»), también rodean la pirdmide
menor (1972b: 28; 2016: 278-279 y 317). De
las ilustraciones de Stephen E. Fabian para 7he
Dream of X (2016: 29-33) y del resto de ERN

se observan los siguientes rasgos:

REvisTA HELICE - VOL. 9, N.° 2

1. Vigilante del Noreste. Este «Vigilante
(«Crowned Watcher>)
un anillo luminoso azul sobre su cabeza. Esta

Coronado» posee
suerte de nimbo solamente ilumina su frente
(1972a: 36). La versién espaiola traduce ring
como «corona» y brow como «cejax», no
como frente (2016: 79). Con ello se pierde
el aire sacro y ambiguo, difumindndose lo
misterioso de una luz iluminadora de la mitad
superior del rostro pétreo. También se obvian
las connotaciones de una frente (sabidurfa, por
ejemplo), lo que contrasta con una, inexacta y
cOmica, ceja.

Este vigilante posee un 6rgano anilogo a
una oreja, orientado a la pirdmide. Tiembla o
vibra (Hodgson utiliza el verbo guiver) para
indicar a las fuerzas del mal la presencia de
humanos (126 y 525).

2. Vigilante del Noroeste. Se le supone la
mayor antigiiedad y habria acompafiado desde
siempre a la pirdmide (1972a: 25). Es al que
mis se acerca X y su mentén (chin) se orienta
también hacia la pirdmide (2016: 174, 178-
179 y 182). El fuego del «Foso Rojo» (Red
Pit) ilumina su barbilla, desde abajo (1972a:
25). Comparado a la superficie lunar (2016:
180), se lo vincula asi al simbolismo del
satélite, abonando a la idea, desarrollada en
las conclusiones de este articulo, del paisaje
de ERN como una puesta del revés de los
elementos, esto es, de un cielo a ras de tierra.

3. Vigilante del Sur. Es el de mayor tamafoy
ante ¢| hay una ctpula de luz. Surgié un millén
de afios atrds (74) a partir de la negrura con la
que se asocia el Sur del Reino (1972a: 31).

4. Vigilante del Sureste. Solamente se
constata su aspecto ciclépeo.

5. Vigilante del Suroeste. Unaluz gris, surgida
de la tierra (las fuerzas benignas lo mantienen
asi a raya, lo que podria explicar la ctpula de
Vigilante del Sur), ilumina perpetuamente su
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ojo derecho, lo que permite su estudio por los
expertos de la pirdmide (2016: 78-79).

d) Descontextualizados

El cuento «La nave de piedra» (LNP)
finaliza con el hundimiento de ese barco,
«como si una casa se hubiera derrumbado sobre
el mar» (1914, 1997e: 160). Se desconoce
la naturaleza de este navio petrificado y
alucinante, pero con ¢l se promueve un miedo
por descontextualizacion. En ERN, algo similar
se hace con la Casa del Silencio.

Para entender a esta entidad, puede
comenzarse por el genitivo «del silencio».
En ERN, «[e]l silencio [..] se equipara
estrechamente con la muerte y la posibilidad de
acceder a los reinos fronterizos>» (Alder, 2009:
106). Lo refuerzan espacios que connotan
lo mismo. De nuevo, destaca LCCT: la casa
(¢serfa la misma que en ERN?) estd en una
«Llanura del Silencio» (Plain of" Silence),
percibida como infinita (Hodgson, 1969:
22-27; 1998: 45). Al inicio de Los botes del
«Glen Carrig», los protagonistas naufragan
en una isla «abominablemente llana>» (2021a:
33). La planicie ilimitada se relaciona con el
peligro, mortal y real, de no poder navegar
en el mar y quedarse en el océano o varado
entre sargazos; la monotonia y el silencio, se
perciben punitivos: «silencio demoniaco [...]
ningun sonido surgia de aquella tremenda
masa de vegetacién. Habfamos llegado [...] al
Cementerio del Océano!>» (1997d: 108-109).
Antes que tranquilidad y ausencia de vida, se
sugieren monstruos acechantes (126 y 132-
133).

Estos supuestos sobre el silencio pueden
entroncarse con la tradicién de las «casas
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encantadas». Ferndndez Vega (1999: 405)
senala la presencia habitual de espectros o casas
hechizadas en la literatura romana (Plauto,
Plinio, Luciano). Es mds, «el hogar, para los
crédulos, puede adquirir con las tinieblas una
atmosfera ominosa que solo se disipa con ritos
codificados de modo muy preciso, porque
justamente en su mecanicismo garantizan la
efectividad» (405). En la tradicién angléfona,
las casas encantadas suscitan el miedo como
pecado no expiado o espejo psicologico
(McDaniel, 1982: 4 y 58-59). Al respecto,
Pugliese (2020: 300-317) defiende separar la
casa de otros lugares, como un hotel, donde se
pierde la domesticidad y, por tanto, su puesta
en peligro; ademds, propone construir una
«voluntad de la casa» sin antropomorfizarla
ni depender de fantasmas como correas de
transmisién del terror®.

La casa de LCCT es antigua y de
construccion atipica (Hodgson, 1998: 42).
Percibida por los lugarefios como maldita,
desencadena fuerzas malignas, si bien el Recluso
vivié en ella pacificamente diez afios (43).
Salvo la no admisién de moradores humanos
en la casa de ERN, ambas construcciones
comparten las demds caracteristicas. Incluso
no puede descartarse una contraparte simétrica
de la Casa del Silencio en un mundo fantasmal
(209-210), dada la relacién bilateral entre dicha
casa y los portales por donde fuerzas malignas
llegaron a la Tierra. A la defensa de que la Casa
del Silencio se desdobla simétricamente puede
afiadirse que cerca de la pirdmide menor hay
una entidad conocida como 7The Shine, «El
Resplandor>, similar en sus funciones a dicha
casa (1972b: 28; 2016: 317 y 331). Ademds,

se mencionan unas «Torres» (1972a: 35 y 54;

McDaniel (1982: 76-77) acierta cuando explica que, en algunas ficciones, los fantasmas no tienen voluntad y aparecen

como marionetas de la casa hechizada; comparados a condenados del infierno dantesco, cada habitacién se entiende como

una suerte de circulo infernal, parte de una jeraquia que, en la cima, tiene a quien los condend, que los harfa, unilateralmente,

actuar asi.
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1972b: 207; 2016: 99 y 516), desperdigadas
por el territorio. Considérese que «torre» se
asocia, en ERN, a una casta cientifica sacerdotal
(«Monstruvacanos», Monstruwacan) — que
vigilan desde ellas el paisaje ¢ interpretan los
monstruos acechantes. Por lo tanto, esas otras
torres son estructuras (contmestmctums, si se
quiere resaltar el oponerse a quienes vigilan
desde las pirdmides) de expansiéon de la
vigilancia y, por tanto, del miedo, erigidas por
las fuerzas malignas.

Aun asi, ontoldgicamente, no es posible
considerar una misma las misteriosas casas de
ambas novelas. La razén se debe a que la casa de
LCCT no es inherentemente maligna. Si bien
atrac a las Criaturas-cerdo, también posibilita
al Recluso ver y hablar a su esposa muerta, o,
incluso, permite su viaje al futuro (1998: 39-
40, 145 y 184-186). En cambio, la maldad de
la Casa del Silencio es absoluta: desencadena
fuerzas mortales para los humanos (2016: 135-
140, 154 y 517); como una bola de acero sobre
un papel que no tuviese nada debajo, engulle
las almas de quienes se le acercan. Ademds,
mientras se posee un conocimiento exhaustivo
del interior de la casa de LCCT, de cada
habitaciéon y de su sétano, y sus alrededores,
incluido su conexién con un agujero de donde
provienen las criaturas-cerdo, ningtin humano
puede vivir en la Casa del Silencio que atrapa
a sus almas entre sus paredes, y sus luces
intramuros son siniestras (en el sentido romano
de mal augurio y en el freudiano de extraneza
sobre algo cotidiano), al continuar brillando,
intactas y perpetuas, sobre una colina de ese
mundo de tinieblas y entidades malignas (71).

Es, entonces, pertinente concluir que la
construccidén reconocible como casa en ERN
es una trampa, para, a la vez, atemorizar y atraer
con un envoltorio de domesticidad reconocible
por las victimas, a los restos de la humanidad.
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106

Fuerzas inmateriales

Lo sobrenatural y el espiritismo que,
desde mediados del siglo x1x y proveniente
de los Estados Unidos, eran habituales en
Inglaterra (Hurley, 2001; Alder, 2009: 73-
75), son constantes en la obra de Hodgson.
Ontoldgicamente, cabe plantear si en ERN esas
«fuerzas inmateriales» son espiritus (seres vivos
inmateriales) o actos de estos. Incluso, alguna
doctrina lo encuadra en una espiritualidad
religiosa, donde las intervenciones de esas
fuerzas son milagrosas y fuerzan un contexto
religioso de base maniquea (Landow, 1979: 41).

En todo caso, Hodgson los encuadra fuera
de las leyes de la materia, que es como decir que
ni siquiera son entes incorpdreos, pues anulan
la materia como se asume cientificamente
hoy en dia. Una onda electromagnética
o el pensamiento, la musica o un gas son
incorpdreos, pero materiales, y se someten a
leyes cientificas. Sin embargo, lo inmaterial
es contradictorio con esto (por lo que es
contradictorio en si mismo, aunque no para una
novela).

Tomemos 7The Greatr Laughter o The
Laughter, una entidad que, incluso, nombra a
un territorio, the Country Whence Comes the
Great Laughter (Hodgson, 1972a: 29 y 54;
2016: 72-73, 99, 521 y 529). Se clasificarfa
como incorpdrea, si la risa fuera parte del
cuerpo que la emitiera. Sin embargo, tal sonido,
hipostasiado, reacciona auténomamente a los
miedos de X, por lo que es posible deducir que
posee voluntad propia, a la vez que es capaz
de desencadenar fuerzas peligrosas para los
humanos. Asi, se la puede considerar un ser vivo
sin cuerpo, desde los pardmetros fantdsticos
hodgsonianos.

Las ERN  pueden
ser malignas, benignas o neutrales. Las

«fuerzas» en

«Influencias» (Influences) o malignas, atacan
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a los humanos o incitan a los monstruos a ello.
Algunas se materializan amorfamente y se las
compara, por aproximacion, con corporcidades
reconocibles como una joroba o la niebla
(1972a: 79-80). A veces se materializan en
Black Mounds,

traducibles como «monticulos» o, como hace

objetos  cotidianos: unos
la version espanola, para acrecentar lo ominoso
(por ser un objeto concreto, que brota sin
contexto), «timulos», evitan que un ejército
ayude a los protagonistas (1972b: 224; 2016:
534).

Una fuerza benigna, surgida de la nada,
como una luz de media luna, protege de
esa Niebla Negra (1972a: 80). Otra fuerza,
arboriforme (7iee), actta de modo similar
(1972b: 47). Con expresiones como holy
Defense, «Defensa sagradas, o sweet Powers of
Holiness, «dulces Poderes de Santidad » (1972b:
47y 223) se alude, pararreligiosamente, a estas
fuerzas. Se desconoce la razén tltima de su
proteccion a los humanos, pero hay indicios de
que recompensan la valentia personal o la unién
de voluntades, identificada con el rezo conjunto
o la simpatifa masiva hacia alguien (2016: 138-
139). También el ayuno de X, entendido como
purificacion, le ayuda a cumplir su misién (145-
146y 412).

Si bien algunas fuerzas generan ruido, por
cjemplo, como de algo giratorio (334), La Risa
es la principal exponente del terror actstico
hodgsoniano; principalmente, cuando anuncia
o constata fuerzas mayores (532). Un terror
parecido es el de las risas que oye el Recluso
de LCCT ante lugares liminares, como la
trampilla al pozo de las Criaturas-cerdo (1998:
102-103); o el lamento entre las ruinas donde
reposa el manuscrito de LCCT (37). También,
al finalizar su dltimo viaje, el Recluso, préximo
a morir, oye «un murmullo como de risa de
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cerdo» (211). En un cuento pdéstumo (1947:
8), otra vez un cerdo sobrenatural acecha a un
individuo, horrorizado por su grufido colosal
(asimilado a gargantuan). En la primera isla de
Los botes del «Glen Carrig» oimos gemidos,
grunidos, lamentos y sollozos, y se observa:
«jamds fuimos capaces de averiguar cémo nacfa
aquel triste sollozo» (2021a: 153). En el cuento
La nave de piedra, es bésica la construccién del
terror aglutinando sonidos de distintas escalas:
«un sonido ronco, alucinante [...] algo asi como
un espantoso croar, profundo y abominable,
que surgfa de la negrura» (1997¢: 155).

Finalmente, las fuerzas inmateriales
neutrales son, también, multiples. Unas son
atmosféricas, como gigantes gaseosos (2016:
203-204). Otras, se asemejan a espiritus, como
quienes habitarfan una «Llanura del Fuego
Azul» (The Plain of Blue Fire), cubierta de una
luz gelatinosa, que no arroja sombras més alld
del territorio (206-208). De alld provienen las
fuerzas como el monticulo neblinoso comentado
arriba (1972a:79).

Otras veces, en cambio, queda irresuelto si
las fuerzas inmateriales no serdn una percepcién
errénea. Por ejemplo, cuando X, al bajar la
gran ladera oscura, oye un sonido (piping)
creciente al avanzar (183-184). Piping puede
traducirse como silbido o pitido. También,
como «sonido de flauta», pero es extrano
que la versién espafiola la prefiera (2016:
233-234), ¢quizds, por connotar una flauta
panica? Recuérdese, de nuevo, que Hodgson
es explicito en transmitir miedo con objetos
fisicos descontextualizados; introducir una
flauta puede ser un acierto estilistico, pero,
internamente, es incoherente. Tampoco se sabe
si el «algo» que los protagonistas de ERN
perciben en su regreso por la ladera (227 y 508)
es una fuerza o una mera sensacién. Serfa lo

Lo sagrado y lo santo, desde la distincion en la religiosidad romana y el desarrollo doctrinal catélico, no son lo mismo,

pero en ERN se intercambian para connotar la divinidad de la proteccion.
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primero, si se atiende a LPF, construida a partir
de fantasmas que unicamente deducimos por
la hilera de asesinatos entre los tripulantes del
barco Mortzestus.

Conclusiones

La teratologia explicada evidencia rasgos
materiales de la construccién del terror en
Hodgson. En estas tltimas lineas se apunta un
marco de puesta del revés del paisaje, relacionado
también con su experiencia maritima. Una
imagen que ilustra esto perfectamente es la
descripcién de una tormenta en Los botes del
«Glen Carrig» (2021a: 62): el mar parece estar
en el cielo, el océano es como de fuego, las olas
montanosas, un relimpago que no se desvanece
y que sale del mar... Incluso puede pensarse en el
cielo verde que antecederifa a algunos huracanes.

Si se parte desde esa perspectiva de puesta
del revés el mundo de ERN, se observa que los
humanos han abandonado el mundo exterior,
por lo que el afuera de la pirdmide estd vacio
de ellos. Por su parte, el cielo es siempre oscuro,
mientras que la energfa es una corriente que estd
bajo tierra: e/ fuego del hogar es un sol subterrineo.
Fuera de la pirdmide, X no reconoce partes del
paisaje e, incluso, llega a comparar su cambio
de perspectiva con la de quien no reconoce
las estrellas al viajar hacia ellas (2016: 178).
Sirva esto para la siguiente hipdtesis: en ERN,
es como si el cosmos se hubiera convertido en
paisaje terrestre. Como si por los Portales de la
Noche se hubiera derramado, sinestésicamente,
el cosmos en la tierra, incluidos los monstruos
de la teratologia propuesta en este articulo, y
luego, evaporado, se hiciera paisaje eternamente
nocturno. En esta linea, se entiende que las
pirdmides estén en mares secos (93, 160 y 281-
282), con la paradoja de que alrededor de ellas
hay una fauna marina efervescente, monstruosa,
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como de los mares de antes de la humanidad...
O como la de los mares de sargazos que atrapan
a los protagonistas de cuentos hodgsonianos.
Los humanos estin condenados a contemplar
monstruos con telescopios/catalejos, situados
en troneras/ojos de buey. La misma pirdmide,
con la corriente terrdquea en su fondo (89),
podria verse como un barco y su motor.

Queda apuntada esta interpretacién que,
claro estd, debe relacionarse con otras, como
los devenires propios de la literatura de terror
maritimo anglosajona, propia de un imperio
talasocratico como lo fue el inglés, y el caudal de
aislamiento psicolégico y abundantes leyendas
y supersticiones (Alder, 2009: 116-128). Pero,
también con la idea, quizds de raigambre mds
amplia, occidental, de mar como final. En
LCCT, «un gran océano de rojo oscuro», el
Sea of Sleep, «Mar del Suenio», es el destino
de esferas celestes, como la de la amada muerta
(Hodgson, 1969: 111-114; 1998: 40, 46,
141, 192 y 194-195). Es factible, en esta linea,
aducir que la «faceta necrofilica», aplicada
por Ugalde a Francisco de la Torre (poeta
del siglo xv1), explica también el hdlito de
narradores hodgsonianos: el melancdlico,
para terminar con sus penas, busca arrojarse
al mar, que lo devuelve a la orilla para que las
afronte (Ugalde, 2003: 33). :No sufren X en
ERN y el Recluso en LCCT, tras perder a sus
amadas, de melancolia? En este «reino de las
confusiones» la consecuencia es que «[e]l
mundo se transforma en algo completamente
inestable donde aquello, que en un estado
normal pudiera ser discernible, se entrelaza con
sus antipodas hasta dejar todo en una calidad y
ser mezclado>» (28-29, cursivas en el original).
En ERN, la escala de esta transformacién es
césmica, a partir del adagio de que, en ambas
novelas, «eternal love is as possible as eternal
night [el amor eterno es tan posible como la
noche eterna] (Alder, 2020: 214).
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