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1	  Las traducciones son propias, salvo indicación contraria. 

Resumen: En este artículo, a partir de 
la novela fantástica El Reino de la Noche, se 
estudia cómo el escritor inglés William Hope 
Hodgson (1877-1918) construye monstruos en 
su obra en prosa. Tras proponer una teratología 
basada en monstruos corpóreos (humanoides, 
animaloides, cardinales y descontextualizados) 
y fuerzas inmateriales (malignas, benignas 
y neutrales), se concluye que su experiencia 
marinera es clave para comprender no 
solamente esa clasificación, sino un marco de 
puesta del revés del paisaje, fundamental para el 
modo hodgsoniano de generar miedo.

Palabras clave: William H. Hodgson, 
El Reino de la Noche, novela, teratología, 
monstruo.

Introducción

William Hope Hodgson (1877-1918) fue 
un autor inglés de novela, cuento y otros textos, 
misceláneos, entre la fantasía, la ciencia ficción 
y las aventuras marítimas. Definido como un «a 
transitional writer» [escritor de confines, como 
podría traducirse, a modo de guiño al título en 
español de una de sus obras], por la «continual 
destabilisation of boundaries» [continua 
desestabilización de los límites] (Alder, 2009: 
43)1, fue Herman Charles Koenig (1893-
1959), un coleccionista de libros, quien realizó 
una labor de recuperación de Hodgson. Él fue 
quien llamó la atención de Howard Phillips 
Lovecraft, que desconocía su existencia y que no 
lo había incluido en su canónica Supernatural 
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Horror in Literature, como tampoco aparecía 
Hodgson en las antologías weird más conocidas 
(Gafford, 2012a; Baumann, 2018: 135)2. 
Más adelante, H. P. Lovecraft lo compararía a 
Algernon Blackwood (1869-1951) por «his 
serious treatment of unreality» [su tratamiento 
serio de la irrealidad] (apud Gafford, 2012b). 

En este artículo se estudia la construcción 
de los monstruos en El Reino de la Noche (The 
Night Land), su última novela, que narra un 
futuro en noche perpetua donde los humanos, 
acechados por aquellos, viven refugiados en 
pirámides. Para ello, se expone la separación 
animal/monstruo como supuesto de El Reino 
de la Noche (en adelante ERN), así como 
las características, oníricas, del narrador 
identificado como X. Después, se clasifican y 
explican tales monstruos (es decir, la propuesta 
de teratología o clasificación de estas entidades), 
así como sus vínculos con el resto de la obra de 
Hodgson, a partir del trasfondo material de su 
labor en empleos marítimos. Por su juventud, 
Hodgson se enroló, en primer lugar, como 
grumete o cabin boy (el escalafón inferior en 
los buques mercantes) y, tras cursar los estudios 
pertinentes, como marinero a tiempo completo 
(full-fledged sailor). En total, estuvo enrolado 
de los 14 a los 25 años, es decir, entre 1891-
1899 (Hay, 2014). Finalmente, y teniendo 
en cuenta esa experiencia vital, se plantea un 
modo de considerar la construcción del terror 
hodgsoniano: a partir de un marco, también 
influido por sus experiencias marítimas, donde 
objetos y espacios están al revés. 

El abrupto fallecimiento de Hodgson en el 
frente belga de la Primera Guerra Mundial hizo 

2	  De hecho, como es bien sabido, fue en 1944 cuando una revista elaborada por Koenig, The Reader and Collector 
(vol. 3, núm. 3) publicó siete ensayos, incluido ya uno autoría de Lovecraft, para divulgar la obra de un, hasta entonces, 
prácticamente desconocido Hodgson (Gafford, 2012a). Su labor de búsqueda en librerías y el apoyo del escritor Dennis 
Wheatley (1897-1977), conocedor de la obra de Hodgson, fueron clave para la puesta en valor del autor.
3	  Se han comparado las citas con las versiones originales de ERN y LCCT, y, en ocasiones, se prefieren estas. Todas las 
mayúsculas son de Hodgson, como parte de su estilo arcaizante.

que muchos aspectos de su obra no sean seguros. 
Por ejemplo, la cronología de sus novelas es 
discutida, sobre todo, por Gafford (1997), 
quien propone el siguiente orden de escritura: 
en primer lugar, ERN—publicada en último 
lugar, 1912 (The Internet Speculative Fiction 
Database, s.f.)—, La casa en el confín de la Tierra 
(LCCT, The House on the Borderland, publicada 
en 1908), Los piratas fantasmas (LPF, The Ghost 
Pirates, en 1909) y Los botes del «Glen Carrig» 
(LBGC, The Boats of the «Glen Carrig», 1907, 
primera en publicarse, pero última en escribirse, 
según Gafford). Este se basa en una carta donde 
Hodgson la señala de ese modo, y en cuestiones 
de claridad estilística. Alder, en su tesis doctoral 
clave para reordenar la obra hodgsoniana, 
no lo rechaza explícitamente, pero ve ERN 
como sintetizadora de temas anteriores; a 
fortiori, estaría optando por la tesis de que la 
escribió en último lugar, o, al menos, habría 
sido germinal para el resto (2009: 22-23 y 268-
270). El propio Hodgson ofrece elementos para 
el debate cuando, en el prefacio a LPF (1909, 
1976: 9; 2021b: 345), la considera la última 
de una trilogía, junto a LCCT y LBGC, con la 
que comparte temas de fondo. Aunque es vago 
sobre cuáles, asume una lectura por orden de 
publicación. En cualquier caso, lastra el debate 
la imitación de un estilo arcaizante con el que 
el autor escribe ERN, comparable con el inglés 
del siglo xvii (Alder, 2009: 31-37)3, aunque 
LBGC, la última compuesta según dicha 
hipótesis, esté escrita en la lengua del xviii 
(Nebreda, 2021: 17). 

Quizás programas informáticos de análisis 
textual encuentren patrones resolutivos, 
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pero es evidente que los autores pueden 
corregir o reescribir sus ficciones antes de 
su publicación definitiva, y que toda obra 
conlleva una dialéctica de temas superpuestos, 
que cuestionan la linealidad de aplicar cortes 
temporales abruptos a la escritura. Sin ánimo 
de exhaustividad y aunque en este artículo 
se señalan las continuidades en la obra 
hodgsoniana, el estilo de LBGC es telegráfico, 
algo desmañado (por ejemplo, un comienzo 
in medias res). Si se permite la expresión, los 
capítulos son como de balas de salva, y sus 
temas están ligados a otros cuentos marinos; 
pero vemos, por ejemplo, una historia de amor 
epistolar, aunque algo descontextualizada 
respecto a la trama principal, entre el narrador y 
una mujer varada en un lejano barco, que remite 
a anhelos entre amantes similares a los leídos 
en ERN. Por su parte, en LPF hay un exceso de 
lenguaje marinero, sin cribar y sin concesiones a 
la lectura, pero los personajes que protagonizan 
esa historia de piratas invisibles están mejor 
trazados que en LBGC, mientras que el peso 
de los monstruos elididos, pero estructurantes 
de la novela por su acecho incansable a los 
protagonistas, es similar a LCCT y ERN. Estas, 
a pesar de sus diferencias de trama, desarrollan 
temas simétricos y, si bien influidas por el bagaje 
marinero de Hodgson, se desligan del espacio 
oceánico, aun incorporándolo como marco 
alegórico.

4	  El debate terminológico entre haute weird (lo raro elevado, en la línea de alta cultura), en oposición a una baja cultura 
o un weird de revistas y publicaciones baratas, poco elaboradas, basadas en clichés, y en general, el uso del término es más 
amplio, pero no es objeto de este artículo. Sirva, por todas, la reflexión de Machin, donde habla de una línea (él bromea 
diciendo que es, más bien, un tentáculo, en referencia a la presencia de este elemento en la narrativa weird; sobre todo en 
Hodgson y Lovecraft) que se entrecruza en varios círculos de un diagrama de Venn. Entre los círculos más amplios del 
realismo y lo fantástico, habría modulaciones como la ciencia ficción, el gótico y el terror, así como círculos más pequeños 
(historias de fantasmas) y, en general, «myriad other, seemingly inexhaustible subdivisions» [una miríada de otras 
subdivisiones aparentemente inagotable] (Machin, 2018: 17). Eso sí, debe tenerse en cuenta que el período 1880-1939 es 
el que englobaría a Hodgson, y que a este se lo considera, junto a Algernon Blackwood, Arthur Machen y H. P. Lovecraft, 
como escritor clave del género (11-17).

Supuestos de la teratología 
hodgsoniana

Los supuestos de los que se parte son la 
distinción entre monstruos y animales, y el 
tamiz del narrador onírico. Es evidente que 
otros aspectos, como los miedos y las crisis 
del imperio británico de finales del siglo xix, 
tanto a nivel individual como político (Martín 
Alegre, 2000: capítulo cinco; Hurley, 2001) han 
influido, también, en la idea hodgsoniana de 
monstruo, y lo que se expondrá en las siguientes 
páginas puede vincularse con esos debates. 
Sin embargo, en este artículo se hará hincapié 
en los ejes señalados. Se trata de supuestos 
que permiten ahondar en su naturaleza (sus 
rasgos definitorios básicos) y en el origen de 
ese tipo de monstruos. Doctrinalmente se han 
apuntado rasgos generales, como bosquianos, 
en referencia a las pinturas de Hieronymus 
Bosch, «El Bosco», por Landow (37: 1979). 
Pero, a su vez, también se ha señalado la falta de 
precedentes del monstruo weird, aunque pueda 
anticipar monstruosidades futuras (Alder, 
2020: 14).

Recordemos que el adjetivo weird 
(raro, extraño) alude a un género literario 
que combina lo fantástico y el horror, con 
monstruos atípicos a los tradicionales del 
folclore, además de una presencia, aun mínima, 
de lo científico (Miéville, 2009: 510-511)4, 
aunque a veces se considere que abarca más 
que un género y se lo vea más bien como un 
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trasfondo. Sin embargo, esto no significa 
un desligamiento de aspectos numinosos o 
divinos. La idea teológica de pericóresis o 
circumincesión explica la interrelación, desde 
el marco de extrañeza de lo weird, entre la 
realidad y una fantasía, que sería un fragmento 
o un aviso de un todo divino mayor, con el que 
está fusionado pero manteniendo su naturaleza 
separada (Machen apud Miéville, 2009: 
511)5. De hecho, el origen del uso actual de 
la palabra weird como adjetivo tiene ese nexo 
con el fatalismo: «tener el poder de controlar 
el destino», en acepción ya conocida en el 
siglo xv, pero que se remonta, al menos como 
sustantivo, al poema épico anónimo Beowulf 
(Alder, 2020: 8). Más contemporáneamente, 
se aplicaba a las folclóricas nornas (asimilable 
a las Parcas o Moiras), tan popularizadas en 
lengua inglesa como brujas (wyrd sisters) por 
el Macbeth de William Shakespeare y que, por 
extensión, dio la acepción de «extraño» o 
«raro» (Harper, s.f.).

Establecido lo anterior, se ha de considerar 
que, en primer lugar, en ERN, las entidades 
monstruosas asedian a los humanos, sea para 
entrar a un reducto protector (las Pirámides 
Mayor y Menor) o cazándolos en el exterior. 
En Hodgson, esta idea, que intuitivamente 
podría remitirnos a los barcos como fortalezas 
flotantes en la indeterminación del océano, 
es recurrente: Los piratas fantasmas y LCCT 
también tienen, como núcleo de sus tramas, 
asedios. En la primera, un buque y sus 
tripulantes fantasmas asedian y hunden a la nave 
Mortzestus (Hodgson, 2021b). En la segunda, 

5	  Brevemente, puesto que se aleja del objeto de este artículo, los términos «pericóresis» (por su original en griego, 
περιχώρησις) y «circumincesión» (en su traducción latina) aluden al modo complejo como se relacionarían, desde los 
supuestos teológicos católicos, las personas de la Trinidad: forman un todo, sin ser lo mismo e, incluso, manteniendo su 
individualidad y naturaleza propias. Arthur Machen lo utilizó para reflexionar sobre cómo se manifiesta lo irreal en la 
realidad cotidiana. También puede utilizarse, salvando las distancias y mencionándolo para que se comprenda la fertilidad 
teórica de ese concepto teológico, no únicamente en la literatura fantástica, para analizar las relaciones entre instituciones 
legales, ilegales e informales en contextos como el México del siglo xxi, sobre todo por la idea de «una indivisión en 
realidades divisas» como punto de partida (Pérez Caballero, 2021).

unas «Criaturas-cerdo», Swine-creatures, 
Swine-things (1908, 1969) asedian la casa de un 
individuo, el «Recluso». Incluso en Los botes 
del «Glen Carrig» encontramos, doblemente, 
el esquema de los náufragos en una isla que se 
parapetan contra monstruos nocturnos. Por 
añadidura, unos individuos, varados en un 
«continente de algas», sobrevivieron siete 
años al fabricar un reducto (una especie de 
protopirámide) sobre la cubierta de su barco, 
protector contra sus atacantes (151). 

En los cuentos hodgsonianos de terror 
marino leemos circunstancias similares. En 
«Una voz en la noche» (VEN), una pareja 
de náufragos acaba cubierta por un hongo/
isla, tras tentarlos este como fuente de comida 
y mediante actos desconcertantes, como 
pseudocaricias (1907, 1997c: 88-91). Los 
protagonistas de «Desde el mar sin mareas» 
(DMS), refugiados en la cabina de hierro del 
puente de su barco, tienen «la sensación de que 
algo inmundo estaba golpeando en la oscuridad 
exterior para que lo dejaran entrar» (1906, 
1997d: 127).

A esto, debe añadirse que la fantasía 
hodgsoniana está saturada de espiritualismo: 
no solamente cuenta con fantasmas, sino 
con almas, telequinesia, metempsicosis o 
fuerzas inmateriales sobrehumanas. Newell 
matiza que la combinación de espiritualismo 
y esoterismo con prurito de explicaciones 
científicas (energía, mecánica, darwinismo), y 
lo cósmico con lo corporal, conforman la mejor 
narrativa hodgsoniana (Newell, 2020: 132). 
Sin embargo, en Hodgson prima que el asedio 
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sea, sobre todo, psíquico, no en el sentido del 
miedo u otras emociones que implica el físico, 
sino por la pretensión de capturar el alma del 
asediado. Los actos neumóvoros, de comedores 
de almas, presentes en la narrativa hodgsoniana 
(Robertson, 2001) son gráficos. X, que es como 
se denomina el narrador de ERN y es quien sale 
de la pirámide omnipresente en la novela, debe 
tener implantada una cápsula en el antebrazo, 
para morderla y morir, antes de que una fuerza 
maligna atrape su alma viva (1912, 2016: 
90). Se trata de una paradójica autoeutanasia, 
permitida por la dualidad alma viva/alma 
muerta, puesto que la acción no se limita al 
fin inmediato y, en general, individualista del 
suicidio, pero tampoco requiere la asistencia de 
otros, como en la eutanasia, además de obtener 
la recompensa de escapar de esas fuerzas.

En este artículo se propone trazar una 
separación ontológica entre monstruos y 
animales: mientras aquellos buscan perseguir, 
física o psíquicamente, a los humanos, los 
animales se limitan, si acaso, a conductas 
alimenticias, con una naturalidad transmitida 
en la narración. Así, no son monstruos para 
X (ni para ningún humano) los animales 
subterráneos, aunque connoten lo infernal 
y más aún en ese contexto postapocalíptico, 
como serpientes, arañas o escorpiones, ni las 
combinaciones del tipo araña-cangrejo (201, 
207, 269 y 296); incluso, hay simpatía hacia 
una especie de ratas de los cráteres (275). Los 
animales gigantescos, como una especie de 
ballena o de moas evolucionados, tampoco 
transmiten miedo al protagonista, aunque 
pueda confrontar a muerte a los pájaros 
carnívoros (259, 410 y 496). Hasta un milpiés 
gigante, de fisonomía extraña, carbonífera, 
«como una duna viviente» (198), calificado 
instintivamente como monstruo, no lo es 
ontológicamente. Pensemos en el cronista 
Gonzalo Fernández de Oviedo (1526, 1950: 

99-100 y 195) y su descripción, tentativa en el 
Nuevo Mundo, alucinante desde nuestro siglo 
xxi, de una serpiente de cuatro patas, terrestre, 
acuática y escaladora, imperturbable mientras 
no está comiendo: era una iguana («yu-ana»). 
Para él un animal de un lugar desconocido, pero 
no un monstruo. Dicho de otro modo: en ERN, 
la monstruosidad no se debe exclusivamente a la 
deformidad (desde parámetros antropomorfos, 
se podría entender como monstruoso un ser 
tan gigantesco como una ballena) o por la 
oposición yo/otro a partir de una deformidad 
«no normativa» en sí misma, como el exceso 
de tamaño, proliferación de miembros o rasgos 
imposibles, en la línea de la teratología jurídica 
(Pérez Caballero, 2020: 112-124). Más bien, lo 
anterior debe indicar, además, un asedio físico 
o psíquico, un continuum entre monstruos 
corpóreos e inmateriales, propio de la obra 
hodgsoniana (Alder, 2009: 150, 166-167 y 
268).

Con esto, se plantea una idea de monstruo 
que no parta de lo verosímil/inverosímil, en 
el sentido del «monstruo prospectivo». Esta 
expresión, si bien facilita las clasificaciones 
(Moreno Serrano, 2011: 473-474), genera 
dudas. Por ejemplo, una máquina del tiempo o la 
transmisión de nuestras mentes a un ordenador, 
¿son verosímiles solamente por plantearse en 
un lenguaje que suene a científico? ¿No puede 
pensarse en seres vivos existentes, por ejemplo, 
a escala vírica, con rasgos semifantásticos? 
Probablemente sea cierta la intuición de la 
relevancia de lo científico, aunque sea en un 
lenguaje ciencioide, para la distinción entre 
ciencia ficción y fantasía, aunque más que 
por sí misma, por el vínculo entre la ciencia y 
nosotros. Al fin y al cabo, la máquina del tiempo 
es ciencia ficción, y no literatura fantástica, 
por tener origen humano. Del mismo modo, 
si el personaje de una novela encontrara (y no 
inventara) una de estas máquinas abandonada 
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en una selva o una divinidad se la regalase, se 
asociaría a la fantasía. 

Por estas afirmaciones, es posible defender 
la adscripción de ERN a la novela fantástica 
(y, claro está, en el subgénero weird), aunque 
en muchas de sus páginas se lea una retórica 
cientificista. Machin, en esta línea, establece el 
optimismo del conocimiento de unos hechos 
como característico de la ciencia ficción (en 
cierto modo, las historias de Tomás Carnacki 
y sus explicaciones paracientíficas serían 
una variante), mientras que la carencia de 
explicaciones, son lo que destacan en la narrativa 
hodgsoniana de ERN y LCCT (Machin, 2018: 
27-28). En ellas hay, si se permite la expresión, 
un explayamiento análogo a un peregrinaje en 
los ecos del misterio. «The task is, as X puts 
it, not to make the thing known to you, but 
to make it more known» [la tarea es, como 
dice X, no dar a conocer algo, sino hacerlo 
más conocido] (Alder, 2020: 6; cursiva en el 
original). O, como señala bellamente la misma 
autora, «it is possible to kill Dracula and defeat 
Sauron, but in his house at R’lyeh dead Cthulhu 
waits dreaming. Irreducible terrors, radical 
embodiments, reconstructed abhistories, 
and reshaped spaces and materials are all 
characteristics of weird» [es posible matar a 
Drácula y derrotar a Sauron, pero en su casa 
en R’lyeh, el muerto Cthulhu espera soñando. 
Los terrores irreductibles, las encarnaciones 
radicales, las historias reconstruidas y los 
espacios y materiales remodelados son todas 
características de lo extraño] (16).

Por añadidura, se ha de tener en cuenta 
el siguiente aspecto narrativo: el narrador de 
ERN cuenta, desde su presente, un sueño sobre 
el futuro. Así lo asume Landow (1979: 25, 
29 y 39), aunque habría que matizar que, más 
bien, no tiene un sueño sobre el futuro, sino 
que se le profetiza. De ahí el acierto de que 
Hodgson mantenga la escritura arcaizante en 

toda la novela. Los sueños que son solo sueños 
(2016: 43) es el título de los párrafos previos 
a la primera parte de ERN, ambientada en un 
pasado presente. Ese texto preambular dentro 
del texto principal contiene una atmósfera 
onírica, que se desencadenará en el futuro 
postapocalíptico. Señales de ese mimbre onírico 
son la condición de amantes eternos del par de 
protagonistas en un entorno medieval, casi 
vintage, con sueños coincidentes; los lugares 
que remiten a lo onírico, como un Jardín de 
la Luna, «extraña región de sueños» u otros 
«parajes amados, oníricos y extraños» (48-50), 
espejo prospectivo y deformante del paisaje que 
será el núcleo de la novela. En esa atmósfera, 
antes de que acompañemos a X al futuro 
presente (donde esa simpatía hacia lo nocturno 
se revierte y se vuelve señal de males), se nos 
cuenta el enamoramiento entre él y una mujer 
(Mirdath), que termina falleciendo. Ambos se 
reencarnarán en los futuros X y Naani. 

Podrían verse paralelismos de todo esto 
con obras como el relato, inserto en El asno 
de oro, donde Psique (vida, alma) busca a Eros 
(Cupido, amor, o la inmortalidad) (Apuleyo, 
1983). Sin embargo, la querencia hodgsoniana 
por atmósferas extrañas y terroríficas, poniendo 
del revés situaciones y objetos materiales 
(predominantemente marinos), terminan 
remitiendo a ERN a la novela de iniciación 
neoplatónica Hypnerotomachia Poliphili 
(1499), de Francesco Colonna. Comparten, 
además de escenarios fantásticos, «el recuento 
de una experiencia vivida dentro de un sueño 
impulsado por el amor y la lucha» (Álvarez, 
2014: 26); también los orígenes del sueño de 
X, similar a «aquella visión que aparece cuando 
alguna preocupación abruma nuestro ánimo, 
nuestro cuerpo o nuestra fortuna», siguiendo el 
concepto de hypnós de Macrobio (ca. 385/390-
430) (27). Por tanto, «el hypnós de Polifilo es 
la única salida a su profunda cuita amorosa» 
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y X, como peregrino, «sin mapa ni brújula», 
buscará a su amada, aun muerta, repitiendo 
viajes imposibles, como los de las «Naves de los 
locos» (40). O las leyendas de barcos fantasmas, 
como la de El holandés errante, conocida por 
todo marinero: «[p]or las noches, mientras 
duermo, sueño que despierto en el futuro de 
este mundo, [...] ella y yo, volvemos a reunirnos, 
y luego nos separamos, y otra vez nos reunimos; 
y así, [...] volvemos a encontrarnos en el devenir 
de extrañas edades» (Hodgson, 2016: 65). 

Cuando X agrega que narrará «la historia 
más insólita de las que he soñado [...]» 
(Ibídem), se colige la pluralidad de sueños 
proféticos y la posibilidad de líneas temporales 
distintas, con el denominador común de sus 
respectivas reencarnaciones. La historia se 
espiraliza, y la novela se torna el brazo de una 
espiral mayor, la de esos sueños prescientes, 
en arrebato místico: «[...] de repente mis 
fantasías se llenaron de innumerables ecos 
lejanos, de las voces añoradas de personas muy 
queridas que ya habían desaparecido [...]» 
(419). Más adelante, observará: «no hay nada 
más maravilloso que recuperar a tu Amada a 
través de la Noche Eterna del Pasado» (419). 
Tales cortes temporales permanecen ocultos, 
pero podrían brotar como ese sueño recordado 
que prevé el futuro, opacando el presente: «los 
recuerdos del Mundo Presente y, quizá, los de 
otros muchos mundos distintos, se hallaban 
velados por una bruma vaporosa» (67). Para 
X, la fluidez temporal es natural, puesto que 
«poseía una especie de sexto sentido que me 
traía visiones del pasado» (68). A ello se agrega 
su «oído de la noche», con el que puede, igual 
que su amada, comunicarse telepáticamente 
(95), lo que provoca en el espacio lo que la 
reencarnación en el tiempo.

Ciertamente, Hodgson yerra al intentar 
explicarnos este entramado espiritualista. Por 
ejemplo, el X futuro, se pregunta por qué tiene 

la idea de caballo, si como persona del futuro 
nunca vio ninguno, al estar extinguidos. Lo 
resuelve platónicamente: «aquellos Recuerdos 
trascendieran las Profundidades del Tiempo», 
es decir, se lo habría trasladado mentalmente 
algún yo pasado; eso lo legitima para comparar 
monstruos con animales inexistentes en ERN, 
como el elefante, toro o buey (186, 340 y 
473-474). Sin embargo, el error subyace: si se 
establece un estándar explicativo así, debería 
replantearse toda la novela según debates 
sobre esencias, nominalismo, etcétera, lo 
que mostraría otros cabos sueltos del autor 
británico. 

Aun así, la estructura narrativa de ERN es 
sólida y permite explorar sus implicaciones. 
Por ejemplo, al igual que Naani recuerda un 
libro que podría ser la primera parte/prólogo, 
donde se cuenta una historia de amor como 
la narrada, incluida una Mirdath (96), existe 
un misterioso libro hecho de placas metálicas, 
quizás para sugerir su permanencia a lo largo de 
los milenios, que permite a X entender aspectos 
del futuro, y que podría resulta, como hipótesis, 
la misma novela de ERN (155), que el X del 
pasado presente escribió tras su visión. Este pasa 
a comentar ese libro dentro del libro... Dentro, a 
su vez, de nuestro libro, puesto que, tras rescatar 
a su amada de la pirámide menor, le cuenta, 
como en cinta de Möbius, la misma historia que 
narra la novela (472-473).

Teratología hodgsoniana

Tras observar los dos ejes (separación entre 
monstruos y animales, y narrador onírico), 
la taxonomía de los monstruos en ERN debe 
partir de un hecho que se narra en la novela, el 
cataclismo del apagado paulatino del sol y crisis 
derivadas, catalizadores de que los humanos 
se relacionasen con fuerzas malignas, hasta el 
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punto de procrear juntos, compartir saberes 
o permitir que se extendiesen las provenientes 
de unos «Portales de la Noche» (77 y 158-
159). La traducción de Doorways in the Night 
(1912, 1972a: 142-145 y 148) por «portales» 
es preferible a «puertas» (2016: 191-192 y 
194), aunque haya ambigüedad sobre si estas 
entradas invisibles suenan como puertas al 
abrirse (1972a: 144-145). Además, los portales 
como conectores de mundos son habituales 
en Hodgson con giros ingeniosos, como en 
«El regreso al hogar del Shamraken» (RHS), 
donde unas «puertas al cielo» resultan ser una 
tormenta (1908, 1997b)6.

Este esquema de árbol del conocimiento, 
caída por tentación y persistencia del pecado 
original, de raíz cristiana, es completado 
con las relaciones entre gigantes y humanos. 
Hodgson escribe sobre los gigantes que 
«they were fathered of bestial humans and 
mothered of monsters» (1972a: 34), lo que 
puede traducirse como «tuvieron como 
padres a humanos bestiales y como madres 
a monstruos», esto es, fueron los hombres 
quienes tuvieron relaciones con monstruos 
hembras. En la versión española, la frase es más 
ambigua: «los gigantes fueron engendrados por 
humanoides bestiales que dejaron su semilla en 
hembras monstruosas» (2016: 77). Ello, junto 
al darwinismo en el que se insertan esos seres 
sobrenaturales, es la génesis de los monstruos 
alrededor de las pirámides de ERN, que buscan 
la «gran esencia espiritual» («great spiritual 
esence») de la aglomeración de millones de 
humanos, y los acechan «as sharks do come 
after the ship that hath bullocks within», esto 
es, «como los tiburones persiguen al barco que 
lleva bueyes dentro» (Hodgson, 1972a: 195). 

6	  Puede defenderse que este es el mejor cuento de Hodgson, por la emotividad de la tripulación al afrontar lo que creen 
un viaje al cielo, el balance tácito de sus vidas tras cada recuerdo y el aferrarse al barco como inherente a ellos, trabajando 
hasta justo antes de morir. La tormenta sigue pareciendo una auténtica puerta al cielo y, a pesar de Hodgson, se lee como una 
historia de fantasmas.

Precisamente, tacha de «tiburones Infernales» 
a esas entidades monstruosas (33), lo que pone 
en pista del modo de elaborar muchos de sus 
monstruos. 

Establecido lo anterior, se propone clasificar 
a los monstruos en corpóreos (humanoides, 
animaloides, cardinales y descontextualizados) 
y fuerzas inmateriales (malignas, benignas 
y neutrales). Según esa taxonomía, se 
comprenderán sus rasgos y naturaleza.

Monstruos corpóreos

a) Humanoides
1. Gigantes. Antes de analizar este tipo 

de monstruos en ERN, recuérdese que 
LCCT comienza con el viaje del Recluso a la 
dimensión de una casa (arquetípica), réplica 
de aquella donde vive, donde gigantes (como 
mástiles, torres del vigía o faros) vigilan dicha 
casa fantasmal (1908, 1998: 51). Unos aluden 
a Seth, dios egipcio cabeza de asno—recuérdese 
que Alder propone el vínculo del nombre 
Carnacki, el detective de Hodgson, con el 
templo egipcio de Karnak (2020: 145)—, 
o Kali, la diosa hindú, de múltiples brazos y 
cinturón de cabezas. Son, tal vez, alusiones 
kitsch, por lo descontextualizadas y su intento 
de absorber la numinosidad de esas deidades 
por meras alusiones. Es decir, sin explicar nada 
más. 

Otros monstruos que se ven ante esa casa 
arquetípica ilustran el terror hodgsoniano, 
en el sentido informe del weird. Por ejemplo, 
cuando se les inflige el súbito corte de 
una parte del cuerpo que individualiza o 
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permite comunicación o reciprocidad: «[e]
ra [una mole] [...] grisácea. Tenía una cabeza 
tremenda, pero sin ojos: la parte de la cara que 
correspondía a los ojos, la tenía vacía» (53). 
También, al sugerir un peligro físico e informe: 
«una masa lívida [...]. Parecía carecer de forma, 
a excepción de un rostro inmundo y semibestial 
que miraba, [...] desde su centro más o menos» 
(53). 

En ERN, en cambio, los gigantes están, 
desde los supuestos espiritualistas de la novela, 
en el plano físico, alrededor de ambas pirámides 
(2016: 317). Habitantes de grutas en pozos 
secos, buscan el calor de fuegos subterráneos o 
merodean por Kilns (1972a: 29). Al respecto 
de esta palabra, prefiero traducirla como 
«hornos», pues «fraguas», leída en la loable 
traducción española de Nebreda (2016: 73), 
connota a los cíclopes de la mitología griega, 
una atribución de nuevo kitsch, en el intento 
arbitrario de trasfundir las sugerencias de 
esos seres míticos, y que resulta aquí injusta. 
«Horno», en cambio, puede aludir a una 
fuente natural de calor (por ejemplo, «hornos 
de alfarería»). En este sentido, si se asume 
la atribución a esos seres, incluidos otros 
humanoides, de una rudimentaria elaboración 
de objetos, «machinery and underground ways» 
(1972a: 34), entonces no debería traducirse 
como «habían fabricado máquinas y complejos 
subterráneos» (2016: 77), pues tal sofisticación 
es inaplicable a cazadores oportunistas, que no 
portan armas ni objetos forjados. Aunque sea 
elegante reducir a un solo verbo la expresión 
original, tampoco es pertinente traducir que 
los gigantes están «trajinando» (99), pues en 
inglés no se emplea un gerundio, sino que se 
indica que varios de ellos están alrededor de los 
hornos (1972a: 24). En esta línea, la machinery 
aludida más arriba debería traducirse como 
ingenio o rudimentos, en la acepción primera de 
«máquina» como «[a]rtificio para aprovechar, 

dirigir o regular la acción de una fuerza» (Real 
Academia Española, 2021). 

Los gigantes, comparados a elefantes, 
son eminentemente belicosos. Combaten sin 
descanso, y uno de los combates más simbólicos 
es el que entablan contra una partida de 
jóvenes de la pirámide que se aventuran con 
una conducta tan valiente como temeraria y 
autodestructiva, en un porcentaje de doscientos 
humanos muertos por cada treinta gigantes 
(Hodgson, 2016: 121 y 186). Entre sus rasgos, 
estos monstruos corpóreos humanoides 
poseen rostros semejantes a cangrejos (120); 
precisamente, unos cangrejos enormes atacan 
a los protagonistas en Desde el mar sin mareas 
(1997d: 148) o Los botes del «Glen Carrig» 
(1907, 2021a: 70-72). Esto nos ilustra, de 
nuevo, la base naturalista de la construcción 
de los personajes generadores del terror 
hodgsoniano: de cangrejos gigantes a gigantes 
con rostro de cangrejo. 

También, entre sus rasgos, estremece de los 
gigantes su «voz terrible que hablaba de cosas 
habituales con una entonación tan monstruosa 
como si de pronto una casa se pusiera a hablar» 
(2016: 185), por lo inesperado de comportarse 
socialmente (185-186). Además, al intentar 
cazar a X, sus ojos brillan «con tonos verdes 
y rojizos, como los de los animales» (188). 
Si se recuerda, al primer viaje del Recluso 
protagonista de LCCT, lo preceden unas 
misteriosas luces verdes y rojas (1998: 43). 
Dicho cromatismo permea tal novela, y la 
combinación del verde—muerte en la antigua 
Grecia; podredumbre; moho, que, a su vez, 
connota hongos y sus peligros en el espacio 
cerrado de un navío, así como la fascinación 
de Hodgson por las criptógamas o plantas que 
crecen por esporas, sin flores ni semillas (Alder, 
2020: 175)— y el rojo—sangre, alude a algo 
inesperado y peligroso por suceder. 
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2. Hombre Gris. Este «grey monster» 
o «Grey Great Man» (1972a: 120) es un 
depredador (2016: 169-170 y 174) cuyo 
color lo camufla en la oscuridad, haciéndolo 
más mortífero y entroncando con miedos 
universales de toda presa: «se arrastraba, sin 
matices ni colores definidos, excepto el gris» 
(169). Si, además, consideramos que X porta 
una armadura de ese color, obtenemos un 
efecto espejeado, que acrecienta el miedo, esta 
vez, por la sensación de irrealidad de lo doble, 
de un doble que ataca (la expresión española 
de «tener miedo a tu propia sombra» es, aquí, 
pertinente).

3. Indeterminados. Apenas descritos, estos 
monstruos corpóreos pueden vincularse al 
tronco común de la unión, maldita según 
el narrador X, entre humanos y monstruos. 
Podrían adscribirse al término, genérico, de 
abhuman, básico para Hodgson al aludir 
a un misterio desconocido y que siempre 
permanecerá como tal, en diferencia clara 
con lo inhumano (unhuman) que ilustra algo 
reprimido que sale a la luz (Tranter y Miéville, 
2012: 424). De hecho, Ab-human (en el original 
de ERN en mayúscula) lo acuñó el mismo 
Hodgson (Huerley, 2001: 130; Alder, 2020: 
147 y 180). Sobre esta expresión, considérese 
que, si se toma la construcción de las palabras 
en inglés y su equivalente en español (por 
ejemplo, abnormal sería anormal), se traduciría 
como ahumano (antes que abhumano). Aun 
así, también cabe decir que abominable o 
aborrecible también se usan en español, puesto 
que el prefijo ab- (alejamiento), connota un 
alejamiento instintivo por el mal que presagia. 
Como abhumano, ahumano o inhumano, es 
esa base etimológica la que permite entender 
la belicosidad radical de Hodgson hacia los 
monstruos: millones de años en el futuro, 

hay monstruos incapaces de tener piedad y de 
absorber el alma.

Ejemplos de estos monstruos 
indeterminados son: 

— Un humanoide de gran tamaño, de 
nariz aún más enorme (Hodgson no usa esta 
expresión, pero se asemeja al pico de un tucán), 
habitante de los cráteres (205).

— Merodeadores del Reducto Menor, 
cubiertos de pelo. Uno de ellos mata al padre 
de Naani (295 y 533-535). De hecho, podrían 
ser los hombres lobo (wolf-men) que se rumorea 
viven cerca de tal pirámide (1912, 1972b: 42-
43; ERN: 331). 

— Los protagonistas observan, también 
cerca de esta pirámide, a cuatro humanoides 
«grandes como casas»: tres de color negro 
y peludos, y uno blanco abisal; hablan 
roncamente, a la caza de humanos (2016: 322-
323). Ese blanco entronca con una tradición 
anglosajona, desde la ballena de Herman 
Melville al Juez Holden de Cormac McCarthy; 
en Hodgson, por escenificar algo vivo, como 
emergido de lo abisal, en contraste con la 
oscuridad perpetua de ERN, como si fuese la 
excepción que pudiera domeñarla.

4. Insecto bípedo. Los ítems 1-3 tienen 
origen común, verosímilmente (claro está, 
desde el darwinismo alucinado de Hodgson), 
en lo mamífero; mientras, 4-6 se separan de 
ese tronco evolutivo ficticio. En la yellow thing 
o Yellow Beast-Man (1972b: 51, 53-54 y 62) o 
antropoide insectiforme de cuatro brazos (los 
inferiores para sujetar a la presa, los superiores 
para estrangularla) y pelo en el cuello (al igual 
que artrópodos como las arañas), su fisonomía 
ha convergido evolutivamente en un aspecto 
humanoide, de tamaño similar a X. Como un 
mosquito o una lamprea, su boca diminuta 
sirve únicamente para absorber la sangre u 
otros líquidos de su presa (2016: 339-341). 
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Mientras caza, emite gruñidos y un silbido 
como murmurantes, además de rectificar 
inteligentemente sus maniobras de ataque. 
Otra vez, la cercanía a la conducta humana de 
este insecto bípedo acrecienta el terror en el 
protagonista.

5. Silenciosos. Estos humanoides se separan 
del tronco 1-4 (que, como se ha dicho, 
englobaría a deformaciones de mamíferos, 
1-3, o de insectos, 4) por su vínculo con la 
Casa del Silencio, el mayor polo generador 
de fuerzas malignas en ERN y, de hecho, 
en el interior de esa construcción ominosa 
moran figuras similares, si no las mismas. Los 
Silenciosos no interaccionan en la cadena 
trófica, ya que no son depredadores ni presas, 
y muestran indiferencia hacia los humanos, 
que temen llamar su atención. X se acerca a 
uno: mide más de tres metros (ten feet), no 
emite sonidos y camina imperceptiblemente, 
como adscrito, o ¿condenado?, a un circuito 
perpetuo por «The Road Where The Silent Ones 
Walk», lugar de piedra y despejado, donde es 
imposible esconderse (1972b: 133). Además, 
ese ser está envuelto de cabeza a los pies («was 
shrouded unto its feet»), lo que acrecienta 
(como fantasma o sudario), lo ominoso, por 
quedar difusa su corporeidad (1972a: 166). La 
traducción que se viene siguiendo de shrouded 
por «embozado» (2016: 217), mantiene lo 
terrorífico, pero es inexacta: no capta lo etéreo 
y circunscribe la imaginación a lo corpóreo. 
Ciertamente, Hodgson da argumentos en 
la defensa de esta traducción. Por ejemplo, 
cuando X, observando con un catalejo desde la 
pirámide a otro Silencioso, lo describe como «a 
quite, cloaked figure [...] shrouded» (1972a: 
30), con cloaked como «encapuchado». Sin 
embargo, téngase en cuenta que el protagonista 
lo divisa en la lejanía y su descripción como 
encapuchado podría ser un intento de visualizar 

desde lo conocido algo ignoto. Por tanto, 
es preferible considerar que a esos seres los 
envuelve algo etéreo, con más razón cuando 
las figuras en el interior de la Casa del Silencio, 
donde las reglas habituales de tiempo y materia 
no son de aplicación, también están shrouded 
(1972a: 164). En esta línea, cuando X ve a 
una retahíla de estos envueltos (¿en niebla? 
¿mortajas fantasmales?), utiliza el adjetivo lofty, 
que transmite la altura imponente de estos 
humanoides, quietos en la vagarosa grisura de 
un paisaje conocido como The Place Where The 
Silent Ones Kill (2016: 183-184). Se trata de 
un lugar inhóspito y mortal: entre los humanos 
que se aventuraron, solamente uno regresó a la 
pirámide, para acabar muriendo con el corazón 
congelado (1972a: 135; 2016: 79 y 182-
183). X había aludido, antes, a otro lugar de la 
geografía silenciosa: The Place Where The Silent 
Ones Are Never, cerca de un ignoto «Mar de 
los Gigantes» (The Giant’s Sea) y una ciudad 
de luces perpetuas, pero sin vida, ni sonidos 
(1972a: 36).

6. Protohumanos. Aunque sea inexacto 
considerarlos «monstruos», desligados 
de la posibilidad (educativa, biológica) de 
humanidad, a efectos comparativos se incluyen 
en este apartado. Habitantes de un bosque 
iluminado por volcanes, cercano a la pirámide 
menor, X los considera, potencialmente, 
otra especie de humanos (algo así como 
protohumanos cavernarios), por quienes siente 
compasión (2016: 252, 452 y 501). Oscilan 
entre la bipedestación y lo semierguido, y 
poseen mandíbulas de mamífero depredador. 
Son bajos de estatura y su fisonomía (robustos, 
cuello corto, joroba; Humped-Men, en el 
original) recuerda a minotauros sin cuernos 
(246). X lucha contra ellos u observa cómo 
cazan. Lo hacen con una sociabilidad mayor a 
la de los gigantes, pues preparan trampas, usan 
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palos y piedras o, para engañar a la presa, se 
ponen a sí mismos como cebos (262-264).

b) Animaloides
1. Sabuesos. Hound, Night-Hound o 

giant Hound (1972b: 160-161) son perros 
gigantescos, básicos en la trama de ERN. En la 
primera parte/prólogo, canes, enfurecidos, pero 
de tamaño normal atacan a los protagonistas, 
hasta poner en peligro de muerte a la amada 
de X, lo que refuerza la protección de aquel a 
esta (1972a: 19; 2016: 47 y 60). En el futuro, 
ya gigantescos, estos canes habitan un valle 
con su nombre, Valley of the Hounds (1972a: 
29) y merodean la pirámide mayor. Aunque 
comparados, por su tamaño, a caballos— por 
ejemplo, se necesitan catorce soldados para 
acabar con uno (2016: 128)—, y la versión 
original hable de su «galope amplio y pesado», 
«a vast and lumbersome gallop» (1972a: 161), 
no es adecuado deducir otros rasgos equinos 
que no aparecen en ninguna parte de la novela. 
Así, traducir feet por «pezuñas» (2016: 212), 
en vez de «patas», es erróneo, pues también 
caminan al galope otros animales.

Como animales domésticos convertidos en 
monstruos, estos perros transmiten un miedo 
por revertir lo que se esperaría de una mascota 
cotidiana. El pavor se acrecienta por estar 
presente en varias líneas temporales de ERN, 
una continuidad que remarca el drama eterno 
de pérdida y reencuentro de los protagonistas, 
y lo incansable de las fuerzas malignas 
que los persiguen. Quizás para desarrollar 
coherentemente este simbolismo, los sabuesos 
atacan con tanta saña a ambos protagonistas, 
llegando a requerirse, al final de la novela, toda 
la energía de la pirámide para exterminarlos. 
Esto apagará las protecciones del reducto, 

7	  La versión española traduce, equivocadamente, «hombres salvajes», cuando en el original solo se alude a «hombres»; 
y «hocicos semejantes a los de los cerdos» (ERN: 535), en vez de, simplemente, «colmillos».

dejándolo, temporalmente, inerme (211-212, 
524-525 y 530-531).

2. Criaturas-cerdo. X ve, entre innumerables 
seres que intentan impedir su entrada de regreso 
a la pirámide, «the faces of the men, and they 
to have tusks like to the tusks of pigs» (1972b: 
225)7. Propongo que la inclusión, justamente 
en esa apoteosis de fuerzas del mal del final de 
la novela, de una figura básica en Hodgson, 
como el cerdo, para connotar malignidad, es un 
guiño brevísimo, pero clave, para reconcentrar 
los horrores de ERN. Para desarrollar esto, se 
pueden observar los rasgos de estos seres-cerdo 
en la obra hodgsoniana: 

— Las «Criaturas-cerdo» muestran la 
hibridación animal/humano/sobrehumano, 
característica del autor (Alcalá, 2020: 1212-
1214). En LCCT, provienen de un pozo (pit), 
conectado con el sótano de la casa (1998: 64-
65). De rostro porcino, estas criaturas caminan 
semierguidas, aunque pueden inclinarse o 
moverse a cuatro patas (64 y 73). Del tamaño 
de un humano medio, están desnudos y su 
piel, blancuzca, sugiere al Recluso enfermedad 
y muerte; sus manos, de color terroso, tienen 
cuatro dedos (64); sus uñas «eran más como 
las garras de un águila que cualquier otra cosa», 
«they were more like the talons of an eagle 
than aught else» (1969: 37), subrayando su 
capacidad depredadora. A veces, su cuerpo 
brilla blanco, rojo o verde (1998: 54-55). 
Platican entre sí y trazan planes (77). Mueren 
al recibir disparos o caer de alturas, pero, a su 
vez, infligen heridas, que se extienden, como un 
estigma luminoso, por la víctima y corroen su 
carne hasta matarla (234-235). 

— La única voluntad de los seres-cerdo 
de LCCT es asediar la casa, y, como ella, se 
desdoblan en pares inmateriales que, a su vez, 
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asedian la casa fantasmal (68-69), con un efecto 
desasosegante, en bucle. Estos pares fantasmales 
operan como bandadas de insectos arracimados 
a la casa, lo que ahonda en su inexorabilidad e 
imprevisibilidad (al menos, para un humano). 
Su creador es otro cerdo igual a ellos, pero 
gigantesco e inmaterial. La intervención final 
(diabolus ex machina) de este cerdo arquetípico 
(226), logra el éxito del asedio y la muerte 
del Recluso protagonista del manuscrito que 
estructura la novela de LCCT. A su vez, este 
Recluso, en un viaje/visión de miles de millones 
de años en el futuro, constatará que una 
«estrella verde» abrasa la casa y, con ella, a tales 
criaturas-cerdo (186-187).

Las interpretaciones sobre estos seres son 
varias. Es inadecuado considerar, con Newell 
(2020: 133) que Hodgson se guía por un 
subjetivismo de que el ser humano está en una 
posición relativa en la escala evolutiva (tanto 
su mente como su cuerpo podrían ser de otro 
modo), y que estas criaturas hodgsonianas son 
repositorios de los «raro» o «asqueroso» para 
provocar esa sensación. Lo que, en términos 
más refinados sería «un encuentro estético 
visceral que permite reconcepciones incómodas 
de la realidad» (3). Seguramente sí provocan 
esas emociones, pero se está confundiendo 
causa con efecto, puesto que no se explican 
las razones para considerar adecuadas para 
Hodgson estas descripciones, y no otras.

Por otra parte, podrían aducirse 
interpretaciones antropológicas, en la línea 
de la Mary Douglas y sus análisis de animales 
impuros por no adscribirse, a ojos del 
clasificador religioso del Levítico, a los rasgos 
supuestos; en el caso del cerdo, mamífero 
terrestre con pezuña hendida, pero no 
rumiante (Douglas, 1973: 63-64, 66 y 78-79). 
A su vez, otro antropólogo, Marvin Harris, 
desde supuestos ideológicos del materialismo 
cultural, plantea algunos tabúes sobre estos 

artiodáctilos, para disuadir su posesión en 
contextos de dificultad para mantenerlos, como 
el desértico (Harris, 1998: 38-60). También 
cabrían explicaciones folclóricas occidentales, 
o, incluso, psicológicas, no solo por los rasgos 
físicos de cerdo, tan opuestos al Hodgson 
pionero del culturismo (Kellermeyer, 2021: 
pfo. 5), sino por otros más amplios: «[c]on su 
cómico aire de mínimos demonios en derrota, 
los puercos, mientras caminan, hozan la tierra 
como queriendo sepultar, o desvelar, el secreto 
del mundo» (Cela, 1961: 121).

En una línea materialista cultural (aún más 
desacertada que la de Harris cuando se aplica 
a las criaturas-cerdo hodgsonianas), Alder, 
por ejemplo, recuerda a quienes explican a las 
criaturas de LCCT como una animalización 
de campesinos locales (2009: 37-38 y 97), del 
tipo irlandeses versus ingleses. Pero esto, como 
zanjar que el Recluso está loco o sueña, es 
insatisfactorio. No solamente porque la primera 
interpretación, arbitraria, no tiene asidero en 
la obra hodgsoniana; sino porque, como la 
segunda, es circular, un modo de aplazar el 
interrogante, al no explicar por qué usar a ese 
animal para estigmatizar a una población o 
sugerir locura. 

Los párrafos anteriores describen enfoques 
sugerentes, pero en este artículo se defiende 
un simbolismo propio, vinculado a la obra 
hodgsoniana, y a su vida, y más materialista que 
psicologista. Con otras palabras, en Hodgson 
hay rudimentos para una interpretación apegada 
a su experiencia y recuerdos marineros al menos 
por haber sido en un período formativo como 
el final de la adolescencia y su entrada en la 
madurez, y por lo recurrente de incluir temas 
marítimos en su obra. Ello, objetivamente, 
aunque él tuviera otras intenciones. Es decir, 
la hipótesis (como tal debe considerarse) que 
planteo sobre la construcción de la figura 
del cerdo, incluido ese punto suspensivo de 
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un solo punto que sucede al final de la novela 
ERN, permite incorporar, como aristas, otras 
interpretaciones.

Considérese lo siguiente. En el cuento 
La nave abandonada (LNA), una tormenta 
hace que una jaula, con tres cerdos, se 
extravíe en el océano. Es una imagen potente, 
lautreamontiana. Por un lado, el cerdo no es 
un animal marino y en alta mar no existen 
las granjas terrestres; además, si uno de esos 
animales escapase de la jaula cuando esta 
permanecía abordo, podría comerse el resto 
de las provisiones del barco, haciendo peligrar 
la vida de los pasajeros. Por otro lado, los 
cerdos, como connotadores de abundancia, 
pueden interpretarse como sinónimo de 
supervivencia en las trayectorias por el mar; 
por lo que, perderlos, es un mal presagio. 
Por añadidura, estos animales connotan 
lo sacrificial (recordemos el ritual de la 
suovetaurilia romana). Esto se observa cuando 
los protagonistas ven que una extraña nave, que 
resulta estar viva, ha atraído la jaula perdida, 
en un aviso de qué podría sucederles a ellos 
(Hodgson, 1912, 1997a: 20-23 y 53). De 
hecho, en el cuento DMS, se señala un peligro 
en esta línea: «el grito agónico de nuestro 
verraco [cerdo padre], que estaba bastante lejos 
[...] me despertó de un sueño agitado [...]» 
(1997d:136). Posteriormente, el protagonista 
ve al cerdo destripado, casi partido en dos y 
decapitado por la bestia asediadora (137-139). 

Por lo tanto, es una suposición sólida 
considerar que el quehacer del narrador 
hodgsoniano convierte al cerdo, aprovechando 
sus rasgos físicos y las evocaciones morales en la 
tradición occidental, en un bien escaso en alta 
mar, cuya puesta en peligro presagia lo funesto, 
a una causa misma del mal. Es así como se 
entiende no solo el papel que tienen en LCCT, 
sino el guiño final en ERN.

3. Babosas. Estos seres podrían 
considerárselas una gigantesca evolución de 
animales preexistentes; además, carecen de 
voluntad maligna contra los humanos. Sin 
embargo, ha de considerarse cómo Hodgson 
(en la línea de la tradición weird) genera 
desasosiego y miedo con el moho, los hongos 
o lo blanduzco. En La nave abandonada, por 
ejemplo, un hongo cubre la nave abandonada 
y predadora (1997a: 25 y 33-46). O en Una 
voz en la noche, donde una pareja establece una 
relación simbiótica con un hongo. En la novela 
de LBGC, lo blanduzco caracteriza a seres (con 
un aire a las «Criaturas-cerdo») que acechan 
a los náufragos, «[...] se arrastraban de un 
modo similar al de enormes babosas, aunque su 
forma era otra, [...] [como] una especie de seres 
humanos muy rollizos que se arrastraran sobre 
el estómago» (2021a: 135). 

Así pues, en estos casos y cuando los 
protagonistas de ERN escapan de babosas 
comparadas al casco de un barco (2016: 271 
y 359) o de otra como «una montaña blanca 
y mohosa» (373), Hodgson aprovecha 
esas connotaciones, vinculadas a temores 
primigenios, como la pérdida del cuerpo, 
los cuestionamientos de la unidad del yo, o, 
incluso, nuestra condición de vertebrados con 
simetría bilateral, en oposición a la radial de, 
por ejemplo, las medusas (Chordá, 2014). 
Esto es una base materialista de intuiciones 
de pavores existencialistas, como «los miedos 
a la disolución, la pérdida de identidad y la 
indefensión en presencia de un mal espantoso» 
(Landow, 1979: 39). Escrito más técnicamente, 
dicha asimetría tiene que ver con un contexto 
donde lo informe parece venir de la fundición 
de los rasgos previos, como en un estado cero 
donde se pierden los rasgos, equivalente en 
un futuro, ontológicamente, al pasado donde 
las especies aún no se habían bifurcado: una 
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forma de vida primigenia cuya existencia niega 
a los humanos, puesto que estos no podían ser 
cuando aquella era (Alder, 2020: 162-164).

c) Cardinales
En esta categoría se agrupan unos Watcher 

o Watcher Thing (Hodgson, 1972a), similares 
a montañas y vinculados a fuerzas inmateriales 
malignas. Tienen forma humanoide (rostro, 
espalda), pero pasada por rasgos orográficos. En 
esa noche perpetua de la novela y con las brújulas 
confundidas por distintas energías (2016: 108), 
los puntos cardinales previos a la construcción 
de la pirámide devienen en recuerdos tallados 
por estos seres, como los únicos restos de una 
rosa de los vientos abismada.

Su función es vigilar a los humanos. La 
traducción de watchers por «vigilantes» 
es preferible a «guardianes» (en la versión 
española de Nebreda) si se quiere resaltar 
su función atacante, pues es evidente que 
concitan fuerzas malignas. Ha de reconocerse, 
sin embargo, que «guardianes» transmite 
sacralidad; connota la demarcación defensiva 
de un territorio. Así, hay razones para ambas 
denominaciones (estos seres vigilan a los 
humanos, son guardianes de los poderes del 
mal), por lo que la propuesta en este artículo 
de «monstruos cardinales» evidencia su 
adscripción territorial y su función de faros 
inversos (incluso tres transmiten o interaccionan 
con alguna luz), al guiar o canalizar fuerzas 
inmateriales malignas.

Estos monstruos están situados al noreste, 
noroeste, sur, sureste y suroeste de la pirámide 
mayor (78), pero se desplazan con una lentitud 
tectónica, casi imperceptible. Otros, parecidos 
(«Fixed Giants»), también rodean la pirámide 
menor (1972b: 28; 2016: 278-279 y 317). De 
las ilustraciones de Stephen E. Fabian para The 
Dream of X (2016: 29-33) y del resto de ERN 
se observan los siguientes rasgos:

1. Vigilante del Noreste. Este «Vigilante 
Coronado» («Crowned Watcher») posee 
un anillo luminoso azul sobre su cabeza. Esta 
suerte de nimbo solamente ilumina su frente 
(1972a: 36). La versión española traduce ring 
como «corona» y brow como «ceja», no 
como frente (2016: 79). Con ello se pierde 
el aire sacro y ambiguo, difuminándose lo 
misterioso de una luz iluminadora de la mitad 
superior del rostro pétreo. También se obvian 
las connotaciones de una frente (sabiduría, por 
ejemplo), lo que contrasta con una, inexacta y 
cómica, ceja. 

Este vigilante posee un órgano análogo a 
una oreja, orientado a la pirámide. Tiembla o 
vibra (Hodgson utiliza el verbo quiver) para 
indicar a las fuerzas del mal la presencia de 
humanos (126 y 525).

2. Vigilante del Noroeste. Se le supone la 
mayor antigüedad y habría acompañado desde 
siempre a la pirámide (1972a: 25). Es al que 
más se acerca X y su mentón (chin) se orienta 
también hacia la pirámide (2016: 174, 178-
179 y 182). El fuego del «Foso Rojo» (Red 
Pit) ilumina su barbilla, desde abajo (1972a: 
25). Comparado a la superficie lunar (2016: 
180), se lo vincula así al simbolismo del 
satélite, abonando a la idea, desarrollada en 
las conclusiones de este artículo, del paisaje 
de ERN como una puesta del revés de los 
elementos, esto es, de un cielo a ras de tierra.

3. Vigilante del Sur. Es el de mayor tamaño y 
ante él hay una cúpula de luz. Surgió un millón 
de años atrás (74) a partir de la negrura con la 
que se asocia el Sur del Reino (1972a: 31).

4. Vigilante del Sureste. Solamente se 
constata su aspecto ciclópeo.

5. Vigilante del Suroeste. Una luz gris, surgida 
de la tierra (las fuerzas benignas lo mantienen 
así a raya, lo que podría explicar la cúpula de 
Vigilante del Sur), ilumina perpetuamente su 
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ojo derecho, lo que permite su estudio por los 
expertos de la pirámide (2016: 78-79). 

d) Descontextualizados
El cuento «La nave de piedra» (LNP) 

finaliza con el hundimiento de ese barco, 
«como si una casa se hubiera derrumbado sobre 
el mar» (1914, 1997e: 160). Se desconoce 
la naturaleza de este navío petrificado y 
alucinante, pero con él se promueve un miedo 
por descontextualización. En ERN, algo similar 
se hace con la Casa del Silencio.

Para entender a esta entidad, puede 
comenzarse por el genitivo «del silencio». 
En ERN, «[e]l silencio [...] se equipara 
estrechamente con la muerte y la posibilidad de 
acceder a los reinos fronterizos» (Alder, 2009: 
106). Lo refuerzan espacios que connotan 
lo mismo. De nuevo, destaca LCCT: la casa 
(¿sería la misma que en ERN?) está en una 
«Llanura del Silencio» (Plain of Silence), 
percibida como infinita (Hodgson, 1969: 
22-27; 1998: 45). Al inicio de Los botes del 
«Glen Carrig», los protagonistas naufragan 
en una isla «abominablemente llana» (2021a: 
33). La planicie ilimitada se relaciona con el 
peligro, mortal y real, de no poder navegar 
en el mar y quedarse en el océano o varado 
entre sargazos; la monotonía y el silencio, se 
perciben punitivos: «silencio demoniaco [...] 
ningún sonido surgía de aquella tremenda 
masa de vegetación. ¡Habíamos llegado [...] al 
Cementerio del Océano!» (1997d: 108-109). 
Antes que tranquilidad y ausencia de vida, se 
sugieren monstruos acechantes (126 y 132-
133).

Estos supuestos sobre el silencio pueden 
entroncarse con la tradición de las «casas 

8	  McDaniel (1982: 76-77) acierta cuando explica que, en algunas ficciones, los fantasmas no tienen voluntad y aparecen 
como marionetas de la casa hechizada; comparados a condenados del infierno dantesco, cada habitación se entiende como 
una suerte de círculo infernal, parte de una jeraquía que, en la cima, tiene a quien los condenó, que los haría, unilateralmente, 
actuar así.

encantadas». Fernández Vega (1999: 405) 
señala la presencia habitual de espectros o casas 
hechizadas en la literatura romana (Plauto, 
Plinio, Luciano). Es más, «el hogar, para los 
crédulos, puede adquirir con las tinieblas una 
atmósfera ominosa que solo se disipa con ritos 
codificados de modo muy preciso, porque 
justamente en su mecanicismo garantizan la 
efectividad» (405). En la tradición anglófona, 
las casas encantadas suscitan el miedo como 
pecado no expiado o espejo psicológico 
(McDaniel, 1982: 4 y 58-59). Al respecto, 
Pugliese (2020: 300-317) defiende separar la 
casa de otros lugares, como un hotel, donde se 
pierde la domesticidad y, por tanto, su puesta 
en peligro; además, propone construir una 
«voluntad de la casa» sin antropomorfizarla 
ni depender de fantasmas como correas de 
transmisión del terror8.

La casa de LCCT es antigua y de 
construcción atípica (Hodgson, 1998: 42). 
Percibida por los lugareños como maldita, 
desencadena fuerzas malignas, si bien el Recluso 
vivió en ella pacíficamente diez años (43). 
Salvo la no admisión de moradores humanos 
en la casa de ERN, ambas construcciones 
comparten las demás características. Incluso 
no puede descartarse una contraparte simétrica 
de la Casa del Silencio en un mundo fantasmal 
(209-210), dada la relación bilateral entre dicha 
casa y los portales por donde fuerzas malignas 
llegaron a la Tierra. A la defensa de que la Casa 
del Silencio se desdobla simétricamente puede 
añadirse que cerca de la pirámide menor hay 
una entidad conocida como The Shine, «El 
Resplandor», similar en sus funciones a dicha 
casa (1972b: 28; 2016: 317 y 331). Además, 
se mencionan unas «Torres» (1972a: 35 y 54; 
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1972b: 207; 2016: 99 y 516), desperdigadas 
por el territorio. Considérese que «torre» se 
asocia, en ERN, a una casta científica sacerdotal 
(«Monstruvacanos», Monstruwacan) que 
vigilan desde ellas el paisaje e interpretan los 
monstruos acechantes. Por lo tanto, esas otras 
torres son estructuras (contraestructuras, si se 
quiere resaltar el oponerse a quienes vigilan 
desde las pirámides) de expansión de la 
vigilancia y, por tanto, del miedo, erigidas por 
las fuerzas malignas.

Aun así, ontológicamente, no es posible 
considerar una misma las misteriosas casas de 
ambas novelas. La razón se debe a que la casa de 
LCCT no es inherentemente maligna. Si bien 
atrae a las Criaturas-cerdo, también posibilita 
al Recluso ver y hablar a su esposa muerta, o, 
incluso, permite su viaje al futuro (1998: 39-
40, 145 y 184-186). En cambio, la maldad de 
la Casa del Silencio es absoluta: desencadena 
fuerzas mortales para los humanos (2016: 135-
140, 154 y 517); como una bola de acero sobre 
un papel que no tuviese nada debajo, engulle 
las almas de quienes se le acercan. Además, 
mientras se posee un conocimiento exhaustivo 
del interior de la casa de LCCT, de cada 
habitación y de su sótano, y sus alrededores, 
incluido su conexión con un agujero de donde 
provienen las criaturas-cerdo, ningún humano 
puede vivir en la Casa del Silencio que atrapa 
a sus almas entre sus paredes, y sus luces 
intramuros son siniestras (en el sentido romano 
de mal augurio y en el freudiano de extrañeza 
sobre algo cotidiano), al continuar brillando, 
intactas y perpetuas, sobre una colina de ese 
mundo de tinieblas y entidades malignas (71). 

Es, entonces, pertinente concluir que la 
construcción reconocible como casa en ERN 
es una trampa, para, a la vez, atemorizar y atraer 
con un envoltorio de domesticidad reconocible 
por las víctimas, a los restos de la humanidad. 

Fuerzas inmateriales

Lo sobrenatural y el espiritismo que, 
desde mediados del siglo xix y proveniente 
de los Estados Unidos, eran habituales en 
Inglaterra (Hurley, 2001; Alder, 2009: 73-
75), son constantes en la obra de Hodgson. 
Ontológicamente, cabe plantear si en ERN esas 
«fuerzas inmateriales» son espíritus (seres vivos 
inmateriales) o actos de estos. Incluso, alguna 
doctrina lo encuadra en una espiritualidad 
religiosa, donde las intervenciones de esas 
fuerzas son milagrosas y fuerzan un contexto 
religioso de base maniquea (Landow, 1979: 41).

En todo caso, Hodgson los encuadra fuera 
de las leyes de la materia, que es como decir que 
ni siquiera son entes incorpóreos, pues anulan 
la materia como se asume científicamente 
hoy en día. Una onda electromagnética 
o el pensamiento, la música o un gas son 
incorpóreos, pero materiales, y se someten a 
leyes científicas. Sin embargo, lo inmaterial 
es contradictorio con esto (por lo que es 
contradictorio en sí mismo, aunque no para una 
novela). 

Tomemos The Great Laughter o The 
Laughter, una entidad que, incluso, nombra a 
un territorio, the Country Whence Comes the 
Great Laughter (Hodgson, 1972a: 29 y 54; 
2016: 72-73, 99, 521 y 529). Se clasificaría 
como incorpórea, si la risa fuera parte del 
cuerpo que la emitiera. Sin embargo, tal sonido, 
hipostasiado, reacciona autónomamente a los 
miedos de X, por lo que es posible deducir que 
posee voluntad propia, a la vez que es capaz 
de desencadenar fuerzas peligrosas para los 
humanos. Así, se la puede considerar un ser vivo 
sin cuerpo, desde los parámetros fantásticos 
hodgsonianos.

Las «fuerzas» en ERN pueden 
ser malignas, benignas o neutrales. Las 
«Influencias» (Influences) o malignas, atacan 



Revista Hélice - Vol. 9, n.º 2 Otoño 2023-Invierno 2024107

Reflexiones / Reflections

a los humanos o incitan a los monstruos a ello. 
Algunas se materializan amorfamente y se las 
compara, por aproximación, con corporeidades 
reconocibles como una joroba o la niebla 
(1972a: 79-80). A veces se materializan en 
objetos cotidianos: unos Black Mounds, 
traducibles como «montículos» o, como hace 
la versión española, para acrecentar lo ominoso 
(por ser un objeto concreto, que brota sin 
contexto), «túmulos», evitan que un ejército 
ayude a los protagonistas (1972b: 224; 2016: 
534).

Una fuerza benigna, surgida de la nada, 
como una luz de media luna, protege de 
esa Niebla Negra (1972a: 80). Otra fuerza, 
arboriforme (Tree), actúa de modo similar 
(1972b: 47). Con expresiones como holy 
Defense, «Defensa sagrada», o sweet Powers of 
Holiness, «dulces Poderes de Santidad» (1972b: 
47 y 223)9, se alude, pararreligiosamente, a estas 
fuerzas. Se desconoce la razón última de su 
protección a los humanos, pero hay indicios de 
que recompensan la valentía personal o la unión 
de voluntades, identificada con el rezo conjunto 
o la simpatía masiva hacia alguien (2016: 138-
139). También el ayuno de X, entendido como 
purificación, le ayuda a cumplir su misión (145-
146 y 412). 

Si bien algunas fuerzas generan ruido, por 
ejemplo, como de algo giratorio (334), La Risa 
es la principal exponente del terror acústico 
hodgsoniano; principalmente, cuando anuncia 
o constata fuerzas mayores (532). Un terror 
parecido es el de las risas que oye el Recluso 
de LCCT ante lugares liminares, como la 
trampilla al pozo de las Criaturas-cerdo (1998: 
102-103); o el lamento entre las ruinas donde 
reposa el manuscrito de LCCT (37). También, 
al finalizar su último viaje, el Recluso, próximo 
a morir, oye «un murmullo como de risa de 

9	  Lo sagrado y lo santo, desde la distinción en la religiosidad romana y el desarrollo doctrinal católico, no son lo mismo, 
pero en ERN se intercambian para connotar la divinidad de la protección.

cerdo» (211). En un cuento póstumo (1947: 
8), otra vez un cerdo sobrenatural acecha a un 
individuo, horrorizado por su gruñido colosal 
(asimilado a gargantuan). En la primera isla de 
Los botes del «Glen Carrig» oímos gemidos, 
gruñidos, lamentos y sollozos, y se observa: 
«jamás fuimos capaces de averiguar cómo nacía 
aquel triste sollozo» (2021a: 153). En el cuento 
La nave de piedra, es básica la construcción del 
terror aglutinando sonidos de distintas escalas: 
«un sonido ronco, alucinante [...] algo así como 
un espantoso croar, profundo y abominable, 
que surgía de la negrura» (1997e: 155). 

Finalmente, las fuerzas inmateriales 
neutrales son, también, múltiples. Unas son 
atmosféricas, como gigantes gaseosos (2016: 
203-204). Otras, se asemejan a espíritus, como 
quienes habitarían una «Llanura del Fuego 
Azul» (The Plain of Blue Fire), cubierta de una 
luz gelatinosa, que no arroja sombras más allá 
del territorio (206-208). De allá provienen las 
fuerzas como el montículo neblinoso comentado 
arriba (1972a: 79). 

Otras veces, en cambio, queda irresuelto si 
las fuerzas inmateriales no serán una percepción 
errónea. Por ejemplo, cuando X, al bajar la 
gran ladera oscura, oye un sonido (piping) 
creciente al avanzar (183-184). Piping puede 
traducirse como silbido o pitido. También, 
como «sonido de flauta», pero es extraño 
que la versión española la prefiera (2016: 
233-234), ¿quizás, por connotar una flauta 
pánica? Recuérdese, de nuevo, que Hodgson 
es explícito en transmitir miedo con objetos 
físicos descontextualizados; introducir una 
flauta puede ser un acierto estilístico, pero, 
internamente, es incoherente. Tampoco se sabe 
si el «algo» que los protagonistas de ERN 
perciben en su regreso por la ladera (227 y 508) 
es una fuerza o una mera sensación. Sería lo 
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primero, si se atiende a LPF, construida a partir 
de fantasmas que únicamente deducimos por 
la hilera de asesinatos entre los tripulantes del 
barco Mortzestus.

Conclusiones

La teratología explicada evidencia rasgos 
materiales de la construcción del terror en 
Hodgson. En estas últimas líneas se apunta un 
marco de puesta del revés del paisaje, relacionado 
también con su experiencia marítima. Una 
imagen que ilustra esto perfectamente es la 
descripción de una tormenta en Los botes del 
«Glen Carrig» (2021a: 62): el mar parece estar 
en el cielo, el océano es como de fuego, las olas 
montañosas, un relámpago que no se desvanece 
y que sale del mar... Incluso puede pensarse en el 
cielo verde que antecedería a algunos huracanes.

Si se parte desde esa perspectiva de puesta 
del revés el mundo de ERN, se observa que los 
humanos han abandonado el mundo exterior, 
por lo que el afuera de la pirámide está vacío 
de ellos. Por su parte, el cielo es siempre oscuro, 
mientras que la energía es una corriente que está 
bajo tierra: el fuego del hogar es un sol subterráneo. 
Fuera de la pirámide, X no reconoce partes del 
paisaje e, incluso, llega a comparar su cambio 
de perspectiva con la de quien no reconoce 
las estrellas al viajar hacia ellas (2016: 178). 
Sirva esto para la siguiente hipótesis: en ERN, 
es como si el cosmos se hubiera convertido en 
paisaje terrestre. Como si por los Portales de la 
Noche se hubiera derramado, sinestésicamente, 
el cosmos en la tierra, incluidos los monstruos 
de la teratología propuesta en este artículo, y 
luego, evaporado, se hiciera paisaje eternamente 
nocturno. En esta línea, se entiende que las 
pirámides estén en mares secos (93, 160 y 281-
282), con la paradoja de que alrededor de ellas 
hay una fauna marina efervescente, monstruosa, 

como de los mares de antes de la humanidad... 
O como la de los mares de sargazos que atrapan 
a los protagonistas de cuentos hodgsonianos. 
Los humanos están condenados a contemplar 
monstruos con telescopios/catalejos, situados 
en troneras/ojos de buey. La misma pirámide, 
con la corriente terráquea en su fondo (89), 
podría verse como un barco y su motor. 

Queda apuntada esta interpretación que, 
claro está, debe relacionarse con otras, como 
los devenires propios de la literatura de terror 
marítimo anglosajona, propia de un imperio 
talasocrático como lo fue el inglés, y el caudal de 
aislamiento psicológico y abundantes leyendas 
y supersticiones (Alder, 2009: 116-128). Pero, 
también con la idea, quizás de raigambre más 
amplia, occidental, de mar como final. En 
LCCT, «un gran océano de rojo oscuro», el 
Sea of Sleep, «Mar del Sueño», es el destino 
de esferas celestes, como la de la amada muerta 
(Hodgson, 1969: 111-114; 1998: 40, 46, 
141, 192 y 194-195). Es factible, en esta línea, 
aducir que la «faceta necrofílica», aplicada 
por Ugalde a Francisco de la Torre (poeta 
del siglo xvi), explica también el hálito de 
narradores hodgsonianos: el melancólico, 
para terminar con sus penas, busca arrojarse 
al mar, que lo devuelve a la orilla para que las 
afronte (Ugalde, 2003: 33). ¿No sufren X en 
ERN y el Recluso en LCCT, tras perder a sus 
amadas, de melancolía? En este «reino de las 
confusiones» la consecuencia es que «[e]l 
mundo se transforma en algo completamente 
inestable donde aquello, que en un estado 
normal pudiera ser discernible, se entrelaza con 
sus antípodas hasta dejar todo en una calidad y 
ser mezclado» (28-29, cursivas en el original). 
En ERN, la escala de esta transformación es 
cósmica, a partir del adagio de que, en ambas 
novelas, «eternal love is as possible as eternal 
night [el amor eterno es tan posible como la 
noche eterna] (Alder, 2020: 214).
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