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«Contorted into contours other than our own,
Imagined by the image
Constructed by the construct.
Invaded, occupied, inhabited, squatted» 
(Smyth, 1989: 15)

Resumen: Galatea (2022), relato escrito 
por Madeline Miller, es una reinterpretación 
feminista del famoso mito de Pigmalión que 
desafía la representación tradicional de las 
mujeres en la mitología y, por extensión, en la 
literatura. Este relato de naturaleza especulativa 
cuenta la historia de la transformación de 
Galatea, quien en primera instancia es idolatrada 
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y cosificada por su creador y esposo, Pigmalión, 
hasta su rebelión contra él. Utilizando las 
teorías feministas de Sandra M. Gilbert y 
Susan Gubar, Fiona Joy Green, Adrienne Rich, 
Andrea O’Reilly y Gina Wong-Wylie, entre 
otras, este análisis pretende observar cómo la 
maternidad de Galatea es más bien una fuente 
de empoderamiento y no una fuerza que la 
subyuga. A su vez, las acciones y la historia 
del personaje femenino principal enfatizan las 
complejidades de las estructuras sociales y de 
sus dinámicas. Aquí también se observan las 
formas en que Galatea critica los ideales sociales 
existentes en torno a la belleza y la perfección 
al ser contrastados con la realidad de la vida de 
las mujeres. Es así como Galatea emerge como 
un texto alineado con las nuevas tendencias en 
la literatura feminista que pretenden dotar a las 
mujeres de agentividad y voz, permitiéndoles 
contar sus vivencias como un medio para 
cuestionar la indisoluble narrativa patriarcal de 
la historia.

Palabras clave: Galatea, Madeline 
Miller, relato, maternidad, mitología, cuerpo 
femenino, madre e hija.

Abstract: Madeline Miller’s Galatea 
(2022) is the feminist retelling of the famous 
myth of Pygmalion that challenges the 
traditional depiction of women in mythology 
and by extension in literature. Set in a 
speculative framework, this short story presents 
Galatea’s journey as she is transformed from a 
worshiped sculpture and her objectification as 
a woman to her eventual rebellion against her 
creator and husband, Pygmalion. Drawing on 
feminist theories by Sandra M. Gilbert and 
Susan Gubar, Fiona Joy Green, Adrienne Rich, 
Andrea O’ Reilly and Gina Wong-Wylie, among 

1 La autora agradece la ayuda prestada para la presente publicación al grupo de investigación Lindisfarne, CySOC 
Universidad de Almería y al PPIT-UAL, Junta de Andalucía-FEDER 2021-2027. Programa: 54.A.

others, this analysis describes how Galatea’s 
maternity and motherhood become sources 
of empowerment rather than subjugation. 
Furthemore, the lead female character's actions 
and story emphasise the complexities of societal 
structures and their dynamics. The ways that 
Galatea criticizes societal ideals created around 
beauty and perfection by contrasting them 
with the realities of embodied female life are 
also observed. Thus “Galatea” emerges as a 
text aligned with new tendencies in feminist 
literature that seek to endow women with 
agency and a voice to tell their story as a 
mean of questioning the enduring patriarchal 
metanarrative of (his)tory.

Keywords: Galatea, Madeline Miller, short 
story, mythology, motherhood, female body, 
mother and daughter.

Los materiales, las proporciones y el 
molde: una introducción1

El cuerpo, contenedor de la mente y del 
alma, es lo que define la condición humana, 
por lo tanto, siempre ha sido un concepto 
disputado:

un espacio para debatir y desarrollar 
las complejas teorías de los clásicos; un 
conducto para experimentar de manera 
sensual el mundo que los rodeaba; 
un escenario donde se representa una 
cacofonía de identidades diversas 
(sensuales, religiosas y raciales); y un 
lienzo donde se plasman ideas estéticas 
que abarcan desde la fealdad y el dolor 
hasta la belleza más extática. El cuerpo es, 
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en esencia, todo para todos. (Hartnell, 
2019: 289)2

Sin embargo, «el cuerpo es manifiestamente 
difícil de teorizar o precisar, porque es mutable, 
en perpetuo flujo, diferente de un día a otro 
y resistente a las definiciones conceptuales» 
(Hillman y Maude, 2015: 1)3. La literatura es 
una de las artes que expone las complejidades 
de la vida encarnada (Hillman y Maude 1), una 
fuente constante e inagotable de inspiración. 
Las obras literarias presentan este contenedor 
como algo vulnerable, fuerte, lujurioso o 
doliente, y, en última instancia, mortal, que se 
relaciona con experiencias y fluidos como «el 
sexo y el parto, la alimentación y la defecación, 
el placer y el dolor, el deseo y la repulsión» (1)4. 
Sin duda, es «la carne de la mujer» (Penny, 
2011: 1)5 la que constituye el núcleo de una 
realidad profundamente distinta a la masculina, 
con independencia de la época o el contexto 
cultural que se analice.

En la literatura especulativa y, por 
extensión, en los mitos y sus relatos, el cuerpo 
adquiere dimensiones tanto simbólicas como 
sobrenaturales. Según Doherty (2015), la 
duplicidad de los mitos, esa combinación 
de extrañeza y familiaridad permite que 
sean utilizados tanto para reforzar valores 
tradicionales como para cuestionarlos de 
una manera socialmente aceptable (11). A 
través de sus tramas, los mitos ofrecen nuevas 
perspectivas y posibilidades de interpretación. 

2 «[A] place for debating and developing the complicated theories of the ancients, a conduit for sensual engagement with 
the world around them, a stage for performing a cacophony of different sensual, religious and racial identities, and a canvas 
for aesthetic ideas, from ugliness to pain to the most ecstatic beauty. The body [is] everything to everyone».
3 «[T]he body is notoriously difficult to theorize or pin down, because it is mutable, in perpetual flux, different from day 
to day and resistant to conceptual definitions».
4 «[s]ex and childbirth, eating and defecation, pleasure and pain, desire and repulsion».
5 Laurie Penny utiliza aquí la frase «[f ]emale flesh is a powerful resource» a fin de reforzar la idea de la cosificación de 
esta en el mundo capitalista. 

En este contexto, el cuerpo femenino se 
convierte en un espacio de negociación y 
resistencia, donde las identidades individuales y 
colectivas se enfrentan a los sistemas patriarcales 
y a sus estructuras opresivas. Las protagonistas 
experimentan una transformación que les 
ayuda, en primer lugar, a obtener poder 
sobre sus mentes, después sobre sus cuerpos y, 
finalmente, sobre sus destinos. Este proceso de 
empoderamiento no solo transforma sus vidas, 
sino que también inspira cambios profundos 
en sus comunidades gracias a los sacrificios, 
acciones y decisiones de estos personajes 
guiados tanto por la integridad como por el 
honor. 

En Pandora’s Jar: Women in the Greek 
Myths, Natalie Haynes afirma: 

Los mitos, aunque alberguen lo 
milagroso, son también espejos que 
reflejan nuestra humanidad. La versión 
de una historia que decidimos contar, 
los personajes que destacamos en primer 
plano y aquellos que relegamos a las 
sombras, dicen tanto del narrador y del 
lector como de los propios protagonistas 
del mito. En nuestras narraciones, hemos 
creado un espacio para redescubrir a 
las mujeres que habían sido perdidas 
u olvidadas. Estas figuras no son 
simplemente villanas, víctimas, esposas 
o monstruos: son personas, con historias 
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propias que merecen ser contadas. 
(2021: 3)6 

En línea con lo anterior, el Epílogo de 
Galatea ilustra cómo el personaje de Pigmalión 
ha sido una fuente inagotable de inspiración 
para escritores masculinos a lo largo de los 
siglos. La obra de teatro Pygmalion (1913) 
escrita por George Bernard Shaw o la novela 
pseudoautobiográfica Galatea 2.2 (2019) de 
Richard Powers son ejemplos significativos 
que revelan cómo la figura del escultor 
chipriota ha dejado su huella en la literatura7. 
Asimismo, su historia ha inspirado numerosas 
películas narradas desde perspectivas 
predominantemente masculinas como Pretty 
Woman (1990), She’s All That (1999) o Ruby 
Sparks (2012). En estos productos artísticos, las 
protagonistas femeninas, a menudo ingenuas 
e inexpertas, son moldeadas y transformadas 
según los deseos y las visiones de feminidad 
de sus pretendientes masculinos, y todas 
ellas culminan en un final feliz que viene a 
reforzar estas tóxicas y dañinas dinámicas de 
poder. Tal como señala Geoffrey Miles, «las 
referencias mitológicas pueden funcionar 

6 «Myths may be the home of the miraculous, but they are also mirrors of us. Which version of a story we choose to tell, 
which characters we place in the foreground, which ones we allow to fade into the shadows: these reflect the teller and the 
reader, as much as they show the characters of the myth. We have made space in our storytelling to rediscover women who 
have been lost or forgotten. They are not villains, victims, wives and monsters: they are people». 
7 La influencia de la figura de Pigmalión en la literatura escrita en inglés se expande en el tiempo mucho más allá de las 
fechas de publicación de estos dos textos. Para una discusión más profunda sobre el mito de Pigmalión y su impacto en la 
literatura, véase Classical Mythology in English Literature (1999) de Geoffrey Miles. 
8 «[M]ythological references can work as a language, a ‘code’, to communicate instant and vivid meaning».
9 «[T]he language or code of mythology is not a fixed one. Their mythic images may remain stable and simple, but the 
interpretation of the stories shifts from period to period and from writer to writer».
10 El nombre ahora muy común, Galatea, es una invención del siglo xviii. En la versión original, el personaje femenino no 
tiene un nombre propio, siendo simplemente la «mujer», omisión que enfatiza su cosificación. La palabra griega «galatea» 
significa blanco como la leche (Daly, 2004: 53). Para más información sobre esta figura, véase la obra de Kathleen N. Daly 
Greek and Roman Mythology A to Z.
11 Se ha decido conservar el término en el idioma inglés puesto que no existe por el momento el equivalente en castellano.
12 «[Madeline Miller’s] response, almost solely, to Ovid’s version of [Pygmalion] in the Metamorphoses».

como un lenguaje, un “código”, para comunicar 
un significado instantáneo y vívido» (2006: 
4)8, no obstante, «el lenguaje o código de 
la mitología no es fijo. Las imágenes míticas 
pueden permanecer estables y simples, pero la 
interpretación de las historias cambia de una 
época a otra y de un escritor a otro» (4)9.

Tal es el caso de la versión feminista del 
mito de Pigmalión del siglo xxi. Galatea, el 
relato escrito por Madeline Miller, apareció 
por primera vez como parte de la antología 
XO Orpheus: Fifty New Myths (2013), editada 
por Kate Bernheimer y fue posteriormente 
publicado en formato libro en marzo de 2022. 
En la obra de Miller, la estatua femenina que 
recibe el nombre de Galatea10 tiene un cuerpo 
hecho de marfil que desafía las categorizaciones 
reduccionistas ya que sus sentimientos no 
pueden ser más humanos. Galatea, relato sobre 
«el primer incel de la literatura» (Sturges 
2023)11, es, así pues, «la respuesta, casi 
exclusiva, de Madeline Miller a la versión de 
Ovidio de [Pigmalión] en las Metamorfosis» 
(Miller, 2022: 51)12. El largo poema narrativo, 
según Miles, parece ser invención original de 
Ovidio, «una creación literaria más que un 
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mito genuino» (2006: 332)13. A diferencia de 
lo que Ovidio narra, en la versión de Miller, 
Galatea y su creador chipriota no disfrutan 
de un final feliz. En esta reinterpretación, ella 
no es madre de un hijo llamado Pafos, sino 
de una hija que asume el nombre del hijo en 
el mito ovidiano. Además, tras un fallido 
intento de escapar, Galatea es encarcelada 
en un manicomio, obligada a consumir tés 
(Miller, 2022: 8), a fin de reprimir sus deseos y 
forzarla a mostrar humildad y obediencia hacia 
su esposo. Su intento de fuga, todo un acto de 
desobediencia, es castigado con severidad en 
«una cultura griega [...] que sospechaba de 
las mujeres de carácter fuerte y las retrataba 
como villanas» (Beaulieu, 2023)14, y como 
seres engañosos y manipuladores (Meehan, 
2017: 8) que debían ser controlados. Como 
consecuencia, estas representaciones negativas 
de las mujeres griegas 

perpetuaron el trato que las mujeres 
recibían en su sociedad, ya que los 
hombres de la élite las utilizaban como 
instrucciones sobre cómo interactuar 
con sus equivalentes femeninas. Para 
estos hombres, estas mujeres eran vivas 
advertencias, ejemplos de las supuestas 
consecuencias negativas que surgirían 
si se otorgara incluso un mínimo de 
independencia a una mujer de la élite. 
(8-9)15

13 «a literary creation rather than a genuine myth».
14 «Greek culture [...] was suspicious of strong-willed women and portrayed them as villains».
15 «[P]erpetuated their treatment in society as elite men used these legends as instructions detailing the correct way to 
deal with their female counterparts. Women were viewed by men as examples of what would happen if an elite woman was 
given even just a modicum of independence».
16 «[R]elying on ready-to-hand Greek mythology, I was led to generalize that ‘the cathexis between mother and daughter’ 
was endangered always and everywhere».
17 «[A]t the heart of the Greek story about the creation of the world».

Privada de su libertad, Galatea aprende a 
aprovechar la belleza de su cuerpo, mientras 
elabora un nuevo plan para poner fin a su 
calvario. Al descubrir que su esposo ha estado 
esculpiendo una estatua que representa a una 
niña de diez años y quien probablemente 
correrá su mismo trágico destino, y motivada 
por el bienestar de su hija Pafos, Galatea escapa 
de la institución y asesina a su tiránico marido.

En su introducción a la edición revisada de 
Of Woman Born, Adrienne Rich declaró que 
«la mitología griega que pude acceder, me llevó 
a generalizar que “la catexis entre madre e hija” 
estaba en peligro siempre y en todas partes» 
(2021: xiv)16. Sin embargo, el acto de desafío 
y el sacrificio final de la Galatea de Miller se 
inscriben en la tradición de madres valientes 
(Gea, Rea, Deméter) que toman represalias 
contra sus esposos, una narración que yace 
«en el corazón de la historia griega sobre la 
creación del mundo» (Beaulieu, 2023)17. 
A pesar de que algunos estudios feministas 
han interpretado la maternidad como un 
mandato social diseñado para perpetuar la 
desigualdad de género y someter a las mujeres, 
siguiendo las teorías de Sandra M. Gilbert 
y Susan Gubar, Fiona Joy Green, Adrienne 
Rich, Andrea O’Reilly y Gina Wong-Wylie, 
entre otras, mediante este artículo pretendo 
demostrar cómo en Galatea la maternidad 
desafía al patriarcado, al mismo tiempo que 
establece y refuerza el vínculo entre las mujeres. 
Además, argumento aquí que los lazos madre-
hija entre Galatea y Pafos, y entre Galatea y la 
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estatua inerte de la niña que Pigmalión talla, 
son constructivos, empoderadores, sanadores 
e inspiradores. Galatea reivindica el cuerpo 
femenino al recuperar el control sobre su psique 
y su físico, y rechaza la perversa «maternidad» 
masculina de su creador. En este proceso, 
Galatea libera tanto a Pafos como a la estatua 
infantil aún sin nombre. La lectura de este 
relato escrito por Miller no es solo necesaria, 
sino también urgente, al igual que el ejercicio 
académico de analizarlo, ya que «los mitos no 
entran en conflicto con, [pero] pueden reforzar, 
el proceso de socialización en los sistemas 
económicos y de género», que siguen estando 
dominados «por los modelos occidentales» 
(Doherty, 2015: 11)18. 

El desbaste y el tallado

Según el mito de Ovidio tal y como aparece 
recogido en las Metamorfosis, Pigmalión, el rey 
de Chipre, es un escultor quien, desilusionado 
con las mujeres que lo rodean, decide tallar en 
marfil a su esposa ideal. Al enamorarse de su 
estatua, un ser perfecto pero inerte, Pigmalión 
le suplica a Afrodita que le conceda el milagro 
de darle vida. Conmovida por su ferviente 
devoción, la diosa atiende su petición, y la 
obra, sin nombre hasta entonces, se transforma 
en humana. Posteriormente, Pigmalión y su 
creación se casan y fundan una nueva dinastía.

La historia reinterpretada por Madeline 
Miller comienza once años después de que 
Afrodita infunda vida a Galatea. En esta 

18 «[M]yths do not conflict with, [but] may reinforce, the process of socialization into economic and gender systems [that 
are still dominated] by Western models».
19 «[M]en who react with horror and disgust to women’s independence, men who desire women yet hate them, and who 
take refuge in fantasies of purity and control».
20 «Pygmalion’s happy ending is only happy if you accept a number of repulsive ideas: that the only good woman is one 
who has no self beyond pleasing a man, the fetishization of female sexual purity, the connection of the ‘snowy’ ivory with 
perfection, the elevation of male fantasy over female reality».

reinterpretación, el marido de Galatea pierde 
su identidad, pues no tiene nombre ni rasgos 
definidos, mientras que su personalidad se 
reduce a una obsesión por el control y una 
misoginia que trasciende la simple aversión 
hacia las mujeres, a quienes considera 
promiscuas, indignas, sucias y viciosas. Sin 
embargo, esa misma misoginia lo impulsa a 
crear a Galatea, una virgen idealizada, fruto 
de su deseo insaciable y su necesidad de 
dominación. Según Miller, el escultor pertenece 
a aquella categoría de «hombres que reaccionan 
con horror y repugnancia ante la independencia 
de las mujeres y quienes se refugian en fantasías 
de pureza y control. Hombres que desean a las 
mujeres pero a la vez las odian» (2022: 56)19. 
Un análisis detallado de la trama de Ovidio 
revela las implicaciones profundamente 
misóginas de su poema narrativo, en el que

el final feliz de «Pigmalión» solo 
puede considerarse como tal si se 
aceptan una serie de ideas cuanto menos 
inquietantes: que la única mujer ideal es 
aquella cuya única función es complacer 
a un hombre; la fetichización de la 
pureza sexual femenina; la asociación del 
marfil inmaculado con la perfección; y, 
finalmente, la supremacía de la fantasía 
masculina por encima de la realidad 
femenina. (54)20

Al desmantelar Naomi Wolf el mito de la 
belleza en su conocida obra de este título, afirma 
que la sociedad patriarcal obliga a las mujeres a 
perseguir estándares de belleza inalcanzables 
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y las castiga si no los cumplen. La belleza 
femenina, por consiguiente, se transmuta así 
en una moneda de cambio utilizada por los 
hombres (Wolf, 2015: 15), por lo que el mito 
de la belleza se convierte en un instrumento de 
dominación sobre los cuerpos de las mujeres. En 
este contexto, Galatea, idealizada por su marido 
y admirada por su comunidad local, comienza 
a entender y a reconocer su cosificación como 
resultado de su belleza. Cada episodio de abuso 
que sufre la empuja hacia la liberación. Su 
marido, no obstante, al considerarse propietario 
del material con el que esta fue creada, extiende 
esa percepción de propiedad a su cuerpo. Este 
control no solo afecta a Galatea sino también a 
su hija, Pafos, sobre quien el escultor ejerce un 
dominio similar al que practica con su esposa. 
El poder patriarcal se manifiesta de múltiples 
formas, tanto físicas como psicológicas. Cegado 
por sus celos, el marido acosa y desprecia a su 
hija por su rebeldía y restringe su educación, 
despidiendo a su tutor y contratando a una 
institutriz. Además, el escultor separa a madre 
e hija después de un fallido intento de fuga, tras 
el cual Pafos queda confinada en casa mientras 
que Galatea es internada en una institución 
mental.

La rebeldía de Galatea la transforma en 
«la loca del desván», la figura estudiada por 
Gilbert y Gubar en su icónico volumen de 

21 Aunque no es el propósito de este artículo, la intertextualidad de Galatea con la obra de Mary Shelly, Frankenstein 
(1818) aquí es clara e invita a una comparativa entre la obra de ambas autoras a raíz de las múltiples conexiones a nivel 
temático. Utilizando una perspectiva feminista, Miller juega con la dicotomía creador-creación y por extensión otros 
leitmotivs asociados tales como la responsabilidad, la soledad, el rechazo, el conocimiento, la apariencia, la ambición, la idea 
de humanidad, la inocencia, la sed de venganza, la maldad, las injusticias sociales, la destrucción mutua, por mencionar tan 
solo unos pocos, a fin de denunciar la estructura patriarcal y opresora representada por el escultor. 
22 La Iron Maiden o la Doncella de Hierro es un instrumento de tortura de la Alemania medieval en forma de ataúd y 
decorado con la figura de una joven encantadora y sonriente. La desafortunada víctima era encerrada en su interior 
e inmovilizada por completo. La muerte llegaba de manera gradual, ya fuera por inanición o, de forma más inmediata 
pero no menos brutal, por los pinchos de metal incrustados en su interior. Wolf establece una analogía entre esta figura 
de la Doncella de Hierro y lo que ella llama la alucinación moderna en la que las mujeres se ven atrapadas o se atrapan a sí 
mismas en un molde igualmente rígido, que inflige dolor y es eufemísticamente pintado. Afirma la autora que la cultura 
contemporánea hace que las mujeres se encuentren fascinadas por perseguir la apariencia de la Doncella de Hierro, mientras 
que la sociedad censura los rostros y cuerpos de las mujeres reales (12).

1979, consecuencia de la mancha paulatina de 
su pureza inicial, tanto a nivel psicológico como 
físico. Sin embargo, el personaje de Galatea no 
está diseñado para encajar en las imágenes del 
ángel del hogar y su reverso, la del monstruo 
(17). Siguiendo las teorías de Virginia Woolf, 
Gilbert y Gubar sostienen que, para matar esta 
díada de imágenes y construir representaciones 
nuevas y diversas tanto en la literatura como en 
la realidad, es necesario diseccionar y trascender 
estas definiciones y atributos limitadores 
(17). Miller, en definitiva, reinterpreta estas 
imágenes al jugar con las figuras del ángel y del 
monstruo en su representación de Galatea. Por 
consiguiente, más que un arquetipo, Galatea es 
una víctima de los corrosivos dictámenes de la 
belleza, de las circunstancias de su creación y 
su vida como adulta en una sociedad patriarcal. 
Estas fuerzas la encasillan en los roles de esposa 
y madre, limitando su existencia y negándole 
la posibilidad de autodeterminación. En 
consecuencia, aunque inicialmente Galatea 
parece encajar a la perfección en la imagen del 
ángel del hogar, sus acciones (su intento de 
fuga y su posterior encarcelamiento, así como 
también el asesinato de su esposo y creador) 
podrían alinearse con las de un monstruo21. Es 
a través de su rebeldía y su comportamiento 
transgresivo como Galatea subvierte el 
molde metafórico de la Doncella de Hierro22 
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(diseñado por su marido que la convertirte en 
un ángel idealizado) y es capaz de utilizar su 
cuerpo como fuente de empoderamiento. La 
protagonista no teme la degradación física que 
acompaña a su humanidad y maternidad pero, 
no obstante, estos cambios producidos en su 
físico se entrelazan con una creciente supuesta 
inestabilidad mental. A lo largo de la trama, 
dicha inestabilidad es cuestionada, afirmada, 
y luego desmentida gracias a la naturaleza 
especulativa del relato, que carece de un marco 
contextual o histórico concreto. Lo cierto 
es que ambas transformaciones, la física y la 
psicológica, terminan convirtiendo a Galatea 
en la otra del discurso (Beauvoir, 2011), en una 
paria social confinada en un gueto simbólico 
(Henry-Tierney, 2019), finalmente recluida en 
una institución mental.

La metamorfosis de Galatea es percibida por 
su marido con violencia y repugnancia (Miller, 
2022: 28), lo que le lleva a tallar la estatua de 
la niña que será destinada a reemplazar a su 
esposa deformada (17, cursiva añadida) en 
cuanto esté terminada. Miller explora aquí 
las dicotomías de la fealdad y el asco frente a 
las ideas de belleza y deleite, y se sirve de estas 
tensiones con el fin de reflexionar sobre las 
ansiedades culturales, las normas asociadas 
a la feminidad y a los estándares de belleza 
opresivos, normativos e imposibles impuestos 
por la sociedad. A menudo en la literatura, la 
representación de lo grotesco y lo feo en los 
personajes femeninos se asocia con conceptos 
tales como la suciedad y la corrupción, y 
puede derivar en representaciones de mujeres 
físicamente desfiguradas o psicológicamente 
dañadas. La fealdad o la locura suelen funcionar 
como dispositivos punitivos contra aquellas 
mujeres que desafían las expectativas sociales 
o los códigos morales. Sin embargo, en este 
relato, la belleza y, por extensión, la pureza, 
se convierten en activos terribles, ya que son 

precisamente las razones por las que Galatea 
es condenada a una existencia tan devastadora. 
De esta forma, la autora reivindica lo grotesco 
como una herramienta de resistencia al 
patriarcado, a través de la creación de personajes 
como Pafos y Galatea que abrazan su fealdad 
como un acto de desafío. En ambos casos, esta 
fealdad no es innata, sino adquirida, aprendida 
y bidimensional, y refleja una resistencia 
reactiva y consciente frente a los roles opresivos 
impuestos por sus entornos.

La fealdad física de Galatea se manifiesta 
en las marcas que su embarazo ha dejado en 
su piel, surcos que han alterado su apariencia 
virginal y su anterior perfección idealizada. 
Esta transformación física se entrelaza con 
una creciente toma de conciencia acerca de su 
dura realidad, una comprensión más profunda 
y desilusionada que impulsa su inconformidad 
y rechazo. Según Rich, el vínculo entre madres 
e hijas se rompe bajo el patriarcado, ya que 
la madre educa a la hija en un mundo regido 
por los dictados de la heterosexualidad y la 
maternidad institucionalizadas (2021: 218-
219). Sin embargo, la visión alternativa de 
Galatea sobre la maternidad se convierte en 
una herramienta de empoderamiento capaz de 
ofrecerle no solo una amiga incondicional en su 
soledad, sino también una razón para vivir y, en 
última instancia, para desafiar su destino. 

A pesar de haber nacido en la misma 
sociedad restrictiva que Galatea, Pafos es 
criada por su madre como un espíritu libre, 
lo que alimenta en la hija el deseo de libertad. 
Juntas, en una complicidad mutua, aprenden 
a engañar al abusivo patriarca y a desafiar las 
estructuras de poder que las oprimen. Aunque 
el personaje de Pafos carece de profundidad 
debido a las reducidas dimensiones del cuento 
y probablemente a la intención de Miller de 
centrar toda la atención en Galatea, se puede 
observar cómo la hija, al ser de mujer nacida 
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(Rich, 2021), hereda la fealdad metafórica 
de Galatea, es decir, su insubordinación. Esta 
alianza con la madre subyugada lleva a Pafos a 
ser vista por su padre como alguien «fea como 
siempre, nada digno de mencionar» (Miller, 
2022: 18)23, mientras que para su madre Pafos 
es «hermosa y pálida como una piedra» (25)24 
y «una niña brillante, muy brillante» (27)25. La 
hija, impaciente y desilusionada con su hogar, 
rechaza mostrar respeto hacia su padre y, lo 
más importante, no le teme (29). Su primer 
acto de rebeldía consiste en enseñar en secreto 
a su madre a leer y escribir usando palos y la 
arena de la playa (26-27), así como escapar con 
ella. A pesar del amor, la devoción y el apoyo 
de Pafos, Galatea termina siendo utilizada 
como chivo expiatorio, acusada de desatar el 
caos y responsabilizada por sus desgracias y la 
infelicidad de su hija (18).

En cuanto a la frialdad de Galatea, esta 
trasciende la simple descripción del material 
utilizado para su creación; esta cualidad refleja 
su serenidad y su capacidad para desempeñar de 
manera astuta el papel de observadora, táctica 
que a la vez le permite superar su rol de víctima. 
El personaje principal describe su realidad 
mediante referencias escatológicas y un lenguaje 
visceral, explícito y, en ocasiones, vulgar, 
pensado para perturbar al lector, una técnica 
narrativa que subvierte ideales como la pureza, 
la delicadeza y lo socialmente apropiado, 
conceptos estrechamente vinculados con la 
noción de pureza ya comentada. Al mencionar 
funciones corporales como la defecación, la 
micción y el aborto sin cortapisas, el relato 

23 «Just that ugly, nothing word».
24 «[B]eautiful and stone-pale».
25 «[A] bright girl, very bright».
26 «[R]ougher than he had been and would not stop asking, Would you be like the rest of them?».
27 «He hates the smell of piss, and he likes me to be able to use my tongue».
28 «[The husband] did not like that at all».

subraya la realidad del cuerpo femenino como 
visible y natural, desafiando así la cosificación 
de los cuerpos de las mujeres y las expectativas 
sociales acerca de estos cuerpos que deben 
permanecer refinados, delicados, higienizados, 
contenidos y, preferiblemente, invisibles.

El esposo desprecia las imperfecciones de 
Galatea, que resalta paulatinamente durante 
sus visitas a la institución mental. Este hombre 
desliga las imperfecciones de la feminidad de 
Galatea, a quien desexualiza por su rebeldía 
y hacia la cual empieza a sentir aversión, pues 
estas características están vinculadas tanto a 
una mente como a una apariencia que ya no se 
ajustan a su ideal de perfección. El cambio en 
la actitud de Galatea desencadena el desprecio 
del marido y lo lleva a un punto de no retorno, 
haciéndolo ser «más rudo de lo que había sido; 
no dejaba de preguntar: “¿Es que seres como 
las demás?”» (29)26. Recluida en la institución 
mental y negándose a permanecer quieta en 
la cama, Galatea se ve obligada a beber los 
supuestamente inocuos tés que le provocan 
fuertes dolores de cabeza, le entumecen la 
lengua y le hacen orinarse en la cama. Aunque 
a su marido le gusta que Galatea no pueda 
pensar demasiado debido a los dolores de 
cabeza, «odia el olor a orina» (9)27. Un tercer 
ejemplo relevante en este sentido es el ritual 
sádico y repetitivo del manicomio, que viene 
a recrear el nacimiento de Galatea, y durante 
el cual ella pretende roncar; al marido «no 
le gustaba eso nada» (13)28 porque ama su 
forma perfectamente inocente de dormir. 
Cuanto más independiente es Galatea, más 
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violento se vuelve su esposo (32); cuanto menos 
se sonroja Galatea, más disgusto siente él y 
más quiere eliminar a golpe de cincel sus feas 
imperfecciones (23), es decir, las tenues huellas 
plateadas en su piel (22). 

La posibilidad de un segundo embarazo 
transforma a Galatea en alguien aún más 
repulsivo para su marido, quien teme que 
tanto su cuerpo como su mente se vean aún 
más alterados por el amor cálido y genuino 
que ella podría sentir por el recién nacido. 
Paradójicamente, un segundo embarazo haría 
de Galatea un ser aún más humano. En otras 
palabras, la blancura, la fragilidad y la pureza 
de Galatea en sus primeros años de vida la 
hacían manejable, una autómata que actuaba 
según la voluntad de su marido. En cambio, sus 
ronquidos, su lenguaje vulgar, su desvergüenza, 
la alusión a la micción y el potencial de 
nuevo embarazo que afectaría a su vientre 
ya deformado y decadente, son señales de su 
autenticidad y personalidad.

Los detalles y los toques finales

La capacidad de acción de Galatea, por 
lo tanto, se va consolidando poco a poco, a 
pesar de la hipocresía y la rigidez de las normas 
socioculturales que intentan silenciarla y limitar 
su autonomía corporal. Tal y como se había 
mencionado, después del nacimiento de Pafos, 
Galatea es recluida en la casa y, tras su fallido 
intento de fuga, acaba encerrada en un hospital 
psiquiátrico. Allí Galatea es custodiada por 
Chloe, una enfermera que mantiene un romance 
con el médico contratado por el esposo. Tanto 
Chloe como el médico son cómplices en el 

29 «[T]he room swallows around her like a bruise».
30 «[L]ooking down, biting my lip, twisting my fingers. Once, I burst into tears, and that had been his favourite time. I was 
working on trying to faint, but didn’t have it quite right yet».

abuso sufrido por Galatea. La relación entre 
Chloe y el médico está marcada por la sumisión 
ciega de esta, quien busca siempre agradarle y 
cumplir sus expectativas. A su vez, Chloe obliga 
a Galatea a comportarse como «buena chica» 
(2). No es casualidad que el médico no tenga 
tampoco un nombre; su carácter misógino, 
cruel y brutal lo alinea simbólicamente con el 
escultor de Galatea. Ella narra cómo durante 
las visitas al médico y cuando la puerta se cierra, 
«la habitación la envuelve como un moratón» 
(3)29, asfixiándola. Galatea le pide perdón por 
no ser obediente y trata de manipularlo al igual 
que hace con su marido: «miré hacia abajo, me 
mordí el labio, me retorcí los dedos. Una vez, 
rompí a llorar, y ese había sido su momento 
favorito. Estaba tratando de desmayarme, pero 
todavía no había aprendido hacerlo del todo 
bien» (Miller, 2022: 5)30. El médico, por su 
parte, se siente halagado por el comportamiento 
servil y las muestras de fragilidad de Galatea, 
aunque no queda impresionado ni convencido, 
ya que sigue prescribiéndole tratamientos 
sedantes. 

La inmovilidad forzada del cuerpo de 
Galatea se entrelaza con su silenciamiento 
y ambos se convierten en símbolos de la 
marginación social y cultural de la mujer a la 
vez que reflejan los esfuerzos de las fuerzas 
opresoras, tanto masculinas como femeninas, 
que rodean a la protagonista con el objetivo de 
cosificarla y convertirla en alguien invisible, una 
mujer subordinada, pasiva y muda. No obstante 
Galatea aprende a cuestionar la inmovilidad y el 
silenciamiento como armas, y de esta manera, 
se establece un vínculo entre el conocimiento 
y el poder, así como entre la voz y la escritura. 
Al comienzo del relato, Galatea comenta: 
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«No creo que mi esposo se imaginara que 
yo fuera capaz de hablar» (23)31. A pesar de 
permanecer prisionera en el manicomio, donde 
su autonomía queda muy limitada, Galatea 
logra recuperar el control mediante su hábil 
uso del lenguaje. Además, Galatea aprovecha 
estratégicamente su sexualidad, aparente 
inocencia, obediencia y vulnerabilidad en cada 
visita que recibe de su marido. Poco a poco, deja 
entrever su intención, por ejemplo, haciendo un 
leve gesto con las manos «para que pudiera ver 
mejor [sus] pechos» (21)32 a fin de convencerlo 
de que la lleve de vuelta a casa. Además, Galatea 
le dice cuánto lo añora (16), usa apelativos 
como «querido» (16), muestra interés por sus 
nuevas obras, expresa su deseo de verlas (17) y 
le promete que será «buena» (17). El marido, 
sin embargo, no se inmuta y se vuelve aún más 
hosco con cada intento de ser complacido, ya 
que capta sus intenciones y la acusa de dejarse 
arrastrar por Pafos, pero no por él (19). El 
escultor sabe que Galatea ni se avergüenza ni 
se arrepiente de sus actos, ya que está literal y 
simbólicamente hecha de piedra, es decir, no 
lo ama ni lo venera, y no se considera culpable 
de su condición actual, por lo que cualquiera 
de sus intentos de disculparse por sus acciones 
anteriores o sus defectos suena poco sincero. 

Como señala McBride, «[l]a vergüenza ha 
sido durante siglos el estado predeterminado 
para las mujeres, inculcada desde los primeros 
años y transmitida como un elemento esencial, 
como si formara parte de la metafórica leche 
materna de nuestra sociedad» (2021: 16-
17)33. Sin embargo, dado que Galatea no es 
«de mujer nacida» (Rich, 2021), nunca «ha 

31 «I don’t think my husband expected me to be able to talk».
32 «[S]o that he might see [her] breasts better».
33 «Shame has for so long been the default setting for women, instilled early on, drunk in with the metaphorical mothers 
milk of our society».
34 «[W]as not the obedient, virginal elite woman the Greeks tolerated. Instead, she represented all ancient Greek men’s 
fears: an independent, sensual, promiscuous woman».

bebido la leche» (McBride, 2021: 17) cultural 
de su sociedad, es decir, ella no ha sido educada 
dentro de las tradiciones que moldean las 
expectativas sociales, por lo que estas ideas 
no logran penetrar ni moldear su psique o su 
comportamiento. Por ello, Galatea entiende 
su cuerpo femenino y su sexualidad como algo 
propio, autónomo y no subordinado al control 
masculino ni a los condicionamientos sociales. 
Al permanecer siempre al margen de la matriz 
sociocultural, Galatea nunca aprende a aceptar 
la cosificación de su cuerpo. Por el contrario, ella 
utiliza su cuerpo según su propia voluntad, en 
este caso, como una herramienta de negociación 
para obtener su libertad y la de su hija. La 
fortaleza de Galatea radica en su capacidad para 
humanizarse, expresada a través de su altruismo 
y su maternidad, así como en su rechazo a los 
roles y deberes impuestos. En un contexto 
donde ni su feminidad ni su maternidad son 
opciones personales, sino imposiciones, Galatea 
encuentra formas de desafiar y subvertir esas 
expectativas.

En muchos sentidos, Galatea se parece 
a su madrina Afrodita. La diosa del amor, el 
deseo sexual y el atractivo erótico «no era la 
mujer obediente y virginal de la élite que los 
griegos toleraban. En cambio, representaba 
todos los miedos de los hombres de la antigua 
Grecia: una mujer independiente, sensual y 
promiscua» (Meehan, 2017: 16)34. Además, 
«la representación de Afrodita como una 
figura manipuladora, engañosa y promiscua 
influyó profundamente en la conceptualización 
y el tratamiento de las mujeres por parte de 
los hombres, ya que estos consideraban estas 
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características como intrínsecas a la naturaleza 
femenina» (Meehan 18-19)35. En la misma 
línea, Mary Beard afirma que la concentración 
de poder en manos de mujeres de carácter fuerte 
y acciones rebeldes como Medea, Clitemnestra 
o Antígona las transforma a los ojos de su 
sociedad, no en 

modelos a seguir, sino, en su mayoría, en 
personas que abusaban del poder más 
que como sus legítimas poseedoras. Su 
poder es adquirido de forma ilegítima 
y utilizado de maneras que conducen 
al caos, la desintegración del Estado, la 
muerte y la destrucción. Se las describe 
como híbridos monstruosos, alejados 
por completo del concepto griego de 
lo que significa ser una mujer. La lógica 
inquebrantable de sus historias dicta 
que deben ser despojadas de su poder y 
puestas en su «sitio». (2017: 59)36

Tras su acto de rebeldía, el manicomio se ha 
convertido en el único destino de Galatea, pues 
ya no puede ser controlada. Ella representa un 
peligro real debido a su naturaleza no humana 
que la hace tener una percepción tanto de su 
sexualidad como de su cuerpo que distan de la 
normativa. El fracaso de Galatea para convencer 

35 «Aphrodite’s depiction as manipulative, deceitful, and promiscuous influenced men’s treatment of women by applying 
the same characteristics as part of a woman’s nature».
36 «[R]ole models – far from it. For the most part, they are portrayed as abusers rather than users of power. They take it 
illegitimately, in a way that leads to chaos, to the fracture of the state, to death and destruction. They are monstrous hybrids, 
who are not, in the Greek sense, women at all. And the unflinching logic of their stories is that they must be disempowered 
and put back in their place».   
37 Utilizando fuentes judiciales y médicas escritas para su estudio, Amundsen, Darrel W., y Diers, Carol Jean (1969) 
concluyen que los doce años representaban el inicio de la edad estimada para contraer matrimonio en una niña en la Grecia 
y Roma clásicas. La nueva estatua no cumple este requisito.
38 «Female sexuality is turned inside out from birth, so ‘beauty’ can take its place, keeping women’s eyes lowered to their 
own bodies, glancing up only to check their reflections in the eyes of men».
39 «[T]hat women like to be forced and raped and that sexual violence and rape are stylish, elegant, and beautiful».
40 «[W]omen themselves consciously or unconsciously played the role of the oppressor, empowered by privileged roles, 
these brought about by social- and ethnic- imposed structures».

al escultor de que la lleve de vuelta a casa es 
obvio, ya que este ha estado trabajando en una 
nueva estatua femenina, más joven y virgen, 
con la intención de desposarse con ella (Miller, 
2022: 17).37 Según afirma Wolf, «[d]esde 
nuestro nacimiento, la sexualidad femenina 
se ve distorsionada, lo que permite que la 
“belleza” ocupe un lugar central, manteniendo 
a las mujeres enfocadas en sus cuerpos, mirando 
hacia abajo, y solo alzando la vista para buscar 
la validación reflejada en los ojos de los 
hombres» (2015: 53)38. El ritual fetichista que 
recrea el nacimiento de la Galatea de Miller 
en el psiquiátrico rechaza la idea «que a las 
mujeres les gusta ser forzadas y violadas y que 
la violencia sexual y la violación [sucesos] son 
elegantes y bellos» (Wolf 43)39.

Con el fin de evitar un segundo embarazo, 
que Galatea fingirá más tarde, Chloe la obliga a 
tomar otro té. El personaje de Chloe demuestra 
cómo en la sociedad «las propias mujeres, 
consciente o inconscientemente, desempeñaron 
el papel de opresoras, empoderadas por 
roles privilegiados que vinieron dados por 
estructuras sociales y étnicas impuestas» 
(Armie, 2022: 58)40. Tras engañar a Chloe, 
Galatea logra escapar de la institución, regresar 
a casa, evitar que la estatua de la niña despierte 
y salvar a Pafos. Los actos de Galatea adquieren 
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una relevancia particular en el contexto actual, 
donde la figura materna vuelve a ocupar un 
lugar central en el que es representada de 
forma caleidoscópicas en productos culturales 
y artísticos. Aunque las feministas han sido 
críticas con la maternidad,

también han considerado la maternidad 
como una fuerza positiva. Las teóricas 
sostienen que, cuando se desvincula del 
«patriarcado», la maternidad tiene el 
potencial de conectar a las mujeres entre 
sí y con la naturaleza, promoviendo un 
conocimiento liberador de sí mismas y 
desatando la creatividad y la capacidad 
generativa que la institución de la 
«maternidad» en nuestra cultura niega 
a las mujeres. (Umansky, 1996: 3)41 

El legado feminista de Galatea no se 
limita solo al manifiesto de seis letras que 
escribe la noche en la que consigue escapar, el 
nombre de su hija, sino también a su valentía 
desinteresada al usar la fuerza de su cuerpo 
femenino y maternal para ahogar a su marido 
en las profundidades del mar. Galatea es capaz 
de liberarse a sí misma, a Pafos y a la estatua 
no nacida, a la vez que desata la creatividad 
y la capacidad generativa que, según indica 
Umanksy, la institución de la maternidad en su 
cultura niega a las mujeres. 

Galatea desencadena estas fuerzas solo al 
matar a su marido y, de manera metafórica, al 
acabar con la figura del ángel en la casa con su 

41 «[H]ave also focused on motherhood as a positive force. Motherhood minus ‘patriarchy,’ theorists have claimed, holds 
the truly spectacular potential to bond women to each other and to nature, to foster a liberating knowledge of self, to 
release the very creativity and generativity that the institution of ‘motherhood’ in our culture denies to women». 
42 «employ[ing] the restrictive and harmful intensive or sacrificial mothering ideals».
43 «can affect political social change through maternal activism both within and outside the home and family».
44 «[A]n act, desire and process of claiming motherhood power, [which] is a progressive movement to mothering that 
attempts to institute new mothering rules and practices apart from one’s motherline».

propia muerte. Aunque el personaje principal 
termina «empleando los ideales restrictivos y 
dañinos de la maternidad intensiva o sacrificial» 
( Joy Green, 2020: 41)42, explorados en la 
ficción popular y en la no ficción por igual, al 
elegir el suicidio como un medio para alcanzar 
la libertad, Galatea practica la maternidad 
feminista. Aquí la maternidad de Galatea se 
convierte en un lugar de empoderamiento en 
el que ella «puede afectar el cambio político 
social a través del activismo materno tanto 
dentro como fuera del hogar y la familia» 
(42)43. Galatea, por consiguiente, se involucra 
en lo que se conoce como «matrorrreforma» 
(Wong-Wyle, 2006), es decir, «un acto, deseo y 
proceso de reclamar el poder de la maternidad, 
que representa un movimiento progresivo 
hacia una nueva concepción de la maternidad, 
buscando instaurar reglas y prácticas maternas 
que se aparten de las normas tradicionales y de 
la propia línea materna establecida» (2006: 
142)44. En este caso, el linaje materno de 
Galatea se reduce a la figura del escultor ya que 
su creador ha sido su madre, padre, hermano y 
esposo (Miller, 2022: 21). La conceptualización 
de Rich de la matrofobia (2020) sigue siendo 
aplicable en Galatea y está entrelazada tanto 
con el patriarcado como con el heterosexismo. 
Sin embargo, mientras que la matrofobia puede 
definirse como «una división femenina del yo, 
en el deseo de liberarnos de una vez por todas 
del yugo de nuestra madre, de individuarnos 
y ser libres, esta figura de la madre representa 
a la víctima en nosotras, la mujer no libre, 
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la mártir» (Rich, 2021: 236)45. Aquí, la 
paradójica madre masculina de Galatea, es decir, 
el escultor, no encaja en esta última descripción. 
La autodivisión de Galatea es tanto simbólica 
como real, pues ve la muerte como la única 
solución para destruir las dinámicas patriarcales. 
Al ahogar a su marido con el peso de su cuerpo, 
Galatea «rompe la estructura familiar común 
idealizada dentro de la maternidad» ( Joy 
Green, 2020: 39)46 y le enseña a su hija Pafos 
la relevancia de la maternidad empoderada, es 
decir, qué es ser madre «desde una posición de 
agencia, autoridad, autenticidad y autonomía» 
(O’Reilly, 2020: 6-7)47, contrarrestando de 
esta manera las exigencias de la maternidad 
patriarcal ( Joy Green, 2020: 39).

La obra de arte: una conclusión

Las historias y los mitos son productos 
culturales que sirven como testimonios de una 
tradición oral que vincula a las generaciones 
actuales con las de nuestros antepasados. La 
persistencia y la prevalencia de ciertos mitos 
revelan cómo, a pesar del paso del tiempo y 
la distancia geográfica, sigue existiendo una 
conexión profunda que trasciende épocas y 
lugares, «que conecta la antigua Grecia y Roma 
con el mundo occidental moderno, moldeando 

45 «a womanly splitting of the self, in the desire to become purged once and for all of our mother’s bondage, to become 
individuated and free and this figure of the mother stands for the victim in ourselves, the unfree woman, the martyr».
46 «[S]hatter[s] the common family structure idealized within motherhood».
47 «[F]rom a position of agency, authority, authenticity, and autonomy».
48 «[A] continuous line of inheritance and influence [that] connects ancient Greece and Rome with the modern western 
world, shaping our arts, out institutions, our values and philosophies».
49 «To study the evolution of a single myth over time reveals not only the richness and adaptability of the myths, but also 
the characteristic themes and preoccupations of successive literary periods. [...] Moreover, these changing interpretations 
do not simply displace each other, but rather build up on top of one another, creating increasingly complex layers of 
meaning».

nuestras artes, nuestras instituciones, nuestros 
valores y filosofías» (Miles, 2006: 3)48. Para 
Miles:

Estudiar la evolución de un solo mito 
a lo largo del tiempo revela no solo la 
riqueza y adaptabilidad de los mitos, 
sino también los temas y preocupaciones 
característicos de los periodos literarios 
sucesivos. [...] Además, estas cambiantes 
interpretaciones no se reemplazan entre 
sí, sino que se acumulan unas sobre otras, 
creando capas de significado cada vez 
más complejas. (4)49

El uso de la mitología ha dado lugar a una 
amplia variedad de nuevas obras destinadas a 
reinterpretar las versiones originales. Como 
señala Doherty: 

Algunos podrían argumentar que 
la preocupación moderna por el 
conflicto de género, impulsada por los 
movimientos feministas en defensa 
de los derechos sociales y políticos, ha 
distorsionado nuestra interpretación 
de los mitos antiguos al imponer 
preocupaciones contemporáneas en 
nuestras lecturas de estos. Sin embargo, 
una mirada crítica y honesta a los textos 
antiguos revela una preocupación 
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igualmente profunda por el conflicto de 
género. (2015: 12)50

Las numerosas variaciones en las tramas 
sobre Pigmalión en las que el género se 
presenta como una variable constante invitan 
al lector a reflexionar sobre su importancia 
en relación con el período en que fueron 
imaginados. Galatea de Miller forma parte de 
una nueva mitología feminista que cuestiona 
y revaloriza las suposiciones tradicionales 
sobre la naturaleza y las relaciones de género. 
Aunque breve, la falta de un marco temporal 
definido o de detalles contextuales a los que se 
apuntaba anteriormente, junto con su carácter 
especulativo que diluye los límites entre lo real 
y lo imaginado, la locura y la cordura, hacen de 
Galatea la obra perfecta para la disección de 
«ideas complejas y mitologías sobre mujeres 
y hombres que existen en nuestra sociedad y 
que se confirman en nuestra literatura» para 
hacer que «el sistema de poder representado en 
la literatura sea no solo abierto al debate, sino 
incluso al cambio» (Fetterley, 1978: xix-xx)51. 
En palabras de Lillian Doherty:

Cuando las historias terminan 
trágicamente, la presencia de detalles 
exóticos puede aminorar el dolor o 
mantenerlo a una distancia segura del 
público. Sin embargo, los patrones 
narrativos se basan en conflictos que 
surgen dentro de los marcos familiares 
patriarcales y de una sociedad más 

50 «It may seem to some observers that a modern preoccupation with gender conflict, growing out of women’s movements 
for social and political rights, has distorted our view of the ancient myths by importing distinctively modern concerns into 
our readings of them. But a hard, honest look at the ancient texts reveals an equal preoccupation with gender conflict».
51 «[C]omplex ideas and mythologies about women and men which exist in our society and are confirmed in our 
literature... to make the system of power embodied in the literature open not only to discussion but even to change».
52 «When the stories end tragically, the presence of exotic details may blunt the pain or keep it at a safe distance from the 
audience. Yet the story patterns are based on conflicts that arise within the familiar frameworks of the patriarchal family 
and of a wider society in which authority and property are still distributed on patriarchal lines».
53 «[T]he oppression of patriarchal motherhood is not the same for all mothers nor is mothers’ resistance to it».

amplia en la que la autoridad y la 
propiedad siguen distribuyéndose según 
líneas patriarcales. (2015: 10)52 

Las acciones desinteresadas de Galatea 
apuntan a la idea de que «la opresión de la 
maternidad patriarcal no es la misma para todas 
las madres, ni tampoco lo es la resistencia de las 
madres a la misma» (O’Reilly, 2020: 34)53. Este 
enfoque puede revelar las críticas subyacentes 
al patriarcado y fomentar discusiones sobre las 
construcciones sociales relacionadas con las 
ideas de maternidad, feminidad y apariencia 
física. Galatea, al final, mata simbólicamente 
tanto las imágenes del ángel como la del 
monstruo al deconstruirse a sí misma, pero 
esto solo es posible en un contexto en el que 
destruye al monstruo que es su marido (y padre/
madre creador/a). La capacidad de Galatea 
para deletrear el nombre de Pafos representa 
su último acto de rebelión que podría inspirar 
a su hija. Al reinterpretar este mito en el que la 
expresión y la autonomía femeninas, así como el 
vínculo madre-hija, se transforman en un poder 
generativo y transformador infinito, la obra de 
Miller se convierte en una lectura fundamental 
para las generaciones contemporáneas que aún 
luchan contra el silenciamiento y la cosificación 
de las mujeres en todo el mundo. La literatura 
con su poder creativo actúa como un foro 
inquebrantable y abierto siempre al debate y el 
cuestionamiento.
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