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«Contorted into contours other than our own, Resumen: Galatea (2022), relato escrito
Imagined by the image por Madeline Miller, es una reinterpretacion
Constructed by the construct. feminista del famoso mito de Pigmalién que
Invaded, occupied, inhabited, squatted » desafia la representacion tradicional de las
(Smyth, 1989: 15) mujeres en la mitologfa y, por extensién, en la

literatura. Este relato de naturaleza especulativa
cuenta la historia de la transformacién de
Galatea, quien en primera instancia es idolatrada
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y cosificada por su creador y esposo, Pigmalién,
hasta su rebelién contra él. Utilizando las
teorfas feministas de Sandra M. Gilbert y
Susan Gubar, Fiona Joy Green, Adrienne Rich,
Andrea O’Reilly y Gina Wong-Wylie, entre
otras, este andlisis pretende observar cémo la
maternidad de Galatea es mdas bien una fuente
de empoderamiento y no una fuerza que la
subyuga. A su vez, las acciones y la historia
del personaje femenino principal enfatizan las
complejidades de las estructuras sociales y de
sus dindmicas. Aqui también se observan las
formas en que Galatea critica los ideales sociales
existentes en torno a la belleza y la perfeccion
al ser contrastados con la realidad de la vida de
las mujeres. Es asi como Galatea emerge como
un texto alineado con las nuevas tendencias en
la literatura feminista que pretenden dotar a las
mujeres de agentividad y voz, permitiéndoles
contar sus vivencias como un medio para
cuestionar la indisoluble narrativa patriarcal de
la historia.

Palabras Galatea, Madeline
Miller, relato, maternidad, mitologfa, cuerpo

clave:

femenino, madre ¢ hija.

Abstract: Madeline Miller’s Galatea
(2022) is the feminist retelling of the famous
myth of Pygmalion that challenges the
traditional depiction of women in mythology
and by extension in literature. Set in a
speculative framework, this short story presents
Galatea’s journey as she is transformed from a
worshiped sculpture and her objectification as
a woman to her eventual rebellion against her
creator and husband, Pygmalion. Drawing on
feminist theories by Sandra M. Gilbert and
Susan Gubar, Fiona Joy Green, Adrienne Rich,
Andrea O’ Reilly and Gina Wong-Wylie, among
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others, this analysis describes how Galatea’s
maternity and motherhood become sources
of empowerment rather than subjugation.
Furthemore, the lead female character's actions
and story emphasise the complexities of societal
structures and their dynamics. The ways that
Galatea criticizes societal ideals created around
beauty and perfection by contrasting them
with the realities of embodied female life are
also observed. Thus “Galatea” emerges as a
text aligned with new tendencies in feminist
literature that seek to endow women with
agency and a voice to tell their story as a
mean of questioning the enduring patriarchal
metanarrative of (his)tory.

Keywords: Galatea, Madeline Miller, short
story, mythology, motherhood, female body,
mother and daughter.

Los materiales, las proporciones y el
molde: una introduccién!

El cuerpo, contenedor de la mente y del
alma, es lo que define la condicién humana,
por lo tanto, siempre ha sido un concepto

disputado:

un espacio para debatir y desarrollar
las complejas teorias de los cldsicos; un
conducto para experimentar de manera
sensual el mundo que los rodeaba;
un escenario donde se representa una
identidades
(sensuales, religiosas y raciales); y un

cacofonia de diversas
lienzo donde se plasman ideas estéticas
que abarcan desde la fealdad y el dolor
hasta la belleza mas extatica. El cuerpo es,
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en esencia, todo para todos. (Hartnell,

2019: 289)?

Sin embargo, «el cuerpo es manifiestamente
dificil de teorizar o precisar, porque es mutable,
en perpetuo flujo, diferente de un dia a otro
y resistente a las definiciones conceptuales»
(Hillman y Maude, 2015: 1)> La literatura es
una de las artes que expone las complejidades
de la vida encarnada (Hillman y Maude 1), una
fuente constante e inagotable de inspiracién.
Las obras literarias presentan este contenedor
como algo vulnerable, fuerte, lujurioso o
doliente, y, en tltima instancia, mortal, que se
relaciona con experiencias y fluidos como «el
sexo y el parto, la alimentacién y la defecacion,
el placer y el dolor, el deseo y la repulsion> (1)*
Sin duda, es «la carne de la mujer» (Penny,
2011: 1)° la que constituye el nucleo de una
realidad profundamente distinta a la masculina,
con independencia de la época o el contexto
cultural que se analice.

En la literatura especulativa vy, por
extension, en los mitos y sus relatos, el cuerpo
adquiere dimensiones tanto simbdlicas como
sobrenaturales. Segin Doherty (2015), la
duplicidad de los mitos, esa combinacién
de extrafieza y familiaridad permite que
sean utilizados tanto para reforzar valores
tradicionales como para cuestionarlos de
una manera socialmente aceptable (11). A
través de sus tramas, los mitos ofrecen nuevas
perspectivas y posibilidades de interpretacion.

2

En este contexto, el cuerpo femenino se
convierte en un espacio de negociacion 'y
resistencia, donde las identidades individuales y
colectivas se enfrentan a los sistemas patriarcales
y a sus estructuras opresivas. Las protagonistas
experimentan una transformacién que les
ayuda, en primer lugar, a obtener poder
sobre sus mentes, después sobre sus cuerpos vy,
finalmente, sobre sus destinos. Este proceso de
empoderamiento no solo transforma sus vidas,
sino que también inspira cambios profundos
en sus comunidades gracias a los sacrificios,
acciones y decisiones de estos personajes
guiados tanto por la integridad como por el
honor.

En Pandora’s Jar: Women in the Greek
Mpyths, Natalie Haynes afirma:

Los mitos, aunque alberguen lo
milagroso, son también espejos que
reflejan nuestra humanidad. La versién
de una historia que decidimos contar,
los personajes que destacamos en primer
plano y aquellos que relegamos a las
sombras, dicen tanto del narrador y del
lector como de los propios protagonistas
del mito. En nuestras narraciones, hemos
creado un espacio para redescubrir a
las mujeres que habian sido perdidas
u olvidadas. Estas figuras no son
simplemente villanas, victimas, esposas

0 monstruos: son personas, con historias

«[A] place for debating and developing the complicated theories of the ancients, a conduit for sensual engagement with

the world around them, a stage for performing a cacophony of different sensual, religious and racial identities, and a canvas

for aesthetic ideas, from ugliness to pain to the most ecstatic beauty. The body [is] everything to everyones.

3

to day and resistant to conceptual definitions».
4

5

esta en el mundo capitalista.
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«[T]he body is notoriously difficult to theorize or pin down, because it is mutable, in perpetual flux, different from day

«[s]ex and childbirth, eating and defecation, pleasure and pain, desire and repulsion .

Laurie Penny utiliza aqui la frase «[f Jemale flesh is a powerful resource» a fin de reforzar la idea de la cosificacién de
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propias que  merecen  ser contadas.

(2021: 3)¢

En linea con lo anterior, el Epilogo de
Galatea ilustra cémo el personaje de Pigmalion
ha sido una fuente inagotable de inspiracién
para escritores masculinos a lo largo de los
siglos. La obra de teatro Pygmalion (1913)
escrita por George Bernard Shaw o la novela
pseudoautobiogréfica Galatea 2.2 (2019) de
Richard Powers son ejemplos significativos
que revelan cémo la figura del escultor
chipriota ha dejado su huella en la literatura’.
Asimismo, su historia ha inspirado numerosas
desde  perspectivas
predominantemente masculinas como Pretty
Woman (1990), Shes All That (1999) o Ruby
Sparks (2012). En estos productos artisticos, las
protagonistas femeninas, a menudo ingenuas

peliculas  narradas

e inexpertas, son moldeadas y transformadas
segiin los deseos y las visiones de feminidad
de sus pretendientes masculinos, y todas
ellas culminan en un final feliz que viene a
reforzar estas toxicas y daininas dindmicas de
poder. Tal como senala Geoffrey Miles, «las
referencias

mitoldgicas pueden funcionar
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como un lenguaje, un “c4digo’, para comunicar
un significado instantdnco y vivido» (2006:
4)%, no obstante, «el lenguaje o cédigo de
la mitologia no es fijo. Las imdgenes miticas
pueden permanecer estables y simples, pero la
interpretacién de las historias cambia de una
época a otray de un escritor a otro» (4)°.

Tal es el caso de la versién feminista del
mito de Pigmalién del siglo xx1. Galatea, el
relato escrito por Madeline Miller, apareci6
por primera vez como parte de la antologia
XO Orpheus: Fifty New Myths (2013), editada
por Kate Bernheimer y fue posteriormente
publicado en formato libro en marzo de 2022.
En la obra de Miller, la estatua femenina que
recibe el nombre de Galatea' tiene un cuerpo
hecho de marfil que desafia las categorizaciones
reduccionistas ya que sus sentimientos no
pueden ser mis humanos. Galatea, relato sobre
«el primer incel de la literatura» (Sturges
2023)", es, asi pues, «la respuesta, casi
exclusiva, de Madeline Miller a la versién de
Ovidio de [Pigmalién] en las Metamorfosis»
(Miller, 2022: 51)*. El largo poema narrativo,
segin Miles, parece ser invencién original de
Ovidio, «una creacién literaria mis que un

«Myths may be the home of the miraculous, but they are also mirrors of us. Which version of a story we choose to tell,
which characters we place in the foreground, which ones we allow to fade into the shadows: these reflect the teller and the
reader, as much as they show the characters of the myth. We have made space in our storytelling to rediscover women who
have been lost or forgotten. They are not villains, victims, wives and monsters: they are people>.

7 Lainfluencia de la figura de Pigmalién en la literatura escrita en inglés se expande en el tiempo mucho mis alld de las
fechas de publicacién de estos dos textos. Para una discusion mds profunda sobre el mito de Pigmalién y su impacto en la
literatura, véase Classical Mythology in English Literature (1999) de Geoffrey Miles.

8 «[M]ythological references can work as a language, a ‘code’, to communicate instant and vivid meaning>.

?  «[T]he language or code of mythology is not a fixed one. Their mythic images may remain stable and simple, but the

interpretation of the stories shifts from period to period and from writer to writer>.

1 El nombre ahora muy comun, Galatea, es una invencién del siglo xv1r. En la version original, el personaje femenino no
tiene un nombre propio, siendo simplemente la «mujer», omisién que enfatiza su cosificacién. La palabra griega «galatea»
significa blanco como la leche (Daly, 2004: 53). Para ms informacién sobre esta figura, véase la obra de Kathleen N. Daly
Greck and Roman Mythology A to Z.

" Se ha decido conservar el término en el idioma inglés puesto que no existe por el momento el equivalente en castellano.

2 «[Madeline Miller’s] response, almost solely, to Ovid’s version of [Pygmalion] in the Mezamorphosess.
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mito genuino» (2006: 332)". A diferencia de
lo que Ovidio narra, en la versién de Miller,
Galatea y su creador chipriota no disfrutan
de un final feliz. En esta reinterpretacion, ella
no es madre de un hijo llamado Pafos, sino
de una hija que asume el nombre del hijo en
el mito ovidiano. Ademis, tras un fallido
intento de escapar, Galatea es encarcelada
en un manicomio, obligada a consumir tés
(Miller, 2022: 8), a fin de reprimir sus deseos y
forzarla a mostrar humildad y obediencia hacia
su esposo. Su intento de fuga, todo un acto de
desobediencia, es castigado con severidad en
«una cultura griega [...] que sospechaba de
las mujeres de cardcter fuerte y las retrataba
como villanas» (Beaulieu, 2023)", y como
seres engafiosos y manipuladores (Mechan,
2017: 8) que debian ser controlados. Como
consecuencia, estas representaciones negativas
de las mujeres griegas

perpetuaron el trato que las mujeres
recibian en su sociedad, ya que los
hombres de la élite las utilizaban como
instrucciones sobre cémo interactuar
con sus equivalentes femeninas. Para
estos hombres, estas mujeres eran vivas
advertencias, ejemplos de las supuestas
consecuencias negativas que surgirian
si se otorgara incluso un minimo de
independencia a una mujer de la élite.

(8-9)"

¥ «aliterary creation rather than a genuine myth».

Privada de su libertad, Galatea aprende a
aprovechar la belleza de su cuerpo, mientras
elabora un nuevo plan para poner fin a su
calvario. Al descubrir que su esposo ha estado
esculpiendo una estatua que representa a una
nifia de diez afios y quien probablemente
correrd su mismo trégico destino, y motivada
por el bienestar de su hija Pafos, Galatea escapa
de la institucién y asesina a su tirdnico marido.

En su introduccidn a la edicién revisada de
Of Woman Born, Adrienne Rich declaré que
«la mitologia griega que pude acceder, me llevé
a generalizar que “la catexis entre madre ¢ hija”
estaba en peligro siempre y en todas partes»
(2021: xiv)'. Sin embargo, el acto de desafio
y el sacrificio final de la Galatea de Miller se
inscriben en la tradicién de madres valientes
(Gea, Rea, Deméter) que toman represalias
contra sus esposos, una narracién que yace
«en el corazén de la historia griega sobre la
(Beaulieu, 2023)".
A pesar de que algunos estudios feministas

creacion del mundo»

han interpretado la maternidad como un
mandato social disenado para perpetuar la
desigualdad de género y someter a las mujeres,
siguiendo las teorfas de Sandra M. Gilbert
y Susan Gubar, Fiona Joy Green, Adrienne
Rich, Andrea O'Reilly y Gina Wong-Wylie,
entre otras, mediante este articulo pretendo
demostrar cémo en Galatea la maternidad
desafia al patriarcado, al mismo tiempo que
establece y refuerza el vinculo entre las mujeres.
Ademis, argumento aqui que los lazos madre-
hija entre Galatea y Pafos, y entre Galatea y la

" «Greck culture [...] was suspicious of strong-willed women and portrayed them as villains».

15

«[P]erpetuated their treatment in society as elite men used these legends as instructions detailing the correct way to

deal with their female counterparts. Women were viewed by men as examples of what would happen if an elite woman was

given even just a modicum of independence».
16

was endangered always and everywhere>.

17
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«[R]elying on ready-to-hand Greck mythology, I was led to generalize that ‘the cathexis between mother and daughter’

«[A]t the heart of the Greek story about the creation of the world .
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estatua inerte de la nina que Pigmalién talla,
son constructivos, empoderadores, sanadores
e inspiradores. Galatea reivindica el cuerpo
femenino al recuperar el control sobre su psique
y su fisico, y rechaza la perversa «maternidad»
masculina de su creador. En este proceso,
Galatea libera tanto a Pafos como a la estatua
infantil atn sin nombre. La lectura de este
relato escrito por Miller no es solo necesaria,
sino también urgente, al igual que el ejercicio
académico de analizarlo, ya que «los mitos no
entran en conflicto con, [pero] pueden reforzar,
el proceso de socializacién en los sistemas
econémicos y de género», que siguen estando
dominados «por los modelos occidentales»
(Doherty, 2015: 11)*%.

El desbaste y el tallado

Seguin el mito de Ovidio tal y como aparece
recogido en las Metamorfosis, Pigmalion, el rey
de Chipre, es un escultor quien, desilusionado
con las mujeres que lo rodean, decide tallar en
marfil a su esposa ideal. Al enamorarse de su
estatua, un ser perfecto pero inerte, Pigmalién
le suplica a Afrodita que le conceda el milagro
de darle vida. Conmovida por su ferviente
devocién, la diosa atiende su peticién, y la
obra, sin nombre hasta entonces, se transforma
en humana. Posteriormente, Pigmalién y su
creacién se casan y fundan una nueva dinastia.

La historia reinterpretada por Madeline
Miller comienza once anos después de que
Afrodita infunda vida a Galatea. En esta

18

reinterpretacion, el marido de Galatea pierde
su identidad, pues no tiene nombre ni rasgos
definidos, mientras que su personalidad se
reduce a una obsesién por el control y una
misoginia que trasciende la simple aversiéon
hacia las mujeres, a quienes considera
promiscuas, indignas, sucias y viciosas. Sin
embargo, esa misma misoginia lo impulsa a
crear a Galatea, una virgen idealizada, fruto
de su deseo insaciable y su necesidad de
dominacién. Segun Miller, el escultor pertenece
aaquella categoria de «hombres que reaccionan
con horror y repugnancia ante la independencia
de las mujeres y quienes se refugian en fantasias
de pureza y control. Hombres que desean a las
mujeres pero a la vez las odian» (2022: 56)".
Un analisis detallado de la trama de Ovidio
revela las

implicaciones  profundamente

misdginas de su poema narrativo, en el que

el final feliz de «Pigmalién» solo
puede considerarse como tal si se
aceptan una serie de ideas cuanto menos
inquietantes: que la tnica mujer ideal es
aquella cuya tnica funcién es complacer
a un hombre; la fetichizacién de la
pureza sexual femenina; la asociacion del
marfil inmaculado con la perfeccién; vy,
finalmente, la supremacia de la fantasfa
masculina por encima de la realidad
femenina. (54)%

Al desmantelar Naomi Wolf el mito de la
belleza en su conocida obra de este titulo, afirma
que la sociedad patriarcal obliga a las mujeres a
perseguir estindares de belleza inalcanzables

«[M]yths do not conflict with, [but] may reinforce, the process of socialization into economic and gender systems [that
are still dominated] by Western models>.

¥ «[M]en who react with horror and disgust to women’s independence, men who desire women yet hate them, and who
take refuge in fantasies of purity and control>.

? «Pygmalion’s happy ending is only happy if you accept a number of repulsive ideas: that the only good woman is one
who has no self beyond pleasing a man, the fetishization of female sexual purity, the connection of the ‘snowy’ ivory with
perfection, the elevation of male fantasy over female reality».
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y las castiga si no los cumplen. La belleza
femenina, por consiguiente, se transmuta asi
en una moneda de cambio utilizada por los
hombres (Wolf, 2015: 15), por lo que el mito
de la belleza se convierte en un instrumento de
dominacidn sobre los cuerpos de las mujeres. En
este contexto, Galatea, idealizada por su marido
y admirada por su comunidad local, comienza
a entender y a reconocer su cosificacion como
resultado de su belleza. Cada episodio de abuso
que sufre la empuja hacia la liberacién. Su
marido, no obstante, al considerarse propietario
del material con el que esta fue creada, extiende
esa percepcion de propiedad a su cuerpo. Este
control no solo afecta a Galatea sino también a
su hija, Pafos, sobre quien el escultor ejerce un
dominio similar al que practica con su esposa.
El poder patriarcal se manifiesta de multiples
formas, tanto fisicas como psicolédgicas. Cegado
por sus celos, el marido acosa y desprecia a su
hija por su rebeldia y restringe su educacion,
despidiendo a su tutor y contratando a una
institutriz. Ademds, el escultor separa a madre
e hija después de un fallido intento de fuga, tras
el cual Pafos queda confinada en casa mientras
que Galatea es internada en una institucién
mental.

La rebeldia de Galatea la transforma en
«la loca del desvén», la figura estudiada por
Gilbert y Gubar en su icénico volumen de

1979, consecuencia de la mancha paulatina de
su pureza inicial, tanto a nivel psicolégico como
fisico. Sin embargo, el personaje de Galatea no
estd disenado para encajar en las imdgenes del
angel del hogar y su reverso, la del monstruo
(17). Siguiendo las teorfas de Virginia Woolf,
Gilbert y Gubar sostienen que, para matar esta
diada de imdgenes y construir representaciones
nuevas y diversas tanto en la literatura como en
la realidad, es necesario diseccionar y trascender
estas definiciones y atributos limitadores
(17). Miller, en definitiva, reinterpreta estas
imédgenes al jugar con las figuras del dngel y del
monstruo en su representacion de Galatea. Por
consiguiente, mads que un arquetipo, Galatea es
una victima de los corrosivos dictdmenes de la
belleza, de las circunstancias de su creacién y
su vida como adulta en una sociedad patriarcal.
Estas fuerzas la encasillan en los roles de esposa
y madre, limitando su existencia y negindole
la  posibilidad de autodeterminacién. En
consecuencia, aunque inicialmente Galatea
parece encajar a la perfeccién en la imagen del
angel del hogar, sus acciones (su intento de
fuga y su posterior encarcelamiento, asi como
también el asesinato de su esposo y creador)
podrian alinearse con las de un monstruo®. Es
a través de su rebeldia y su comportamiento
Galatea
molde metafdrico de la Doncella de Hierro*

transgresivo  como subvierte el

21 Aunque no es el propésito de este articulo, la intertextualidad de Galatea con la obra de Mary Shelly, Frankenstein
(1818) aqui es clara e invita a una comparativa entre la obra de ambas autoras a raiz de las multiples conexiones a nivel
temdtico. Utilizando una perspectiva feminista, Miller juega con la dicotomia creador-creacién y por extension otros
leitmotivs asociados tales como la responsabilidad, la soledad, el rechazo, el conocimiento, la apariencia, la ambicion, la idea
de humanidad, la inocencia, la sed de venganza, la maldad, las injusticias sociales, la destruccién mutua, por mencionar tan
solo unos pocos, a fin de denunciar la estructura patriarcal y opresora representada por el escultor.

2 La Iron Maiden o la Doncella de Hierro es un instrumento de tortura de la Alemania medieval en forma de atatd y
decorado con la figura de una joven encantadora y sonriente. La desafortunada victima era encerrada en su interior
e inmovilizada por completo. La muerte llegaba de manera gradual, ya fuera por inanicién o, de forma mds inmediata
pero no menos brutal, por los pinchos de metal incrustados en su interior. Wolf establece una analogfa entre esta figura
de la Doncella de Hierro y lo que ella llama la alucinacién moderna en la que las mujeres se ven atrapadas o se atrapan a st
mismas en un molde igualmente rigido, que inflige dolor y es eufemisticamente pintado. Afirma la autora que la cultura
contempordnea hace que las mujeres se encuentren fascinadas por perseguir la apariencia de la Doncella de Hierro, mientras
que la sociedad censura los rostros y cuerpos de las mujeres reales (12).
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(disefiado por su marido que la convertirte en
un 4ngel idealizado) y es capaz de utilizar su
cuerpo como fuente de empoderamiento. La
protagonista no teme la degradacién fisica que
acompafia a su humanidad y maternidad pero,
no obstante, estos cambios producidos en su
fisico se entrelazan con una creciente supuesta
inestabilidad mental. A lo largo de la trama,
dicha inestabilidad es cuestionada, afirmada,
y luego desmentida gracias a la naturaleza
especulativa del relato, que carece de un marco
contextual o histérico concreto. Lo cierto
es que ambas transformaciones, la fisica y la
psicolégica, terminan convirtiendo a Galatea
en la otra del discurso (Beauvoir, 2011), en una
paria social confinada en un gueto simbdélico
(Henry-Tierney, 2019), finalmente recluida en
una institucién mental.

La metamorfosis de Galatea es percibida por
su marido con violencia y repugnancia (Miller,
2022: 28), lo que le lleva a tallar la estatua de
la nifa que serd destinada a reemplazar a su
esposa deformada (17, cursiva afiadida) en
cuanto esté terminada. Miller explora aqui
las dicotomias de la fealdad y el asco frente a
las ideas de belleza y deleite, y se sirve de estas
tensiones con el fin de reflexionar sobre las
ansiedades culturales, las normas asociadas
a la feminidad y a los estdndares de belleza
opresivos, normativos € imposibles impuestos
por la sociedad. A menudo en la literatura, la
representacion de lo grotesco y lo feo en los
personajes femeninos se asocia con conceptos
tales como la suciedad y la corrupcion, y
puede derivar en representaciones de mujeres
fisicamente desfiguradas o psicolégicamente
danadas. La fealdad o la locura suelen funcionar
como dispositivos punitivos contra aquellas
mujeres que desafian las expectativas sociales
o los cédigos morales. Sin embargo, en este
relato, la belleza y, por extension, la pureza,
se convierten en activos terribles, ya que son
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precisamente las razones por las que Galatea
es condenada a una existencia tan devastadora.
De esta forma, la autora reivindica lo grotesco
como una herramienta de resistencia al
patriarcado, a través de la creacidn de personajes
como Pafos y Galatea que abrazan su fealdad
como un acto de desafio. En ambos casos, esta
fealdad no es innata, sino adquirida, aprendida
y bidimensional, y refleja una resistencia
reactiva y consciente frente a los roles opresivos
impuestos por sus entornos.

La fealdad fisica de Galatea se manifiesta
en las marcas que su embarazo ha dejado en
su piel, surcos que han alterado su apariencia
virginal y su anterior perfeccidn idealizada.
Esta transformacién fisica se entrelaza con
una creciente toma de conciencia acerca de su
dura realidad, una comprensién mas profunda
y desilusionada que impulsa su inconformidad
y rechazo. Segun Rich, el vinculo entre madres
¢ hijas se rompe bajo el patriarcado, ya que
la madre educa a la hija en un mundo regido
por los dictados de la heterosexualidad y la
maternidad institucionalizadas (2021: 218-
219). Sin embargo, la visién alternativa de
Galatea sobre la maternidad se convierte en
una herramienta de empoderamiento capaz de
ofrecerle no solo una amiga incondicional en su
soledad, sino también una razén para vivir y, en
ultima instancia, para desafiar su destino.

A pesar de haber nacido en la misma
sociedad restrictiva que Galatea, Pafos es
criada por su madre como un espiritu libre,
lo que alimenta en la hija el deseo de libertad.
Juntas, en una complicidad mutua, aprenden
a enganar al abusivo patriarca y a desafiar las
estructuras de poder que las oprimen. Aunque
el personaje de Pafos carece de profundidad
debido a las reducidas dimensiones del cuento
y probablemente a la intencién de Miller de
centrar toda la atencién en Galatea, se puede
observar c6mo la hija, al ser de mujer nacida
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(Rich, 2021), hereda la fealdad metaférica
de Galatea, es decir, su insubordinacién. Esta
alianza con la madre subyugada lleva a Pafos a
ser vista por su padre como alguien «fea como
siempre, nada digno de mencionar» (Miller,
2022: 18)*, mientras que para su madre Pafos
es «hermosa y pélida como una piedra» (25)*
y «una nifa brillante, muy brillante» (27)%. La
hija, impaciente y desilusionada con su hogar,
rechaza mostrar respeto hacia su padre vy, lo
mds importante, no le teme (29). Su primer
acto de rebeldia consiste en ensefar en secreto
a su madre a leer y escribir usando palos y la
arena de la playa (26-27), ast como escapar con
ella. A pesar del amor, la devocién y el apoyo
de Pafos, Galatea termina siendo utilizada
como chivo expiatorio, acusada de desatar el
caos y responsabilizada por sus desgracias y la
infelicidad de su hija (18).

En cuanto a la frialdad de Galatea, esta
trasciende la simple descripcion del material
utilizado para su creacién; esta cualidad refleja
su serenidad y su capacidad para desempenar de
manera astuta el papel de observadora, tictica
que a la vez le permite superar su rol de victima.
El personaje principal describe su realidad
mediante referencias escatoldgicas y un lenguaje
visceral, explicito y, en ocasiones, vulgar,
pensado para perturbar al lector, una técnica
narrativa que subvierte ideales como la pureza,
la delicadeza y lo socialmente apropiado,
conceptos estrechamente vinculados con la
nocién de pureza ya comentada. Al mencionar
funciones corporales como la defecacién, la
miccién y el aborto sin cortapisas, el relato

# «Just that ugly, nothing word>».

# «[B]eautiful and stone-pale».

25

«[A] bright girl, very bright>.

26

% «[The husband] did not like that at all».
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subraya la realidad del cuerpo femenino como
visible y natural, desafiando asi la cosificacién
de los cuerpos de las mujeres y las expectativas
sociales acerca de estos cuerpos que deben
permanecer refinados, delicados, higienizados,
contenidos y, preferiblemente, invisibles.

El esposo desprecia las imperfecciones de
Galatea, que resalta paulatinamente durante
sus visitas a la institucién mental. Este hombre
desliga las imperfecciones de la feminidad de
Galatea, a quien desexualiza por su rebeldia
y hacia la cual empieza a sentir aversion, pues
estas caracteristicas estan vinculadas tanto a
una mente COMO a una apariencia que ya no se
ajustan a su ideal de perfeccién. El cambio en
la actitud de Galatea desencadena el desprecio
del marido y lo lleva a un punto de no retorno,
haciéndolo ser «mas rudo de lo que habia sido;
no dejaba de preguntar: “:Es que seres como
las demds?”» (29)*. Recluida en la institucién
mental y negindose a permanecer quieta en
la cama, Galatea se ve obligada a beber los
supuestamente inocuos tés que le provocan
fuertes dolores de cabeza, le entumecen la
lengua y le hacen orinarse en la cama. Aunque
a su marido le gusta que Galatea no pueda
pensar demasiado debido a los dolores de
cabeza, «odia el olor a orina» (9)¥. Un tercer
ejemplo relevante en este sentido es el ritual
sidico y repetitivo del manicomio, que viene
a recrear el nacimiento de Galatea, y durante
el cual ella pretende roncar; al marido «no
le gustaba eso nada» (13)* porque ama su
forma perfectamente inocente de dormir.
Cuanto mis independiente es Galatea, mds

«[R]ougher than he had been and would not stop asking, Would you be like the rest of them?>.

«He hates the smell of piss, and he likes me to be able to use my tongue».
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violento se vuelve su esposo (32); cuanto menos
se sonroja Galatea, mds disgusto siente ¢l y
mds quiere eliminar a golpe de cincel sus feas
imperfecciones (23), es decir, las tenues huellas
plateadas en su piel (22).

La posibilidad de un segundo embarazo
transforma a Galatea en alguien ain mis
repulsivo para su marido, quien teme que
tanto su cuerpo como su mente se vean ain
mds alterados por el amor célido y genuino
que ella podria sentir por el recién nacido.
Paraddjicamente, un segundo embarazo harfa
de Galatea un ser atin mas humano. En otras
palabras, la blancura, la fragilidad y la pureza
de Galatea en sus primeros afos de vida la
hacian manejable, una autémata que actuaba
segun la voluntad de su marido. En cambio, sus
ronquidos, su lenguaje vulgar, su desvergiienza,
la alusiéon a la miccién y el potencial de
nuevo embarazo que afectarfa a su vientre
ya deformado y decadente, son senales de su
autenticidad y personalidad.

Los detalles y los toques finales

La capacidad de accién de Galatea, por
lo tanto, se va consolidando poco a poco, a
pesar de la hipocresia y la rigidez de las normas
socioculturales que intentan silenciarla y limitar
su autonomia corporal. Tal y como se habia
mencionado, después del nacimiento de Pafos,
Galatea es recluida en la casa v, tras su fallido
intento de fuga, acaba encerrada en un hospital
psiquidtrico. Alli Galatea es custodiada por
Chloe, una enfermera que mantiene un romance
con el médico contratado por el esposo. Tanto
Chloe como el médico son cémplices en el

¥ «[T]he room swallows around her like a bruise».
30
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abuso sufrido por Galatea. La relacién entre
Chloe y el médico estd marcada por la sumision
ciega de esta, quien busca siempre agradarle y
cumplir sus expectativas. A su vez, Chloe obliga
a Galatea a comportarse como «buena chica»
(2). No es casualidad que el médico no tenga
tampoco un nombre; su caricter misdgino,
cruel y brutal lo alinea simbdlicamente con el
escultor de Galatea. Ella narra cdmo durante
las visitas al médico y cuando la puerta se cierra,
«la habitacién la envuelve como un moratén»
(3)¥, asfixidndola. Galatea le pide perdén por
no ser obediente y trata de manipularlo al igual
que hace con su marido: «miré hacia abajo, me
mordi el labio, me retorci los dedos. Una vez,
rompi a llorar, y ese habfa sido su momento
favorito. Estaba tratando de desmayarme, pero
todavia no habia aprendido hacerlo del todo
bien» (Miller, 2022: 5)*. El médico, por su
parte, se siente halagado por el comportamiento
servil y las muestras de fragilidad de Galatea,
aunque no queda impresionado ni convencido,
ya que sigue prescribiéndole tratamientos
sedantes.

La inmovilidad forzada del cuerpo de
Galatea se entrelaza con su silenciamiento
y ambos se convierten en simbolos de la
marginacion social y cultural de la mujer a la
vez que reflejan los esfuerzos de las fuerzas
opresoras, tanto masculinas como femeninas,
que rodean a la protagonista con el objetivo de
cosificarla y convertirla en alguien invisible, una
mujer subordinada, pasiva y muda. No obstante
Galatea aprende a cuestionar la inmovilidad y el
silenciamiento como armas, y de esta manera,
se establece un vinculo entre el conocimiento
y el poder, asi como entre la voz y la escritura.
Al comienzo del relato, Galatea comenta:

«[L]ooking down, biting my lip, twisting my fingers. Once, I burst into tears, and that had been his favourite time. I was
working on trying to faint, but didn’t have it quite right yet>.
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«No creo que mi esposo se imaginara que
yo fuera capaz de hablar» (23)*. A pesar de
permanecer prisionera en el manicomio, donde
su autonomia queda muy limitada, Galatea
logra recuperar el control mediante su hébil
uso del lenguaje. Ademds, Galatea aprovecha
estratégicamente  su  sexualidad, aparente
inocencia, obediencia y vulnerabilidad en cada
visita que recibe de su marido. Poco a poco, deja
entrever su intencién, por ejemplo, haciendo un
leve gesto con las manos «para que pudiera ver
mejor [sus] pechos» (21)* a fin de convencerlo
de que la lleve de vuelta a casa. Ademds, Galatea
le dice cudnto lo afiora (16), usa apelativos
como «querido» (16), muestra interés por sus
nuevas obras, expresa su desco de verlas (17) y
le promete que serd «buena» (17). El marido,
sin embargo, no se inmuta y se vuelve atin mds
hosco con cada intento de ser complacido, ya
que capta sus intenciones y la acusa de dejarse
arrastrar por Pafos, pero no por él (19). El
escultor sabe que Galatea ni se avergiienza ni
se arrepiente de sus actos, ya que esta literal y
simbdlicamente hecha de piedra, es decir, no
lo ama ni lo venera, y no se considera culpable
de su condicién actual, por lo que cualquiera
de sus intentos de disculparse por sus acciones
anteriores o sus defectos suena poco sincero.
Como senala McBride, «[l]a vergiienza ha
sido durante siglos el estado predeterminado
para las mujeres, inculcada desde los primeros
afios y transmitida como un elemento esencial,
como si formara parte de la metaférica leche
materna de nuestra sociedad» (2021: 16-
17)*. Sin embargo, dado que Galatea no es
«de mujer nacida» (Rich, 2021), nunca «ha

31

2 «[S]o that he might see [her] breasts better».

«I don’t think my husband expected me to be able to talk>.

bebido la leche» (McBride, 2021: 17) cultural
de su sociedad, es decir, ella no ha sido educada
dentro de las tradiciones que moldean las
expectativas sociales, por lo que estas ideas
no logran penetrar ni moldear su psique o su
comportamiento. Por ello, Galatea entiende
su cuerpo femenino y su sexualidad como algo
propio, auténomo y no subordinado al control
masculino ni a los condicionamientos sociales.
Al permanecer siempre al margen de la matriz
sociocultural, Galatea nunca aprende a aceptar
la cosificacién de su cuerpo. Por el contrario, ella
utiliza su cuerpo segun su propia voluntad, en
este caso, como una herramienta de negociacion
para obtener su libertad y la de su hija. La
fortaleza de Galatea radica en su capacidad para
humanizarse, expresada a través de su altruismo
y su maternidad, asi como en su rechazo a los
roles y deberes impuestos. En un contexto
donde ni su feminidad ni su maternidad son
opciones personales, sino imposiciones, Galatea
encuentra formas de desafiar y subvertir esas
expectativas.

En muchos sentidos, Galatea se parece
a su madrina Afrodita. La diosa del amor, el
deseo sexual y el atractivo erdtico «no era la
mujer obediente y virginal de la élite que los
griegos toleraban. En cambio, representaba
todos los miedos de los hombres de la antigua
Grecia: una mujer independiente, sensual y
promiscua» (Mechan, 2017: 16)*. Ademds,
«la representacién de Afrodita como una
figura manipuladora, engafosa y promiscua
influy6 profundamente en la conceptualizacion
y el tratamiento de las mujeres por parte de
los hombres, ya que estos consideraban estas

33 «Shame has for so long been the default setting for women, instilled early on, drunk in with the metaphorical mothers

milk of our society».
34

fears: an independent, sensual, promiscuous woman».
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«[W]as not the obedient, virginal elite woman the Greeks tolerated. Instead, she represented all ancient Greek men’s
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caracteristicas como intrinsecas a la naturaleza
femenina» (Meehan 18-19)*. En la misma
linea, Mary Beard afirma que la concentracién
de poder en manos de mujeres de caricter fuerte
y acciones rebeldes como Medea, Clitemnestra
o Antigona las transforma a los ojos de su
sociedad, no en

modelos a seguir, sino, en su mayoria, en
personas que abusaban del poder mas
que como sus legitimas poseedoras. Su
poder es adquirido de forma ilegitima
y utilizado de maneras que conducen
al caos, la desintegracion del Estado, la
muerte y la destruccidn. Se las describe
como hibridos monstruosos, alejados
por completo del concepto griego de
lo que significa ser una mujer. La légica
inquebrantable de sus historias dicta
que deben ser despojadas de su poder y
puestas en su «sitio». (2017: 59)*

Tras su acto de rebeldia, el manicomio se ha
convertido en el tnico destino de Galatea, pues
ya no puede ser controlada. Ella representa un
peligro real debido a su naturaleza no humana
que la hace tener una percepcién tanto de su
sexualidad como de su cuerpo que distan de la
normativa. El fracaso de Galatea para convencer

35

the same characteristics as part of a woman’s nature».
36

al escultor de que la lleve de vuelta a casa es
obvio, ya que este ha estado trabajando en una
nueva estatua femenina, mas joven y virgen,
con la intencién de desposarse con ella (Miller,
2022: 17).7 Segtn afirma Wolf, «[d]esde
nuestro nacimiento, la sexualidad femenina
se ve distorsionada, lo que permite que la
“belleza” ocupe un lugar central, manteniendo
a las mujeres enfocadas en sus cuerpos, mirando
hacia abajo, y solo alzando la vista para buscar
la validacién reflejada en los ojos de los
hombres» (2015: 53)3. El ritual fetichista que
recrea el nacimiento de la Galatea de Miller
en el psiquidtrico rechaza la idea «que a las
mujeres les gusta ser forzadas y violadas y que
la violencia sexual y la violacién [sucesos] son
clegantes y bellos» (Wolf 43).

Con el fin de evitar un segundo embarazo,
que Galatea fingird més tarde, Chloe la obliga a
tomar otro té. El personaje de Chloe demuestra
cémo en la sociedad «las propias mujeres,
consciente o inconscientemente, dcsempeﬁaron
el papel de opresoras, empoderadas por
roles privilegiados que vinieron dados por
estructuras sociales y étnicas impuestas»
(Armie, 2022: 58)%. Tras engafar a Chloe,
Galatea logra escapar de la institucion, regresar
a casa, evitar que la estatua de la nifia despierte
y salvar a Pafos. Los actos de Galatea adquieren

«Aphrodite’s depiction as manipulative, deceitful, and promiscuous influenced men’s treatment of women by applying

«[R]ole models — far from it. For the most part, they are portrayed as abusers rather than users of power. They take it
illegitimately, in a way that leads to chaos, to the fracture of the state, to death and destruction. They are monstrous hybrids,
who are not, in the Greek sense, women at all. And the unflinching logic of their stories is that they must be disempowered
and put back in their place».

%7 Utilizando fuentes judiciales y médicas escritas para su estudio, Amundsen, Darrel W., y Diers, Carol Jean (1969)
concluyen que los doce anos representaban el inicio de la edad estimada para contraer matrimonio en una nifa en la Grecia
y Roma cldsicas. La nueva estatua no cumple este requisito.

3 «Female sexuality is turned inside out from birth, so ‘beauty’ can take its place, keeping women’s eyes lowered to their

own bodies, glancing up only to check their reflections in the eyes of men>.

¥ «[T]hat women like to be forced and raped and that sexual violence and rape are stylish, elegant, and beautiful>».

% «[W]omen themselves consciously or unconsciously played the role of the oppressor, empowered by privileged roles,

these brought about by social- and ethnic- imposed structures».
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una relevancia particular en el contexto actual,
donde la figura materna vuelve a ocupar un
lugar central en el que es representada de
forma caleidoscépicas en productos culturales
y artisticos. Aunque las feministas han sido
criticas con la maternidad,

también han considerado la maternidad
como una fuerza positiva. Las tedricas
sostienen que, cuando se desvincula del
«patriarcado», la maternidad tiene el
potencial de conectar a las mujeres entre
si y con la naturaleza, promoviendo un
conocimiento liberador de si mismas y
desatando la creatividad y la capacidad
generativa que la institucién de la
«maternidad» en nuestra cultura niega

alas mujeres. (Umansky, 1996: 3)*

El legado feminista de Galatea no se
limita solo al manifiesto de seis letras que
escribe la noche en la que consigue escapar, el
nombre de su hija, sino también a su valentia
desinteresada al usar la fuerza de su cuerpo
femenino y maternal para ahogar a su marido
en las profundidades del mar. Galatea es capaz
de liberarse a si misma, a Pafos y a la estatua
no nacida, a la vez que desata la creatividad
y la capacidad generativa que, segin indica
Umanksy, la institucién de la maternidad en su
cultura niega a las mujeres.

Galatea desencadena estas fuerzas solo al
matar a su marido y, de manera metaférica, al
acabar con la figura del dngel en la casa con su

41

propia muerte. Aunque el personaje principal
termina «empleando los ideales restrictivos y
dafiinos de la maternidad intensiva o sacrificial »
(Joy Green, 2020: 41)®, explorados en la
ficcién popular y en la no ficcién por igual, al
clegir el suicidio como un medio para alcanzar
la libertad, Galatea practica la maternidad
feminista. Aqui la maternidad de Galatea se
convierte en un lugar de empoderamiento en
el que ella «puede afectar el cambio politico
social a través del activismo materno tanto
dentro como fuera del hogar y la familia»
(42)". Galatea, por consiguiente, se involucra
en lo que se conoce como «matrorrreforma»
(Wong-Wyle, 2006), es decir, «un acto, deseo y
proceso de reclamar el poder de la maternidad,
que representa un movimiento progresivo
hacia una nueva concepcién de la maternidad,
buscando instaurar reglas y practicas maternas
que se aparten de las normas tradicionales y de
la propia lineca materna establecida» (2006:
142)*. En este caso, el linaje materno de
Galatea se reduce a la figura del escultor ya que
su creador ha sido su madre, padre, hermano y
esposo (Miller, 2022: 21). La conceptualizacién
de Rich de la matrofobia (2020) sigue siendo
aplicable en Galatea y estd entrelazada tanto
con el patriarcado como con el heterosexismo.
Sin embargo, mientras que la matrofobia puede
definirse como «una divisién femenina del yo,
en el deseo de liberarnos de una vez por todas
del yugo de nuestra madre, de individuarnos
y ser libres, esta figura de la madre representa
a la victima en nosotras, la mujer no libre,

«[H]Jave also focused on motherhood as a positive force. Motherhood minus ‘patriarchy; theorists have claimed, holds

the truly spectacular potential to bond women to each other and to nature, to foster a liberating knowledge of self, to

release the very creativity and generativity that the institution of ‘motherhood’ in our culture denies to women».

42

43

44

«employ[ing] the restrictive and harmful intensive or sacrificial mothering ideals> .
«can affect political social change through maternal activism both within and outside the home and family .

«[A]n act, desire and process of claiming motherhood power, [which] is a progressive movement to mothering that

attempts to institute new mothering rules and practices apart from one’s motherline».
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la mdrtir»> (Rich, 2021: 236)®. Aqui, la
paraddjica madre masculina de Galatea, es decir,
el escultor, no encaja en esta tiltima descripcion.
La autodivisién de Galatea es tanto simbdlica
como real, pues ve la muerte como la tnica
solucién para destruir las dindmicas patriarcales.
Al ahogar a su marido con el peso de su cuerpo,
Galatea «rompe la estructura familiar comun
idealizada dentro de la maternidad» (Joy
Green, 2020: 39)* y le ensena a su hija Pafos
la relevancia de la maternidad empoderada, es
decir, qué es ser madre «desde una posicién de
agencia, autoridad, autenticidad y autonomfa»
(O'Reilly, 2020: 6-7)%, contrarrestando de
esta manera las exigencias de la maternidad
patriarcal (Joy Green, 2020: 39).

La obra de arte: una conclusién

Las historias y los mitos son productos
culturales que sirven como testimonios de una
tradicién oral que vincula a las generaciones
actuales con las de nuestros antepasados. La
persistencia y la prevalencia de ciertos mitos
revelan cémo, a pesar del paso del tiempo y
la distancia geogréifica, sigue existiendo una
conexién profunda que trasciende épocas y
lugares, «que conecta la antigua Grecia y Roma
con el mundo occidental moderno, moldeando

45

nuestras artes, nuestras instituciones, nuestros
valores y filosoffas» (Miles, 2006: 3)*. Para
Miles:

Estudiar la evolucién de un solo mito
a lo largo del tiempo revela no solo la
riqueza y adaptabilidad de los mitos,
sino también los temas y preocupaciones
caracteristicos de los periodos literarios
sucesivos. [...] Ademds, estas cambiantes
interpretaciones no se reemplazan entre
si, sino que se acumulan unas sobre otras,
creando capas de significado cada vez
mds complejas. (4)*

El uso de la mitologia ha dado lugar a una
amplia variedad de nuevas obras destinadas a
reinterpretar las versiones originalcs. Como
sefiala Doherty:

Algunos podrian argumentar que
la preocupacién moderna por el
conflicto de género, impulsada por los
movimientos feministas en defensa
de los derechos sociales y politicos, ha
distorsionado nuestra  interpretacién
de los mitos antiguos al imponer
preocupaciones  contempordneas  en
nuestras lecturas de estos. Sin embargo,
una mirada critica y honesta a los textos
revela una

antiguos preocupacion

«a womanly splitting of the self, in the desire to become purged once and for all of our mother’s bondage, to become

individuated and free and this figure of the mother stands for the victim in ourselves, the unfree woman, the martyr».

% «[SThatter[s] the common family structure idealized within motherhood>.

47

«[F]rom a position of agency, authority, authenticity, and autonomy».

4 «[A] continuous line of inheritance and influence [that] connects ancient Greece and Rome with the modern western
world, shaping our arts, out institutions, our values and philosophies>.

¥ «To study the evolution of a single myth over time reveals not only the richness and adaptability of the myths, but also
the characteristic themes and preoccupations of successive literary periods. [...] Moreover, these changing interpretations
do not simply displace each other, but rather build up on top of one another, creating increasingly complex layers of
meaning> .
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igualmente profunda por el conflicto de
género. (2015: 12)*°

Las numerosas variaciones en las tramas
sobre Pigmalién en las que el género se
presenta como una variable constante invitan
al lector a reflexionar sobre su importancia
en relacién con el periodo en que fueron
imaginados. Galatea de Miller forma parte de
una nueva mitologfa feminista que cuestiona
y revaloriza las suposiciones tradicionales
sobre la naturaleza y las relaciones de género.
Aungque breve, la falta de un marco temporal
definido o de detalles contextuales a los que se
apuntaba anteriormente, junto con su cardcter
especulativo que diluye los limites entre lo real
y lo imaginado, la locura y la cordura, hacen de
Galatea la obra perfecta para la diseccién de
«ideas complejas y mitologias sobre mujeres
y hombres que existen en nuestra sociedad y
que se confirman en nuestra literatura» para
hacer que «el sistema de poder representado en
la literatura sea no solo abierto al debate, sino
incluso al cambio» (Fetterley, 1978: x1x-xx)°!.
En palabras de Lillian Doherty:

Cuando  las  historias  terminan
tragicamente, la presencia de detalles
exdticos puede aminorar el dolor o
mantenerlo a una distancia segura del
publico. Sin embargo, los patrones
narrativos se basan en conflictos que
surgen dentro de los marcos familiares

patriarcales y de una sociedad mas

50

amplia en la que la autoridad y la
propiedad siguen distribuyéndose segtn
lineas patriarcales. (2015: 10)*

Las acciones desinteresadas de Galatea
apuntan a la idea de que «la opresién de la
maternidad patriarcal no es la misma para todas
las madres, ni tampoco lo es la resistencia de las
madres a la misma» (O’Reilly, 2020: 34)°. Este
enfoque puede revelar las criticas subyacentes
al patriarcado y fomentar discusiones sobre las
construcciones sociales relacionadas con las
ideas de maternidad, feminidad y apariencia
fisica. Galatea, al final, mata simbdlicamente
tanto las imdgenes del 4ngel como la del
monstruo al deconstruirse a si misma, pero
esto solo es posible en un contexto en el que
destruye al monstruo que es su marido (y padre/
madre creador/a). La capacidad de Galatea
para deletrear el nombre de Pafos representa
su ultimo acto de rebelién que podria inspirar
a su hija. Al reinterpretar este mito en el que la
expresion y la autonomia femeninas, asi como el
vinculo madre-hija, se transforman en un poder
generativo y transformador infinito, la obra de
Miller se convierte en una lectura fundamental
para las generaciones contempordneas que aiun
luchan contra el silenciamiento y la cosificacién
de las mujeres en todo el mundo. La literatura
con su poder creativo actia como un foro
inquebrantable y abierto siempre al debate y el
cuestionamiento.

«It may seem to some observers that a modern preoccupation with gender conflict, growing out of women’s movements

for social and political rights, has distorted our view of the ancient myths by importing distinctively modern concerns into
our readings of them. But a hard, honest look at the ancient texts reveals an equal preoccupation with gender conflict».

51

«[CJomplex ideas and mythologies about women and men which exist in our society and are confirmed in our

literature... to make the system of power embodied in the literature open not only to discussion but even to change».

2 «When the stories end tragically, the presence of exotic details may blunt the pain or keep it at a safe distance from the

audience. Yet the story patterns are based on conflicts that arise within the familiar frameworks of the patriarchal family

and of a wider society in which authority and property are still distributed on patriarchal lines.

53
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«[T]he oppression of patriarchal motherhood is not the same for all mothers nor is mothers’ resistance to it>.
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