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En L’Atlàntida [La Atlántida] (1877), 
la epopeya catalana de Jacint Verdaguer 
(1845-1902), la narración de las aventuras 
de Heracles/Hércules en Hesperia/Hispania 
ofreció un modelo de éxito local e internacional 
de empleo moderno de un material legendario 
pagano heredado de la Antigüedad y puesto 
al servicio de la exaltación de las excelencias 
de la propia nación y su territorio, que para 
Verdaguer coincidían con una España que 
culturalmente abarcaría toda la península 
ibérica y las islas ligadas históricamente a ella 
(Baleares y Canarias). L’Espanya naixent [La 
España naciente], que es título del poema 
anterior libre de las excrecencias colombinas 
añadidas a su ampliación por Verdaguer al 
redactar L’Atlàntida, es un espacio mítico en 
el que Alcides (otro nombre de Heracles), 

va configurando mediante sus hazañas 
sobrehumanas y sobrenaturales la definitiva 
apariencia natural (por ejemplo, el estrecho 
de Gibraltar o la cordillera de los Pirineos) y 
humana de Hesperia/Hispania, entre otras 
cosas mediante la fundación de ciudades como 
Barcelona, la que sería la capital de la región 
nacional catalana. De esta forma, España entera, 
según su concepto verdagueriano, pasaba a 
contar así con un etnogonía mítica pagana 
comparable a las empleadas en gran parte de 
Europa, desde Irlanda hasta Polonia y desde 
Islandia hasta Grecia, para ligar simbólicamente 
la nación moderna con un pasado antiguo 
prestigioso y, sobre todo, étnico, en la medida 
en que los distintos paganismos europeos 
se oponían implícitamente al universalismo 
cristiano, cuyo fundamento mítico era, además, 
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ajeno en cierto modo a Europa, al ser hebreo y, 
por consiguiente, tener su origen en el antiguo 
Oriente. 

Como España en su conjunto carecía 
realmente de una materia pagana autóctona 
tras haberse perdido esta a consecuencia de la 
romanización, salvo briznas poco explotadas 
como la materia turdetana de Gárgoris y Habis, 
la empresa de Verdaguer no solo se la concedía, 
sino que también la ligaba a la cultura pagana 
europea más prestigiosa, la griega. Sin embargo, 
su propósito panhispánico fracasó, ya que su 
materia hespérica no encontró apenas cultivo 
posterior fuera de su región catalana, sea porque 
la lengua original del poema de Verdaguer no 
era la castellana, que era sin duda mucho más 
conocida en todos los territorios de su Reino 
de España, sea porque el orgullo regional 
alentaba a aprovechar más bien materias 
legendarias paganas propias, aunque hubieran 
sido inventadas en la Edad Media o en el 
Renacimiento, tales como la galaica de Breogán 
o la cántabra de Lelo abrazada por los foralistas 
vascos, sin olvidar la carpetana de Ocno Bianor 
que recreó Manuel Fernández y González 
(1821-1888) en la primera sección de La 
leyenda de Madrid (1881) y que también ligaba 
a esa ciudad con el acervo legendario griego. 
En este contexto, hubo regiones españolas, 
como Aragón o Asturias, que permanecieron 
prácticamente ajenas a esta labor de fabulación 
legendaria pagana sobre héroes locales reales 
o imaginarios de la Antigüedad, mientras que 
otras, como las islas Baleares, aportaron una 
nota de originalidad en este contexto mediante 
la creación de leyendas paganas completamente 

1	 La traducción castellana se basa en el texto siguiente: Miquel Costa i Llobera, «La deixa del geni grec», Tradicions i 
fantasies, edició crítica de Maria Antònia Perelló Femenia, Pollença – Palma de Mallorca, Fundació Rotger Villalonga – 
Lleonard Muntaner, 2020, pp. 283-304. Todas las notas al texto del poema son del propio Costa i Llobera. Nuestra versión 
es en prosa, porque una versificación como la realizada en la única traducción castellana completa anterior, impediría la 
fidelidad al contenido que nuestros lectores están en su derecho de exigir en una revista centrada en la ficción y no en la 
poesía, si es que puede considerarse que una traducción es más poética por estar en metro.

nuevas. Por supuesto, ha habido en esas islas 
quien las relacione con un material legendario 
patrimonial. Por ejemplo, así lo hizo Pere 
Morey (1941-2019) al contar en Les pedres que 
suren [Las piedras que flotan] (1984/1995) las 
aventuras de Baleo, compañero de Heracles, 
en las islas a la que dio nombre en forma de 
novela arqueológica con escasos elementos 
sobrenaturales y cuyos personajes míticos están 
completamente evemerizados, esto es, son 
hombres de carne y hueso, navegantes griegos 
en un pasado lejano, pero arqueológicamente 
verosímil. Sin embargo, al presentar la visión 
mágico-premonitoria que tiene Baleos de 
una descendiente suya llamada Nuredduna, el 
propio Morey procuró vincular a sus héroes, 
pertenecientes a la materia de Hesperia que 
el mismo escritor revisitaría en torno a la 
evemerización de la leyenda de Pirene en Al 
començament fou el foc [Al comienzo fue el fuego] 
(1995), con la nueva materia legendaria balear 
consagrada por «La deixa del geni grec» [El 
legado del genio griego]. 

Esta obra es una breve epopeya de 642 
versos que acoge, al igual que L’Atlàntida 
verdagueriana, diversos pasajes líricos. Su autor, 
el mallorquín Miquel Costa i Llobera (1854-
1922) la dio a conocer en los Juegos Florales 
de Barcelona; allí fue premiada y publicada en 
1902, en el volumen correspondiente a aquellos 
juegos. A continuación, Costa i Llobera la 
recogió como pieza de resistencia en su libro 
Tradicions i fantasies [Tradiciones y fantasías] 
(1903)1, cuyo título sugiere la ambigua 
clasificación del poema. Este es claramente una 
fantasía por el carácter fabuloso de la simbólica 
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inmortalidad de su protagonista, Nuredduna, 
a la que consuelan los ángeles cuando está 
encerrada y condenada a morir en el fondo 
de lo que se llamaría la cueva de Artá, aunque 
su figura perviviría intacta en su idealizada 
belleza hasta el momento en que el jefe de su 
tribu alcance a verla, antes de que él mismo se 
arroje en holocausto a las llamas como último 
representante de su pueblo vencido y castigado 
por los egipcios. Por otra parte, también es una 
tradición, no porque Costa i Llobera hubiera 
seguido tradición alguna preexistente, sino 
más bien porque la leyenda de Nuredduna, 
que es toda invención suya, tenía seguramente 
vocación de parecer tradicional. Gracias a la 
belleza de sus versos, cuya mesurada y eficaz 
ornamentación retórica realza la narratividad 
del poema en vez de limitarla como en 
L’Atlàntida de su admirado Verdaguer, y 
gracias también al propio interés de la historia 
contada, con sus amores y riesgos mortales, 
«La deixa del geni grec» se tradicionalizó en su 
tierra. En ella, además de convertirse en ópera 
titulada Nuredduna con hermoso libreto en 
verso de Miquel Forteza Pinya (1888-1969) 
publicado en 1947, se levantaron estatuas de su 
desgraciada heroína y se resumió en los medios 
más diversos como leyenda propia de Mallorca; 
incluso Gabriel Sabrafin (1942-2008) la 
incluyó, con el título de «Nuredduna», en su 
libro de reescrituras cultas de narraciones de 
transmisión oral titulado Mallorca: leyendas, 
tradiciones y relatos (1978). Sin embargo, el 
carácter culto del poema es indudable, y no solo 
por su forma. 

No cabía pensar que pudiera ser en absoluto 
tradicional la historia de Nuredduna, cuyo 
origen no podía ser sino culto y moderno. 
Bastaría para ello recordar que el protagonista 
masculino de «La deixa del geni grec» es 
nada menos que Homero. Este habría llegado 
al territorio de la tribu de Nuredduna y allí 

habría sido salvado de ser sacrificado en un 
talayote como ofrenda a los dioses por ella, 
cautivada por el canto del entonces joven 
navegante. Costa i Llobera no lo llama 
Homero, sino que lo disimula eruditamente 
bajo la designación de Melesegeni, de modo 
que un lector menos erudito podría creer que 
es un personaje imaginario y su historia una 
fantasía, pero las notas que añadió el autor a 
su poema, tanto al final como a pie de página 
indican claramente de quién se trata. Además, 
estas notas explican la base histórica de otros 
pormenores de la narración o de su ambiente 
natural e histórico, lo que permite clasificarla 
en la categoría de histórica. A ello también 
contribuye el cuidado con el que el poeta 
intentó dar una imagen de realidad verosímil 
al aspecto y actos de los antiguos baleares en la 
medida en que se conocían entonces, aunque 
siempre supeditando el detallismo arqueológico 
al juego de la imaginación y, sobre todo, a su 
finalidad épica. «La deixa del geni grec» no es 
un cuadro costumbrista retrospectivo, sino una 
fábula en el sentido clásico del término, esto 
es, una narración fantasiosa de espíritu mítico. 
Aunque Costa i Llobera funde fábula e historia, 
ya que lo narrado podría haberse producido 
realmente en el pasado, es la fábula la que acaba 
imponiéndose al transmutarse Nuredduna 
en una entidad que, aunque muerta, se ha 
convertido en personificación de la propia isla 
al haber protegido con su vida la lira igualmente 
simbólica que ella guarda para que los hijos 
de Mallorca la sigan tañendo a lo largo de los 
siglos, hasta llegar al propio Costa i Llobera. 
Este nuevo Homero balear acertó a poner al 
día el género de la (mini)epopeya, tanto en 
lo relativo a su forma como a su mentalidad, 
que es sin duda mucho más pacifista, y 
feminista, que la del antiguo rapsoda, además 
de revelar discretamente, igual que ocurre en 
la mencionada epopeya verdagueriana, el peso 
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del cristianismo tanto como el del cientifismo 
contemporáneo, aquí patente en la base 
arqueológica de «La deixa del geni grec».

Este cientifismo se manifestó por la misma 
época en Baleares no solo en el estudio de las 
culturas llamadas talayóticas que inspiraron a 
Costa i Llobera, sino también en la recogida 
seria de la tradición oral auténtica que tan rica 
era entre los campesinos de las Baleares. Así 
lo demuestran, por ejemplo, los volúmenes de 
cuentos populares mallorquines publicados 
a partir de 1880 por Antoni Maria Alcover 
(1862-1932), los cuales han sido a menudo 
reeditados al menos en parte y reescritos por 
autores posteriores. Esta enorme empresa de 
literatura etnográfica confluye en ocasiones 
con la arqueología, ya que la existencia al aire 
libre de grandes monumentos prerromanos 
bien conservados en las islas hizo que la 
imaginación popular pergeñara narraciones 
etiológicas que los explicaran. Algunas de ellas, 
como las reescritas en castellano por Gabriel 
Sabrafín en la serie titulada «Talayots, gigantes 
y cavernas» de su libro Leyendas tradicionales, 
cuentos fabulosos y otros relatos fantásticos de las 
islas Cabrera, Formentera, Eivissa, Menorca 
y Mallorca (1982), las atribuyen a gigantes 
anteriores al cristianismo. Una de ellas, relativa a 
un pozo prerromano del término de la población 
menorquina de Alayor, inspirò a un poeta 
también menorquín, Àngel Ruiz Pablo (1865-
1927), un poemita narrativo titulado «Na 
Patarrà» [Na Patarrá]. Este ha alcanzado cierta 
fama local desde su publicación en la revista 
barcelonesa Ilustració Catalana en 1904, en una 

2	 La traducción castellana se basa en el texto siguiente: Ángel Ruiz Pablo, «Ne Patarrá» [sic!], Poesies, Mahón, Sucesores 
de Parpal, 1911, pp. 17-18. En la edición en prensa, el subtítulo del poema es «Tradició alaiorenca» [Tradición de 
Alayor]. Como ese libro no está digitalizado y no es fácil de encontrar, reproducimos en apéndice el poema con ortografía 
actualizada. Agradecemos a Manuel Esteban Santos la revisión del texto catalán modernizado y de las traducciones al 
castellano de esta leyenda y de la de Costa i Llobera.

versión ligeramente diferente a la recogida en el 
libro de aquel titulado Poesies (1911)2. Pese a su 
brevedad y a su falta de pretensiones poéticas, 
se trata de un texto de agradable lectura escrito 
tal vez tras haber sufrido la influencia de la obra 
maestra poco anterior de Costa i Llobera. Este 
había situado lo narrado en un escenario de 
una hermosura que su poema subraya y exalta, 
la cueva mallorquina de Artá, mientras que 
Ruiz Pablo pudo querer hacer lo propio con 
aquel pozo, cuyo aspecto entonces lo hacía 
semejante a una cueva misteriosa. Es posible 
también que el menorquín hubiera seguido el 
modelo de «La deixa del geni grec» de empleo 
poético de la arqueología, pues si la leyenda 
de transmisión oral explicaba el enorme pozo 
por la intervención de una mujer gigantesca 
de los tiempos lejanos de la gentilidad, Ruiz 
Pablo confiere a ese personaje folclórico 
vagamente definido una identidad histórica 
al explicar su tarea hidráulica como si fuera la 
purificación religiosa de un dolmen empleado 
para ceremonias paganas, de acuerdo con la 
función sacerdotal de la mujer, análoga a la 
desempeñada por Nuredduna en su tribu. No 
obstante, tal identidad permanece relativamente 
determinada, pues el autor no da nombre al 
personaje ni cuenta historia alguna en concreto 
que le concierna. Esta vez sí nos encontramos 
entonces ante una estampa arqueológica, una 
estampa a la que el tamaño de la mujer añade un 
elemento claramente fabuloso heredado de la 
fantasía popular de la que bebe declaradamente 
el poema, mientras que alguna sobria notación 
autoral como la mención de la «solitud 
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sagrada»3 [soledad sagrada] de aquella cavidad 
pagana sugiere el poético respeto hacia aquella 
religiosidad antigua que Costa i Llobera había 
presentado con las connotaciones negativas 
que suelen conllevar los sacrificios humanos. 
Desde este punto de vista, el tradicionalismo 

3	 En la primera edición en la página 760 del número 76 (11.11.1904) de Ilustració Catalana, Ruiz Pablo escribe más 
prosaicamente «el silenci i la pau» [el silencio y la paz].

asumido de Ruiz Pablo no está reñido con un 
relativismo cultural laico quizá más cercano 
a las concepciones de hoy, cuando algunos 
idealizan un imperio caníbal como el azteca, 
que el romántico cristianismo poético de Costa 
i Llobera.
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Miquel Costa i Llobera

El legado del genio griego
Fantasía de las cuevas de Artá 

i

—Cabiros que vivís en las entrañas de la 
tierra incubando tesoros o savia que hace revivir 
el campo, arqueros de las alturas que disparáis 
el rayo, genios del bosque sombrío, del mar y de 
las montañas, sombras de nuestros antepasados, 
terror de las gentes extrañas, ¡recibid ya el 
sacrificio que grato a todos se extiende!

»¡Bebed, oh dioses! La tribu que os invita 
a beber os vierte sobre el ara la libación más 
rica. Si os place la sangre caliente del buey o del 
carnero, mucho más lo hará la sangre humana 
de más costosa vida. Vuestro furor se abreva en 
ella y olvida, saciado, el agravio y la venganza… 
¡De la sangre brota el perdón!

Así cantaban cien voces en coro bajo el 
ramaje de la encina sagrada y el cántico se 
dilataba con majestad salvaje por el bosque 
y la noche. Entre fogatas de tea, cien jóvenes 
daban vueltas enseguida, formando una danza 

guerrera, en derredor del tronco del árbol 
antiguo de días y del gran altar de roca.

Morenos, fornidos y ágiles, vestidos de 
piel rasa, ceñida al cuerpo la honda de triple 
cordel, con yelmos de cimera crestada, en la que 
domina la pluma de milano o de águila marina, 
lucían nuevas lanzas y nuevos escudos de cobre 
que habían conseguido, a precio de esclavos, de 
unos mercaderes de Hiram que hacían proa a 
Tarsis. Arriba, hacia las ramas, el fuego sagrado 
ya levantaba fatídicas las llamas para el sacrificio 
sobre el altar del talayote. En lo alto de aquel 
muro ciclópeo estaba el sacerdote de larga 
cabellera y barba, que harto vencían en blancura 
a la lana de su amplio hábito, coronado de 
follaje verde oscuro de encina. Robusto en su 
ancianidad, tenía todo el aspecto hierático e 
impasible del árbol venerado para dominar 
en calma solemne todo lo horrible. Ocho 
sacerdotes ministros servían al gran viejo.
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Gentil y taciturna estaba sentada delante 
de él sobre un haz de hierbas sagradas, cogidas 
a la luz de la luna, la gran vidente del pueblo, 
Nuredduna la virgen. Sus ojos irradiaban 
en torno sueño divino… Le ceñía la cabeza 
un vástago de romero y la negra cabellera la 
desbordaba en rizos flotantes para sombrearle 
el rostro, austero y dulce. Le sujetaba la túnica 
al cuerpo un cinturón de riqueza bárbara y el 
misterioso halcón de plata, que brillaba sobre 
su tela, lanzaba a la vista centelleos de media 
luna serena, pero triste. Nieta del viejo jerarca, 
había tenido cuna en el recinto sagrado y, 
ya de niña, había aprendido de las antiguas 
hechiceras todo el arte de los sacrificios, de las 
hierbas medicinales, de los auspicios y de los 
sueños. Ella guardaba los himnos, las voces y 
las tradiciones del pueblo, y le decía en nuevos 
cánticos sus visiones, donde para los corazones 
surgía un alba nueva… Flor de su raza, era 
poesía la virgen.

Al pie del gran tronco, atados, inmóviles, 
mudos, había nueve extranjeros en tristes 
posturas de futuras víctimas. Su vestimenta y 
aspecto mostraban bien la raza del hermoso 
país helénico. Eran griegos de las islas airosas 
de levante que, en su navegación hacia la amplia 
costa de Hesperia, habían hecho escala a la orilla 
de la bella playa de Bóccoris, nueva colonia de 
Boken-Rau, que ya daba la ley del vencedor 
Egipto a las tribus de Clumba, la isla mayor 
de las Baleares. Aquella tribu, no dominada 
todavía, los había apenas apresado allí mediante 
una emboscada mientras ellos, al costear la isla, 
resguardados al bello abrigo de un cabo, habían 
saltado a tierra, como en país amigo, tras dejar 
en la nave su fuerte compañía. Así ellos, en la 
cruel espera de la agonía, con los ojos bajos, sin 
quejarse, como conviene a los valientes, dirigían 

1	 Helios es el sol.
2	 Moiras, las tres divindades siniestras llamadas parcae por los latinos, las parcas.

el recuerdo triste y suave a la patria, y sentían 
más honda la añoranza del hogar.

Entre ellos había un joven gallardo, como 
en semejanza del dios hijo de Latona, el arquero 
con lira de oro. Se llamaba Melesigenio y, 
estando él en la flor de la edad, llevaba junto 
con las armas, apenas rotas allá, la lira de los 
rapsodas. Sobre las cuerdas mudas crispaba él 
por entonces la mano fuerte y gentil. Viéndolo 
uno de aquellos presos, que era más viejo y 
tranquilo, le hizo una seña, diciéndole:

—Melesigenio, si tú conservas aún el 
genio de la alta musa, ¿por qué no cantas ahora 
nuestro adiós mortal?

Se incorporó el rapsoda y pronto 
vibraron en su derredor las notas delicadas 
de un preludio… Tronaron en vano las voces 
alborotadas de toda aquella tribu, pues la virgen 
profetisa hizo seña de silencio desde el talayote 
y lo mandó el sacerdote. Callaron todos y sonó 
por la espesura la pura voz del alto rapsoda:

—¡Adiós, patria de los héroes, país de la 
armonía! ¡Adiós, casa y padres, hermanos, 
amigos, parientes…! ¡Adiós, luz clara de 
Helios1, espléndido rey del día, tierras donde se 
cría toda raza de hombres, mar de murmullos 
sin número, dulce aire de los vivos!

»¡Adiós…! Por mares y tierras, siguiendo 
vanos caminos, vinimos a buscar aquí nuestro 
final destinado, según la trama oscura de 
aquellas tres hermanas que tararean los sinos, 
hilando vidas humanas, las viejas moiras2, hijas 
del Érebo y la Noche! 

»¡Oh Clumba, en ti no creíamos que 
fuéramos a encontrar una suerte tan dura al 
verte cómo surgías de un mar y un cielo tan 
azules como los de nuestra patria, y con rocas 
y verdor mostrabas tu figura hermana de las 
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Cícladas, sonriendo a nuestra nave, ay, como la 
santa Delos!

»Tus olas me parecieron recreo de las 
sirenas, tus campos como los de la isla en la 
que el divino Odiseo3 casi olvidó sus penas 
en morada de ninfas, y veía yo en tus costas 
quebradas y serenas el oculto palacio de Tetis, 
las cuevas de Proteo4.

»En Bóccoris5, la villa del pueblo cepto, 
bien fundada, soñaba yo el nuevo muro de 
una colonia nuestra… Pero, ay, nos estaba aquí 
guardada una suerte bien diversa, en manos 
de esta tribu, engendrada por los cíclopes6, 
que habita montes de rocas dentro del bosque 
oscuro.

»Y ves aquí que, fuera de los himnos 
victoriosos, la moira más cruel nos precipita hoy 
en el reino de las sombras, sin dejar memoria… 
¡Si pudiésemos al menos cantar allá la gloria 
antigua de los héroes muertos que vagan por los 
campos de Asfódelos7!

Así cantó el poeta. Allí la tribu, escuchando 
sin comprender, bebía las ondas de aquel canto 
como la hierba seca y áspera que bebe la lluvia 
nueva. Pero, como la tierna rosa silvestre que 
en capullo sufría sed quejándose en el corazón 
del seco estío e inclina la cabeza y vive, por 
fin bañada en lluvia, así también la virgen 
Nuredduna, caída la frente bellísima de castaña 
cabellera, bebía entonces el nuevo hechizo del 
canto incomprendido… Y fijando la vista en la 
figura tan noble de aquel preso, sentía, piadosa 
y admirada, la revelación de la vida de un nuevo 

3	 Odiseo, Ulises en latín, rey de Ítaca, héroe protagonista del poema homérico Odisea. La ninfa es aquí Calipso.
4	 Tetis, la Thetis de los latinos, diosa del mar.– Proteo, dios marino que apacentaba las focas.
5	 Bóccoris, primitiva colonia de orientales en Mallorca, fundada por los egipcios en tiempos de Boken-Rau, según opinión 
del padre Fita. Es la misma población que fue municipio federado en la época romana (foederatum Bocchoris) según la cita 
de Plinio. Estaba situada junto al actual puerto de Pollensa. 
6	 Cíclopes, gigantes monstruosos del Etna. Véase la Odisea.
7	 Campos de Asfódelos, los Campos Elíseos, lugares de paz donde moraban las sombras de los héroes, por los prados 
floridos de aquella hierba llamada asfódelo (hastula regia), planta liliácea.

mundo, gracias al rapsoda semejante a un 
inmortal.

De pronto hizo una señal el viejo jerarca 
y, levantándose Nuredduna, blandió su hoz 
brillante… Entonces empezaba la inmolación 
cruenta. Sonaba un cuerno siniestramente. Pares 
de guerreros ataban de pies y manos por tierra 
a los prisioneros y los llevaban a la piedra fatal 
del sacrificio. Ya el viejo pronunciaba la fórmula 
secreta y prestaban su servicio los ministros, y 
ya el primer cautivo, ofrecida la sangre, ardía 
sobre el sagrado rescoldo. Entonces la profetisa, 
que solía cubrirse la cabeza con su velo de lana 
ante la muerte de los hombres, se descubrió y, 
en la arista más alta del talayote, con la actitud 
resuelta de quien no puede callar, alzando al 
cielo los brazos desnudos y la mirada de unos 
ojos en los que centelleaba el hechizo de una 
inspirada, habló así:

—Oídme, ministros y guerreros… Es 
preciso que este joven cantor de los extranjeros 
no vierta su sangre aquí: por víctima escogida 
reclama el Dios Ignoto que se lo entreguemos 
vivo en la gran cueva, su misterioso templo. 
Allá en las grandes angustias penetra un pueblo 
temeroso para dejarle la víctima más pura… 
Dejemos vivo a este joven en la caverna oscura.

Apenas acabó la joven, un varón enfermizo, 
de ojos profundos que le lucían bajo el pelaje 
gris como rescoldos de brasa en cisco y ceniza, 
dijo:

—La profetisa es a veces demasiado tierna 
y el Dios que la ha inspirado puede ser la 
compasión… Las tribus no se encuentran en 
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sazón de perdonar hoy cuando gentes extrañas 
someten toda la isla, hoy cuando ya solo quedan 
en medio de estas montañas estas rocas libres 
para nuestro fuego sagrado. ¡Oh tribu de la 
encina, no quieras tal piedad!

Al sonido de tales palabras se alzó el gran 
viejo:

—¿Quién levanta sospechas sobre la virgen 
sagrada que ha revelado la voluntad divina…? 
Yo quiero que ese cautivo sea entregado en 
vida al Dios de las cavernas… Bastante suplicio 
más espantoso le espera allí, y así haremos más 
expiatorio el sacrificio. ¡Honor a la doncella, 
que es flor de mi sangre! ¡Quien diga una 
palabra contra ella me escupe en las canas!

Reinó entre la gente un silencio respetuoso 
y, bajo el venerable aspecto del viejo altivo, 
ministros y guerreros inclinaron la cabeza. 
Mientras allá acababan a los demás prisioneros, 
tan solo quedaba Melesigenio y no podía 
ni entender lo que decían ni ver cuál sería 
el destino que lo esperaba, pero esperaba la 
muerte. En tanto se repetía más fuerte el himno, 
se hizo en torno al árbol la aspersión salvaje y, 
con el fuego de la pira, dio término también la 
fiesta cuando ascendía del mar el lucero del alba.

No era aún de día cuando se encaminaban 
ya por el bosque hacia las cuevas, bajo los rayos 
de incierta luna, los sacerdotes, las hechiceras en 
torno a Nuredduna, los jefes de aquella tribu y, 
atado entre los guerreros, el armonioso rapsoda, 
que avanzaba desarmado, pero llevando todavía 
en la mano la prestigiosa lira. Llegaron a la 
orilla del mar cuando el agua rumorosa sonreía 
con su azul al beso primero del amanecer y 
se alzaban poco a poco brumas soñolientas, 
vistiéndose de color, claror mañanero. Seguían 
en silencio, seguían la ribera por un camino de 
cabras enteramente en la sombra de los pinos 
y haciendo levantarse, al pasar, la hueste de 

8	 Cabo Rojo, peñasco de ese color, que contiene las cuevas de Artá.

cuervos marinos. Cuando el sol encarnado y 
enorme vigilaba mar adentro surgió ante la 
comitiva la peña brava del cabo Rojo8, teñida de 
púrpura oriental. Como una morada titánica, 
en el flanco de aquel peñasco se veía una arcada 
horrenda que, abierta, parecía las fauces de 
algún monstruo que engulliría un río.

Aquella gente cansada, tras subir una áspera 
pendiente, entró en la gran boca, donde perdió 
enseguida la luz del cielo y los varios ruidos de 
mar y tierra. ¡Eterna noche sagrada, silencio 
sordo que atemoriza…! El espanto cubrió como 
una losa al joven abatido cuando un último rayo 
perdido del día, azulenco, mortecino, tristísimo, 
se fundía en la sombra con la vislumbre última 
que discernía un moribundo … Mientras tanto, 
encendidas antorchas de rojo resplandor, ya 
descubrían gradualmente aquel interior de 
templo que muestra, atestado de maravillas, 
el mismo arte divino que el vacío poblado de 
estrellas. Se juntan columnas de alabastro de 
bocel prodigioso, como nunca podrá esculpir 
el cincel sobre la tierra, formando pórticos y 
vastas galerías, y parece como si esperaran allí, 
como vías exornadas, el paso triunfal de míticas 
legiones… Otras columnas mayores, que surgen 
del ancho fondo, se alzan solitarias a altura 
tan suprema que se pierde de vista arriba su 
escultura pródiga, allí donde no alcanza la luz 
de antorchas y teas. Riquísimos tabernáculos 
y tribunas con doseles de filigrana, tiendas de 
espléndidos cortinajes, estatuas revestidas de 
ropajes en pliegues, sepulcros, aras, ídolos y 
monstruos ideales, todo lo que inventarían 
inmortales delirios de más sublime belleza y 
misterio encantador, bajo suntuosas bóvedas 
que el poder de un imperio ni siquiera podría 
imitar; todo forma una visión que suscita la 
admiración con fuerza soberana. Allí tiene su 
corte la majestad augusta del Invisible y diríase 
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que, para dar justa idea de su poder, ostenta 
trofeos en sus muros de los enemigos que 
fueron, de los enemigos que serán… Así se ven 
en hileras por las cornisas las mágicas banderas9 
que, tejidas de alabastro, parecen pregonar cien 
y cien victorias…

En medio de aquella sala se erigía un 
gran altar sin ídolo ni ningún otro emblema, 
hecho de pedazos de estalagmita y consagrado 
al Dios Ignoto. Aquel era el hito al que se 
encaminaba la larga procesión. Allí delante 
cayeron en muda adoración los sacerdotes y 
las hechiceras; entonces Nuredduna hizo una 
corona con el ramo de flores cogidas al claro de 
luna que llevaba y coronó al prisionero como 
víctima sagrada, según prescribe la ley del Dios 
oculto. Le dio a beber una copa de potente 
narcótico que hace dormir y creer en visiones 
consoladoras, calmando así el sufrimiento. 
Bebió Melesigenio como quien ya se aviene a 
todo, rendido al infortunio fatal, sin esperar 
nada ya… Entonces lo encadenaron al ara, de 
modo que no pudiera moverse y, tras dejarlo 
asegurado así, lo dejaron con la lira colgada a su 
costado. Mientras Nuredduna vertía la libación, 
la procesión terrible se ordenaba de nuevo y, 
entonando un cántico, se ponía en camino 
hacia la luz abierta y el horizonte sin fin… Y allá 
se quedaba completamente solo Melesigenio, 
a solas con el silencio, la oscuridad y la agonía, 
a solas con un plazo de vida más triste que 
cualquier muerte. Cada vez más oscura la voz del 
fuerte cántico… Cada vez más pálidas aquellas 
teas… A rachas fugitivas se veía y se dejaba de 
ver la procesión, que se perdía por aquel bosque 
sagrado de troncos de piedra viva. La móvil 
claridad, al huir, confería a las sombras un 
movimiento de vida y figuraba monstruos que, 
en negra hueste inconmensurable, aletearan 
en torno al jovenzuelo. De esta manera, las 

9	 En la gran cueva está precisamente la sala de las banderas.

maravillas del lugar eran para él como una 
tromba inmensa de horror que lo abismaba. Y, 
cuando por fin se disipaba, al perderse fuera, 
hasta aquel último rastro de voces y claridad, 
sintió Melesigenio un nuevo impulso de furor 
y saltó, pero lo detuvo tintineante la áspera 
cadena que le engrilletaba los pies. Entonces 
lanzó un grito a pleno pulmón a las sombras 
mudas, un grito horrible que el eco repitió con 
voces de escarnio… Después cerró su boca un 
mutismo desesperado y tan solo pudo oírse al 
fondo del aquel abismo la eterna gota de agua 
de la gotera llorosa que cuenta el paso de los 
siglos y lo hace más espantoso…

***

ii

¿Qué claridad furtiva bajaba por la gran 
sima…? Apenas estaba saliendo Melesigenio del 
sueño cuando vio en las tinieblas una lucecita 
azul que se acercaba desde lejos en su dirección. 
Se frotó los ojos llorosos, dudando de si lo que 
veía podría ser aún un sueño… Y más lo creía 
un sueño cuanto más cerca veía la aparición 
extraña. Era la profetisa que, con mirada 
compasiva, lo saludaba serenamente, diciendo:

—¡Hijo de la aurora, no morirás! Aleja 
la pena que te apura. Yo te salvaré la vida, 
yo te abriré el camino… Si yo ante el pueblo 
hice por traerte aquí y encadenarte al ara del 
Dios Ignoto, ya era con el oculto designio de 
liberarte… ¡Espera!

Y así hablando, la joven deshacía las gruesas 
ataduras que unían por debajo las cadenas al 
altar. El griego no comprendía una palabra 
de aquella habla extraña, pero, por su tono 
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dulcísimo y la obra que lo acompañaba, bien 
pudo entender la suerte inesperada con que una 
mujer lo arrancaba de los brazos de la muerte. 

—¡Oh tú, divina visión —exclamó—, si 
no eres un delirio de la cabeza febril, no quieras 
burlarte de mí; ¡déjame expirar sin más engaños, 
según lo reclama el hado cruel! Pero no, tú 
no me engañas… Tu voz como el hidromiel 
reanima con su dulzura mi valor abatido. 
¿Serías acaso, oh virgen del bosque, la coronada 
Artemisa10 que guía a los cazadores? ¿Te envía 
el hermano Apolo que invocan los cantores y 
hacia el cual volaba mi cántico cada día? ¡Deja 
que te adore los pies olorosos de ambrosía y 
sálvame, oh divina! 

Así decía el dulce Melesigenio, liberado 
de la cadena horrible y prosternado por tierra. 
Entonces Nuredduna le hizo seña de levantarse, 
agarró de inmediato la tea luminosa y un puñal 
de hueso bien liso y le indicó con un gesto 
resuelto que la siguiera.

La virgen y el rapsoda avanzaban sin decir 
palabra hacia la salida, y apenas miraban las 
grandes magnificencias de aquella caverna 
augusta. Ella saboreaba en su corazón poético 
el gusto de las gentiles palabras que, oídas 
poco antes e incomprendidas, transportaban 
dulzuras indefinidas como voces de una tonada 
que se pierde a lo lejos en la noche… Solo él, con 
la comezón de verse ya fuera de aquel inmenso 
sepulcro, batía fuerte las alas del corazón y, en 
el mágico espacio de aquellas salas, solamente 
miraba ante sus ojos atónitos a la virgen 
misteriosa que lo ponía en salvo. Saliendo de 
la caverna ya llevaban caminando largo rato sin 
que se viera aún entre las columnas un hilito de 
la claridad del día. Tal vez habían extraviado 
el camino… Por la alta quietud del abismo 
prodigioso se desviaban a veces y, mientras 
buscaban la puerta, se enterraban más adentro, 

10	 Artemisa, la Diana de los latinos.

sin remedio… Tal duda terrible y angustiosa 
sentía Melesigenio y ya, receloso, iba a detener 
el paso cuando vio más arriba abierta la portada, 
que mostraba la luz incierta, azulenca y violácea 
de un cielo de crepúsculo. Entonces corrió 
él frenéticamente, miró hacia el amplísimo 
horizonte y allí, aspirando todo el aire que cabía 
en su pecho, apenas le faltó para alzar un cántico 
o un grito. En aquel momento le impuso silencio 
la virgen y ya sobre el abierto umbral, señalaba 
las ondas que allí dormían en calma a sus pies. 
Subía de las olas a ratos un rumoreo suave o el 
quejido de una gaviota que llegaba en retraso 
a su rincón de paz… El instante era propicio 
para intentar la fuga sin dar indicio de ello. En 
la hora en que en la distancia todo se pierde 
de vista, podían salir seguros, al estar el lugar 
desierto. Tampoco faltaba claridad oportuna y 
discreta, que por levante ya se anunciaba la luna. 
¡Bien había escogido la profetisa su momento!

Reinaba la taciturna noche coronada 
de estrellas y parecía que, al cubrir todo el 
hemisferio, incubaba por el mundo el germen 
de un misterio amoroso. ¡Oh, cómo en aquella 
hora habrían conversado aquellas dos vidas 
si no se lo hubiera vedado la diferencia de 
idioma! Entonces la doncella, levantando la 
mano, señalaba la estrella vespertina y el joven, 
señalándole la misma estrella amorosa, se volvía 
hacia ella después con nuevo ardor. Así callados, 
bajaron hasta el mar vecino.

Allá, desde una punta que avanzaba en 
la costa, volvió a señalar la virgen y el griego 
descubrió la nave de los suyos que estaba a 
la espera de recoger a los compañeros que 
habían saltado a tierra. Para suerte más fausta 
del rapsoda, Nuredduna le entregó entonces, 
apenas aparejado por ella, un bote hecho del 
tronco vaciado de un almez, guarnecido con 
remos de encina. Embargado ante tanta fineza 
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se arrodilló aprisa Melesigenio y besó humilde 
la fimbria del velo caído de ella. Enseguida esta 
lo hizo sentarse y le presentó manjares bien 
previstos: legumbres y carne asada y una dorada 
bresca y, con leche ordeñada del día, una gran 
copa llena de hidromiel para beber. Calmó el 
joven entonces el hambre y la sed crueles y, 
mientras pensaba dejarle su dulce lira como 
señal de gratitud, se dio cuenta de que, con las 
prisas ansiosas por escapar a la muerte, ni se 
había acordado de salvar su lira y la había dejado 
olvidada sobre el horrendo altar. Ya no le era 
posible volver a recobrarla y así se despidió de 
Nuredduna, llorando de gratitud… Pero ella, 
ahogando el afecto que pugnaba por estallar 
de su corazón, le hizo severa la seña de partida 
y enseguida le desató la barca de la orilla y 
allí, derecha sobre un arrecife, lo miró alejarse 
remando… Tenía entonces calado de lágrimas 
ocultas el extremo del velo… Y mientras tanto 
el bello rapsoda se alejaba, surgía, pasando llena, 
la luna del mar oriental, pausada, grande, teñida 
de un rojo sanguinolento, con el aspecto, en 
el misterio de su aurora nocturna, de Medea 
vengadora y siniestra…

***

Sintió Melesigenio el aliento de quien 
recobra el espacio y la libertad, el placer de quien 
se ve resucitado de la muerte, mientras remaba 
hacia el navío de los suyos y, un trecho antes, 
pidió auxilio a gritos con la voz bien conocida 
para ser bien recibido. Allí lo acogió ansioso 
todo el mundo y, después de beber todos a su 
salud en amistosa libación, le hicieron contar 
rápido y sin interrupciones lo que le había 
pasado en su larga ausencia. Entonces les pintó 
él todo con su palabra de mágico colorido: la 
captura, el cautiverio, la muerte de todos los 

11	 Hades, dios mayor del averno, Plutón entre los romanos.

demás compañeros en el misterio del bosque 
sagrado, su futura inmolación en la caverna 
augusta, semejante a la mansión de Hades11, 
el rey de las sombras, y finalmente la suerte 
inesperada de escapar, por obra inexplicable de 
una diosa o virgen de nombre desconocido… 
La varia multitud de los navegantes escuchaba 
absorta tal relato. Después quedó tomada la 
resolución de irse de allí lo más aprisa posible 
a excitar la fuerza del pueblo vencedor para 
invadir la tribu que tales horrores hacía. 

–––

En la hora en que surgía del mar la roja 
luna, subía también Nuredduna desde las olas 
cuando oyó un rumor súbito y creciente. Quiso 
escapar ligera, pero se vio perdida entre luces y 
gente. Quien allí hacía de guía era el mismo que 
la tarde pasada ya la había tomado con ella con 
palabras malignas, sobre el talayote. Aquella 
cabeza de ceniza dijo, pues, entonces:

—¿Qué puede manifestar el oráculo de los 
dioses en noche sagrada sino la altiva virgen que 
ellos inspiran? Un dios, como ella decía, manda 
que el hermoso prisionero quedase vivo como 
víctima en la cueva. Por tanto, conviene que nos 
muestre la profetisa pura cómo ese prisionero 
se halla atado en la oscuridad, si no es que se ha 
hecho invisible como aquel Dios… ¡Tu pueblo, 
oh Nuredduna, quiere ver lo que es suyo, quiere 
registrar la cueva…! 

Por la otra portada ya había subido mientras 
tanto la profetisa y, desde aquella boca sublime, 
su voz resonó sobre el mar y la turba salvaje:

—Abierta está la puerta del antro, podéis 
entrar sin mí, corazones de jineta que tenéis sed 
de sangre… Pero el hombre que os guía no busca 
ya al prisionero; busca a Nuredduna, que odia 
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al sanguinario… Pues ya oís ahora mi última 
palabra.

»Yo he oído clara la voz del Invisible, yo la 
he podido entender en un latido de amor, y dice 
que no le gustan las víctimas de horror, que le es 
aborrecible la sangre vertida en vano, que él no 
es ni tigre ni buitre para querer que se haga una 
carnicería.

»Ya veo, ya veo como el amanecer de 
aquella edad futura en que, según el enigma, la 
virgen dará a luz, cuando el Invisible se mostrará 
hablando al hombre; nuevo rocío del cielo, 
lloverá terneza pura y ya todos se dirán entonces 
hermanos.

»¡Salud, claridad lejana, perdida en las 
tinieblas, que me muestras un vislumbre en 
alas de hermoso cántico! Mi vida se exhala a ti 
como ligero perfume… ¡Fuera armas horribles y 
sanguinarias fiebres de unos dioses y sacrificios 
de hedor bestial!

»¡Fuera este templo…! Que aquí la raza 
impura no manche maravillas que no puede 
construir. Si tanto queréis, tocad las rocas del 
talayote que antiguos gigantes edificaron según 
su estatura… ¡De aquí solo el Invisible es Dios y 
Sacerdote!

Así habló la profetisa. Y una pedrada zumbó 
hacia ella, mientras una voz airada gritaba:

—¿La habéis oído? Ha blasfemado de 
los dioses y quien blasfema de los dioses ¡bien 
muere a pedradas! 

Enseguida rebotaba en derredor de 
Nuredduna un aguacero de piedras y alguna 
la hirió cuando ella entraba corriendo en la 
oscuridad de la cueva sagrada. Por un secreto 
terror no osaron seguirla aquellos armados. 
Detrás de la gran puerta oyeron cómo ella 
encendía una luz con un pedernal y solo vieron 
un rastro de luz como espectral por la inmensa 
caverna.

***

Dentro, dentro seguía por el antro solitario 
la virgen apedreada. La paz del santuario le 
serenaba la frente con su beso frío. Pero, ay, 
que había un reguero de sangre dondequiera 
que caminaba, ya con lentitud. Le decaían 
las fuerzas, los pies ya le fallaban, sus ojos no 
veían ya casi… Por fin pudo apenas clavar su luz 
en el ara y se reclinó, rendida, al pie de aquel 
bloque augusto. Allí, medio desmayada, oyó 
vibrar rumores perdidos en sus oídos, luego las 
sombras mudas le dieron al espíritu como un 
lenguaje claro y voces del alto silencio cantaron 
de tal manera:

—Duerme entre nosotras, descansa, 
virgen humana, fuera de las vidas que se lleva 
el temporal… En la hondura viva que pide tu 
gran corazón, vírgenes alabastrinas te queremos 
llamar hermana, ondinas intactas queremos 
llorar contigo.

»Oh flor de esta tierra embargada de 
misterio, olvida tus bosques en los que todo 
se deshoja y cae, olvida tu familia de sangre y 
cautiverio en nuestra florescencia de imperio 
perenne, en este tabernáculo de suprema paz.

»Aquí la obra de los siglos transfigura las 
rocas y, sin dolor ni obstáculo, la mano de la 
naturaleza prosigue tranquila puliendo estos 
abismos… ¡Ay, no ocurre así entre los hombres, 
bien lo sabes, oh prematura doncella de una 
raza que solo no te conoce!

»Pero conviene que se guarde la ley en toda 
cosa. En el universo late la inmensa aspiración 
y así en tierras y pueblos, en paz o airada lucha, 
con llantos o gota a gota, crece la obra formada 
poco a poco, buscando sin cesar la perfección…

»¡Dichosa tú, doncella, inspirada por 
el Dios oculto! Saltando sobre tu siglo, eres 
víctima sublime de este… Toma del altar, toma 
la suprema lira, que es tuya… Por un latido del 
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ansia con que expira tu corazón daríamos las 
centurias de calma que tenemos.

»¡Dichosa tú! Tu vida, breve como la del 
lirio o la rosa, hasta el Infinito alcanza por el 
pensamiento y el corazón. Muere ya, que el 
Invisible te ciñe su rico anillo… ¡Puedes dormir 
en su tálamo, esperando, oh esposa! Duerme, 
que tu astro sube velando por el firmamento…

»¡Descansa entre nosotras, descansa, 
virgen humana, fuera de las vidas que se lleva 
el temporal…! ¡En la hondura viva que pide tu 
gran corazón, vírgenes alabastrinas te queremos 
soberana; ondinas intactas, ya lloraremos por ti!

***

Después, voces más secretas y de misterio 
más alto, más dulces que las notas del arpa y el 
salterio que exhalan al Dios único la adoración 
santa, dijeron a la virgen la gran revelación, pero 
su resonancia ni se extendía a las cuevas, ni la 
palabra humana recogería sus notas.

iii

Como ancho torrente que avanza ruidoso, si 
topa con un muro de rocas que de él se defiende, 
se estrella contra el roquedal saltando con más 
furor y, si entonces ocurre que una nube tonante 
le lanza espeso pedrisco, se irrita más y con olas 
más terribles se precipita rugiendo, así hacía el 
ejército potente de Boken-Rau por el campo de 
aquella tribu negada a toda paz. Aquella gente 
ya se había encastillado en natural ciclópeo 
y, defendida desde su altura, las piedras de los 
honderos zumbaban por doquier sobre las 
altivas olas de extranjeros. En oleadas se movían 
por todas partes armas, banderas, caballos, 
carros y numerosas máquinas de guerra, 
ostentación soberbia de un gran poder temido. 

Como semidioses brillaban entre la multitud 
guerreros con armaduras brillantes de diversos 
tonos y se veían negrear medio desnudos a los 
saeteros de Nubia, que solo llevaban a la espalda 
el carcaj de flechas venenosas cubierto de piel de 
dragón. Volaban las saetas como una bandada 
siniestra que casi ocultaba el sol. La enorme 
catapulta, si bien no podía derribar las rocas 
de aquel muro, hacía muchos destrozos en su 
oscuro recinto.

Sin embargo, lo que hizo destrozos más 
funestos fue la obra nunca vista de una ballesta 
gigantesca que arrojaba sus dardos de alquitrán 
y estopa terriblemente encendidos sobre los 
viejos árboles del sagrado bosque. Prendían 
chisporroteantes las voladoras llamas entre 
aquellas ramas… Se propagó el incendio y 
por doquier del sagrado lugar llovía lluvia de 
fuego del ramaje fatal sobre aquella tribu, que 
veía caer así aterradoras las ramas protectoras 
de sus antepasados. El incendio aumentaba 
por momentos. Ardían las encinas como teas 
gigantescas. Y viejos, niños y mujeres, corrían 
de aquí para allá sin ver por dónde y, cayendo 
por tierra, se retorcían en un brasero amplísimo 
de cenizas y rescoldos, o bien morían caldeados 
bajo leños fragosos que caían de las alturas con 
horrendos crujidos. Al fin la encina madre de 
toda la espesura, la que tenía a sus pies el altar 
sanguinolento, rindió las ramas muertas sobre 
la muerta gente y, símbolo de su tribu, volcó su 
antiguo tronco.

Así lo veían de lejos, mirando desde una 
roca del monte de las cavernas, los sacerdotes 
en unión, que desde allí clamaban a los dioses 
y hacían votos para esforzar hasta lo último 
a la tribu mal retirada. Entonces el jerarca, al 
verla ya perdida, se arrancó frenético la intacta 
majestad de sus cabellos y barba, honor de la 
sagrada cabeza. 

—¡Oh hijos —dijo—, ya es la hora! ¡La 
raza de la encina no vive sobre tierra dominada 
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por el extranjero! Vayamos a las cuevas… En 
aquel santo horror, ¡sustraigamos al menos al 
invasor los huesos!

—¡Vamos! —respondieron por doquier 
todos sus ministros.

Y bajando de aquella altura, mudos y 
siniestros, recogían ramas secas y teas de 
pinos viejos que cargaban en haces sobre los 
más jóvenes de ellos. Así llegaron, mudos, a la 
portada de las augustas cuevas. Justo al hacer su 
entrada pronunciaron a media voz los nombres 
allí perdidos de los héroes de la tierra y de sus 
dioses derrotados. Entonces, a la luz de las 
antorchas y en orden funeral, se adentraron en 
el corazón del santuario, con los haces de leña 
aún sobre los hombros. Al llegar al centro de 
la caverna y al pie del gran altar descargaron 
la leña de quemar. Hicieron con ella una pira 
y pronto brotó la llama deslumbradora entre 
humosa niebla. Subió la hoguera, subió como 
torbellino de serpientes del infierno enlazadas 
en lucha formidable. 

—¡Que comience el holocausto! —gritó 
aquel venerable decrépito con tranquila 
desesperación… Y sacerdotes y hechiceras, 
mudamente sumisos, rodeando la hoguera, 
unieron sus manos. Alrededor de ella dieron 
siete vueltas en silencio y, en el séptimo giro, 
lanzando un gemido mortal, saltaron por igual 
en la tremenda pira. 

Cuando iba a arrojarse ya el último, el 
jerarca quiso mirar si algún indócil escapaba y, 
al tender la vista, vio a la luz del fuego a su nieta 
sobre el trono del lugar augustísimo. Era ella, 
Nuredduna, allí sentada impasible, inmóvil, 
bella y pálida, como si oyese, desvanecida, el 
oráculo más secreto. Su cabeza, que se sostenía 
en la pared del trono, mostraba una herida, 
fuentecilla rojiza que goteaba un reguero 
de sangre nueva en su frente. Sus brazos 

12	 Es bien sabido que las grandes cuevas estalactíticas de Artá están lastimosamente ennegrecidas por el humo.

estrechaban, como en un transporte supremo, 
la lira del rapsoda en un abrazo de muerte. Al 
verla así su abuelo, retrocedió abruptamente 
y, gritando con voz de horror y lágrimas «¡Ay, 
Nuredduna!», saltó a las llamas de aquel 
abismo ardiente. Largo tiempo ardió aquella 
pira en silencio, ardió como holocausto del 
solitario templo y el humo del incendio, al 
llenar el santuario, tiznó para siempre blancuras 
alabastrinas.

Así vestís de luto, cuevas de Artá12.
Así guardas en tus entrañas, isla dorada, la 

eterna lira griega envidiada por los genios, don 
del antiguo monarca de los cantores ideales a 
la flor de tu pueblo capaz de sus amores… Pero 
ay, tu hija augusta, que porta la gran lira, en tu 
abismo poético permanece inmóvil, muerta.

Nota

En la vida del patriarca de la poesía 
griega, obra que se atribuye al patriarca de los 
historiadores, Heródoto, se lee que Homero, 
antes llamado Melesigenio, navegó siendo 
aún joven desde Esmirna hasta las costas de 
Hesperia. De esta noticia arranca la ficción de 
situar a aquel rapsoda o cantor de la Grecia 
primitiva en Mallorca y en las cuevas de Artá. 
La circunstancia de abundar en los límites de 
este pueblo los antiquísimos monumentos 
megalíticos llamados talayotes me ha sugerido 
lo de la tribu sagrada de Artá y el personaje de 
Nuredduna. Este nombre lo he formado sobre 
la palabra nur, que en las lenguas antiguas de 
oriente significaba «fuego», por lo cual los 
fenicios llamaron Nura la isla de Menorca, 
donde abundan de modo singular los talayotes, 
monumentos que todavía se llaman nuragas en 
la isla de Cerdeña. Así vino a ser Nuredduna 
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como la personificación del fuego sagrado de la 
raza, su sacerdotisa poética. Le he conferido un 
carácter sibilítico por lo arraigada que está en 
Mallorca la tradición de la Sibila. 

Si pudo haber una de aquellas videntes en la 
caverna de Cumas, bien cabe que hubiese otra 
en las grandiosas cuevas de Artá.
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Àngel Ruiz Pablo

Na Patarrá
Tradición menorquina

En Torralba de Alayor había una caverna, de 
la cual la gente antigua nos cuenta misteriosas 
historias. Dice que era un antro inmenso, 
tallado en la roca viva por mano de los gentiles 
pobladores de estas islas. Una escalera conducía 
al fondo de la caverna y, justo en medio del 
inmenso antro, una pila gigantesca recogía el 
agua pura que se filtraba por la bóveda. 

Sagrada era la cueva como esa agua que 
goteaba; manos sacerdotales tallaron la caverna 

en la roca viva y cuenta la tradición que una 
mujer gigantesca se llevaba a media noche la pila 
sobre la cabeza y, a la luz de la blanca luna, amiga 
de nuestros abuelos, limpiaba la sangre viva del 
altar de los sacrificios. La virgen sacerdotisa 
velaba el dolmen sagrado y, al romper el alba, 
volvía a dejar la pila en la cueva y, en la soledad 
sagrada de aquella cueva gentílica, el agua 
purificadora goteaba día y noche.
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Apéndice:
Àngel Ruiz Pablo

Na Patarrà
Tradició menorquina

A Torralba d’Alaior
una caverna hi havia
d’ella en conta misterioses
històries la gent antiga.
Diu que n’era un antre inmens,
tallat dins la roca viva
per la mà dels gentílics
pobladors d’aquestes illes.
a lo fons de la caverna
una escala hi conduïa
i al bell mig de l’antre immens
una gegantesca pila
l’aigua pura que es filtrava
per la volta recollia.
	 ***
Sagrada n’era la cova
com eixa aigua degotissa;
mans sacerdotals tallaren
la caverna en roca viva;
i conta la tradició
que una dona gegantina
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s’emportava sobre el cap
a la mitja-nit la pila
i a la llum de blanca lluna,
dels nostres avis amiga,
de l’altar dels sacrificis
ne rentava la sang viva.
Lo dolmen sagrat vetllava
la verge sacerdotisa
i a trenc d’alba dins la cova
tornava a deixar la pila,
i en la solitud sagrada
d’aquella cova gentílica,
l’aigua purificadora
degotava nit i dia.


