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Resumen: Memoirs of a Space Woman 
(1962) de Naomi Mitchison es una novela de 
ciencia ficción extremadamente singular de 
una escritora escocesa única cuya extensa obra 
abarca una gran variedad de géneros. Publicada 
un año antes que La mística femenina de Betty 
Friedan y siete antes que The Left Hand of 
Darkness de Ursula K. Le Guin, Memoirs of a 
Space Woman es al mismo tiempo anuncio del 
feminismo de la segunda ola y un producto 
de las cuatro décadas de activismo feminista 
de la autora desde la década de 1920. Madre 
de siete hijos con su marido Dick Mitchison, 
dos de los cuales murieron cuando eran niños, 
la autora examina a través de las memorias 

ficticias de su protagonista Mary cómo una vida 
profesional como experta en comunicaciones 
en la exploración interestelar se relaciona con 
las ganancias y pérdidas de la maternidad. 
Mary tiene, además de dos hijos con los padres 
que elige, una niña haploide constituida 
únicamente por su ADN, e incluso gesta 
adheridos a su cuerpo dos injertos alienígenas. 
Al mismo tiempo, sus expediciones implican 
la observación de especies alienígenas con 
enfoques complejos sobre la maternidad, en 
particular las mariposas que ocupan una gran 
parte de esta novela, por lo demás breve. Si 
bien Memoirs of a Space Woman es sumamente 
atractiva como narración feminista pionera 
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sobre cómo compatibilizar la maternidad con 
el sentido de la aventura y con la vocación 
profesional, una lectura más atenta revela, 
como sostengo aquí, sus carencias. Entre ellas, 
el enfoque clínico de la narradora sobre la 
reproducción, la falta de afecto hacia las parejas 
y los hijos, el edadismo que condena a las 
madres que se quedan en la Tierra y un cierto 
esencialismo de género. Memoirs of a Space 
Woman debe ser aclamada, sin embargo, como 
el inmenso logro que es, viniendo de una época 
en la que la ciencia ficción aún no había pasado 
por la revolución feminista posterior ni por el 
surgimiento de la Nueva Ola. 

Palabras clave: Naomi Mitchison, Memoirs 
of a Space Woman, maternidad, reproducción, 
exploración espacial, extraterrestres, contacto 
extraterrestre, comunicación

Abstract: Memoirs of a Space Woman 
(1962) by Naomi Mitchison (1897-1999) is 
an extremely singular science-fiction novel by 
a unique Scottish writer whose extensive oeuvre 
covers a large variety of genres. Published 
one year before Betty Friedan’s The Feminine 
Mystique and seven before Ursula K. Le 
Guin’s The Left Hand of Darkness, Memoirs of 
a Space Woman is at the same time a herald of 
second-wave feminism and a product of the 
author’s four decades of feminist activism since 
the 1920s. A mother of seven children with 
husband Dick Mitchison, two of whom died 
while children, the author examines through 
the fictional memoirs of her protagonist Mary 
how a professional life as a communications 
expert in interstellar exploration connects 
with the gains and losses of motherhood. Mary 
has, besides two children with the fathers she 
chooses, a haploid girl constituted only by her 
DNA, and even carries attached to her body two 
alien grafts. At the same time, her expeditions 

1	 Existe una traducción al castellano publicada por Bruguera en 1982 con el título de Memorias de una mujer del espacio. 
En todo caso, en este artículo cito de la novela original en inglés publicada en 2011, y uso traducciones propias.

involve the observation of alien species with 
fraught approaches to mothering, in particular 
the butterflies that occupy a large segment of 
this otherwise brief novel. Although Memoirs 
of a Space Woman is extremely attractive as a 
pioneering feminist narration about how to 
make motherhood compatible with a sense of 
adventure and with a professional vocation, 
a closer reading reveals, as I argue here, its 
shortcomings. Among them, the narrator’s 
clinical approach to reproduction, the lack of 
affection towards partners and children, the 
ageism that condemns stay-on-Earth mothers, 
and a certain gender essentialism. Memoirs of 
a Space Woman is to be hailed, nonetheless, as 
the immense achievement that it is, coming as 
it does from a time in which sf had not gone yet 
through the later feminist revolution and the 
emergence of the New Wave. 

Keywords: Naomi Mitchison, Memoirs of 
a Space Woman, motherhood, reproduction, 
space exploration, aliens, alien contact, 
communication

Introducción: Un sueño de libertad

Memoirs of a Spacewoman (1962)1 de 
Naomi Mitchison (1897-1999) es una singular 
novela de ciencia ficción de una escritora 
escocesa singular cuya extensa obra se extiende 
a más de setenta volúmenes en diversos géneros. 
Publicada un año antes que The Feminine 
Mystique de Betty Friedan, Memoirs of a 
Spacewoman es tanto un heraldo del feminismo 
de la segunda ola como un producto de las 
cuatro décadas de activismo feminista de la 
autora desde la década de 1920. Madre de 
familia numerosa y escritora de éxito, la autora 
examina a través de las memorias ficticias de su 
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protagonista, la astronauta Mary (sin apellido), 
cómo una vida profesional como experta 
en comunicación en la futura exploración 
intergaláctica está relacionada con las ganancias 
y las pérdidas de la maternidad. 

Mary tiene, además de cuatro hijos con tres 
padres diferentes que ha elegido libremente, 
una niña haploide constituida solo por sus 
cromosomas, e incluso gesta dos injertos 
alienígenas que crecen adheridos a su muslo. 
Al mismo tiempo, sus múltiples expediciones 
implican la observación de especies alienígenas 
con enfoques complejos sobre la maternidad, 
en particular las mariposas que ocupan un 
gran segmento de esta breve novela. Aunque 
Memoirs of a Spacewoman es sumamente 
atractiva como narración feminista pionera 
sobre cómo compatibilizar la maternidad con 
la aventura y la vocación profesional científica, 
una lectura más atenta revela, como sostengo 
aquí, algunas carencias. Entre ellas, las más 
destacadas son la falta ocasional de empatía de 
la narradora por las especies alienígenas con las 
que interactúa, su enfoque desapasionado del 
sexo y la reproducción, una expresión limitada 
de afecto hacia sus parejas e hijos, y un esnob 
edadismo contra las madres que no pueden 
dejar la Tierra. Memoirs of a Spacewoman debe 
ser aclamada, sin embargo, como un inmenso 
logro como predecesora de la revolución 
feminista en la ciencia ficción, en su mayoría 
de origen estadounidense, y de la New Wave 
(Nueva Ola) británica en la ficción especulativa.

Cualquier aproximación biográfica debe 
ser tomada siempre con cautela. Sin embargo, 
deseo considerar Memoirs of a Spacewoman 
desde un ángulo personal, empezando por 
señalar que esta es una historia sobre una madre 
ficticia de siete hijos escrita por una madre de 
la vida real también de siete hijos. Mary lleva, 

2	 «There is a hint of the missionary (…) some have placed her in the tradition of the enlightened female missionary, of 
which Scotland produced several».

además, uno de los nombres de Naomi Mary 
Margaret Haldane, el nombre completo de 
nacimiento de la autora. También me gustaría 
llamar la atención sobre el lugar que esta novela 
ocupa en la prolífica carrera de Mitchison y 
en relación con sus viajes. Mitchison fue una 
viajera incansable, más como activista que como 
turista. Una de sus biógrafas, Jenny Calder, 
con razón señaló que «hay una pizca de la 
misionera» en Mitchison, razón por la cual 
«algunos la han colocado en la tradición de la 
misionera iluminada, de la cual Escocia produjo 
varias» (1997: 250)2, como Mary Moffat 
Livingstone (1821-1862) o Mary Slessor 
(1848-1915).

Mitchison no atribuye una nacionalidad 
específica a Mary más allá de la terrana, pero 
ciertamente es una mujer con una misión, 
una exploradora científica entrenada para 
comunicarse con tantas especies alienígenas 
como pueda. Si esta caracterización colorea 
Memoirs of a Spacewoman con incómodos 
matices coloniales, se debe a que la propia 
Mitchison nunca logró deshacerse por completo 
de la mentalidad de su origen británico 
privilegiado y de clase alta, que condicionaba 
también su experiencia de la maternidad. 
Comparando el panfleto de Mitchison 
Comments on Birth Control (1930) con la obra 
de su cuñada Charlotte Haldane Motherhood 
and Its Enemies (1927), Squier señala que sus 
diferentes enfoques sobre el feminismo y la 
ciencia también están relacionados con su clase 
social. Charlotte, que no podía permitirse el 
lujo de ser una madre que se quedara en casa, 
pidió un enfoque científico y una maternidad 
subvencionada: 

En cambio, Naomi Mitchison, cuyo 
trabajo como novelista era una cuestión 
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de libre elección, no de necesidad 
financiera, y que tenía niñeras para 
ayudar con el cuidado de sus cinco hijos 
[sobrevivientes], desafió las tecnologías 
científicas existentes en torno a la 
anticoncepción como una solución 
aún incompleta al deseo de la mujer de 
combinar el empleo, la libertad sexual y 
la maternidad. (1997: 183)3

En el momento en que publicó Memoirs 
of a Spacewoman, Mitchison tenía 65 años 
y ya no tenía que preocuparse por estos 
temas. Sin embargo, recordando su activismo 
temprano, escribió en uno de sus volúmenes 
autobiográficos, You May Well Ask: A Memoir, 
1920-1940 (1979), que «a menudo tenía la 
esperanza de estar luchando por más libertad 
para toda una generación de mujeres. ¿Mis hijas 
quizás? Ellas, soñaba yo, podrían tener hijos de 
los diversos padres que escogieran, sin censuras. 
Ese era el tipo de sueño que muchas de nosotras 
teníamos» (73)4. Podría decirse que Mary nació 
de ese sueño de libertad en un momento en que 
las hijas y nietas de la generación de Mitchison 
comenzaban a convertirlo en realidad.

Viajando por la Tierra: la escritora 
como madre y activista

Es costumbre comenzar el análisis de 
Memoirs of a Spacewoman mencionando al 
ilustre padre de Mitchison, John Scott Haldane 
(1860-1936), un notable médico, fisiólogo y 

3	 «In contrast, Naomi Mitchison—whose work as a novelist was a matter of choice, not financial necessity, and who 
had nursemaids to help with the care of her five [surviving] children—challenged the existing scientific technologies 
of contraception as giving a still-incomplete solution to woman’s desire to combine employment, sexual freedom, and 
maternity».
4	 «I sometimes hoped I was fighting for more freedom, for a whole generation of women. My daughters perhaps? Who, 
I dreamed, would be able to have children by several chosen fathers, uncensured. That was the kind of dream many of us 
had».
5	 Tomo prestada la información sobre la vida de Mitchison de las biografías de Benton y Calder.

filósofo escocés, y profesor de Oxford (Naomi 
nació, como su padre, en Edimburgo en 1897, 
pero su infancia se dividió entre Inglaterra y 
los veranos en Escocia). El hermano de Naomi, 
J.B.S. Haldane (1892-1964), fue un célebre 
erudito involucrado en muchos campos del 
aprendizaje que influyó enormemente en su 
hermana menor. Curiosamente, la primera 
publicación de Naomi, a la edad de dieciocho 
años, fue un artículo firmado conjuntamente 
con él y A.D. Sprunt, «Reduplication in mice 
(Preliminary Communication)», publicado en 
1915 en el Journal of Genetics5. 

Estos antecedentes familiares podrían 
haber llevado a Naomi a desarrollar una carrera 
científica, pero su vida dio un giro diferente 
cuando se casó en 1916 con Gilbert Richard 
Mitchison (conocido como Dick), amigo de 
su hermano y en aquel entonces un soldado 
herido de permiso, que luchaba en el frente 
occidental de la Primera Guerra Mundial 
(Naomi fue durante un tiempo enfermera 
voluntaria, ayudando a jóvenes como aquel). 
Dick Mitchison, un inglés de clase alta, era un 
abogado y fiscal que trabajó para el Ministerio 
de Trabajo durante la Segunda Guerra Mundial. 
En 1945 fue elegido diputado laborista, cargo 
que mantuvo hasta 1964, cuando fue nombrado 
barón Mitchison de Carradale en el condado 
de Argyllshire, un título nobiliario vitalicio; 
siempre rebelde, Naomi nunca usó el título de 
Lady Mitchison. Ella y Dick mantuvieron un 
matrimonio abierto hasta la muerte de él en 
1970.
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Dick y Naomi habían sido miembros 
activos de la Sociedad Fabiana. Ella también 
fue miembro de la Sociedad de Educación 
Eugenésica (1926-1933), a la que renunció 
cuando Adolf Hitler aprobó la Ley para 
la Prevención de la Descendencia con 
Enfermedades Genéticas. Como aclara Periyan: 

Su interés por las nociones eugenistas 
de inteligencia y herencia la situó en una 
relación crítica con la política de género 
y de clase del movimiento, y ella prefirió 
dialogar con la corriente meritocrática 
del pensamiento laborista sobre la 
reforma educativa, ya que intentaba 
mitigar las implicaciones jerárquicas 
que la inteligencia tenía en la educación. 
(2021: 98)6

Para cuando Mitchison publicó su primera 
novela, la ficción histórica The Conquered 
(1923), subtitulada «Una historia de los galos 
bajo César» («A story of the Gauls under 
Caesar»), ya era madre de tres hijos: Geoff (n. 
1918), Denis (1919) y Murdoch (1922). Les 
siguieron sus hijas Lois (1926), Avrion (1928), 
Valentine (1928) y Clemency (1940). Geoff 
murió trágicamente de meningitis bacteriana 
en 1927, a la edad de nueve años. La biógrafa 
de Naomi, Jill Benton, indica que su terrible 
muerte «hizo que Naomi se sintiera culpable 
como madre, aunque, en realidad, poco pudo 
haber hecho para mantenerlo con vida» (1990: 
53)7. Trece años después, Naomi, que entonces 
tenía 43 años, perdió a su hija Clemency, 
que solo vivió un día. Se la recuerda en el 

6	 «Her interest in eugenicist notions of intelligence and inheritance placed her in a critical relationship to the gender and 
class politics of the movement and she was in dialogue with the meritocratic current of Labour thought on educational 
reform as she attempted to mitigate the hierarchical implications intelligence held in education».
7	 «touched Naomi’s guilt as a mother, although there was, in truth, little she could have done to keep him alive».
8	 «Will there be another birth, a fair one, or is West Europe/ Too old, too old for that, as I shall be too old / For another 
bearing».

conmovedor poema «Clemency Ealasaid», 
que Mitchison publicó como prefacio a The 
Bull Calves (1947), una novela histórica 
sobre su ascendencia escocesa. En el poema, 
Mitchison vincula su pérdida con las pérdidas 
sufridas por otras madres bajo las dictaduras 
fascistas que dominaban Europa y que habían 
causado la Segunda Guerra Mundial. También 
lamenta la pérdida de su propia fertilidad, 
comparándose con la tierra asediada: «¿Habrá 
otro nacimiento, uno hermoso, o es Europa 
Occidental / Demasiado vieja, demasiado vieja 
para eso, como yo seré demasiado vieja / Para 
otro embarazo» (1997: s.p.)8.

Menciono a los hijos de Mitchison y sus 
pérdidas porque es importante recordar que 
la autora fue madre de familia muy numerosa 
mientras desarrollaba su prolífica carrera 
literaria, desplegaba su intenso activismo 
político y animaba un amplio círculo de 
amigos y conocidos, primero en su casa de 
Hammersmith (1923-1939) y luego en 
Carradale (1940-1999), donde murió a los 101 
años. Durante su larga y agitada vida, Mitchison 
fue, como he señalado, una constante viajera 
y activista política. Mitchison, miembro 
del Partido Laborista desde 1930, viajó a la 
Unión Soviética en 1932 como parte de una 
expedición de la Sociedad Fabiana crítica con 
el régimen de Stalin. En 1934, mientras estaba 
en Viena, pasó de contrabando documentos 
comprometidos para ayudar a los socialistas 
locales acosados por el gobierno austriaco. No 
tengo espacio aquí para mencionar todos sus 
viajes, pero el título de sus memorias Mucking 
Around on Five Continents over Fifty Years 
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[Enredando en cinco continentes a los largo de 
cincuenta años] (1981) es elocuente.

Al considerar la capacidad de Mitchison 
para combinar ser madre con ser viajera, 
Memoirs of a Spacewoman parece un desvío 
menos sorprendente de la trayectoria 
de su carrera, centrada durante décadas 
principalmente en la ficción histórica. Me 
parece en especial relevante el contraste entre el 
principio de no injerencia obedecido a rajatabla 
por la sociedad terrana de Mary y la injerencia 
activa de Mitchison en diversas culturas 
extranjeras, particularmente en Botsuana. Entre 
1957 y 1963 la autora pasa por una transición 
gradual, dejando de ser una mera testigo 
interesada para convertirse en una participante 
activa; es en este período en el que, entre otras 
obras (incluyendo varias para niños), escribió 
Memoirs of a Spacewoman.

Como cuenta Jenny Calder, Mitchison 
viajó a Ghana en 1957 para cubrir las 
celebraciones de la independencia local enviada 
por el diario de izquierdas The Guardian. 
Avergonzando a sus colegas reporteros, Naomi 
se unió al bullicioso baile iniciado por el líder 
local Kwame Nkrumah, comenzando así 
«treinta y tantos años de cooperación»9 en 
África (2018: en línea). La primera producción 
literaria nacida de este proceso fue el volumen 
de no ficción Other People’s Worlds: Impressions 
of Ghana and Nigeria (1958). Naomi pasó los 
siguientes tres años cuidando de su anciana 
madre enferma, Maya, que murió en 1961, un 
año antes de que Memoirs of a Spacewoman 
fuera publicada. Ese mismo año, 1962, viajó al 
protectorado británico de Bechuanalandia por 
invitación de un estudiante del British Council 
que había visitado con otros la casa de Naomi 

9	 «thirty-odd years of involvement».
10	 «She was given the title ‘mother of the Bakgatla’ and played a key role in the ceremony which installed Linchwe as 
chief».
11	 «was present and prominent when Bechuanaland became the independent nation of Botswana».

en Carradale. Ella vio en Linchwe, candidato 
jefe de los bakgatla, una tribu dividida entre 
Bechuanalandia y Sudáfrica, una oportunidad 
para construir juntos una democracia 
tribal. Mitchison, que para entonces estaba 
decepcionada con sus esfuerzos por reanimar 
a su comunidad local de Argyll (fue concejala 
del distrito de East Kintyre entre 1945 y 
1966), viajaba todos los años a la aldea natal de 
Linchwe, Mochudi, donde «le dieron el título 
de “madre de los Bakgatla” y jugó un papel clave 
en la ceremonia que elevó a Linchwe como 
jefe»10 (Calder: en línea, cursivas añadidas). 
Ella, añade Calder, «estuvo presente y jugó 
un papel principal cuando Bechuanalandia 
se convirtió en la nación independiente de 
Botsuana»11 (en línea), arrojando a los pies de 
los sorprendidos oficiales imperiales la bandera 
británica arriada.

El intervencionismo de Mitchison choca 
con el cuidado que pone Mary para no interferir 
en la vida de las especies que encuentra durante 
sus viajes intergalácticos. Su trabajo consiste en 
establecer contacto a través de la comunicación 
sin alterar en absoluto la vida local. En cambio, 
Mitchison, que se obsesionó hasta el delirio con 
África y escribió una serie de libros de no ficción 
sobre el continente, estableció una relación 
compleja con su «hijo adoptivo» Linchwe y 
con Botsuana. En sus memorias Return to the 
Fairy Hill (1966), Mitchison afirmó que su 
papel como «la madre del Jefe» era complicado 
pero satisfactorio:

El desarrollo general de mi relación con 
Linchwe y la tribu están ahora claros; 
están tan comprometidos conmigo como 
yo con ellos, y a través de ellos estoy 
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comprometida con Botsuana. Puede ser 
menos desconcertante y emocionante 
de lo que era y ciertamente es un trabajo 
mucho más duro, pero es tan duradero 
como las rocas de granito que veo desde 
la ventana de la oficina tribal. (202)12 

Calder, sin embargo, comenta que Linchwe 
y su tribu a menudo se negaban a cooperar 
con Mitchison, a pesar de su profundo respeto 
por ella. Criticándola en parte, Calder subraya 
que Naomi «puede haber sido la “madre de 
la tribu”, pero también era una forastera, una 
intrusa, mandona, obstinada, volátil, así como 
solidaria y decidida. Fueron estas cualidades 
menos manejables las que, a menudo, le 
permitieron tener éxito»13 (2018: en línea). Del 
mismo modo, Helen Lloyd señala que en sus 
«misiones» en el extranjero, Mitchison utilizó 
los muchos privilegios que le proporcionaban 
sus antecedentes y conexiones, a menudo 
haciéndose amiga de la clase dominante local. 
Lloyd subraya que, a pesar de la firme defensa 
que Mitchison hizo de la independencia 
africana, «la participación en el estilo de vida 
de los últimos días del Imperio implica una 
cierta aceptación necesaria de las estructuras 
de dominio colonial que aún se mantienen» 
(2016: en línea). Al menos, afirma Lloyd, 

12	 «The general development of my relationship with Linchwe and the tribe is now clear; they are as committed to me as I 
to them, and through them I am committed to Botswana. It may be less puzzling and exciting than it was and it is certainly 
much harder work, but it is as durable as the granite rocks that I see from the window of the tribal office».
13	 «may have been ‘mother of the tribe’ but she was also an outsider, an intruder, bossy, opinionated, volatile, as well as 
supportive and determined. It was these less manageable qualities that, often, enabled her to succeed».
14	 «Participation in the lifestyle of the dying days of Empire implies a certain necessary acceptance of the structures of 
colonial rule that still hold»; «the paradoxical nature of her position (…) bravely and with clarity».
15	 Mitchison también estuvo involucrada en el activismo antinuclear, estando «particularmente preocupada por las 
bombas de hidrógeno a medida que proliferaban las instalaciones de la OTAN en Escocia. En 1959, el mismo año en que 
se inauguró el puerto de Carradale, fue una de las principales oradoras en una manifestación masiva por el desarme nuclear, 
y en 1961 en Glasgow ayudó a liderar una marcha de diez mil personas contra la base de misiles Polaris planeada para el 
Holy Loch» (Benton 1990: 144) [«Mitchison was also involved in antinuclear activism, being «particularly concerned 
about hydrogen bombs as NATO installations proliferated in Scotland. In 1959, the same year the harbour was opened in 
Carradale, she was a major speaker at a mass Nuclear Disarmament rally, and in 1961 in Glasgow she helped lead a march 
of 10,000 people against the Polaris missile base planned for the Holy Loch»].

Mitchison usó Return to the Fairy Hill para 
explorar «la naturaleza paradójica de su 
posición [...] con valentía y claridad»14 (2016: 
en línea) y continuó trabajando para ayudar a 
Botsuana hasta la década de 1980.

En mi opinión, Memoirs of a Spacewoman 
es parte de la exploración de Mitchison de su 
ambiguo papel anticolonial sin dejar de ser parte 
de la historia de la ciencia ficción y, dentro de 
ella, del subconjunto de textos que representan 
la maternidad en la ficción especulativa. Sin 
duda, sería insultante para las personas no 
europeas que Mitchison conoció en sus viajes 
afirmar que están representadas en Memoirs of 
a Spacewoman por las especies alienígenas que 
Mary conoce. Sin embargo, la lectura de esta 
novela se enriquece sustancialmente si se tiene 
en cuenta que, mientras la escribió Mitchison 
estuvo profundamente involucrada en el fin del 
colonialismo imperial británico. Como madre 
y abuela ya mayor pero extremadamente activa, 
Mitchison encontró en el activismo anticolonial 
y otros tipos de activismo15, una salida para su 
energía ilimitada, y lo mismo le sucede a Mary.

Mary defiende con tesón el principio de 
no injerencia, pero como señaló astutamente 
Donna Haraway, la conversación entre 
humanos y extraterrestres no puede ocurrir 
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en absoluto si la regla de no interferencia se 
aplica siempre y con rigidez: «La cuestión 
del poder no se puede evadir, y menos en la 
“comunicación”»16 (2008: 181). Este era «el 
gran problema moral en el mundo de Mary» 
(181) hasta que la exploración espacial despega 
y los terranos contactan con los alienígenas 
que visitan la Tierra y con otros alienígenas 
en sus planetas de origen. Las pautas morales 
acordadas entonces no siempre fueron fáciles 
de sostener, como Mary sabe, y como Naomi 
Mitchison debió de haber aprendido en sus 
viajes por toda la Tierra.

Viajando por el universo: los estilos 
maternales de la mujer del espacio

Naomi Mitchison publicó tres novelas 
de ciencia ficción, Memoirs of a Spacewoman 
(1962), Solution three (1975) y Not by Bread 
Alone (1983), que son muy pocas en una 
bibliografía con más de cuarenta títulos de 
ficción. Una duda que tal vez nunca se resuelva 
es por qué recurrió a la ciencia ficción después de 
escribir principalmente ficción histórica. Nick 
Hubble sugiere que «esta progresión encarna 
la transición histórica, destacada por Fredric 
Jameson en Archaeologies of the Future (2005), 
por la cual la ciencia ficción ha reemplazado a 
la novela histórica como el principal vehículo 
literario para la búsqueda de la utopía» 
(2013: 75)17. Memoirs of a Spacewoman, que es 
utópica en su clara aprobación de los aspectos 
positivos del contacto extraterrestre, choca 
significativamente con otras novelas de ficción 

16	 «The question of power cannot be evaded, least of all in ‘communication’»; «the moral problem for Mary’s world».
17	 «This progression embodies the historic transition, highlighted by Fredric Jameson in Archaeologies of the Future 
(2005), by which science fiction has superseded the historical novel as the main literary vehicle for the pursuit of utopia».
18	 «all wrote stories of scientific discovery and adventure extrapolated from changing ideas about the nature of women’s 
work in a high-tech world».

especulativa publicadas por varones ese mismo 
año: en el Reino Unido, The Clockwork Orange 
de Anthony Burgess, The Drowned World de J. 
G. Ballard e Island de Aldous Huxley; en los 
Estados Unidos The Jewels of Aptor de Samuel 
R. Delany y The Man in the High Castle de 
Philip K. Dick. 

Memoirs of a Spacewoman está más cerca 
de la novela de fantasía juvenil de Madeleine 
L’Engle A Wrinkle in Time, también publicada 
en 1962, en los Estados Unidos, aunque es 
complicado situar a Mitchison en el contexto 
de la ficción especulativa femenina de mediados 
del siglo xx. Lisa Yaszek, que ha estudiado 
ampliamente la ciencia ficción temprana escita 
por mujeres, menciona a Mitchison como 
una de las autoras que expresaron interés 
en la ciencia después de la Segunda Guerra 
Mundial. Yaszek utiliza el largo capítulo cuatro 
(«Scientists» 150-194) de Galactic Suburbia: 
Recovering Women’s Science Fiction (2008) 
para reivindicar a escritoras estadounidenses 
como Marion Zimmer Bradley, Judith Merril, 
Katharine MacLean, Doris Pitkin Buck y 
Anne McCaffrey, explicando que «todas 
escribieron historias de descubrimientos 
científicos y aventuras extrapoladas a partir 
de ideas cambiantes sobre la naturaleza del 
trabajo de las mujeres en un mundo de alta 
tecnología» (152)18. En sus historias, añade 
Yaszek, estas autoras estadounidenses y otras 
como Mitchison «reescribieron los mitos 
masculinistas sobre la ciencia y la tecnología 
para imaginar mundos futuros en los que 
las mujeres podrían combinar sus vidas 
profesionales y personales, creando así nuevos 
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modos utópicos de trabajo tecnocientífico» 
(152)19. Me parece muy poco probable, sin 
embargo, que Mitchison estuviera al tanto de 
la ciencia ficción publicada por las mujeres en 
los Estados Unidos, principalmente en revistas 
populares. Ella era amiga de Aldous Huxley y 
de su círculo intelectual desde hacía décadas y 
parece mucho más adecuado situar Memoirs of a 
Spacewoman en la tradición británica de ficción 
especulativa que Huxley heredó de su principal 
pionero, H.G. Wells.

Como informa Ferreira, Huxley tomó 
prestada su idea para los criaderos de Brave New 
World (1932) del hermano de Naomi, J.B.S. 
Haldane. Entre otros logros, Haldane fue un 
pionero de la genética de las poblaciones (2017: 
136) e introdujo el concepto de ectogénesis (la 
gestación fuera de un útero femenino) en un 
documento leído ante la Sociedad de Herejes en 
Cambridge en 1923; posteriormente este texto 
se publicó como Daedalus, or Science and the 
Future (1924) en la influyente serie de Kegan 
Paul To-day and To-morrow (1923-1931). 
Haldane incluyó en su breve libro un informe 
de un estudiante imaginario de pregrado, 
presentado siglo y medio en el futuro, en el que 
este joven recuerda que «[f ]ue en 1951 cuando 
Dupont y Schwarz produjeron el primer niño 
ectogenético» en Francia, y señala con orgullo 
patriótico británico que en su presente de 2073 
la ectogénesis es «universal, y en este país 
menos del treinta por ciento de los niños nacen 
de mujeres»20 (en línea). Que Haldane vinculó 
la ectogénesis con la eugenesia se hace evidente 
cuando su estudiante ficticio observa que: «Si 
no hubiera sido por la ectogénesis, no cabe duda 

19	 «rewrote masculinist myths about science and technology to imagine future worlds where women might combine their 
professional and personal lives, thereby creating utopian new modes of technoscientific labor».
20	 «It was in 1951 that Dupont and Schwarz produced the first ectogenetic child»; «universal, and in this country less 
than 30 per cent of children are now born of woman».
21	 «Had it not been for ectogenesis there can be little doubt that civilisation would have collapsed within a measurable 
time owing to the greater fertility of the less desirable members of the population in almost all countries».

de que la civilización se habría derrumbado en 
un tiempo breve debido a la mayor fertilidad de 
los miembros menos deseables de la población 
en casi todos los países»21 (en línea). 

En este punto, 1924, Naomi aún no 
era miembro de la Sociedad de Educación 
Eugenésica, fundada en 1907 por Sybil Gotto, 
dirigida inicialmente por Sir Francis Galton, y 
con una amplia gama de miembros que incluía 
a Marie Stopes o Aldous Huxley. Se unió en 
1926 a la rebautizada Sociedad de Eugenesia, 
aunque siempre aplicó su activismo feminista 
principalmente a la causa del control de la 
natalidad, habiendo participado en 1924 en la 
fundación del Centro de Bienestar de la Mujer 
de North Kensington. Aparte de su ya citado 
opúsculo de 1930 Comments on Birth Control, 
Mitchison se explayó sobre los problemas 
unidos a la reproducción en su novela We 
Have Been Warned (1935). Este texto mezcla 
el feminismo y el socialismo antifascista con 
una franca exploración de la sexualidad de 
maneras tan controvertidas que Mitchison 
tardó un par de años en encontrar un editor lo 
bastante audaz (Victor Gollancz). Especularé 
aquí que la distopía de esta novela agotó el 
interés de Mitchison por la ficción especulativa 
(ampliando al máximo esta etiqueta) hasta que 
la recuperó para lo utopía con Memoirs of a 
Spacewoman.

Hall observa que, alrededor de la época 
en que Mitchison publicó Memoirs of a 
Spacewoman, la píldora anticonceptiva acababa 
de ser comercializada (en 1960 en los Estados 
Unidos) y la crisis de la talidomida había 
quedado cerrada (este fármaco teratogénico 
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se prescribió a mujeres embarazadas en el 
Reino Unido entre 1958 y 1961). Las mujeres, 
añade Hall, «ya no estaban obligadas a dejar 
sus trabajos al casarse, pero la combinación 
de carrera y maternidad seguía siendo un 
problema»22 (2023: 78). De hecho, desde la 
década de 1940, la prohibición marital legal 
ya había sido suprimida para la mayoría de 
empleos, aunque la presión social continuó y 
solo la Ley de Discriminación Sexual de 1975 
puso fin a la segregación legal. En cuanto a la 
exploración espacial, la ingeniera rusa Valentina 
Tereshkova se convirtió en la primera mujer en 
viajar al espacio en la misión en solitario Vostok 
del 6 de junio de 1963, quince meses después 
de la publicación de Memoirs of a Spacewoman. 
Svetlana Savitskaya y Sally Ride la siguieron 
veinte años después, ya a principios de la década 
de 1980. Mientras tanto, la ciencia ficción 
audiovisual les ofreció a las mujeres variadas 
experiencias en el espacio exterior, desde el 
optimismo de Star Trek (1966-69) al terror de 
Alien (1979), pasando por Star Wars (1977) y 
Dune (en la versión de 1984 de David Lynch).

Teniendo en cuenta el contexto descrito, 
Memoirs of a Spacewoman suele recibir grandes 
homenajes repletos de euforia feminista como 
texto pionero de gran valor. Whealing, por 
ejemplo, escribe: 

La protagonista de Memoirs of a 
Spacewoman es exactamente lo contrario 

22	 «were no longer required to leave their jobs on marriage, but combining careers and maternity remained a problem».
23	 «The protagonist of Memoirs is the exact opposite of wife-and-mother; Mary has no concept of a husband and does not 
even appear to have a permanent house. Mitchison’s ‘experiment in imagination’ appears to have completely eliminated the 
concept of the feminine mystique in an attempt to find out what was left».
24	 Gavin Miller protesta, sin embargo, que Mitchison «llena el supuesto abismo metafísico y ético entre el ser humano 
y el animal, sólo para excavar un abismo naturalizado (empíricamente infundado) entre el hombre y la mujer» (2008: 
64) [«fills in the supposed metaphysical and ethical abyss between human and animal, only to excavate an (empirically 
unsubstantiated) naturalized gulf between male and female»]. Para mí, esta es una lectura incorrecta de Memoirs 
of a Spacewoman, en las que los varones, sobre todo Peder Pedersen, son presentados como cuidadores generosos y 
comprometidos.
25	 «crowded life»; «a fair dose of maternity».

de esposa y madre; Mary no tiene 
ningún concepto de esposo y ni siquiera 
parece tener una casa permanente. 
El «experimento imaginativo» de 
Mitchison parece haber eliminado por 
completo el concepto de la mística 
femenina en un intento de averiguar qué 
quedaba sin ella. (2017: 38)23

Lo que queda es una mujer profesional 
muy competente que disfruta de su vida 
porque la sociedad terrana a la que pertenece 
es completamente igualitaria y ha borrado 
todo rastro de misoginia24. En su introducción 
a la edición de 2011, Isobel Murray rebate la 
crítica habitual de que la trama de Memoirs of 
a Spacewoman carece de incidentes, enfatizando 
que Mary lleva una «vida abarrotada» con su 
intensa carrera científica y «su buena dosis de 
maternidad»25 (viii). Sin duda, lo que más nos 
complace a las lectoras feministas en la odisea 
espacial de Mary es que no sufre por ser mujer; 
el tono de sus memorias es deliciosamente 
relajado porque nadie cuestiona si las mujeres 
deberían ser parte de la exploración espacial. 
De hecho, las mujeres son especialmente aptas 
para la misma. Aunque el siguiente pasaje 
puede leerse como parte del leve esencialismo 
de Mary, ella insiste en que

Puede que esté desfasada, pero 
siempre he pensados que la biología 
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y, por supuesto, la comunicación son 
esencialmente tareas femeninas, y 
la gloria de las mujeres. Sí, sé que ha 
habido físicas como Yin Ih y astrónomas 
moleculares—recuerdo a la anciana 
Jane Rakadsalis, ¡con su maravilloso 
rostro negro y eterno abriéndose en una 
gran sonrisa! Pero de alguna manera, la 
mayoría de nosotras, las mujeres, estamos 
mejor dotadas para las disciplinas de la 
vida. (Mitchison 2011: 9)26

A diferencia de los exploradores y 
conquistadores habituales en la ciencia ficción, 
Mary y sus colegas solo llevan armas para su 
defensa personal, ven la exploración como 
una oportunidad de contacto en lugar de una 
preparación para la ocupación planetaria, y 
practican la empatía en la medida de lo posible. 
«En lugar de antropomorfizar cada entorno», 
escribe Norris, Mary «se convierte en alienígena 
junto a una serie de extraños»27 (2023: 23), y 
esto es lo que hace que sus expediciones sean 
tan atractivas.

El otro motivo de celebración feminista es, 
por supuesto, el enfoque relajado de Mary hacia 
la maternidad. En la sociedad futura de Mary, 
los exploradores espaciales son una casta de élite 
cuyos miembros disfrutan del privilegio de no 
envejecer, debido a los efectos de la relatividad 
y las «pérdidas de consciencia» a las que Mary 
se refiere constantemente (tal vez una estasis 

26	 «I may be out of date, but I always feel that biology and, of course, communication are essentially women’s work, and 
glory. Yes, I know there have been physicists like Yin Ih and molecular astronomers—I remember old Jane Rakadsalis 
myself, her wonderful black, ageless face opening into a great smile! But somehow the disciplines of life seem more 
congenial to most of us women».
27	 «Instead of anthropomorphizing each environment» Mary «becomes alien alongside a series of strangers».
28	 «makes it perfectly clear that it does not matter who brings up babies as long as he or she ‘stabilizes’, comforts and gives 
them love and care. The process of making babies ‘stable’ is displayed as mutually satisfactory interaction between parents 
and their offspring».
29	 «It must have been just like that in the old days, being a Mum. Only I could get away, that was the difference. How 
marvellous it was, in spite of tiny prickles of regret, to be back in a ship among my instruments and tables, thinking intently 
and uninterruptedly. And marvellous too, after thought, to go into meditation and out of time».

criogénica). Las exploradoras que desean ser 
madres detienen sus carreras durante uno o 
dos años, hasta que su bebé está «estable» 
y puede ser entregado a sus cuidadores 
terranos. Mitchison, escribe Benderska, «deja 
perfectamente claro que no importa quién 
críe a los bebés, siempre y cuando él o ella los 
“estabilice”, los reconforte y les dé amor y 
cuidado. El proceso de hacer que los bebés sean 
“estables” se muestra como una interacción 
mutuamente satisfactoria entre los padres y 
sus hijos»28 (2018: 12). Sin embargo, cuando 
Mary recuerda el «delicioso año» que pasó con 
tres de sus bebés, como si fuera una madre de 
mediados del siglo xx, comenta: 

Debe haber sido así en los viejos tiempos, 
ser mamá. Solo que yo podía escapar, esa 
era la diferencia. ¡Qué maravilloso era, 
a pesar de las pequeñas cosquillas de 
arrepentimiento, estar de vuelta en una 
nave entre mis instrumentos y tablas, 
pensando atenta e ininterrumpidamente! 
Y maravilloso también, después de 
pensar, entrar en la meditación y salir 
fuera del tiempo. (70)29

La estabilidad es la condición previa 
necesaria para la maternidad. Sin embargo, así 
como Haraway observó que la necesidad de 
comunicación está en contradicción con la regla 
de no injerencia, otras críticas han señalado 
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que «el desarrollo de la exploradora requiere 
primero estabilidad, si bien estos límites del 
yo están construidos solo para ser traspasados 
(psicológica, lingüística y biológicamente) por 
otros yoes en otros mundos»30 (Maher 2020: 
2158). Mary no solo se comunica con especies 
alienígenas, sino que incluso permite que su 
cuerpo se use para criar dos injertos alienígenas, 
en lo que Hall describe como «episodios muy 
espeluznantes de horror corporal»31 (2023: 
80). Aliaga-Lavrijsen comenta que, como 
muestran estos episodios, la relación simbiótica 
anula la regla de no injerencia y «cuestiona 
la idea de una identidad individual estable e 
inmutable»32 (2020: 223). De hecho, Mary casi 
pierde la cordura en el segundo experimento y 
debe estabilizarse de nuevo, presumiblemente 
mediante tratamiento médico, antes de 
embarcarse en una nueva expedición y tener 
otro bebé, el séptimo y último.

Memoirs of a Spacewoman comienza con 
Mary declarando: «Pienso en mis amigos y en 
los padres de mis hijos. Pienso en mis hijos, pero 
pienso menos en mis cuatro queridos normales 
que en Viola. Y pienso en Ariel. Y el otro»33 

30	 «the explorer’s development first requires stability, but these boundaries of the self are built only to be permeated—
psychologically, linguistically, and biologically—by other selves in other worlds».
31	 «very creepy episodes of body-horror».
32	 «questions the idea of a stable and immutable individual identity».
33	 «I think about my friends and the fathers of my children. I think about my children, but I think less about my four dear 
normals that I think about Viola. And I think about Ariel. And the other».
34	 «How she has her children, and who with, is part of the overall story, but how her non-normal children or pseudo-
children come into being really is the story itself».
35	 Crítica con el imperialismo encubierto de Mitchison, Carla Sassi sostiene que «el acto de nombrar el injerto y también 
la elección de un nombre cargado de implicaciones coloniales [...] haría saltar de emoción a un postcolonialista en ciernes» 
(2012: 91) [«The act of naming the graft and also the choice of a name resonant with colonial implications (…) would 
indeed make a budding postcolonialist jump with excitement»]. Mary declara que bautizó al injerto «con espléndida 
insensibilidad, como Ariel. Tenía la sensación de que era parte de mí, de la misma manera que Ariel y Calibán son parte de 
Próspero» (40-49, énfasis añadido) [«with splendid inappropriateness, Ariel. I had a feeling it was part of me, in the same 
way that Ariel and Caliban are part of Prospero»].
36	 «The father I finally chose», Mary writes, «was distantly related, a distinguished explorer for whom I still have the 
greatest respect; you would know his name»,

(5). La mayoría de los comentaristas celebran la 
libertad con la que Mary se refiere a los diversos 
padres de sus hijos, pero el pasaje citado pone 
de relieve un problema: Mary se preocupa poco 
por sus hijos «normales». Como comenta en 
su reseña Jenni Scott: «La forma en que tiene 
a sus hijos, y con quién, es parte de la historia 
general, pero la forma en que sus hijos no 
normales o pseudo-niños nacen realmente es la 
historia en sí misma»34 (2014: en línea). 

Mary da a luz primero al injerto que llama 
Ariel35 y a la haploide Viola, antes de alumbrar 
un bebé «normal». «El padre que finalmente 
elegí», escribe Mary, «era un pariente lejano, 
un distinguido explorador por el que todavía 
tengo el mayor respeto; seguro que sabrás su 
nombre»36 (67). El tú intradiegético al que 
se dirige (a no ser que sea el plural vosotros) 
nunca es nombrado ni lo es este primer padre 
anónimo. «Quizás», continúa Mary, «lo elegí 
casi con demasiada sensatez y deliberación; 
nuestro hijo es inteligente y satisfactorio, y 
aún puede ser tan bueno como su padre. Mis 
relaciones tanto con el padre como con el hijo 
son muy felices. Pero no pensé que debiéramos 
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tener un segundo hijo»37 (67). Este hijo mayor 
reaparece años más tarde al visitar a Mary 
cuando ella aún se está recuperando de los 
efectos del traumático nacimiento del segundo 
injerto. Ella lo menciona como parte del grupo 
que debate si hay que seguir implantando 
injertos: «Y, por cierto, mi hijo mayor se 
presentó; me sentí complacida y bastante 
halagada porque se estaba preparando para su 
primer viaje espacial»38 (174). Al joven nunca 
se le da un nombre ni se vuelve a aludir a él.

El segundo bebé «normal» que tiene Mary 
es la hija de un hermoso hombre birracial, 
T’o M’Kasi, un geólogo que Mary conoce 
en su primera expedición (esta está dirigida 
por el noruego Peder Pedersen, quien más 
tarde se convierte en el padre de sus otros dos 
hijos normales). Shaw observa que «el género 
de la ciencia ficción, en el que no sólo las 
normas tecnológicas sino también las sociales 
se transgreden como algo natural, permite a 
Mitchison hacer que la relación entre Mary 
y T’o, y el nacimiento de su “hija de cabello 
pelo rizado y color café”, sea explícitamente 
inconsecuente»39 (2002: 145). Ese podría ser 
el caso, pero, de hecho, Mitchison describe 
la atracción de Mary por T’o en términos que 
hoy serían inequívocamente racistas: «tenía 
el delicioso cabello elástico del grupo étnico 

37	 «Perhaps I chose him almost too sensibly and deliberately; our son is intelligent and satisfactory, and may yet be as good 
as his father. My relations with both father and son are very happy. But I did not feel we should have a second child».
38	 «And, by the way, my eldest son turned up for it; I was pleased and rather flattered because he was just preparing for his 
first space voyage».
39	 «The genre of science fiction, in which not only technological but also social norms are transgressed as a matter of 
course, allows Mitchison to make the relationship between Mary and T’o, and the birth of their ‘curly, coffee-coloured 
daughter’, explicitly unremarkable».
40	 «he had the delicious springy hair of his father’s ethnic group, but he would never let me touch it—not at first, 
anyhow».
41	 «the delightful heather spring of the different hair tension tingling against one’s digital nerves as no flaccid blond hair 
does».
42	 «Sometimes I wonder if it has anything to do with her name. I wanted her to have one of those delicious polysyllabic 
African names, but T’o begged me to call her by one of the old names—the names of the Changers; like my own. I 

de su padre, pero nunca me dejaba tocarlo, al 
menos no al principio»40 (12). Cuando al fin 
toca el cabello de T’o, Mary siente «la deliciosa 
textura de brezo que daba la singular tensión 
de su cabello hormigueando contra los nervios 
de los dedos como no consigue hacer ningún 
cabello rubio flácido»41 (13), un comentario 
destinado a ningunear a los europeos blancos 
del norte (como Peder) que, sin embargo, 
es problemático por racista. La «hija color 
café» (70) que tiene con T’o no es nombrada 
hasta nueve capítulos después, y, de nuevo, 
con tintes racistas. Mary anuncia que la linda 
Lilburn parece interesada en ser exploradora 
del tiempo pasado, posiblemente combinando 
la arqueología con el viaje en el tiempo, aunque 
esto no se aclara, ni qué son los Cambiantes:

A veces me pregunto si tiene algo que 
ver con su nombre. Quería que tuviera 
uno de esos deliciosos nombres africanos 
polisilábicos, pero T’o me rogó que la 
llamara por uno de los viejos nombres, 
los nombres de los Cambiantes, como 
el mío. Recuerdo que le dije que había 
habido muchos Cambiantes africanos, 
pero él había puesto todo su corazón en 
uno de los otros y no pude soportar no 
dejar que se saliera con la suya. (138)42
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Mary nunca vuelve a mencionar a Lil. T’o, a 
quien Mary quiere pero no ama, no forma parte 
de su vida porque «nuestros años subjetivos 
no parecían sincronizarse»43 (42). De vez en 
cuando saben el uno del otro, pero como explica 
Mary: «Normalmente en una expedición uno 
no piensa en Terra o en las relaciones terranas; 
es una distracción en un momento en el que 
una debe estar concentrada»44 (102-103). De 
hecho, T’o y Mary logran tener un bebé juntos, 
años después de conocerse, solo porque ella se 
encuentra con él por accidente en un aeropuerto 
y toma la decisión improvisada de quedar 
embarazada y saltarse su próxima expedición. Él 
está a punto de irse a una expedición peligrosa 
y Mary teme no volver a verlo nunca más. 
T’o sobrevive, pero no desempeña ningún 
papel en la vida de Mary; su última aparición 
en la novela es en la escena citada en la que 
Mary recuerda cómo eligió el nombre de su 
hija. Mary menciona que T’o escoge a la larga 
volverse etéreo, pero sin explicar el significado 
de este cambio.

Los otros dos hijos humanos de Mary son 
engendrados, como se ha señalado, por Peder 
Pedersen, el matemático y líder de su primera 
expedición y un explorador experimentado. 
A diferencia de Mary y sus compañeros 
exploradores, que envejecen muy lentamente, 
si es que lo hacen, Peder mezcla sabiamente 
algunas estancias en la Tierra con expediciones 
cortas, de modo que parece tentadoramente 
maduro en lugar de viejo:

remember saying to him that there had been plenty of African Changers, but he’d set his heart on one of the others and I 
couldn’t bear not to let him have his way».
43	 «our subjective years didn’t seem to synchronise».
44	 «Normally on an expedition one does not think about Terra or Terran relationships; it is distracting at a time when one 
must be single-minded».
45	 «An aged explorer has so much experience, has seen and had to think about so much that he or she is as impressive as 
the great religious and political buildings of the Terran and Martian past, many angled, lovingly decorated, full of spaces 
for intense and special uses. Peder is like that; one can explore him endlessly, always learning something new».
46	 «In a part of his mind Peder was still uncomforted, though he could give so much comfort to other people».

Un explorador mayor tiene tanta 
experiencia, ha visto y ha tenido que 
pensar tanto que es tan impresionante 
como los grandes edificios religiosos 
y políticos del pasado terrano y 
marciano, tan angulados, decorados 
con cariño, llenos de espacios para usos 
intensos y especiales. Peder es así; una 
puede explorarlo sin cesar, siempre 
aprendiendo algo nuevo. (137)45

Peder es la persona en la que Mary 
piensa con anhelo, si no con amor, cuando se 
enfrenta al peligro. Él acude al rescate como 
su caballero andante al menos dos veces: 
cuando ella sufre una intensa alucinación tras 
quedar traumatizada por el comportamiento 
depredador de los Epsies hacia los indefensos 
Rounds, y cuando otra expedición termina 
desastrosamente, con la pérdida de dos 
compañeros. Los sentimientos de culpa de 
Mary con respecto a uno de ellos, Quinag, cuya 
petición de tener un bebé había rechazado, la 
impulsan a tomar la decisión de embarcarse en 
su tercer embarazo normal y tener con Peder un 
hijo rubio (85). 

Peder, que perdió a su único hijo en una 
catastrófica expedición, sigue traumatizado 
—«En una parte de su mente, Peder todavía 
se sentía desconsolado, aunque podía dar 
mucho consuelo a otras personas»46 (85)— y, 
pensando en retirarse, se ofrece a cuidar de los 
hijos que Mary tiene o pudiera tener. No es de 



Revista Hélice - Vol. 11, n.º 1 Primavera-Verano 2025114

serie especial de reflexiones sobre la maternidad y el maternaje, coordinadas por Jessica Aliaga-Lavrijsen

extrañar que Mary se pregunte «por qué no 
se había apresurado [antes] a elegirlo como 
padre»47 (85). Aparte del año que pasa con 
Jon, su hijo, para «estabilizarlo» después de 
su nacimiento, Mary solo menciona una visita 
posterior para ver al niño, que vive con su 
medio-hermana Viola en la casa de Peder en 
Trondheim: «Jon era un niño pequeño cuando 
me fui, bien integrado en su grupo, con una 
buena inteligencia general. Ya era casi adulto, de 
piernas largas con una piel clara que en seguida 
enrojecía»48 (151). Tras la visita, no se lo vuelve 
a mencionar. La novela acaba con Mary, todavía 
recuperándose del nacimiento del segundo 
injerto, preparándose para «estabilizarse» 
de nuevo y tener una hija con Peder, aunque 
nunca median entre ellos palabras de afecto o 
amor. El comienzo de las memorias de Mary, 
posiblemente escritas durante el período en el 
que ella «estabiliza» a este bebé, indica que 
continuará viajando hasta morir como oficial de 
comunicaciones, habiendo rechazado muchas 
ofertas para ser líder de expedición. «No me 
interesa ese tipo de responsabilidad»49, afirma 
(5).

La escasa atención prestada a sus hijos 
normales contrasta, como se ha señalado, con 
el interés mucho más profundo de Mary por 
sus otros hijos. Después de varias lecturas de 
Memoirs of a Spacewoman, todavía no logro 
comprender el atractivo de los embarazos 
experimentales de Mary y de los dos injertos 
alienígenas que crecen adheridos a su muslo, 
alimentándose de su sangre como sanguijuelas. 

47	 «wondering why there had not been a rush to choose him as a father».
48	 «Jon had been a small boy when I left, well integrated into his group, with a good all-round intelligence. He was almost 
full grown now, long-legged with a fair skin that burned red».
49	 «I do not care for that sort of responsibility».
50	 «Mitchison’s key insight, revealed earlier in the novel, into the possibility of spirally ascending the utopian dialectic 
of identity and difference is of the necessity for humiliation. Being confident and equable is no good because it suggests 
a closed identity, when being open to difference and the future requires nothing less than the willingness to take all the 
barriers down and run the risk of being completely taken in or over».

Las criaturas resultan ser parásitos de una 
especie parecida a los dinosaurios, cuya 
población mantienen estable al destruir algunos 
de los huevos y fecundar otros. Nick Hubble ha 
señalado: 

La idea clave de Mitchison, revelada 
al principio de la novela, sobre la 
posibilidad de ascender en espiral por 
la dialéctica utópica de la identidad 
y la diferencia es la necesidad de la 
humillación. Tener confianza en sí 
mismo y ser ecuánime no es bueno 
porque sugiere una identidad cerrada, 
cuando estar abierto a la diferencia y 
al futuro requiere nada menos que la 
voluntad de derribar todas las barreras 
y correr el riesgo de ser completamente 
aceptado o superado. (2013: 79)50 

Peder es quien explica a Mary la idea de 
que la humillación es una parte integral del 
contacto con otras especies, y ella menciona la 
necesidad de ser humillada al aceptar el primer 
injerto, expiando así el desprecio que siente por 
el trato que los Epsies dan a los Rounds como 
ganado comestible (en la Terra de Mary impera 
el veganismo). Ariel, que nunca es descrita pero 
parece ser una especie de ameba gigante, muere 
y se licua sin apenas rastro poco después de 
madurar y desprenderse de Mary; su pérdida 
la deja insensible, pero no deprimida ni herida. 
En cambio, la segunda vez que Mary se ofrece 
como voluntaria, el injerto es una criatura 
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más desarrollada que básicamente termina 
poseyéndola física y mentalmente. Mary pierde 
su racionalidad y casi se desangra cuando una 
colega la rescata, cortando el vínculo carnoso 
que la conecta con el injerto. Los dos episodios 
son inquietantes y algo repugnantes (aunque no 
del todo por el horror corporal), y no aportan 
ninguna nueva visión sobre la maternidad, 
excepto por la singular predisposición de Mary 
a usar su cuerpo para gestar criaturas alienígenas 
sin sintiencia, con las que ni siquiera puede 
comunicarse.

Viola es la niña que más ama la narcisista 
Mary, posiblemente porque no tiene padre 
biológico y es genéticamente su copia. Mary 
queda embarazada cuando su compañero de 
expedición, el marciano Vly (otro experto 
en comunicaciones), la consuela después de 
un brutal ataque de una especie alienígena 
hostil. Los marcianos son intersexuales y, 
según explica Mary, utilizan todo su cuerpo, 
incluidos sus genitales, para comunicarse. Ella 
señala que en casos de impresión profunda, 
los marcianos se convierten en hombres. Por 
lo general, los terranos los repelen, pero Vly 
está tan alarmado por la angustia de Mary 
que tiene relaciones sexuales con ella, un 
encuentro extremadamente raro entre especies. 
Extrañamente, en lugar de un bebé mixto, Mary 
gesta un bebé haploide completamente humano 
con solo sus cromosomas, que están duplicados. 
Viola, el nombre humano más cercano que 
Mary encuentra a Vly y un homenaje a la obra 
de Shakespeare Twelfth Night, es una bonita 
muñeca de menos de un metro de altura, que 
logra la celebridad en unos juegos televisivos. 
Mary afirma que los marcianos tienen fuertes 
sentimientos paternales, de modo que Vly, 

51	 «It is odd, nowadays, for a parent to have so much responsibility towards a child. If anything, it is likely to be the other 
way. One does not yearn tenderly, owningly, over one’s children, not at least after the first few months. One treats them as 
human beings, individuals, with the inalienable right not to be owned, to have their own space and their own time».
52	 «the ageless, beautiful person».

de quien se dice que más tarde se convirtió en 
madre, se mantiene en contacto con Viola sin 
volver a encontrarse con Mary jamás. Ella ama 
a Viola y le preocupa que, debido a su pequeño 
tamaño y su infertilidad, su hija no pueda atraer 
a los hombres o trabajar como exploradora 
espacial, como la joven desea ya adulta. Viola, 
sin embargo, tiene un talento único para 
comunicarse con una especie marciana muy 
escurridiza y finalmente se convierte, con la 
ayuda de su madre, en exploradora.

Dada la ansiedad que le causan las 
dificultades de Viola, Mary reflexiona:

Es extraño, hoy en día, que un progenitor 
sienta tanta responsabilidad hacia un 
hijo. En todo caso, es probable que sea 
al revés. Uno no anhela tiernamente, con 
posesividad, a sus hijos, al menos después 
de los primeros meses. Se les trata 
como seres humanos, individuos, con el 
derecho inalienable de no ser poseídos, 
de tener su propio espacio y su propio 
tiempo. (136)51

El pasaje refleja las reglas sociales que 
Mary ha interiorizado y su propia idealización 
de sus padres, sobre todo de su madre, «la 
persona eterna y bella»52 (152) que siempre 
es en el recuerdo de Mary. Como todos los 
hijos de exploradores, Mary pasó su primer 
año con su madre, pero desde entonces sólo 
la veía a largos intervalos, cada vez que la 
visitaba, siempre con aspecto joven. Cuando 
François, una compañera exploradora que 
comete el imperdonable crimen de matar 
a un extraterrestre en un planeta que están 
visitando, es condenada a no abandonar nunca 
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la Tierra, Mary se horroriza: «Para cuando 
sus hijos sean adolescentes, ella será vieja»53 
(136). Sin la oportunidad de explorar, François 
«no tendrá tiempo extra para poner en orden 
sus experiencias»54 (137), el tiempo del que 
Peder ha disfrutado y del que Mary quiere 
disfrutar. En su visión edadista, Mary quiere 
ser para sus hijos lo que fue su madre: cariñosa 
pero distante, profesionalmente exitosa pero 
emocionalmente desapegada, siempre joven 
y hermosa (al menos en los recuerdos de sus 
visitas). Y siempre estable.

Conclusión

Antes de que Mary emprenda el segundo 
experimento con el injerto, se sorprende al 
encontrarse pensando en tener un segundo 
hijo con Peder: «¿Me estaba volviendo 
monándrica? ¡Seguro que no era tan mayor! 
Me encontré bastante molesta y conmocionada, 
luego pensé que no, que era simplemente que 
Peder era más interesante que todos los demás 
juntos»55 (148, cursivas mías). Mi conclusión 
es que las memorias de Mary son en parte una 
sutil historia de amor. Ella se resiste porque el 
amor y el cariño son obstáculos para el éxito 
profesional, solo para darse cuenta de que 
Peder es, si no indispensable, al menos muy 
importante para su estabilidad. Mary es libre de 
disfrutar de la maternidad como prefiera porque 
otras personas en Terra, y Peder en particular, 
ofrecen cuidados a los niños y porque ningún 
explorador piensa en términos de familia. 

Mary, en resumen, lleva una vida feliz 
porque puede elegir no ser la madre de mediados 
del siglo xx que fue Naomi Mitchison. 

53	 «By the time her children are adolescents, she will be old».
54	 «will not have the extra time to get her experiences into order».
55	 «Was I getting monandrous? Surely I wasn’t that aged! I found myself rather upset and shocked, then thought no, it was 
just ever so simply that Peder was more interesting than all the rest put together».

Mi sugerencia final es que la autora puede 
haber escrito Memoirs of a Spacewoman para 
disfrutar a través de Mary de su propio sueño 
de liberación de los aspectos más onerosos de 
la maternidad y el matrimonio, dejando atrás 
la mística femenina que el feminismo de la 
segunda ola pronto destruiría. La mujer del 
espacio de Mitchison es asombrosamente libre 
para 1962 e incluso para nuestro tiempo, pero 
también es extremadamente privilegiada al 
poder elegir siguiendo sus deseos personales. La 
utopía feminista podría consistir, precisamente, 
en imaginar un futuro en el que todas las 
mujeres sean igualmente privilegiadas, aunque 
el privilegio siempre requiere la subordinación 
voluntaria o involuntaria de los demás. Al leer 
Memoirs of a Spacewoman podemos disfrutar 
ciertamente de la felicidad de Mary, pero no 
debemos olvidar que ella nunca se plantea 
si quienes tanto contribuyen a la misma son 
igualmente felices. 
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