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Resumen: Memoirs of a Space Woman
(1962) de Naomi Mitchison es una novela de
ciencia ficciéon extremadamente singular de
una escritora escocesa Uinica cuya extensa obra
abarca una gran variedad de géneros. Publicada
un afo antes que La mistica femenina de Betty
Friedan vy siete antes que The Lefi Hand of
Darkness de Ursula K. Le Guin, Memoirs of a
Space Woman es al mismo tiempo anuncio del
feminismo de la segunda ola y un producto
de las cuatro décadas de activismo feminista
de la autora desde la década de 1920. Madre
de siete hijos con su marido Dick Mitchison,
dos de los cuales murieron cuando eran nifos,
la autora examina a través de las memorias
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ficticias de su protagonista Mary cémo una vida
profesional como experta en comunicaciones
en la exploracién interestelar se relaciona con
las ganancias y pérdidas de la maternidad.
Mary tiene, ademds de dos hijos con los padres
que elige, una nifa haploide constituida
unicamente por su ADN, e incluso gesta
adheridos a su cuerpo dos injertos alienigenas.
Al mismo tiempo, sus expediciones implican
la observacién de especies alienigenas con
enfoques complejos sobre la maternidad, en
particular las mariposas que ocupan una gran
parte de esta novela, por lo demds breve. Si
bien Memoirs of a Space Woman es sumamente
atractiva como narracién feminista pionera
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sobre cdmo compatibilizar la maternidad con
el sentido de la aventura y con la vocacién
profesional, una lectura mds atenta revela,
como sostengo aqui, sus carencias. Entre ellas,
el enfoque clinico de la narradora sobre la
reproduccion, la falta de afecto hacia las parejas
y los hijos, el edadismo que condena a las
madres que se quedan en la Tierra y un cierto
esencialismo de género. Memoirs of a Space
Woman debe ser aclamada, sin embargo, como
el inmenso logro que es, viniendo de una época
en la que la ciencia ficcién atn no habia pasado
por la revolucién feminista posterior ni por el
surgimiento de la Nueva Ola.

Palabras clave: Naomi Mitchison, Mewzoirs
of a Space Woman, maternidad, reproduccion,
exploracién espacial, extraterrestres, contacto
extraterrestre, comunicacion

Abstract: Memoirs of a Space Woman
(1962) by Naomi Mitchison (1897-1999) is
an extremely singular science-fiction novel by
a unique Scottish writer whose extensive oexvre
covers a large variety of genres. Published
one year before Betty Friedan’s The Feminine
Mpystique and seven before Ursula K. Le
Guin’s The Lefi Hand of Darkness, Memoirs of
a Space Woman is at the same time a herald of
second-wave feminism and a product of the
author’s four decades of feminist activism since
the 1920s. A mother of seven children with
husband Dick Mitchison, two of whom died
while children, the author examines through
the fictional memoirs of her protagonist Mary
how a professional life as a communications
expert in interstellar exploration connects
with the gains and losses of motherhood. Mary
has, besides two children with the fathers she
chooses, a haploid girl constituted only by her
DNA, and even carries attached to her body two
alien grafts. At the same time, her expeditions
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involve the observation of alien species with
fraught approaches to mothering, in particular
the butterflies that occupy a large segment of
this otherwise brief novel. Although Memoirs
of a Space Woman is extremely attractive as a
pioneering feminist narration about how to
make motherhood compatible with a sense of
adventure and with a professional vocation,
a closer reading reveals, as I argue here, its
shortcomings. Among them, the narrator’s
clinical approach to reproduction, the lack of
affection towards partners and children, the
ageism that condemns stay-on-Earth mothers,
and a certain gender essentialism. Memoirs of
a Space Woman is to be hailed, nonetheless, as
the immense achievement that it is, coming as
it does from a time in which sf had not gone yet
through the later feminist revolution and the
emergence of the New Wave.

Keywords: Naomi Mitchison, Memoirs of
a Space Woman, motherhood, reproduction,
aliens, alien contact,

space  exploration,

communication

Introduccién: Un sueno de libertad

Memoirs of a Spacewoman (1962)' de
Naomi Mitchison (1897-1999) es una singular
novela de ciencia ficcién de una escritora
escocesa singular cuya extensa obra se extiende
a mas de setenta volimenes en diversos géneros.
Publicada un afio antes que The Feminine
Mystique de Betty Friedan, Memoirs of a
Spacewoman es tanto un heraldo del feminismo
de la segunda ola como un producto de las
cuatro décadas de activismo feminista de la
autora desde la década de 1920. Madre de
familia numerosa y escritora de éxito, la autora
examina a través de las memorias ficticias de su

Existe una traduccion al castellano publicada por Bruguera en 1982 con el titulo de Memorias de una mujer del espacio.

En todo caso, en este articulo cito de la novela original en inglés publicada en 2011, y uso traducciones propias.
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protagonista, la astronauta Mary (sin apellido),
cémo una vida profesional como experta
en comunicacién en la futura exploracion
intergaldctica esta relacionada con las ganancias
y las pérdidas de la maternidad.

Mary tiene, ademas de cuatro hijos con tres
padres diferentes que ha elegido libremente,
una nifia haploide constituida solo por sus
cromosomas, ¢ incluso gesta dos injertos
alienigenas que crecen adheridos a su muslo.
Al mismo tiempo, sus multiples expediciones
implican la observacién de especies alienigenas
con enfoques complejos sobre la maternidad,
en particular las mariposas que ocupan un
gran segmento de esta breve novela. Aunque
Memoirs of a Spacewoman es sumamente
atractiva como narracién feminista pionera
sobre cémo compatibilizar la maternidad con
la aventura y la vocacién profesional cientifica,
una lectura mds atenta revela, como sostengo
aqui, algunas carencias. Entre ellas, las mds
destacadas son la falta ocasional de empatia de
la narradora por las especies alienigenas con las
que interactta, su enfoque desapasionado del
sexo y la reproduccién, una expresién limitada
de afecto hacia sus parejas e hijos, y un esnob
edadismo contra las madres que no pueden
dejar la Tierra. Memoirs of a Spacewoman debe
ser aclamada, sin embargo, como un inmenso
logro como predecesora de la revolucion
feminista en la ciencia ficcidn, en su mayoria
de origen estadounidense, y de la New Wave
(Nueva Ola) britdnica en la ficcién especulativa.

Cualquier aproximacién biografica debe
ser tomada siempre con cautela. Sin embargo,
deseo considerar Memoirs of a Spacewoman
desde un dngulo personal, empezando por
senalar que esta es una historia sobre una madre
ficticia de siete hijos escrita por una madre de
la vida real también de siete hijos. Mary lleva,

2

which Scotland produced several».
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ademds, uno de los nombres de Naomi Mary
Margaret Haldane, el nombre completo de
nacimiento de la autora. También me gustaria
llamar la atencién sobre el lugar que esta novela
ocupa en la prolifica carrera de Mitchison y
en relacién con sus viajes. Mitchison fue una
viajera incansable, mas como activista que como
turista. Una de sus bidgrafas, Jenny Calder,
con razén senalé que «hay una pizca de la
misionera» en Mitchison, razén por la cual
«algunos la han colocado en la tradicién de la
misionera iluminada, de la cual Escocia produjo
varias» (1997: 250)%, como Mary Moffat
Livingstone (1821-1862) o Mary Slessor
(1848-1915).

Mitchison no atribuye una nacionalidad
especifica a Mary mds alld de la terrana, pero
ciertamente es una mujer con una mision,
una exploradora cientifica entrenada para
comunicarse con tantas especies alienigenas
como pueda. Si esta caracterizacién colorea
Memoirs of a Spacewoman con incémodos
matices coloniales, se debe a que la propia
Mitchison nuncalogré deshacerse por completo
de la mentalidad de su origen britdnico
privilegiado y de clase alta, que condicionaba
también su experiencia de la maternidad.
Comparando el panfleto de Mitchison
Comments on Birth Control (1930) con la obra
de su cunada Charlotte Haldane Motherhood
and Irs Enemies (1927), Squier sefiala que sus
diferentes enfoques sobre el feminismo y la
ciencia también estdn relacionados con su clase
social. Charlotte, que no podia permitirse el
lujo de ser una madre que se quedara en casa,
pidié un enfoque cientifico y una maternidad
subvencionada:

En cambio, Naomi Mitchison, cuyo
trabajo como novelista era una cuestién

«There is a hint of the missionary (...) some have placed her in the tradition of the enlightened female missionary, of
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de libre eleccién, no de necesidad
financiera, y que tenfa nifieras para
ayudar con el cuidado de sus cinco hijos
[sobrevivientes], desafié las tecnologias
cientificas existentes en torno a la
anticoncepcién como una solucién
atn incompleta al deseo de la mujer de
combinar el empleo, la libertad sexual y

la maternidad. (1997: 183)?

En el momento en que publicé Memaoirs
of a Spacewoman, Mitchison tenfa 65 afos
y ya no tenfa que preocuparse por estos
temas. Sin embargo, recordando su activismo
temprano, escribié en uno de sus volimenes
autobiogréficos, You May Well Ask: A Memoir,
1920-1940 (1979), que «a menudo tenfa la
esperanza de estar luchando por mds libertad
para toda una generacién de mujeres. ¢ Mis hijas
quizés? Ellas, sonaba yo, podrian tener hijos de
los diversos padres que escogieran, sin censuras.
Ese era el tipo de suenio que muchas de nosotras
tenfamos» (73)* Podria decirse que Mary nacié
de ese sueno de libertad en un momento en que
las hijas y nietas de la generacién de Mitchison
comenzaban a convertirlo en realidad.

Viajando por la Tierra: la escritora
como madre y activista

Es costumbre comenzar el andlisis de
Memoirs of a Spacewoman mencionando al
ilustre padre de Mitchison, John Scott Haldane
(1860-1936), un notable médico, fisislogo y
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fildsofo escocés, y profesor de Oxford (Naomi
nacidé, como su padre, en Edimburgo en 1897,
pero su infancia se dividié entre Inglaterra y
los veranos en Escocia). El hermano de Naomi,
J.B.S. Haldane (1892-1964), fue un célebre
erudito involucrado en muchos campos del
aprendizaje que influyé enormemente en su
hermana menor. Curiosamente, la primera
publicaciéon de Naomi, a la edad de dieciocho
afios, fue un articulo firmado conjuntamente
con ¢l y A.D. Sprunt, «Reduplication in mice
(Preliminary Communication)», publicado en
1915 en el Journal of Genetics®.

Estos antecedentes familiares podrian
haber llevado a Naomi a desarrollar una carrera
cientifica, pero su vida dio un giro diferente
cuando se casé en 1916 con Gilbert Richard
Mitchison (conocido como Dick), amigo de
su hermano y en aquel entonces un soldado
herido de permiso, que luchaba en el frente
occidental de la Primera Guerra Mundial
(Naomi fue durante un tiempo enfermera
voluntaria, ayudando a jovenes como aquel).
Dick Mitchison, un inglés de clase alta, era un
abogado y fiscal que trabajé para el Ministerio
de Trabajo durante la Segunda Guerra Mundial.
En 1945 fue elegido diputado laborista, cargo
que mantuvo hasta 1964, cuando fue nombrado
barén Mitchison de Carradale en el condado
de Argyllshire, un titulo nobiliario vitalicio;
siempre rebelde, Naomi nunca usé el titulo de
Lady Mitchison. Ella y Dick mantuvieron un
matrimonio abierto hasta la muerte de ¢l en

1970.

«In contrast, Naomi Mitchison—whose work as a novelist was a matter of choice, not financial necessity, and who

had nursemaids to help with the care of her five [surviving] children—challenged the existing scientific technologies

of contraception as giving a still-incomplete solution to woman’s desire to combine employment, sexual freedom, and

maternity>.
4

«I sometimes hoped I was fighting for more freedom, for a whole generation of women. My daughters perhaps? Who,

I dreamed, would be able to have children by several chosen fathers, uncensured. That was the kind of dream many of us

had>».

5
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Tomo prestada la informacion sobre la vida de Mitchison de las biografias de Benton y Calder.
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Dick y Naomi habfan sido miembros
activos de la Sociedad Fabiana. Ella también
fue miembro de la Sociedad de Educacién
Eugenésica (1926-1933), a la que renuncié
cuando Adolf Hitler aprobé la Ley para
la Prevencién de la Descendencia con

Enfermedades Genéticas. Como aclara Periyan:

Su interés por las nociones eugenistas
de inteligencia y herencia la situé en una
relacién critica con la politica de género
y de clase del movimiento, y ella prefirié
dialogar con la corriente meritocrética
del pensamiento laborista sobre la
reforma educativa, ya que intentaba
mitigar las implicaciones jerdrquicas
que la inteligencia tenfa en la educacién.
(2021: 98)¢

Para cuando Mitchison publicé su primera
novela, la ficcion histérica The Conguered
(1923), subtitulada «Una historia de los galos
bajo César» («A story of the Gauls under
Caesar» ), ya era madre de tres hijos: Geoff (n.
1918), Denis (1919) y Murdoch (1922). Les
siguieron sus hijas Lois (1926), Avrion (1928),
Valentine (1928) y Clemency (1940). Geoff
muri6 trigicamente de meningitis bacteriana
en 1927, a la edad de nueve anos. La bidgrafa
de Naomi, Jill Benton, indica que su terrible
muerte «hizo que Naomi se sintiera culpable
como madre, aunque, en realidad, poco pudo
haber hecho para mantenerlo con vida» (1990:
53)". Trece afos después, Naomi, que entonces
tenfa 43 afnos, perdié a su hija Clemency,
que solo vivié un dia. Se la recuerda en el
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conmovedor poema «Clemency Ealasaid»,
que Mitchison publicé como prefacio a The
Bull Calves (1947), una novela histérica
sobre su ascendencia escocesa. En el poema,
Mitchison vincula su pérdida con las pérdidas
sufridas por otras madres bajo las dictaduras
fascistas que dominaban Europa y que habian
causado la Segunda Guerra Mundial. También
lamenta la pérdida de su propia fertilidad,
compardndose con la tierra asediada: «¢Habra
otro nacimiento, uno hermoso, o es Europa
Occidental / Demasiado vieja, demasiado vieja
para eso, como yo seré demasiado vieja / Para
otro embarazo» (1997:s.p.)%

Menciono a los hijos de Mitchison y sus
pérdidas porque es importante recordar que
la autora fue madre de familia muy numerosa
mientras desarrollaba su prolifica carrera
literaria, desplegaba su intenso activismo
politico y animaba un amplio circulo de
amigos y conocidos, primero en su casa de
Hammersmith  (1923-1939) y luego en
Carradale (1940-1999), donde murié a los 101
afos. Durante su larga y agitada vida, Mitchison
fue, como he sefalado, una constante viajera
y activista politica. Mitchison, miembro
del Partido Laborista desde 1930, viajé a la
Unién Soviética en 1932 como parte de una
expedicién de la Sociedad Fabiana critica con
el régimen de Stalin. En 1934, mientras estaba
en Viena, pas6 de contrabando documentos
comprometidos para ayudar a los socialistas
locales acosados por el gobierno austriaco. No
tengo espacio aqui para mencionar todos sus
viajes, pero el titulo de sus memorias Mucking
Around on Five Continents over Fifty Years

«Her interest in eugenicist notions of intelligence and inheritance placed her in a critical relationship to the gender and

class politics of the movement and she was in dialogue with the meritocratic current of Labour thought on educational
reform as she attempted to mitigate the hierarchical implications intelligence held in education.

7
8

bearing>.
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«touched Naomi’s guilt as a mother, although there was, in truth, little she could have done to keep him alive».

«Will there be another birth, a fair one, or is West Europe/ Too old, too old for that, as I shall be too old / For another
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[Enredando en cinco continentes a los largo de
cincuenta afios] (1981) es elocuente.

Al considerar la capacidad de Mitchison
para combinar ser madre con ser viajera,
Memoirs of a Spacewoman parece un desvio
menos

sorprendente  de la  trayectoria

de su carrera, centrada durante décadas
principalmente en la ficcidn histérica. Me
parece en especial relevante el contraste entre el
principio de no injerencia obedecido a rajatabla
por la sociedad terrana de Mary y la injerencia
activa de Mitchison en diversas culturas
extranjeras, particularmente en Botsuana. Entre
1957 y 1963 la autora pasa por una transicién
gradual, dejando de ser una mera testigo
interesada para convertirse en una participante
activa; es en este periodo en el que, entre otras
obras (incluyendo varias para nifios), escribié
Memoirs of a Spacewoman.

Como cuenta Jenny Calder, Mitchison
viaj6 a Ghana en 1957 para cubrir las
celebraciones de la independencia local enviada
por el diario de izquierdas The Guardian.
Avergonzando a sus colegas reporteros, Naomi
se unié al bullicioso baile iniciado por el lider

comenzando asi
9

local Kwame Nkrumabh,
«treinta y tantos afios de cooperacién»’ en
Africa (2018: en linea). La primera produccién
literaria nacida de este proceso fue el volumen
de no ficcién Other People’s Worlds: Impressions
of Ghana and Nigeria (1958). Naomi pasé los
siguientes tres afios cuidando de su anciana
madre enferma, Maya, que murié en 1961, un
afio antes de que Memoirs of a Spacewoman
fuera publicada. Ese mismo afo, 1962, viajé al
protectorado britdnico de Bechuanalandia por
invitacién de un estudiante del British Council
que habia visitado con otros la casa de Naomi

?  «thirty-odd years of involvement .

en Carradale. Ella vio en Linchwe, candidato
jefe de los bakgatla, una tribu dividida entre
Bechuanalandia y Sudéfrica, una oportunidad
para construir juntos una democracia
tribal. Mitchison, que para entonces estaba
decepcionada con sus esfuerzos por reanimar
a su comunidad local de Argyll (fue concejala
del distrito de East Kintyre entre 1945 vy
1966), viajaba todos los afios a la aldea natal de
Linchwe, Mochudi, donde «le dieron el titulo
de “madyre de los Bakgatla” y jugé un papel clave
en la ceremonia que elevd a Linchwe como
jefe»'® (Calder: en linea, cursivas afiadidas).
Ella, anade Calder, «estuvo presente y jugd
un papel principal cuando Bechuanalandia
se convirti6 en la nacién independiente de
Botsuana»'! (en linea), arrojando a los pies de
los sorprendidos oficiales imperiales la bandera
britdnica arriada.

El intervencionismo de Mitchison choca
con el cuidado que pone Mary para no interferir
en la vida de las especies que encuentra durante
sus viajes intcrgalécticos. Su trabajo consiste en
establecer contacto a través de la comunicacién
sin alterar en absoluto la vida local. En cambio,
Mitchison, que se obsesiond hasta el delirio con
Africay escribi6 una serie de libros de no ficcién
sobre el continente, establecié una relacién
compleja con su «hijo adoptivo» Linchwe y
con Botsuana. En sus memorias Return to the
Fairy Hill (1966), Mitchison afirmé que su
papel como «la madre del Jefe» era complicado
pero satisfactorio:

El desarrollo general de mi relacién con
Linchwe y la tribu estdn ahora claros;
estan tan comprometidos conmigo como
yo con ellos, y a través de ellos estoy

12 «She was given the title ‘mother of the Bakgatla’ and played a key role in the ceremony which installed Linchwe as

chief>.

11
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«was present and prominent when Bechuanaland became the independent nation of Botswana .
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comprometida con Botsuana. Puede ser
menos desconcertante y emocionante
de lo que era y ciertamente es un trabajo
mucho mds duro, pero es tan duradero
como las rocas de granito que veo desde
la ventana de la oficina tribal. (202)*

Calder, sin embargo, comenta que Linchwe
y su tribu a menudo se negaban a cooperar
con Mitchison, a pesar de su profundo respeto
por ella. Criticindola en parte, Calder subraya
que Naomi «puede haber sido la “madre de
la tribu”, pero también era una forastera, una
intrusa, mandona, obstinada, volatil, asi como
solidaria y decidida. Fueron estas cualidades
menos manejables las que, a menudo, le
permitieron tener éxito» * (2018: en linea). Del
mismo modo, Helen Lloyd senala que en sus
«misiones» en el extranjero, Mitchison utilizé
los muchos privilegios que le proporcionaban
sus antecedentes y conexiones, a menudo
haciéndose amiga de la clase dominante local.
Lloyd subraya que, a pesar de la firme defensa
que Mitchison hizo de la independencia
africana, «la participacién en el estilo de vida
de los ultimos dias del Imperio implica una
cierta aceptaciéon necesaria de las estructuras
de dominio colonial que ain se mantienen>
(2016: en linea). Al menos, afirma Lloyd,

12

Mitchison usé Return to the Fairy Hill para
explorar «la naturaleza paraddjica de su
posicioén [...] con valentia y claridad»'* (2016:
en linea) y continué trabajando para ayudar a
Botsuana hasta la década de 1980.

En mi opinién, Memoirs of a Spacewoman
es parte de la exploracién de Mitchison de su
ambiguo papel anticolonial sin dejar de ser parte
de la historia de la ciencia ficcién vy, dentro de
ella, del subconjunto de textos que representan
la maternidad en la ficcién especulativa. Sin
duda, serfa insultante para las personas no
europeas que Mitchison conocid en sus viajes
afirmar que estdn representadas en Memoirs of
a Spacewoman por las especies alienigenas que
Mary conoce. Sin embargo, la lectura de esta
novela se enriquece sustancialmente si se tiene
en cuenta que, mientras la escribié Mitchison
estuvo profundamente involucrada en el fin del
colonialismo imperial britidnico. Como madre
y abuela ya mayor pero extremadamente activa,
Mitchison encontré en el activismo anticolonial

y otros tipos de activismo'

, una salida para su
energia ilimitada, y lo mismo le sucede a Mary.

Mary defiende con tesén el principio de
no injerencia, pero como sefalé astutamente
Haraway, la conversacion

Donna entre

humanos Yy extraterrestres no puede ocurrir

«The general development of my relationship with Linchwe and the tribe is now clear; they are as committed to me as I

to them, and through them I am committed to Botswana. It may be less puzzling and exciting than it was and it is certainly
much harder work, but it is as durable as the granite rocks that I see from the window of the tribal office>.

13

«may have been ‘mother of the tribe’ but she was also an outsider, an intruder, bossy, opinionated, volatile, as well as

supportive and determined. It was these less manageable qualities that, often, enabled her to succeed>.

14

«Participation in the lifestyle of the dying days of Empire implies a certain necessary acceptance of the structures of
colonial rule that still hold»; «the paradoxical nature of her position (...) bravely and with clarity».

1> Mitchison también estuvo involucrada en el activismo antinuclear, estando «particularmente preocupada por las
bombas de hidrégeno a medida que proliferaban las instalaciones de la OTAN en Escocia. En 1959, el mismo afio en que
se inaugurd el puerto de Carradale, fue una de las principales oradoras en una manifestacién masiva por el desarme nuclear,
y en 1961 en Glasgow ayudé a liderar una marcha de diez mil personas contra la base de misiles Polaris planeada para el
Holy Loch» (Benton 1990: 144) [ «Mitchison was also involved in antinuclear activism, being «particularly concerned
about hydrogen bombs as NATO installations proliferated in Scotland. In 1959, the same year the harbour was opened in
Carradale, she was a major speaker at a mass Nuclear Disarmament rally, and in 1961 in Glasgow she helped lead a march
0£ 10,000 people against the Polaris missile base planned for the Holy Loch»].
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en absoluto si la regla de no interferencia se
aplica siempre y con rigidez: «La cuestién
del poder no se puede evadir, y menos en la
“comunicacién”» ¢ (2008: 181). Este era «el
gran problema moral en el mundo de Mary»
(181) hasta que la exploracién espacial despega
y los terranos contactan con los alienigenas
que visitan la Tierra y con otros alienigenas
en sus planctas de origen. Las pautas morales
acordadas entonces no siempre fueron féciles
de sostener, como Mary sabe, y como Naomi
Mitchison debié de haber aprendido en sus
viajes por toda la Tierra.

Viajando por el universo: los estilos
maternales de la mujer del espacio

Naomi Mitchison publicé tres novelas
de ciencia ficcién, Memoirs of a Spacewoman
(1962), Solution three (1975) y Not by Bread
Alone (1983), que son muy pocas en una
bibliografia con mdas de cuarenta titulos de
ficcién. Una duda que tal vez nunca se resuelva
es por qué recurrid a la ciencia ficcidn después de
escribir principalmente ficcién histérica. Nick
Hubble sugiere que «esta progresion encarna
la transicién histdrica, destacada por Fredric
Jameson en Archaeologies of the Future (2005),
por la cual la ciencia ficcién ha reemplazado a
la novela histérica como el principal vehiculo
literario para la busqueda de la utopia»
(2013: 75)"7. Memoirs of a Spacewoman, que es
utdpica en su clara aprobacién de los aspectos
positivos del contacto extraterrestre, choca
significativamente con otras novelas de ficcién

especulativa publicadas por varones ese mismo
afio: en el Reino Unido, The Clockwork Orange
de Anthony Burgess, 7he Drowned World de J.
G. Ballard e Island de Aldous Huxley; en los
Estados Unidos The Jewels of Aptor de Samuel
R. Delany y The Man in the High Castle de
Philip K. Dick.

Memoirs of a Spacewoman esté mds cerca
de la novela de fantasia juvenil de Madeleine
L'Engle A Wrinkle in Time, también publicada
en 1962, en los Estados Unidos, aunque es
complicado situar a Mitchison en el contexto
de la ficcidn especulativa femenina de mediados
del siglo xx. Lisa Yaszek, que ha estudiado
ampliamente la ciencia ficcién temprana escita
por mujeres, menciona a Mitchison como
una de las autoras que expresaron interés
en la ciencia después de la Segunda Guerra
Mundial. Yaszek utiliza el largo capitulo cuatro
(«Scientists» 150-194) de Galactic Suburbia:
Recovering Women’s Science Fiction (2008)
para reivindicar a escritoras estadounidenses
como Marion Zimmer Bradley, Judith Merril,
Katharine MacLean, Doris Pitkin Buck vy
Anne McCaffrey, explicando que «todas
escribieron  historias de descubrimientos
cientificos y aventuras extrapoladas a partir
de ideas cambiantes sobre la naturaleza del
trabajo de las mujeres en un mundo de alta
tecnologfa» (152)". En sus historias, afnade
Yaszek, estas autoras estadounidenses y otras
como Mitchison «reescribieron los mitos
masculinistas sobre la ciencia y la tecnologia
para imaginar mundos futuros en los que
las mujeres podrian combinar sus vidas
profesionales y personales, creando asi nuevos

!¢ «The question of power cannot be evaded, least of all in ‘communication’s; «the moral problem for Mary’s world».

7 «This progression embodies the historic transition, highlighted by Fredric Jameson in Archaeologies of the Future
(2005), by which science fiction has superseded the historical novel as the main literary vehicle for the pursuit of utopia».
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work in a high-tech world».
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modos utdpicos de trabajo tecnocientifico»
(152)". Me parece muy poco probable, sin
embargo, que Mitchison estuviera al tanto de
la ciencia ficcién publicada por las mujeres en
los Estados Unidos, principalmente en revistas
populares. Ella era amiga de Aldous Huxley y
de su circulo intelectual desde hacia décadas y
parece mucho més adecuado situar Memoirs of a
Spacewoman en la tradicién britdnica de ficcion
especulativa que Huxley heredé de su principal
pionero, H.G. Wells.

Como informa Ferreira, Huxley tomd
prestada su idea para los criaderos de Brave New
World (1932) del hermano de Naomi, J.B.S.
Haldane. Entre otros logros, Haldane fue un
pionero de la genética de las poblaciones (2017:
136) ¢ introdujo el concepto de ectogénesis (la
gestacién fuera de un ttero femenino) en un
documento leido ante la Sociedad de Herejes en
Cambridge en 1923; posteriormente este texto
se publicé como Daedalus, or Science and the
Future (1924) en la influyente serie de Kegan
Paul To-day and To-morrow (1923-1931).
Haldane incluyé en su breve libro un informe
de un estudiante imaginario de pregrado,
presentado siglo y medio en el futuro, en el que
este joven recuerda que «[f]ue en 1951 cuando
Dupont y Schwarz produjeron el primer nifio
ectogenético» en Francia, y sefiala con orgullo
patridtico britdnico que en su presente de 2073
la ectogénesis es «universal, y en este pafs
menos del treinta por ciento de los nifios nacen
de mujeres»*" (en linea). Que Haldane vinculé
la ectogénesis con la eugenesia se hace evidente
cuando su estudiante ficticio observa que: «Si
no hubiera sido por la ectogénesis, no cabe duda

19

de que la civilizacién se habria derrumbado en
un tiempo breve debido a la mayor fertilidad de
los miembros menos deseables de la poblacién
en casi todos los paises»?! (en linea).

En este punto, 1924, Naomi atn no
era miembro de la Sociedad de Educacién
Eugenésica, fundada en 1907 por Sybil Gotto,
dirigida inicialmente por Sir Francis Galton, y
con una amplia gama de miembros que incluia
a Marie Stopes o Aldous Huxley. Se unié en
1926 a la rebautizada Sociedad de Eugenesia,
aunque siempre aplicé su activismo feminista
principalmente a la causa del control de la
natalidad, habiendo participado en 1924 en la
fundacién del Centro de Bienestar de la Mujer
de North Kensington. Aparte de su ya citado
opusculo de 1930 Comments on Birth Control,
Mitchison se explayé sobre los problemas
unidos a la reproduccién en su novela e
Have Been Warned (1935). Este texto mezcla
el feminismo y el socialismo antifascista con
una franca exploracién de la sexualidad de
maneras tan controvertidas que Mitchison
tardd un par de afios en encontrar un editor lo
bastante audaz (Victor Gollancz). Especularé
aqui que la distopia de esta novela agotd el
interés de Mitchison por la ficcidn especulativa
(ampliando al méximo esta etiqueta) hasta que
la recuperd para lo utopia con Memoirs of a
Spacewoman.

Hall observa que, alrededor de la época
en que Mitchison publicé Memoirs of a
Spacewoman, la pildora anticonceptiva acababa
de ser comercializada (en 1960 en los Estados
Unidos) y la crisis de la talidomida habfa
quedado cerrada (este firmaco teratogénico

«rewrote masculinist myths about science and technology to imagine future worlds where women might combine their

professional and personal lives, thereby creating utopian new modes of technoscientific labor».

2 «It was in 1951 that Dupont and Schwarz produced the first ectogenetic child»; «universal, and in this country less

than 30 per cent of children are now born of womans.

21

«Had it not been for ectogenesis there can be little doubt that civilisation would have collapsed within a measurable

time owing to the greater fertility of the less desirable members of the population in almost all countries>.
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se prescribi6 a mujeres embarazadas en el
Reino Unido entre 1958 y 1961). Las mujeres,
afiade Hall, «ya no estaban obligadas a dejar
sus trabajos al casarse, pero la combinacién
de carrera y maternidad segufa siendo un
problema?* (2023: 78). De hecho, desde la
década de 1940, la prohibicion marital legal
ya habfa sido suprimida para la mayoria de
empleos, aunque la presién social continué y
solo la Ley de Discriminaciéon Sexual de 1975
puso fin a la segregacién legal. En cuanto a la
exploracién espacial, la ingeniera rusa Valentina
Tereshkova se convirti6 en la primera mujer en
viajar al espacio en la misién en solitario Vostok
del 6 de junio de 1963, quince meses después
de la publicacién de Memoirs of a Spacewoman.
Svetlana Savitskaya y Sally Ride la siguieron
veinte afios después, ya a principios de la década
de 1980. Mientras tanto, la ciencia ficcién
audiovisual les ofrecié a las mujeres variadas
experiencias en el espacio exterior, desde el
optimismo de Star Trek (1966-69) al terror de
Alien (1979), pasando por Star Wars (1977) y
Dune (en la versién de 1984 de David Lynch).

Teniendo en cuenta el contexto descrito,
Memoirs of a Spacewoman suele recibir grandes
homenajes repletos de euforia feminista como
texto pionero de gran valor. Whealing, por
ejemplo, escribe:

La protagonista de Memoirs of a
Spacewoman es exactamente lo contrario

22

de esposa y madre; Mary no tiene
ningtn concepto de esposo y ni siquiera
parece tener una casa permanente.
El «experimento imaginativo» de
Mitchison parece haber eliminado por
completo el concepto de la mistica
femenina en un intento de averiguar qué

quedaba sin ella. (2017: 38)*

Lo que queda es una mujer profesional
muy competente que disfruta de su vida
porque la sociedad terrana a la que pertenece
es completamente igualitaria y ha borrado
todo rastro de misoginia**. En su introduccién
a la ediciéon de 2011, Isobel Murray rebate la
critica habitual de que la trama de Memoirs of
a Spacewoman carece de incidentes, enfatizando
que Mary lleva una «vida abarrotada» con su
intensa carrera cientifica y «su buena dosis de
maternidad»* (v11r). Sin duda, lo que més nos
complace a las lectoras feministas en la odisea
espacial de Mary es que no sufre por ser mujer;
el tono de sus memorias es deliciosamente
relajado porque nadie cuestiona si las mujeres
deberian ser parte de la exploracién espacial.
De hecho, las mujeres son especialmente aptas
para la misma. Aunque el siguiente pasaje
puede leerse como parte del leve esencialismo
de Mary, ella insiste en que

Puede que esté desfasada, pero

siempre he pensados que la biologia

«were no longer required to leave their jobs on marriage, but combining careers and maternity remained a problem».

#  «The protagonist of Memoirs is the exact opposite of wife-and-mother; Mary has no concept of a husband and does not

even appear to have a permanent house. Mitchison’s ‘experiment in imagination’ appears to have completely eliminated the
concept of the feminine mystique in an attempt to find out what was left>».

# Gavin Miller protesta, sin embargo, que Mitchison «llena el supuesto abismo metafisico y ético entre el ser humano
y el animal, sélo para excavar un abismo naturalizado (empiricamente infundado) entre el hombre y la mujer» (2008:
64) [«fills in the supposed metaphysical and ethical abyss between human and animal, only to excavate an (empirically
unsubstantiated) naturalized gulf between male and femalex»]. Para mi, esta es una lectura incorrecta de Memoirs
of a Spacewoman, en las que los varones, sobre todo Peder Pedersen, son presentados como cuidadores generosos y
comprometidos.

5 «crowded life>; «a fair dose of maternity».
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y, por supuesto, la comunicacién son

esencialmente  tareas femeninas, y
la gloria de las mujeres. Si, s¢ que ha
habido fisicas como Yin Ih y astrénomas
moleculares—recuerdo a la anciana
Jane Rakadsalis, jcon su maravilloso
rostro negro y eterno abriéndose en una
gran sonrisa! Pero de alguna manera, la
mayoria de nosotras, las mujeres, estamos
mejor dotadas para las disciplinas de la

vida. (Mitchison 2011: 9)%

A diferencia de los
conquistadores habituales en la ciencia ficcion,

exploradores 'y

Mary y sus colegas solo llevan armas para su
defensa personal, ven la exploracién como
una oportunidad de contacto en lugar de una
preparacion para la ocupacién planetaria, y
practican la empatia en la medida de lo posible.
«En lugar de antropomorfizar cada entorno»,
escribe Norris, Mary «se convierte en alienigena
junto a una serie de extrafios»?’ (2023: 23), y
esto es lo que hace que sus expediciones sean
tan atractivas.

El otro motivo de celebraciéon feminista es,
por supuesto, el enfoque relajado de Mary hacia
la maternidad. En la sociedad futura de Mary,
los exploradores espaciales son una casta de élite
cuyos miembros disfrutan del privilegio de no
envejecer, debido a los efectos de la relatividad
y las «pérdidas de consciencia» a las que Mary
se refiere constantemente (tal vez una estasis

26

criogénica). Las exploradoras que desean ser
madres detienen sus carreras durante uno o
dos afos, hasta que su bebé estd «estable»
y puede ser entregado a sus cuidadores
terranos. Mitchison, escribe Benderska, «deja
perfectamente claro que no importa quién
crie a los bebés, siempre y cuando ¢l o ella los
“estabilice”, los reconforte y les dé amor y
cuidado. El proceso de hacer que los bebés sean
“estables” se muestra como una interaccién
mutuamente satisfactoria entre los padres y
sus hijos»* (2018: 12). Sin embargo, cuando
Mary recuerda el «delicioso afio» que pas6 con
tres de sus bebés, como si fuera una madre de
mediados del siglo XX, comenta:

Debe haber sido asi en los viejos tiempos,
ser mama. Solo que yo podia escapar, esa
era la diferencia. jQué maravilloso era,
a pesar de las pequenas cosquillas de
arrepentimiento, estar de vuelta en una
nave entre mis instrumentos y tablas,
pensando atenta e ininterrumpidamente!
Y maravilloso también, después de
pensar, entrar en la meditacién y salir
fuera del tiempo. (70)

La estabilidad es la condicién previa
necesaria para la maternidad. Sin embargo, asi
como Haraway observé que la necesidad de
comunicacion estd en contradiccién con la regla
de no injerencia, otras criticas han senalado

«I may be out of date, but I always feel that biology and, of course, communication are essentially women’s work, and

glory. Yes, I know there have been physicists like Yin Ih and molecular astronomers—I remember old Jane Rakadsalis

myself, her wonderful black, ageless face opening into a great smile! But somehow the disciplines of life seem more

congenial to most of us women .
27

28

«Instead of anthropomorphizing each environment» Mary «becomes alien alongside a series of strangers».

«makes it perfectly clear that it does not matter who brings up babies as long as he or she ‘stabilizes, comforts and gives

them love and care. The process of making babies ‘stable’ is displayed as mutually satisfactory interaction between parents

and their offspring».

29

«It must have been just like that in the old days, being a Mum. Only I could get away, that was the difference. How

marvellous it was, in spite of tiny prickles of regret, to be back in a ship among my instruments and tables, thinking intently

and uninterruptedly. And marvellous too, after thought, to go into meditation and out of time>.
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que «el desarrollo de la exploradora requiere
primero estabilidad, si bien estos limites del
yo estan construidos solo para ser traspasados
(psicoldgica, lingiiistica y biolégicamente) por
otros yoes en otros mundos»* (Maher 2020:
2158). Mary no solo se comunica con especies
alienigenas, sino que incluso permite que su
CUErpo se use para criar dos injertos alienigenas,
en lo que Hall describe como «episodios muy
espeluznantes de horror corporal»3' (2023:
80). Aliaga-Lavrijsen comenta que, como
muestran estos episodios, la relacién simbidtica
anula la regla de no injerencia y «cuestiona
la idea de una identidad individual estable e
inmutable»3? (2020: 223). De hecho, Mary casi
pierde la cordura en el segundo experimento y
debe estabilizarse de nuevo, presumiblemente
mediante tratamiento médico, antes de
embarcarse en una nueva expedicién y tener
otro bebé, el séptimo y tltimo.

Memoirs of a Spacewoman comienza con
Mary declarando: «Pienso en mis amigos y en
los padres de mis hijos. Pienso en mis hijos, pero
pienso menos en mis cuatro queridos normales

que en Viola. Y pienso en Ariel. Y el otro»®

30

(5). La mayorfa de los comentaristas celebran la
libertad con la que Mary se refiere a los diversos
padres de sus hijos, pero el pasaje citado pone
de relieve un problema: Mary se preocupa poco
por sus hijos «normales». Como comenta en
su resefa Jenni Scott: «La forma en que tiene
a sus hijos, y con quién, es parte de la historia
general, pero la forma en que sus hijos no
normales o pseudo-nifios nacen realmente es la
historia en si mismax3¥ (2014: en linea).

Mary da a luz primero al injerto que llama
Ariel® y a la haploide Viola, antes de alumbrar
un bebé «normal». «El padre que finalmente
elegi», escribe Mary, «era un pariente lejano,
un distinguido explorador por el que todavia
tengo el mayor respeto; seguro que sabris su
nombre» (67). El # intradiegético al que
se dirige (a no ser que sea el plural vosotros)
nunca es nombrado ni lo es este primer padre
andnimo. « Q{izés >, continia Mary, « lo elegi
casi con demasiada sensatez y deliberacién;
nuestro hijo es inteligente y satisfactorio, y
atin puede ser tan bueno como su padre. Mis
relaciones tanto con el padre como con el hijo
son muy felices. Pero no pensé que debiéramos

«the explorer’s development first requires stability, but these boundaries of the self are built only to be permeated—

psychologically, linguistically, and biologically—Dby other selves in other worlds>.

31

«very creepy episodes of body-horror».

32 «questions the idea of a stable and immutable individual identity ».

33

«I think about my friends and the fathers of my children. I think about my children, but I think less about my four dear
normals that I think about Viola. And I think about Ariel. And the other».

3 «How she has her children, and who with, is part of the overall story, but how her non-normal children or pseudo-
children come into being really is the story itself>.

3 Critica con el imperialismo encubierto de Mitchison, Carla Sassi sostiene que «el acto de nombrar el injerto y también
la eleccién de un nombre cargado de implicaciones coloniales [...] harfa saltar de emocién a un postcolonialista en ciernes
(2012: 91) [«The act of naming the graft and also the choice of a name resonant with colonial implications (...) would
indeed make a budding postcolonialist jump with excitement» ]. Mary declara que bautizé al injerto «con espléndida
insensibilidad, como Ariel. Tenia la sensacién de que era parte de mi, de la misma manera que Ariel y Caliban son parte de
Préspero» (40-49, énfasis anadido) [«with splendid inappropriateness, Ariel. I had a feeling it was part of me, in the same
way that Ariel and Caliban are part of Prospero» .

3¢ «The father I finally chose», Mary writes, «was distantly related, a distinguished explorer for whom I still have the
greatest respect; you would know his name>,
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tener un segundo hijo»?” (67). Este hijo mayor
reaparece afos mds tarde al visitar a Mary
cuando ella atn se estd recuperando de los
efectos del traumdtico nacimiento del segundo
injerto. Ella lo menciona como parte del grupo
que debate si hay que seguir implantando
injertos: «Y, por cierto, mi hijo mayor se
presentd; me senti complacida y bastante
halagada porque se estaba preparando para su
primer viaje espacial»® (174). Al joven nunca
se le da un nombre ni se vuelve a aludir a él.

El segundo bebé «normal» que tiene Mary
es la hija de un hermoso hombre birracial,
T’o M’Kasi, un gedlogo que Mary conoce
en su primera expedicion (esta estd dirigida
por el noruego Peder Pedersen, quien mds
tarde se convierte en el padre de sus otros dos
hijos normales). Shaw observa que «el género
de la ciencia ficcién, en el que no sélo las
normas tecnoldgicas sino también las sociales
se transgreden como algo natural, permite a
Mitchison hacer que la relacién entre Mary
y T’o, y el nacimiento de su “hija de cabello
pelo rizado y color café’, sea explicitamente
inconsecuente» (2002: 145). Ese podria ser
el caso, pero, de hecho, Mitchison describe
la atraccién de Mary por T’o en términos que
hoy serfan inequivocamente racistas: «tenfa
el delicioso cabello eldstico del grupo étnico

de su padre, pero nunca me dejaba tocarlo, al
menos no al principio»* (12). Cuando al fin
toca el cabello de T’o, Mary siente «la deliciosa
textura de brezo que daba la singular tensién
de su cabello hormigueando contra los nervios
de los dedos como no consigue hacer ningin
cabello rubio flicido»% (13), un comentario
destinado a ningunear a los europeos blancos
del norte (como Peder) que, sin embargo,
es problemdtico por racista. La «hija color
café» (70) que tiene con T’o no es nombrada
hasta nueve capitulos después, y, de nuevo,
con tintes racistas. Mary anuncia que la linda
Lilburn parece interesada en ser exploradora
del tiempo pasado, posiblemente combinando
la arqueologia con el viaje en el tiempo, aunque
esto no se aclara, ni qué son los Cambiantes:

A veces me pregunto si tiene algo que
ver con su nombre. Querfa que tuviera
uno de esos deliciosos nombres africanos
polisildbicos, pero T’o me rogé que la
llamara por uno de los viejos nombres,
los nombres de los Cambiantes, como
el mio. Recuerdo que le dije que habia
habido muchos Cambiantes africanos,
pero ¢l habia puesto todo su corazén en
uno de los otros y no pude soportar no
dejar que se saliera con la suya. (138)*

¥ «Perhaps I chose him almost too sensibly and deliberately; our son is intelligent and satisfactory, and may yet be as good
as his father. My relations with both father and son are very happy. But I did not feel we should have a second child».

38

first space voyage».
3

«And, by the way, my eldest son turned up for it; I was pleased and rather flattered because he was just preparing for his

? «The genre of science fiction, in which not only technological but also social norms are transgressed as a matter of
course, allows Mitchison to make the relationship between Mary and To, and the birth of their ‘curly, coffee-coloured
daughter’, explicitly unremarkables.

% «he had the delicious springy hair of his father’s ethnic group, but he would never let me touch it—not at first,
anyhow ».

# «the delightful heather spring of the different hair tension tingling against one’s digital nerves as no flaccid blond hair

does».

# «Sometimes I wonder if it has anything to do with her name. I wanted her to have one of those delicious polysyllabic
African names, but T’o begged me to call her by one of the old names—the names of the Changers; like my own. I
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Mary nunca vuelve a mencionar a Lil. T’o, a
quien Mary quiere pero no ama, no forma parte
de su vida porque «nuestros afios subjetivos
no parecian sincronizarse»* (42). De vez en
cuando saben el uno del otro, pero como explica
Mary: «Normalmente en una expedicién uno
no piensa en Terra o en las relaciones terranas;
es una distraccién en un momento en el que
una debe estar concentrada»* (102-103). De
hecho, T’o y Mary logran tener un bebé juntos,
afios después de conocerse, solo porque ella se
encuentra con ¢l por accidente en un acropuerto
y toma la decisién improvisada de quedar
embarazada y saltarse su préxima expedicién. El
estd a punto de irse a una expedicién peligrosa
y Mary teme no volver a verlo nunca mis.
T’o sobrevive, pero no desempena ningun
papel en la vida de Mary; su ultima aparicién
en la novela es en la escena citada en la que
Mary recuerda cédmo eligié el nombre de su
hija. Mary menciona que T’o escoge a la larga
volverse etéreo, pero sin explicar el significado
de este cambio.

Los otros dos hijos humanos de Mary son
engendrados, como se ha senalado, por Peder
Pedersen, el matematico y lider de su primera
expediciéon y un explorador experimentado.
A diferencia de Mary y sus compaieros
exploradores, que envejecen muy lentamente,
si es que lo hacen, Peder mezcla sabiamente
algunas estancias en la Tierra con expediciones
cortas, de modo que parece tentadoramente
maduro en lugar de viejo:

Un explorador mayor tiene tanta
experiencia, ha visto y ha tenido que
pensar tanto que es tan impresionante
como los grandes edificios religiosos

del pasado

marciano, tan angulados, decorados

y politicos terrano y
con carifo, llenos de espacios para usos
intensos y especiales. Peder es asi; una
puede explorarlo sin cesar, siempre
aprendiendo algo nuevo. (137)%

Peder es la persona en la que Mary
piensa con anhelo, si no con amor, cuando se
enfrenta al peligro. El acude al rescate como
su caballero andante al menos dos veces:
cuando ella sufre una intensa alucinacién tras
quedar traumatizada por el comportamiento
depredador de los Epsies hacia los indefensos
Rounds, y cuando otra expedicién termina
desastrosamente, con la pérdida de dos
companeros. Los sentimientos de culpa de
Mary con respecto a uno de ellos, Quinag, cuya
peticién de tener un bebé habia rechazado, la
impulsan a tomar la decisiéon de embarcarse en
su tercer embarazo normal y tener con Peder un
hijo rubio (85).

Peder, que perdi6 a su tnico hijo en una
catastrofica  expedicién, sigue traumatizado
—«En una parte de su mente, Peder todavia
se sentfa desconsolado, aunque podia dar
mucho consuelo a otras personas»“ (85)— vy,
pensando en retirarse, se ofrece a cuidar de los
hijos que Mary tiene o pudiera tener. No es de

remember saying to him that there had been plenty of African Changers, but he'd set his heart on one of the others and I

couldn’t bear not to let him have his way».

# «our subjective years didn’t seem to synchronise».

# «Normally on an expedition one does not think about Terra or Terran relationships; it is distracting at a time when one

must be single-minded».
45

«An aged explorer has so much experience, has seen and had to think about so much that he or she is as impressive as

the great religious and political buildings of the Terran and Martian past, many angled, lovingly decorated, full of spaces
for intense and special uses. Peder is like that; one can explore him endlessly, always learning something new ».

% «In a part of his mind Peder was still uncomforted, though he could give so much comfort to other peoples.
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extrafar que Mary se pregunte «por qué no
se habia apresurado [antes] a elegirlo como
padre»? (85). Aparte del afio que pasa con
Jon, su hijo, para «estabilizarlo» después de
su nacimiento, Mary solo menciona una visita
posterior para ver al nifo, que vive con su
medio-hermana Viola en la casa de Peder en
Trondheim: «Jon era un nifio pequefo cuando
me fui, bien integrado en su grupo, con una
buena inteligencia general. Ya era casi adulto, de
piernas largas con una piel clara que en seguida
enrojecfa»® (151). Tras la visita, no se lo vuelve
a mencionar. La novela acaba con Mary, todavia
recuperdndose del nacimiento del segundo
injerto, prepardndose para «estabilizarse»
de nuevo y tener una hija con Peder, aunque
nunca median entre ellos palabras de afecto o
amor. El comienzo de las memorias de Mary,
posiblemente escritas durante el periodo en el
que clla «estabiliza» a este bebé, indica que
continuard viajando hasta morir como oficial de
comunicaciones, habiendo rechazado muchas
ofertas para ser lider de expedicién. «No me
interesa ese tipo de responsabilidad»®, afirma
(5).

La escasa atencién prestada a sus hijos
normales contrasta, como se ha senalado, con
el interés mucho mds profundo de Mary por
sus otros hijos. Después de varias lecturas de
Memoirs of a Spacewoman, todavia no logro
comprender el atractivo de los embarazos
experimentales de Mary y de los dos injertos
alienigenas que crecen adheridos a su muslo,
alimentandose de su sangre como sanguijuelas.

47

Las criaturas resultan ser pardsitos de una
especie parecida a los dinosaurios, cuya
poblacién mantienen estable al destruir algunos
de los huevos y fecundar otros. Nick Hubble ha
sefalado:

La idea clave de Mitchison, revelada
al principio de la novela, sobre la
posibilidad de ascender en espiral por
la dialéctica utdpica de la identidad
y la diferencia es la necesidad de la
humillacién. Tener confianza en si
mismo y ser ecudnime no es bueno
porque sugiere una identidad cerrada,
cuando estar abierto a la diferencia y
al futuro requiere nada menos que la
voluntad de derribar todas las barreras
y correr el riesgo de ser completamente

aceptado o superado. (2013: 79)>°

Peder es quien explica a Mary la idea de
que la humillacién es una parte integral del
contacto con otras especies, y ella menciona la
necesidad de ser humillada al aceptar el primer
injerto, expiando asi el desprecio que siente por
el trato que los Epsies dan a los Rounds como
ganado comestible (en la Terra de Mary impera
el Veganismo). Ariel, que nunca es descrita pero
parece ser una especie de ameba gigante, muere
y se licua sin apenas rastro poco después de
madurar y desprenderse de Mary; su pérdida
la deja insensible, pero no deprimida ni herida.
En cambio, la segunda vez que Mary se ofrece
como voluntaria, el injerto es una criatura

«wondering why there had not been a rush to choose him as a father».

# «Jon had been a small boy when I left, well integrated into his group, with a good all-round intelligence. He was almost

full grown now, long-legged with a fair skin that burned red».

% «I do not care for that sort of responsibility ».

50

«Mitchison’s key insight, revealed earlier in the novel, into the possibility of spirally ascending the utopian dialectic

of identity and difference is of the necessity for humiliation. Being confident and equable is no good because it suggests
a closed identity, when being open to difference and the future requires nothing less than the willingness to take all the
barriers down and run the risk of being completely taken in or over».
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mds desarrollada que bdsicamente termina
poseyéndola fisica y mentalmente. Mary pierde
su racionalidad y casi se desangra cuando una
colega la rescata, cortando el vinculo carnoso
que la conecta con el injerto. Los dos episodios
son inquietantes y algo repugnantes (aunque no
del todo por el horror corporal), y no aportan
ninguna nueva visién sobre la maternidad,
excepto por la singular predisposicion de Mary
ausar su cuerpo para gestar criaturas alienigenas
sin sintiencia, con las que ni siquiera puede
comunicarse.

Viola es la nifia que mds ama la narcisista
Mary, posiblemente porque no tiene padre
bioldgico y es genéticamente su copia. Mary
queda embarazada cuando su companero de
expedicién, el marciano Vly (otro experto
en comunicaciones), la consuela después de
un brutal ataque de una especie alienigena
hostil. Los marcianos son intersexuales v,
segun explica Mary, utilizan todo su cuerpo,
incluidos sus genitales, para comunicarse. Ella
sefala que en casos de impresién profunda,
los marcianos se convierten en hombres. Por
lo general, los terranos los repelen, pero Vly
estd tan alarmado por la angustia de Mary
que tiene relaciones sexuales con ella, un
encuentro extremadamente raro entre especies.
Extrafiamente, en lugar de un bebé mixto, Mary
gesta un bebé haploide completamente humano
con solo sus cromosomas, que estin duplicados.
Viola, el nombre humano mds cercano que
Mary encuentra a Vly y un homenaje a la obra
de Shakespeare Twelfth Night, es una bonita
muiieca de menos de un metro de altura, que
logra la celebridad en unos juegos televisivos.
Mary afirma que los marcianos tienen fuertes
sentimientos paternales, de modo que Vly,

51

de quien se dice que mds tarde se convirti6 en
madre, se mantiene en contacto con Viola sin
volver a encontrarse con Mary jamds. Ella ama
a Viola y le preocupa que, debido a su pequefio
tamaiio y su infertilidad, su hija no pueda atraer
a los hombres o trabajar como exploradora
espacial, como la joven desea ya adulta. Viola,
sin embargo, tiene un talento tdnico para
comunicarse con una especie marciana muy
escurridiza y finalmente se convierte, con la
ayuda de su madre, en exploradora.

Dada la ansiedad que le causan las
dificultades de Viola, Mary reflexiona:

Es extrafio, hoy en dfa, que un progenitor
sienta tanta responsabilidad hacia un
hijo. En todo caso, es probable que sea
al revés. Uno no anhela tiernamente, con
posesividad, a sus hijos, al menos después
de los primeros meses. Se les trata
como seres humanos, individuos, con el
derecho inalienable de no ser poseidos,
de tener su propio espacio y su propio

tiempo. (136)°!

El pasaje refleja las reglas sociales que
Mary ha interiorizado y su propia idealizacién
de sus padres, sobre todo de su madre, «la
persona cterna y bellax»>? (152) que siempre
es en el recuerdo de Mary. Como todos los
hijos de exploradores, Mary pas6 su primer
afio con su madre, pero desde entonces sdlo
la veia a largos intervalos, cada vez que la
visitaba, siempre con aspecto joven. Cuando
Frangois, una companera exploradora que
comete ¢l imperdonable crimen de matar
a un extraterrestre en un planeta que estdn
visitando, es condenada a no abandonar nunca

«It is odd, nowadays, for a parent to have so much responsibility towards a child. If anything, it is likely to be the other

way. One does not yearn tenderly, owningly, over one’s children, not at least after the first few months. One treats them as

human beings, individuals, with the inalienable right not to be owned, to have their own space and their own time».

52 «the ageless, beautiful person».
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la Tierra, Mary se horroriza: «Para cuando
sus hijos sean adolescentes, ella serd vieja»>
(136). Sin la oportunidad de explorar, Frangois
«no tendrd tiempo extra para poner en orden
sus experiencias»>* (137), el tiempo del que
Peder ha disfrutado y del que Mary quiere
disfrutar. En su visién edadista, Mary quiere
ser para sus hijos lo que fue su madre: carifiosa
pero distante, profesionalmente exitosa pero
emocionalmente desapegada, siempre joven
y hermosa (al menos en los recuerdos de sus
visitas). Y siempre estable.

Conclusién

Antes de que Mary emprenda el segundo
experimento con el injerto, se sorprende al
encontrarse pensando en tener un segundo
hijo con Peder: «iMe estaba volviendo
mondndrica? jSeguro que no era tan mayor!
Me encontré bastante molesta y conmocionada,
luego pensé que no, que era simplemente que
Peder era mds interesante que todos los demds
Jjuntos»>> (148, cursivas mias). Mi conclusién
es que las memorias de Mary son en parte una
sutil historia de amor. Ella se resiste porque el
amor y el carifio son obsticulos para el éxito
profesional, solo para darse cuenta de que
Peder es, si no indispensable, al menos muy
importante para su estabilidad. Mary es libre de
disfrutar de la maternidad como prefiera porque
otras personas en Terra, y Peder en particular,
ofrecen cuidados a los nifios y porque ningn
explorador piensa en términos de familia.

Mary, en resumen, lleva una vida feliz
porque puede elegir no ser la madre de mediados
del siglo xx que fue Naomi Mitchison.

53
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«By the time her children are adolescents, she will be old».

Mi sugerencia final es que la autora puede
haber escrito Memoirs of a Spacewoman para
disfrutar a través de Mary de su propio suefio
de liberacién de los aspectos mds onerosos de
la maternidad y el matrimonio, dejando atrés
la mistica femenina que el feminismo de la
segunda ola pronto destruirfa. La mujer del
espacio de Mitchison es asombrosamente libre
para 1962 ¢ incluso para nuestro tiempo, pero
también es extremadamente privilegiada al
poder elegir siguiendo sus deseos personales. La
utopia feminista podria consistir, precisamente,
en imaginar un futuro en el que todas las
mujeres sean igualmente privilegiadas, aunque
el privilegio siempre requiere la subordinacién
voluntaria o involuntaria de los demas. Al leer
Memoirs of a Spacewoman podemos disfrutar
ciertamente de la felicidad de Mary, pero no
debemos olvidar que ella nunca se plantea
si quienes tanto contribuyen a la misma son
igualmente felices.
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