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La leyenda' es uno de los grandes géneros
de ficcion fabulosa del siglo x1x, entendiéndose
por fabulosa la clase de ficcién que se caracteriza
por introducir elementos sobrenaturales en
el mundo primario o fenoménico en que se

desarrolla. Estos elementos se admiten de
forma natural, normalmente por tratarse de
intervenciones divinas en las que se cree o
finge creer, tanto si proceden del acervo del
paganismo antiguo como si se fundan en

! Conviene distinguir cuidadosamente entre mizo y leyenda. El mundo del mito es esencialmente distinto también al

nuestro fenoménico o primario, por lo que cabe considerar mito, no leyenda, toda aquella historia que se desarrolle en el

«tiempo primordial>» anterior o posterior (piénsese en los mitos apocalipticos) a nuestro universo material, mientras que
las leyendas tienen base histérica, estdn relacionadas con una topografia real y cuentan historias de personas, no de dioses

como es el caso de los mitos.
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el folclore religioso cristiano en torno a las
vidas de santos o los milagros de imagenes de
Jesucristo o la Virgen Maria que tanto abundan
en las literaturas de paises culturalmente
catdlicos como lo era indudablemente Espana
en aquel siglo. En este contexto aparecieron
obras legendarias cristianas tan célebres como
los poemas narrativos miraculisticos «A buen
juez mejor testigo» (Poesias, 1838) de José
Zorrilla (1817-1893) o «A Virxe do Cristal»
(La Virgen del Cristal] (Aires da miiia terra
[Aires de la tierra], 1880) de Manuel Curros
Enriquez (1851-1908), entre otras muchas
que ensalzaban la historia religiosa local. La
popularidad de estos poemas se debia no solo
a la indudable pericia literaria de sus autores,
sino también a su capacidad para transfigurar
en poesia tradiciones vivas en torno a imagenes
sacras tan veneradas como la pontevedresa cuya
leyenda narra Curros Enriquez o la toledana del
Cristo de la Vega, cantada por Zorrilla en su
poema.

Este enraizamiento de la leyenda en el
propio terruno hispano es caracteristico de
la inmensa mayoria de las que se escribieron
entonces en los distintos idiomas del pais,
incluso de aquellas no ligadas completamente
a un objeto o monumento locales. Por ¢jemplo,
el conjunto de leyendas en torno a la «pérdida
de Espana» por el mal proceder del rey don
Rodrigo era una materia literaria comtn de
interés para todas las regiones sucesoras de la
antigua Spania visigoda y fue retomado por
numerosos escritores hispanos, José¢ Zorrilla
entre ellos, y también por extranjeros como
el estadounidense Washington Irving (1783-
1859) en su Legends of the Conquest of Spain
(Leyendas de la conquista de Espasia, 1835),

entre muchos otros, desde Francia hasta
Rusia. Asi se convirtié en un motivo literario
internacional. Otras materias legendarias

espanolas, aun tan catélicas como la del doble
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milagro antijudio de otro Cristo toledano,
merecieron también recreaciones en literaturas
no hispdnicas, por ejemplo, la magistral novela
corta «El Christo de la Luz» [E/ Cristo de
la Luz) (T#i legendy o krucifix [Tres leyendas
sobre el Crucifijo], 1895) del checo Julius Zeyer
(1841-1901). Estas y otras materias legendarias
hicieron de Espana un lugar privilegiado en la
Europa y la América decimondnicas como gran
tierrade leyenda. Por ello, las relaciones literarias
en este género no eran simétricas y, por una vez,
fue Espafia la potencia literaria exportadora
de motivos y procedimientos de narrativa
legendaria, tanto por el éxito internacional
de €Xtranjeros hispanistas como Irving como
el de espafioles como el mismo Zorrilla, cuya
leyenda del Cristo de la Vega se tradujo y adapté
varias veces al francés, una vez incluso por el
célebre poeta neorromédntico Edmond Rostand
(1868-1918), o el injustamente olvidado
Eugenio de Olavarrfa y Huarte (1853-1933),
cuyas Tradiciones de Toledo (1880) fueron las
que inspiraron aquella leyenda de Zeyer. Sin
embargo, no falté tampoco en Espafna quien,
superando el hondo localismo tan comtn en
su(s) cultura(s), pensara que se podia rivalizar
con los ingenios extranjeros adoptando materias
legendarias de otros paises.

Hubo en el siglo x1x espafiol un verdadero
florecimiento de las «leyendas del Antiguo
Oriente», segin el término acufiado por
Juan Valera (1824-1905) en 1870, aunque esa
especie literaria ya existia, siendo su ejemplo
mas famoso «El caudillo de las manos rojas»
(1858) de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-
1870). Hubo también versiones de la materia
britdnica mds universal, la artdrica, con poemas
como el poema «Los encantos de Merlin»
(Ecos de las montasias, 1868) de Zorrilla.
Sin embargo, las leyendas mds famosas de
otros paises europeos apenas encontraron
cultivadores entonces en Espafa, o al menos
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asi se ha creido tradicionalmente, a juzgar por
el silencio que ha rodeado las tentativas de
algunos autores. Este lamentable silencio, que se
debe tal vez a un grado de cosmopolitismo mads
bien escaso entre los historiadores espanoles
de la propia literatura, no ha facilitado que sus
leyendas de asunto extranjero se conozcan y
aprecien, ni en Espafia ni en los paises de donde
proceden tales leyendas. Un ejemplo palmario
de ello es el desconocimiento en Rumania de
la existencia en Espaiia de una notable versiéon
narrativa de su materia legendaria més conocida,
la del maese Manole, pese a los amplios estudios
alli dedicados a su fortuna literaria europea, una
fortuna que acreditan, por ejemplo, el poema en
inglés «Manoli» [Manole] (1862) de W. M.
W. [Walter Mark Willis] Call (1817-1890) y el
cuento en alemin «Meister Manole» [Maese
Manole] (Aus Carmen Sylvas Konigreich: durch
die Jahrbunderte [De reino de Carmen Sylva:
a través de los siglos], 1887) de Elisabeth zu
Wied (1843-1916), primera reina consorte
de Rumania. En el propio pais ha inspirado
también obras muy destacables, como el drama
Mesterul Manole [Maese Manole] (1927)
de Lucian Blaga (1895-1961), cosa natural
por haberse convertido en la més famosa
de las leyendas nacionales rumanas desde la
publicacién de la balada correspondiente por
Vasile Alecsandri (1820-1890), con el titulo
de «Manistirea Argesului» [El monasterio
de Arges], en su coleccion de Poezii populare
(1852) de su

recopiladas y refinadas estilisticamente por él.

[Poestas  populares] tierra

Alecsandri mismo tradujo su coleccién al
francés, la lengua internacional de la época,
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con el titulo de Ballades et chants populaires
de la Roumanie [Baladas y cantos populares
de Rumania] (1855). En ella, la de Manole
figura con el titulo de «Le monastere d’Argis>.
Ahi es sin duda donde la ley6é el mentado
Olavarria y Huarte, pues el personaje principal,
Manole, figura en la versién francesa como
«Manoli», y el rio Arges, cerca de cuyo curso
se erigié el monasterio construido por aquel
segin la leyenda, aparece como «Argis»
tanto en francés como en la reescritura en
prosa castellana hecha por aquel con el titulo
de «El monasterio de Argis» y el subtitulo
de «Tradicién rumanax, siendo tradicion el
término preferido por Olavarria para designar el
género literario que se suele denominar leyenda.
No obstante, la de Manole puede considerarse
tanto /leyenda, por ser una narraciéon fabulosa
de ambiente histérico y exactamente localizada,
como tradicidn, ya que su transmisiéon habia
sido oral hasta la época de Alecsandri y lo
sigui6 siendo después de que esta la consignara
libremente por escrito, pues recopiladores
posteriores de poesia popular rumana dieron a
conocer otras versiones y variantes orales de la
misma historia.

La leyenda de Manole es la principal
manifestacién rumana de un motivo folclérico
comun a todo el sudeste ecuropeo, desde
Hungria a Grecia y desde Albania a Bulgaria. Se
trata de la historia fabulosa y tradicionalmente
misdgina® de una mujer emparedada por
su marido en la construccién (puente en la
tradicién griega, fortaleza en la serbia, iglesia
mondstica en la rumana, etc.) que aquel
pretendia erigir, pero que se derrumbaba cada

El hecho de que la persona sacrificada sea una mujer corresponde a una mentalidad tradicional que atribuia menos
valor a las personas de sexo femenino y a los menores (en otras tradiciones de sacrificio humano, son nifios las victimas).
En el caso de esta leyenda balcénica hay que tener en cuenta, no obstante, que tal vez se pretenderfa con ello conmover a
su publico popular. El final luctuoso de los sacrificadores en la leyenda rumana sugiere, ademds, una condena del crimen.
La justicia poética castiga a los asesinos ¢ invierte asi la misoginia del planteamiento mediante la exaltacién implicita de la
victima femenina y la anulacién tanto ética como fisica de los varones agresores, a lo que se afiade, en la versién de Olavarria
y Huarte, la denuncia del poder patriarcal del principe tirano.
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dfa. Para impedirlo, el maestro albanil y sus
companeros deciden sacrificar a la primera
de las esposas que acudiera al dia siguiente a
llevarles la comida. La joven desafortunada
suele ser la esposa encinta del maestro. Tras su
sacrificio, las misteriosas fuerzas que habian
entrado en juego permiten que el edificio se
levante, tras lo cual el doliente sacrificador
paga con su vida la muerte ritual de la persona
que ¢l mas amaba. De todas las versiones
balcdnicas, Olavarria recred la balada serbia
correspondiente en el relato, también en prosa,
titulado «La fundacién de Scutari», que figura
en el sumario de su libro Leyendas y tradiciones
(1888). En cambio, no recogié en volumen «EIl
monasterio de Argis» tras su doble aparicién
en el diario E/ Constitucional, con fecha de 28
de enero de 1878, y en el semanario toledano
El Ateneo el 28 de marzo de ese mismo afio’.
Ambas versiones son practicamente idénticas,
aunque la toledana es algo mds extensa, ya
que el autor incluy6 en ella un par de pérrafos
introductorios sobre las invasiones barbaras
que habian sufrido a lo largo de los siglos los
rumanos, herederos de los colonos latinos alli
instalados tras la conquista romana de Dacia,
hasta la tardia constitucién de los primeros
Estados cristianos por la misma época en que
los reinos también cristianos del norte de la
peninsula ibérica fueron consolidindose y
expandiéndose a costa de los reinos musulmanes
andalusies. También aludié en esa introduccién
a las iglesias levantadas por los soberanos
medievales rumanos entre guerra y guerra y
que inspiraron tradiciones populares como la
de Manole. Esta breve introduccién, escrita

3

en un bella prosa poética, contribuye a acercar
a su publico espafiol el exdtico universo de
una leyenda procedente de un pais que apenas
habia declarado su independencia del imperio
otomano unos meses antes, independencia
que seria reconocida internacionalmente en el
mismo afo de publicacién de «El monasterio
de Argis». Pese a la comunidad de latinidad
lingtiistica, Rumania era ain un pais poco
menos que desconocido en Espafa y de ahi
el interés histérico de la iniciativa cultural
de Olavarrfa y Huarte. Por lo demds, este no
se habfa limitado a ofrecer simplemente una
hermosa version de la leyenda, en la que brilla
su pericia narrativa, que es patente a la vista
de su dominio de las técnicas novelescas que
demuestran los oportunos didlogos intercalados
y la perfecta dosificacién de los efectos de la
intriga, con logrados elementos de suspension
(o suspense) y misterio. Su relato se inscribia
més bien en una labor de alta divulgacién en
forma de conferencia sobre la literatura popular
rumana pronunciada en el Ateneo de Toledo
y resumida con bastante detalle en el mismo
numero en que aparecié «El monasterio
de Argis» como buena ilustracién de esa
literatura, al ser considerada ya entonces la
balada de Alecsandri una obra maestra del arte
de la palabra. Esta disertacién, que se basa en el
amplio prélogo explicativo que afiadié aquel a
su libro francés de baladas rumanas, apareceria
integramente mds adelante, con el titulo de «La
poesia popular de Rumania» en dos numeros
(11 de julio y 25 de julio de 1880) de la revista
toledana E/ Nuevo Ateneo®, con amplios
resimenes de otras baladas populares rumanas,

Puesto que ambas aparecieron en periédicos muy poco conocidos, la presente reedicion persigue que «El monasterio
de Arges» sea més ficil de encontrar y de leer, también para los eruditos rumanos y los estudiosos de su motivo folclérico.
Nuestro texto se basa en la edicién toledana: Eugenio de Olavarria y Huarte, «El monasterio de Argis», E/ Atenco, i, 4 (8
de marzo de 1878), pp. 30-32. Indicamos una variante importante de la edicién anterior: Eugenio de Olavarrfa y Huarte,
«El monasterio de Argis», E/ Constitucional, 111, 464 (28 de enero de 1878), p. 1.

#  También lo reprodujo en el nimero de 8 de octubre de 1881 de la revista madrilefia La América.
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entre las cuales él mismo habia traducido en
prosa y publicado en la misma revista, el 15 de
marzo de 1879, la versidn de Alecsandri del
poema de aire mitico «Soarele si luna», con el
titulo fiel de «Elsol y lalunax.

Olavarria y Huarte demostré asi su
extraordinario  cosmopolitismo,  sostenido
por una curiosidad y una erudicién no menos
extraordinarias. Este cosmopolitismo y la
atencién evidente que recabé en Toledo a
la vista de la calidad de su publicacién no
extrafiarfa quizd tanto si los destinatarios de su
empresa hubiera sido el ptblico de urbes como
Barcelona y Madrid, donde una iniciativa de
este tenor podria considerarse tal vez natural,
sino los de una ciudad gloriosa en el arte y la
historia, pero que entonces no era mas que una
pequena ciudad de provincias con la ambigua
fama de ser una «ciudad muerta» para disfrute
melancélico de intelectuales decadentistas,
cuando no se la tachaba de ciudad levitica de
curas y militares, como harfan tantos escritores
espanoles ajenos a la vida real de la ciudad y
probablemente desconocedores, por tanto, de la
existencia en ella de una pujante intelectualidad
laica, positivista en filosofia y progresista
en politica, cuyo 6rgano era el Atenco y a la
que pertenecieron, entre otros, el federalista
Enrique Vera y Gonzélez (1861-1916) y el
mismo Olavarria y Huarte. La postural liberal
de este ultimo se desprende, en «El monasterio
de Argis», de su pintura del principe que estaba
en el origen de la tragedia familiar de Manole,
sobre quien pesaba la pena de muerte si no
terminaba la iglesia. La baja estofa moral del
monarca queda luego subrayada por sus actos
tras admirar la hermosa obra fruto del sacrificio,
de modo que su tiranfa se retrata a si misma:
el principe Rodolfo el Negro hace honor a su
apodo. Esta dimension politica es en buena
parte una aportacién original de Olavarria y
Huarte a la leyenda que la moderniza y realza su
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interés para el lector contempordneo, tanto en
la Toledo abierta al mundo de finales del siglo
XIX como hoy, cuando no andamos escasos de
tiranos de toda clase y color.

Lo mismo puede aplicarse a otra versién

de

europea medieval, la italiana del peje Nicolao.

espaiola  decimonénica una leyenda
Este habrfa sido un muchacho napolitano o
siciliano que desde nifio se habrfa encontrado
tan a gusto en el mar que habria sido capaz de
pasar sumergido en el agua mucho mds tiempo
que cualquier ser humano, como si tuviera
las cualidades de un pez, y de ahi su apodo.
Su reputacién habria llegado a los oidos de su
soberano, el rey Federico, quien habria puesto a
prueba sus capacidades obligdndolo a buscar en
el fondo del mar un objeto precioso que aquel
habia arrojado con tal propésito. Por desgracia,
no se dio por satisfecho con una sola prueba, y
el pobre Nicolao acabé por pagar tragicamente
las consecuencias de la malsana curiosidad del
monarca. Visto su asunto, podria decirse que el
motivo antitirdnico estd ya inserto naturalmente
en ella, pero eso no la hizo mds popular en la
Europa liberal que la de Manole. En la propia
Italia, apenas sabemos de ningtin tratamiento
literario hasta «La leggenda del Faro» [La
leyenda del Faro] (Leggende e fantasie [Leyendas
y fantasfas], 1893) de G. A. [Giovanni Alfredo]
Cesarco (1860-1937), pero este sustituyé en
el papel de ordenante al rey de la leyenda por
una princesa, de modo que la critica politica se
transforma en critica miségina de la crueldad
sentimental femenina. En cambio, la reescritura
espanola de la misma leyenda es fiel a su materia,
pues es el rey el que arroja dos veces la copa
que Nicolao debia rescatar del fondo del mar,
con desenlace funesto en el segundo intento,
cuando el pobre chico acaba siendo pasto de
un monstruo marino, cuya imagen no esta
exenta de cierta negra comicidad. Su aparicién
novedosa en la leyenda procede seguramente
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de tantas historias sobre gigantescos animales
marinos que se enfrentaban a la tripulacién
de los buques en la narrativa de aventuras con
la que el autor catalin de origen canario Angel
Guimerd (1845-1924) estarfa seguramente
familiarizado en su juventud, que es cuando
escribié el poema de «El pez Nicolao», inédito
hasta la presente publicacién. Su manuscrito,
sin tachadura alguna y con bella letra que hace
pensar que se trata del texto definitivo, figura en
una libreta escolar custodiada en la Biblioteca
de Catalunya’ que lleva el titulo exacto de
Poesias castellanas de [Angel y apuntacions
[Poesfas castellanas de Angel y apuntes]. Sus
textos remontan al parecer a los afios 1860-
1862, aunque no se puede descartar una
datacién algo posterior. En cualquier caso, se
trata de una composicion temprana entre otras
que su autor escribié en su lengua materna,
el castellano, pero que no quiso publicar él
mismo, tras haber decidido convertirse en un
escritor exclusivamente en su lengua catalana
de adopcién, a la que ofreceria algunos
de los mejores poemas narrativos breves
de su literatura, por ejemplo, el histérico-
arqueoldgico «Indibil i Mandoni» [Indibil
y Mandonio] (1875) y el ¢épico-fantdstico
[El  honor real),
recogidos en un volumen de Poesies [Poesias]
(1887).

Aunque en castellano ya habia escrito

«L’honor real» ambos

el hermoso poema «Las Islas Fortunadas»
(publicado péstumamente en 1954), que es
un temprano ejemplo de mitopoiesis integral,

5

su musa del periodo canario aun no domina
completamente la retérica del verso o al
menos eso parece desprenderse de la lectura
de «El pez Nicolao». No obstante, este
poema estilisticamente quizd deficiente se
lee con agrado, creemos, al menos por lo
fluido de la narracién, en la que no faltan
otras notas originales, como la insistencia
en la pobreza de Nicolao como causa de su
trabajo en el mar desde tan pequeno que pudo
aclimatarse al liquido elemento hasta alcanzar
su sobrechumana capacidad de inmersion.
También es la pobreza la que le hace aceptar
el riesgo de perecer ahogado o devorado en el
agua para obtener la copa de alto precio que el
rey le ha ofrecido como cebo. Este mévil se nos
antoja mucho mas verosimil que el sentimental
al que después recurriria Cesareo en su muy
apreciable versién de la misma leyenda, pero
conviene tener en cuenta la diferencia de épica:
tanto Guimera como su coetaneo y compatriota
Olavarria y Huarte se educaron y maduraron
en un ambiente permeado por las escuelas
positivista y realista, y ambos fueron liberales
progresistas, por lo que se antoja natural que
sus planteamientos fueran parecidos entre si
y distintos a los adoptados por el decadentista
Cesarco y el novecentista Blaga al reescribir
cada uno, segtin sus convicciones y preferencias
estéticas, estas leyendas de amplia circulacién
europea, leyendas cuyas versiones siguientes
demuestran que tuvieron también digno cultivo
en castellano en el siglo X1X espanol.

La signatura es Fons A. Guimera, capsa 6/1, folios 1-4. La Biblioteca de Catalunya ha digitalizado este manuscrito,

haciéndolo publico y brinddndonos asi la oportunidad de publicarlo, por lo cual esta ilustre institucién merece todo

nuestro agradecimiento.
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FEUGENIO DE OLAVARRIA Y HUARTE

El monasterio de Argis

Tradicidn rumana

La época en que florecié Radul-Negru
(Rodolfo el Negro), en Valaquia, marca la
reconstitucion de la nacionalidad en Rumanfa.
Tras las invasiones de los barbaros que
empujaron a los habitantes de la antigua Dacia
hasta los Carpatos, cuando hubieron pasado ya
como un torrente los tirtaros y mongoles, poco
a poco los habitantes de las montanas dejaron
su alta cima; descendieron a su falda primero, a
su pie més tarde, y fueron apoderandose de su
perdido territorio como en la narracién biblica
los libertados del diluvio, cuando ha pasado
la célera de Dios, vuelven a pisar la tierra cuya
ausencia lamentaban. Y del mismo modo que
nuestros pequenos reinos de la Edad Media se
formaban con los palmos de terreno arrebatados
a los arabes invasores, Radul-Negru, abriendo
un nuevo perfodo en la historia nebulosa de su
patria, fundé en el siglo x111 el principado de
Valaquia.

Y como era preciso dar gracias al Dios que
tan visiblemente les protegia devolviéndoles las
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tierras arrebatadas a sus padres, en los cortos
intervalos que sus enemigos les dejaban para
ocuparse en sus asuntos interiores, los rumanos
clevaban por doquiera templos que celebrasen
su triunfo y llevaran a los siglos venideros el
recuerdo de los siglos de lucha que los habian
precedido. En la mayor parte de ellos y como
un sello que acredita la fecha de su fundacién,
se ven todavia viejas estatuas de Radul-Negru,
a quien representan con traje talar bordado de
oroy platay cenida la cabeza con una corona.
Todos estos edificios, como cualquier
monumento de piedra de Rumania, tienen
su victima y su historia; la primera es un ser
sencillo y delicado a quien la fatalidad sacrifica;
la segunda es una tierna leyenda que, narrada
por un aldeano durante la noche y junto al fuego
del hogar, hace asomar las lagrimas a los ojos de
quien la escucha. Entre estas bellas tradiciones,
ninguna tan dramdtica ni tan conmovedora
como la que tiene por asunto la fundacién del
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Monasterio de Argis, situado junto al pequeno
rio de este nombre.

Vamos a transcribirla procurando conservar
sus bellezas, que son infinitas; sus encantos que
no se pueden enumerar.

XXk

Era una manana de primavera; el sol habia
dejado apenas su blando lecho de nubes y se
elevaba en el horizonte, y ya Radul-Negru,
acompafiado de Manoli y nueve albaniles
compaiieros suyos, caminaban en silencio por
la margen del Argis. Buscaban sitio en que
elevar un monasterio que cantase el poder
y la magnificencia del primer principe de
Valaquia, y Manoli, el més habil arquitecto del
principado, habia sido elegido para llevar a cabo
esta obra de arte.

No anduvieron mucho. Cuando llegaron
a un lugar apartado y sombrio en que el alma
parecia querer acogerse a su Creador huyendo
la soledad de la tierra, Radul-Negru se detuvo
dejando oir un grito de satisfaccién. Y después
de elegir el emplazamiento del templo, dejé alli
a Manoli y sus nueve compaieros diciéndoles:

—Elevad aqui el monasterio que juntos
hemos proyectado, siguiendo en todo mis
instrucciones, y no me demoréis la satisfaccién
de verle concluido. Os daré poder y riquezas en
recompensa de vuestra obra; pero hacedla en
breve porque, de lo contrario, juro a Dios que os
hago enterrar vivos en los cimientos.

Y se alej6 hacia Curte de Argis, donde habia
trasladado su residencia.

Manoli y sus compaieros empezaron a
trabajar sin demora, llenos de fe. Ellos también
querian que su obra fuese digna del nombre
que se habfan creado entre sus compatriotas
y complacer, ademds, a su principe, aquel
guerrero valiente que, viendo reconquistada

REvisTA HELICE - VOL. 11,N.0 1

194

ya su independencia, queria reconstruir su
nacionalidad.

Pero algtn poder extrafo se oponia sin duda
a los descos de los pobres artistas y extraviaban
en su camino los votos que incesantemente
hacia a Dios Radul-Negru por la terminacién
de su famoso monasterio. Todos los muros
que construfan durante el dia se venfan abajo
por la noche y, a la mafiana siguiente vefanlos
convertidos en montén de escombros.

Los
Consideraban perdida su gloria por aquel

desgraciados  se  desesperaban.
funesto influjo que se oponia a la realizaciéon
de sus trabajos y, ademds, temian la venganza
del principe, que nunca les perdonaria su
impotencia. Pero su temor y sus esfuerzos se
estrellaban ante una causa mds poderosa que
su voluntad y los dias pasaban y, con ellos, las
esperanzas que hicieran concebir y que, como
los tltimos reflejos de la luz, se perdian entre las
sombras de la noche.

Una manana en que se hallaban mas tristes,
Manoli se despertd sobresaltado y llamé en
torno suyo a todos sus companeros. Habia
tenido un suefio extrano que atn le hacia
sufrir penosamente. Una voz sobrenatural le
habia anunciado que los muros que levantasen
no tendrian solidez y se derrumbarfan hasta
que enterrasen viva en ellos la primera mujer,
esposa 0 hermana, que fuera a llevarles la
comida. Obligados por la necesidad, todos
juraron sacrificar al ser querido a quien la suerte
designase como victima y, al tomar este acuerdo,
extendian su 4vida mirada por la vasta llanura,
el corazén desangrado por el dolor.

Claro vy brillante era el dfa. El sol, como
un globo de fuego, se levantaba en el espacio,
envolviendo el mundo en sus miradas de amory
el firmamento, semejante a una inmensa sébana
azul, se bafiaba en aquellos rayos que le daban
encanto y alegria. Los alrededores del futuro
monasterio estaban solitarios; solo el soplo del
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viento entre las hojas de los dlamos y los abetos
turbaba el silencio que ningun otro ruido
interrumpia, y Manoli y sus nueve comparfieros,
sobre las ruinas del deshecho muro elevado
el dia anterior, palpitantes de horror y de
esperanza a la vez, con los ojos salientes y la
respiracion entrecortada, interrogaban el campo
que ante ellos se extendfa, como si en ¢l se fuera
a pronunciar su dicha o su condenacién.

De pronto, diez gritos simultdneos sonaron
claros y distintos; nueve de ellos revelaban
una inmensa alegria, una explosién de vida
y de felicidad; el décimo, triste, desgarrador,
semejante al de la cuerda de un arco que se
rompe dejando escapar un sonido seco y
estridente. Alld, a lo lejos, como una ligera
paloma, habia aparecido en direccién al
monasterio, la mujer de Manoli; de Manoli,
que, mientras sus companeros se rcgocijaban,
bendiciendo a Dios por su buena fortuna,
se retorcia por el suelo presa de grandes
convulsiones. La primera persona que habia
visto, condenada a una muerte horrible, era
su esposa, joven, bella, y que llevaba en su
vientre el fruto primero de un amor sin limites
consagrado hacia poco por la iglesia. Y era ¢l, el
que tanto la amaba, el que debia inmolarla sin
que los ayes de la pobre victima pudieran hallar
€co en su corazon...

Pero la fe no le abandond un momento. Su
esposa estaba lejos todavia y ain podia salvarse.
Se arrodilld, cruzé sus manos fervorosamente y
ord, diciendo:

—iOh Sefior, Dios misericordioso; haz que
se abran las cataratas del cielo, y que la lluvia,
al caer sobre la tierra, desborde rios y forme
torrentes que obliguen a mi mujer a volver
sobre sus pasos!

El viento que acariciaba su cansada frente
llev6 hasta Dios sus ruegos y, de repente, como
si sus palabras hubieran sido una invocacidn, el
sol se escondid tras cardenas nubes que en un
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instante se formaron en el horizonte, y empezd a
llover de tal manera que el cielo parecia préximo
a desplomarse sobre la tierra amedrentada. Y los
rios salieron de madre, y formaron bien pronto
torrentes que inundaron la llanura. Pero la fiel
esposa que llevaba de comer a su bien amado
no quiso que este careciese del sustento que
necesitaba y, superando todos los obsticulos,
huyendo de las aguas que por doquier la
perseguian, como una ligera barquichuela que
burla la furia de la tempestad, siguid, aunque
lentamente, aproximandose al lugar de su
perdicién.

Manoli, que presenciaba todo esto preso de
mortal angustia, cayé de hinojos nuevamente y
elevé a Dios su ruego con mds fervor que antes:

—i;Oh Dios,

desencadena un gran viento sobre la tierra que

Sefor  misericordioso;
tronche los 4lamos, conmueva las montafas,
despoje de sus hojas a los abetos y obligue a mi
esposa a volver sobre sus pasos!

Y otra vez oy Dios su oracién, y soplé sobre
la tierra un huracan terrible, que tronchaba los
dlamos y los abetos y desquiciaba las montanas,
formando una escena imponente acompanada
de infernal estrépito. Pero nada pudo detener
a la joven esposa, que, siempre pensando en el
dueno de su alma, burlé la furia del viento como
antes la del agua y vino a caer rendida, jadeante,
en los brazos de su marido, que la recibi6 en
ellos suspirando. El destino habia hablado; era
preciso resignarse.

Tras un breve descanso en que la pobre
mujer refirié a Manoli todos sus sufrimientos
y, a continuacién y con esa volubilidad
encantadora de las mujeres, todas sus
esperanzas, el infeliz arquitecto, que poco a
poco sentia que se le agotaban las fuerzas, dijo a
su esposa, poniéndola de pie junto al muro:

—Olvida cuanto ha pasado y para ello
ven y nos divertiremos un rato. Estate quieta y
coopera a nuestra broma. Vamos a emparedarte.
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La joven, gozosa, se eché a reir y se puso en
el sitio senalado batiendo las palmas. Entonces
Manoli haciné materiales a su alrededor y
empezd a trabajar. La obra cundia y no tard6
mucho el muro en llegar a los tobillos de la
desgraciada; subié més vy, al ver que la llegaba a
las rodillas, dejé de reir y con voz que helaba el
espanto:

—Oh, Manoli, basta de este juego que me
estremece —murmuré—; la pared se estrecha y
oprime mi cuerpo.

Pero Manoli callaba y continud edificando.
El muro subié mds y mas. Después de cubrir
las rodillas de la victima, cubrié las caderas;
mds tarde, el seno. Mientras ¢l trabajaba, ella se
quejaba:

—Oh, Manoli, basta de este juego infernal,
porque voy a ser madre. El muro se cierra y mata
ami hijo; mi seno sufre y llora ligrimas de leche.

Pero Manoli no la ofa. El muro subié masy
cubrié la cabeza de su esposa; subié mds atn y
la cabeza desaparecid, y solo se ofa dentro de la
pared una voz débil como el vagido de un nifo
que acaba de nacer y que decia:

—Manoli, Manoli, el muro se cierra... mi
vida se apaga...

Cuando termind su tarea, el pobre
arquitecto cayd desmayado al pie de la obra que
a tanta costa habia conseguido levantar y que
encerraba todo lo que amaba en el mundo: su
mujer y su hijo. Su dolor era silencioso; el exceso
de sentimiento habia secado sus ldgrimas. Los
nueve albaiiles trabajaban también. El hombre
es egoista y aquellos, no mis perfectos que el
resto de su especie, se alegraban, pensando en su
familia, de que otro hubiera sido el designado
por la suerte para el cruento sacrificio. Y su
trabajo cundié tanto, tanto, que no tardé en
alzarse sobre la margen del Argis un monasterio
severo y elegante, el mds hermoso de los de su
época.
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Un dia, Radul-Negru vino a presenciar
los trabajos y no pudo contener un grito de
satisfaccion. Los artistas habian superado sus
descos. Levanté la cabeza para hablarles y les
dijo:

—Decidme, leales servidores, si podréis
hacer un edificio mas hermoso que este.

Los diez amigos se inclinaron sobre sus
andamios y le respondieron:

—Solo nosotros en el mundo, alteza,
podriamos levantar un edificio como el que hoy
te presentamos.

Al Radul-Negru

reflexioné algunos instantes. Su orgullo no

oir estas palabras,
podia permitir que otro principe pudiese tener
un templo superior al suyo vy, para evitarlo,
Mandé

cortar el andamiaje sobre el cual Manoli y sus

tomé una cruel determinacién.
companeros daban la dltima mano a algunos
detalles de construccién. Sorprendidos, los
pobres artistas, ensimismados en su trabajo, se
sintieron de pronto lanzados al vacio y los nueve
albaniles, al caer en el suelo, fueron convertidos
en piedras. En cuanto a Manoli, hasta el tltimo
momento siguié oyendo una voz que salia del
muro y murmuraba, quejindose a su oido:

—Manoli, Manoli, el muro se cierra y mi
cuerpo se oprime; mi seno se agota y mi vida se
apaga.

Y palido, loco de terror, queriendo huir
aquella voz querida, que no tenfa para ¢l un
reproche, pero que destrozaba su corazdn,
pareciéndole que el cielo y la tierra giraban a
su alrededor, el desgraciado cay6 al suelo desde
la altura en que se hallaba. En el sitio en que se
detuvo broté al punto una fuente de agua clara,
pero amarga y salada; era agua mezclada con
lagrimas amargas cual los dolores de su vida...

Xk X
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La preocupaciéon popular en Rumania
cree que todo monumento de piedra tiene una
victima cuya muerte le ha dado la solidez que
le hace resistir los ataques del tiempo. Y esta
creencia estd tan extendida que, atn hoy, los

6
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arquitectos rumanos colocan en los cimientos
de los edificios un rosal en que han marcado
la estatura, en la sombra de cualquier pasajero.
Este, segun la fe popular, estd destinado a morir
emparedado al cabo de cuarenta afios®.

La version de El Constitucional es algo distinta y mds clara: «Y esta creencia estd tan extendida que, atn hoy, los

arquitectos entierran en IOS cimientos de IOS CdiﬁCiOS que construyen un 1‘0831, en que han marcado la estatura, tomada en

la sombra de la primera persona que ha pasado por las cercantfas al empezar la obra. Esta persona, segun la tradicién, estd

destinada a morir al cabo de cuarenta afios y convertirse en alma en pena . (Nota del editor)
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ANGEL GUIMERA

El pez Nicolao

En la ciudad de Catania,
de padres pobres nacido,
residia Nicolao,

puro y candoroso nifo.

Desde su mas tierna edad
se aficiond el chiquitillo
en el arte natatorio,

su placer més favorito.

Con su gruesa corpulencia
prosperd en este ejercicio
de tal modo que ya era

un nadador de los listos.

Mas su misera pobreza
fue un poderoso motivo,
pues le obligara a buscar
para vivir un arbitrio.

Después que lo hubo pensado,
escogi6 el penoso oficio

de la pesca de corales

en el piélago pacifico.
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Asi pasé muchos anos
siendo de la mar el hijo

y habitando entre su seno
como en su pafs nativo.

Tan pronto se recreaba
cuando este estaba quedito
como sabia pelear

al hallarlo embravecido.

Apenas el pez ligero,

por més que fuera atrevido,
recorreria sus aguas

COMmO NUEStro joven listo.

Si fuese ese tiempo de entonces
y le viera el gentilismo,

de seguro le tomara

por algin dios submarino.

En los dias de tormenta

que espantaba a unos navios,
¢l era de un puerto a otro

un correo siempre ﬁjo.

Llevaba con este oficio
un cerrado canastillo
que suspendia a su cuello
hasta llegar al destino.

Consiguié tanto renombre
que era ya muy conocido
en las costas italianas
como un racional anfibio.

Hasta en la ciudad de Népoles,
la fama con clarin listo
pregonaba por doquiera

de este joven los prodigios.
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Llegé a saberlo en palacio

el monarca Federico,

hombre de orgullo extremado
y de continente altivo.

Le hace venir a la corte,

le trata como a un amigo,
y le ordena que le muestre
sus méritos infinitos.

Cerca del cabo de Faro
hay un hondo remolino
al que llamaban Caribdis

all en los remotos siglos.

Alli le manda el monarca

que penetre, mas ¢l hizo

un saludo y replicé

que era muy grande el peligro.

Entonces el soberano
arroja en el precipicio
una copa construida

de diamantes y oro fino.

Y le dice a Nicolao:

«Si la sacas de este sitio,
serd tuya y, ademds,
conseguirds gran prestigio».

Entonces nuestro doncel,
por el oro seducido,

se arroja con ligereza

tras de la copa a los abismos.

Al cabo de mucho tiempo,
soltando unos agudos gritos,
¢l sac de entre las aguas

el rostro con regocijo.
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Llevaba su diestra armada
con la copa, cuyo brillo
reverberan los diamantes,
las perlas y los zafiros.

En presencia de la corte

y del rey, conté haber visto
monstruos horribles y feos
dentro de aquel laberinto,

que tenfan por morada
las cavernas de granito,
las que cubrian con musgo
para fabricar sus nidos.

Como el rey era curioso,
su orgullo no satisfizo
tal relacidn, antes bien
quedo triste y pensativo.

Mas reponiéndose al punto,
coge otra copa de estilo
semejante a la anterior

y la sumerge alli mismo.

Nicolao, que esto vio,

ya conocid por instinto

la orden del rey y en el acto
quedd en el mar zambullido.

Por mucho tiempo la corte
aguarda el feliz arribo,

pero en vano, no vendrd

por mds que aguardéis un siglo.

iPobre joven! Se ha extraviado
en un tortuoso camino
tapizado por doquiera

de conchas y de obeliscos.
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Mas ya percibe la copa

y, al alcanzarla, ¢qué miro?
se encuentra dentro la boca
de gigantesco marisco.

Corred, pueblo, a socorrerle...

Dio ya el ultimo suspiro,
su cuerpo estd destrozado

por aquel monstruo maligno.

Asi se acabé la vida

de Nicolao atrevido,

a quien Neptuno, celoso
de si, victima le hizo.

REvisTA HELICE - VOL. 11,N.0 1

202

PRIMAVERA-VERANO 2025



