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Resumen: El presente artículo estudia 
la pugna entre lo racional e irracional en el 
relato «Mecanópolis» (1913) de Miguel 
de Unamuno. A lo largo de este escrito, 
sostenemos que entre relato y autor hay una 
relación que trasciende los límites usuales 
de la ficción al proponer «Mecanópolis» 
como una representación ficcional del camino 
personal que transitó Unamuno en lo que 
respecta a su relación con la ciencia y la fe. De 
esta manera, acudiremos a los textos del propio 
Unamuno, para así incidir en su particular 
forma de pensar, y en artículos circundantes a 

la figura del autor bilbaíno que abordan tanto 
su producción literaria como su biografía desde 
una perspectiva crítica.
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Abstract: This article examines the 
conflict between the rational and the 
irrational in Miguel de Unamuno’s short 
story «Mecanópolis» (1913). Throughout 
this paper, I argue that there is a relationship 
between story and author that transcends 
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the usual limits of fiction by proposing that 
«Mecanópolis» is a fictional representation of 
Unamuno’s personal journey with science and 
faith. I will therefore turn to Unamuno’s own 
texts to explore his unique way of thinking, as 
well as to articles surrounding the writer’s figure 
that address both his literary output and his 
biography from a critical perspective.

Keywords: Unamuno, «Mecanópolis», 
science, faith, rationalism, irrational. 

1. Introducción

La frontera que mediaba entre el siglo xix y 
el xx la franqueó Miguel de Unamuno sumido 
en una crisis personal de hondo calado. Esta 
crisis quizá respondiera a la exacerbación de 
un estado de conciencia que el autor bilbaíno 
arrastraba desde su adolescencia (Aulestia, 2018: 
471), pero en la fecha establecida, especialmente 
en 1897, tomaba forma espiritual y pasaba a 
localizarse en un rampante mal de siglo tan 
extendido en espacio y tiempo alrededor del 
mundo. Fue «la colisión entre el pensamiento 
científico, incapaz de dar un sentido a la vida, 
y la moral religiosa carente de justificación 
racional» lo que, según Pedro Cerezo Galán 
(2023: 11), informaba el paroxismo existencial 
del autor. Para entonces, durante lo que se ha 
llamado su etapa socialista (Tasende, 2024: 
1178), la alineación científica e intelectual de 
Unamuno había presentado sedimentaciones 
del pensamiento positivista de Auguste Comte 
y Émile Littré, pero especialmente en la variante 
británica de autores como John Stuart Mill o 
Herbert Spencer (Alberich, 1959: 62), llegando 

1	  Claramente, Unamuno no estaba solo en este frente. Con esta nueva forma de enfrentarse a las circunstancias generadas 
por su desazón para con los usos de la ciencia, el autor bilbaíno «se [uniría] así al elenco de escritores e intelectuales que 
a partir del siglo xix presentan el sueño del progreso como una pesadilla, manifiestan su escepticismo ante los avances 
tecnológicos y mantienen que la tecnología no solo es incompatible con el espíritu, la cultura y el arte, sino que pone en 
peligro la existencia misma de la raza humana» (Tasende, 2024: 1176).

a ser este último objeto de traducción del 
propio Unamuno (Villar Ezcurra, 2015: 1501) 
en la última década del xix. Su investigación 
científica parecía, igualmente, destinada a 
cumplir con el ideario y las exigencias de la 
norma positivista, llegando a planificar e 
incluso redactar tratados influenciados por 
la mentada filosofía que nunca llegaron a ser 
publicados (Villar Ezcurra, 2013: 1038). Sin 
embargo, sería al enfrentarse a este desequilibrio 
espiritual cuando su visión tropezaría con 
lo que podría considerarse un importante 
acceso de nostalgia al querer retornar a ese 
paraíso religioso que había conformado su 
experiencia infantil, cuestión que Unamuno no 
alcanzaría del todo satisfactoriamente, pero que 
tampoco resultaría en un inocuo empuje vital 
al despertársele una nueva alteración espiritual 
trascendental automotivada (Cerezo Galán, 
2023: 11-12). Nace aquí el posicionamiento 
crítico de Unamuno para con el positivismo, 
calificado a todas luces como cientificista1, y, 
con él, el profundo abismo que separaría en su 
obra posterior lo racional-cientificista-lógico de 
lo irracional-religioso-vital. 

Del poso que deja lo infranqueable y, 
simultáneamente, dialéctico de esta última 
circunstancia surge el cuento «Mecanópolis» 
(1913, 2021), un ejercicio que incita a la 
fascinación y a lo lúdico, en principio, pero que 
no tarda demasiado en acogerse al tono crítico 
coherente para con el horizonte especulativo 
que presentaba Unamuno en la fecha de su 
redacción y publicación. No debe pasársenos 
por alto lo especial del año de su edición, 1913, 
tiempo en el que también publica el revelador 
Del sentimiento trágico de la vida, crisol de su 
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perspectiva sobre el binomio ciencia/religión. 
Crece «Mecanópolis», por tanto, de la misma 
tierra que Del sentimiento trágico de la vida, 
insistiendo en lo específico y concreto de su 
tema, y pudiendo aparecer este cuento como 
figuración ficcional de su estado de conciencia 
e, incluso, de su trayectoria vital.

El cuento «Mecanópolis» sigue a un 
anónimo protagonista que en sus esfuerzos 
por sobrevivir en medio del desierto da cuenta 
de un oasis en el que pararse y descansar. Al 
despertar, se ve sorprendido por la repentina 
aparición de una estación de tren desierta en la 
que viene a recogerlo un tren igualmente vacío 
para llevarlo a la magnífica y embelesadora 
ciudad de Mecanópolis. Sin embargo, toda 
la majestuosidad de la que hace gala la ciudad 
en un principio irá tornándose cada vez más 
oscura a medida que el protagonista investiga 
las inmediaciones del lugar y va notando que 
todos aquellos espacios que otrora podrían 
haber sido ocupados por seres humanos, ahora 
son gestionados por inteligencias artificiales 
invisibles que siguen de cerca los pasos que 
nuestro protagonista va dando. 

2. Dialéctica del desencanto: ascenso 
y caída de un ideal

«Veamos en qué para esto» (Unamuno, 
2021: 100), se dice el protagonista una vez ha 
subido al misterioso tren que lo lleva desde 
ese oasis en medio del desierto hasta la ciudad 
de Mecanópolis. La razón de ser de esta 
expresión en el contexto del relato transgrede 
las coordenadas ficcionales para asentarse en la 
trayectoria vital de un Unamuno desencantado 
con aquellas tendencias intelectuales que, de 
una manera u otra, se habían manifestado como 
monolíticas en su manera de pensar. No es un 
comentario desarraigado de lo que ha venido 

siendo la crítica unamuniana desde que se tiene 
recuerdo de ella, en tanto que la presencia del 
bilbaíno en aquello que escribe está más que 
estudiada. Gullón se refería a Unamuno como 
el «escritor español más inclinado a novelar-
vivir el acto creativo» (1987: 333), cuestión de 
la que sin duda se harían eco Villar Ezcurra y 
Ramos Vera al apuntar que «las novelas y relatos 
de Unamuno son un espejo de su pensamiento 
filosófico y experiencias intelectuales» (2019: 
324).

«Mecanópolis» no se coloca en el 
extremo opuesto de este tipo de prácticas 
unamunianas, si bien es verdad que lo 
metatextual y lo autobiográfico tienen que 
buscarse y cotejarse con el campo específico 
en el que se inserta el cuento. La primera nota 
con la que nos encontramos en el cuento ya 
nos permite confabular acerca de esa misma 
naturaleza metatextual al presentarnos un 
personaje-introductor, «presumiblemente 
Unamuno» (Montes Espejo, 2020: 554). Este 
nos presenta, durante apenas poco más de un 
párrafo, coordenadas comunes al género de lo 
utópico (Montes Espejo, 2020: 553). No es, 
sin embargo, esto lo que más nos interesa de 
esta introducción para nuestro propósito. Esta 
figura del introductor plantea el caso de haber 
estado leyendo Erewhon (Unamuno, 2021: 99), 
la distopía de Samuel Butler que, de forma tan 
crítica, se posicionó en contra de la exacerbada 
industrialización de la segunda mitad del 
siglo xix en Inglaterra. Dado el contenido de 
«Mecanópolis» y la clara tendencia discursiva 
crítica que toma el cuento en sus compases 
finales, la referencia a Erewhon (1872) no 
solo no es baladí a nivel argumental, sino que 
también asienta el caso de la relación entre 
aquello que leemos y las propias circunstancias 
vitales del mismo Unamuno. Al fin y al cabo, 
«Mecanópolis» aparece como un periplo 
dialéctico al contrastar las primeras impresiones 
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del protagonista con los últimos momentos del 
cuento, viaje personal que se asemeja mucho al 
que transitó Unamuno en lo que respecta a su 
relación con la ciencia. 

El cuento propiamente dicho comienza en 
el desierto, cuestión que podría considerarse 
como una manifestación del protagonista 
lanzado por una fuerza mayor a esas 
coordenadas específicas2. Ya nos avisaba Julián 
Marías de no llevar la hermenéutica de la 
ontología unamuniana a espacios colindantes 
con la heideggeriana (1950: 53) en lo tocante 
a la noción del Dasein, de manera que nuestra 
reflexión acerca de la razón de ser de este 
comienzo no irá por allí. Lo que sí podríamos 
argumentar como factible sin miedo a reproches 
de los estudiosos del autor bilbaíno es la idea 
del comienzo in medias res en esa disposición 
concreta, ya no solo como una forma limpia 
y conveniente de abrir el paréntesis de la 
tesis concreta que Unamuno sostendrá en el 
cuento, sino también como una situación de 
tabula rasa en la que el protagonista llega al 
mundo intrínseco a la historia en una ubicación 
cercana a la nada. De esta manera, su mundo 
se irá construyendo al ritmo del argumento. 
Es necesario también destacar lo inconcreto de 
los datos que se nos ofrecen, aportando a esa 
sensación liminal de un espacio prácticamente 
onírico o desgajado de la realidad inmediata 
y, a su vez, favoreciendo la ya prototípica 

2	  De hecho, a la hora de comparar «Mecanópolis» con «Las peregrinaciones de Turismundo», relato publicado en 1921, 
Tasende lleva a cabo una lectura del desierto en clave teológica al ser este «no solo un espacio por el que el escritor expresa 
su predilección, sino que posee numerosas connotaciones bíblicas y religiosas, al ser el lugar donde se retira Jesucristo con 
objeto de hacer penitencia y purificarse, así como escenario de sacrificios, castigos divinos, muertes, encuentros con Dios y 
preparación para entrar en la tierra prometida» (2024: 1195).
3	  En este sentido, véase la relación de los hechos que lleva a cabo Rafael Hythloday en la Utopia de Tomás Moro, cuando 
se nos hace saber que «hay pueblos y ciudades y estados llenos de gente, gobernados por leyes buenas y justas» en lugares 
muy alejados de la posición en la que esta conversación está teniendo lugar (1516, 2020: 64). Por su parte, Tommaso 
Campanella y Francis Bacon también localizan sus particulares utopías en enclaves lejanos: el primero asienta su Ciudad del 
Sol en Trapobana, esto es, Ceilán, hoy Sri Lanka (Campanella, 2006: 139) y el segundo hace lo propio en una misteriosa isla 
localizada en el Mar del Sur a la que los protagonistas han llegado a través de un confuso y caótico periplo aparentemente 
intrazable en los mapas (Bacon, 2006: 175-176). 

estructura utópica del distanciamiento físico de 
la localización que se nos presenta para hacer 
hincapié en una más que posible construcción 
exótica del ambiente3.

Lo desértico ve rota su generosa amplitud 
espacial con la aparición de lo paradisíaco y 
edénico (Montes Espejo, 2020: 554) en forma 
de un oasis, localización esencial para la ruptura 
y el comienzo de la dinámica dialéctica. Este 
enclave concreto corresponde a uno de los ejes 
centrales de la historia: una puerta de entrada a 
la ciudad de Mecanópolis y, simultáneamente, 
de salida. Dado el particular periplo del 
protagonista, en ambos momentos el oasis se 
concibe como símbolo eminentemente positivo 
«que encarna la vida, la libertad y el lugar de 
encuentro» (Villar Ezcurra & Ramos Vera, 
2019: 339). Los primeros compases en los que 
el oasis cobra protagonismo se corresponden 
con su repentina aparición en medio del 
agonizante desierto que limita las capacidades 
del protagonista hasta casi provocar su muerte. 
Descartado inicialmente como un espejismo, el 
protagonista, sin embargo, decide desplazarse 
con gran trabajo hasta el lugar para confirmar 
que esa «verdura a lo lejos» sí era un oasis 
después de todo: «Fueron horas de agonía; 
mas cuando llegué encontréme, en efecto, en un 
oasis. Una fuente restauró mis fuerzas, y después 
de beber comí algunas sabrosas y suculentas 
frutas que los árboles brindaban libremente. 
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Luego me quedé dormido» (Unamuno, 
2021: 100). La consiguiente escena, en la que 
el protagonista se despierta, supondrá ya la 
entrada de hecho a Mecanópolis4, de forma que 
la prefiguración de esta escena de introducción a 
la ciudad se plantea desde un prisma idealizante, 
planteando el locus amoenus del oasis como una 
experiencia plenamente provechosa y que da 
forma a la impresión que tendrá la ciudad en el 
personaje principal.

La narración sigue redundando en el 
planteamiento estructural de lo utópico una vez 
el protagonista se ve envuelto por la fascinante 
majestuosidad de «una magnífica estación 
muy superior a cuantas por acá conocemos» 
(Unamuno, 2021: 100), cuestión que se verá 
reiterada cuando evita ofrecer una descripción 
de la ciudad al constatar que «[n]o podemos 
ni soñar todo lo que de magnificencia, de 
suntuosidad, de comodidad y de higiene estaba 
allí acumulado» (100-101)5. La fascinación 
ante la lista de las aparentes maravillas de 
Mecanópolis sigue durante algunas líneas 
más, ofreciendo un panorama de lo pasmoso 
y maravilloso del enclave, ya sea en su faceta 

4	  Una entrada que se efectúa, por cierto, mediante el ferrocarril, citado milagro socioeconómico de unificación nacional y 
paso de vitalísima importancia para la historia del progreso en España.
5	  Más allá de la aparente paradoja que algunos estudiosos han señalado a la hora de referirse a la relación entre arquitectura 
y utopía a raíz de la concreción del primer término y la naturaleza escurridiza del segundo (Tepedino, 2014: 122), el medio 
arquitectónico se ha utilizado como importante poso sobre el que asentar las divagaciones ideales y oníricas de lo utópico 
en tanto que paso necesario hacia su realización. En la Utopía de Moro, la planificación urbanística y arquitectónica de 
Amaurota, la capital de la isla de Utopía, merece perfilarse como uno de los primeros puntos a tener en cuenta en la relación 
de los hechos que maese Rafael lleva a cabo (Moro, 1516, 2020: 125-129). Lo arquitectónico también se ha utilizado, si 
bien de forma quizá algo más comedida que en el caso de la «Mecanópolis» de Unamuno, como recurso de fascinación. 
Los primeros datos que ofrece el genovés de La città del sole de Campanella también se corresponden con la disposición 
arquitectónica de la ciudad, cuestión expresada con curiosidad y asombro al dar fe, por ejemplo, de aquella «puerta 
Tramontana, cubierta de hierro y hecha de suerte que se alza y baja mediante un ingenioso mecanismo» o de aquellos 
«palacios, todos unidos en círculo con el muro, que puedes decir que todos son uno solo» (Campanella, 2006: 140).
6	  Esta fascinación por lo urbano, aplicado al caso de «Mecanópolis», no puede dejar de verse como un recurso irónico 
que, de nuevo, conecta lo estrictamente ficcional con lo puramente biográfico. Unamuno veía las grandes ciudades «no 
solo como lugares donde confluyen la ciencia, la tecnología, la industrialización, la superpoblación y la nueva organización 
social, sino también como espacios donde se materializan las visiones utópicas y se perciben los efectos más inmediatos y 
perniciosos del progreso» (Tasende, 2024: 1181). También comprueba esta cuestión Montes Espejo en su tesis doctoral 
(2020: 558).

arquitectónica, urbanística o de servicios 
automatizados6. Aplicando lo visto hasta 
ahora en esta tendencia a la tónica dialéctico-
biográfica que impregna el cuento, esta etapa 
de la historia se correspondería con aquellos 
momentos en los que Unamuno se dejaba 
influenciar por el imperante positivismo de la 
segunda mitad del xix y su estrecha relación 
con los avances científicos propios de la época. 
Unamuno acudía al amparo positivista a la 
hora de, por ejemplo, escribir su tesis doctoral 
o expresar su deseo de solventar los problemas 
socioeconómicos de España a través de la 
metodología empírico-deductiva basada en 
datos y cifras de la mencionada epistemología 
(Villar Ezcurra, 2013: 1037). Así pues, la 
reacción del protagonista ante lo sucedido en el 
comedor del hotel puede leerse en esta misma 
tesitura:

Vi en un soberbio edificio un rótulo 
que decía: Hotel, escrito así, como lo 
escribimos nosotros, y allí me metí. 
Completamente desierto. Llegué al 
comedor. Había en él dispuesta una muy 
sólida comida. Una lista sobre la mesa, y 
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cada manjar que en ella figuraba con su 
número, y luego un vasto tablero con 
botones numerados. No había sino tocar 
un botón y surgía del fondo de la mesa el 
plato que se deseara. (Unamuno, 2021: 
101, cursivas originales)

De igual manera, la experiencia del 
personaje principal en el Museo de Pintura, 
lugar donde se encontraban congregados 
«todos los cuadros más famosos y en sus 
verdaderos originales» (101), exhibe la 
potencialidad de lo científico como puerta de 
acceso y herramienta en sí misma para llegar 
al conocimiento de las cosas. Unamuno acude 
a la hipérbole al sentenciar que «[e]n media 
hora de visita allí aprendí sobre pintura más 
que en doce años de estudio por aquí» (101), 
perspectiva perfectamente adoptable a la luz 
del positivismo-cientificismo al ser lo que ha 
experimentado el protagonista producto directo 
de una lógica fisicomatemática o, directamente, 
de una inteligencia artificial modelada a imagen 
y semejanza de los preceptos objetivos del 
positivismo.

En una ciudad en la que «no se veía ser vivo 
alguno», ¿quién redacta aquella «doctísima 
explicación [del valor histórico y estético de los 
cuadros], hecha con la más exquisita sobriedad» 
(101)? De bien seguro los mismos entes 
aparentemente invisibles que posteriormente 
darían noticia en el periódico El Eco de 
Mecanópolis sobre la llegada de «un pobre 
hombre de los que aún quedaban por ahí» 

7	  «en la ciudad de Mecanópolis alcanza su consumación la distopía postantropocéntrica, el paradigma del hombre 
artificial y la máquina sintiente» (Villar Ezcurra & Ramos Vera, 2019: 338).
8	  Comenta el autor que «En el punto de partida, en el verdadero punto de partida, el práctico, no el teórico, de toda 
filosofía, hay un para qué» (Unamuno, 2023: 74).
9	  El autor bilbaíno toma como representación de la búsqueda y toma de sentido en el contexto español la figura de «un 
don Quijote voluntarista y romántico, caballero de la “fe en la fe”, empeñado en la batalla utópica de poner el sentido del 
mundo contra la nada» (Cerezo Galán, 2023: 13). Esto es aplicable al común de los personajes unamunianos, siendo todos 
ellos agentes que buscan participar activamente en la concesión de sentido al mundo circundante, tratando de responder al 
por qué y al para qué de las cosas.

(102). Aquella «suntuosidad» que embelesaba 
al protagonista al inicio de su corto periplo 
por Mecanópolis ahora comienza a pesarle al 
ver destilada la tendencia absurda y solitaria 
(Villar Ezcurra & Ramos Vera, 2019: 336) de 
un espectáculo de grandiosas proporciones 
figuradamente no disfrutado por nadie más que 
él mismo7. Se perfila de esta manera la pregunta 
de «¿para quién?» y, sobre todo, «¿para qué?» 
de la que ya dieron cuenta Villar Ezcurra y 
Ramos Vera en su respectivo trabajo (2019: 
336) y que tan relevante posición ocupa en el 
centro de la epistemología unamuniana8 y en su 
aplicación a la ficción9.

Al protagonista le auguran «malos 
días» (Unamuno, 2021: 102) las voces que 
se esconden tras aquel artículo de periódico 
misteriosamente aparecido y del que dábamos 
cuenta anteriormente. Con esto, la afirmación 
inmediatamente siguiente de «[m]is días, en 
efecto, empezaron a hacérseme torturantes» 
(102) y la noticia de la incipiente locura que 
está dominando al protagonista —«[s]u 
espíritu, lleno de preocupaciones ancestrales y 
de supersticiones respecto al mundo invisible, 
no puede hacerse al espectáculo del progreso. Le 
compadecemos» (103)— culmina el ascenso 
dialéctico y empieza su consecuente descenso 
al habérsele revelado la tortuosa realidad detrás 
de la superficial majestuosidad de la ciudad de 
Mecanópolis. La conclusión es:

No pude ya resistir esto de verme 
compadecido por aquellos misteriosos 
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seres invisibles, ángeles o demonios 
—que es lo mismo—, que yo creía 
habitaban Mecanópolis. Pero de pronto 
me asaltó una idea terrible, y era la de 
que las máquinas aquellas tuviesen 
su alma, un alma mecánica, y que 
eran las máquinas mismas las que me 
compadecían. Esta idea me hizo temblar. 
Creí encontrarme ante la raza que ha de 
dominar la tierra deshumanizada. (103)

La segunda aparición del oasis, que cierra 
el paréntesis de lo que ha sido la desdichada 
experiencia del protagonista en Mecanópolis 
—una vez este se precipita contra un «tranvía 
eléctrico» (103) al querer salir de ese ahora 
convertido en paisaje de pesadilla—, sigue 
contemplándose desde una luz positiva, si bien a 
través de una perspectiva distinta. Las vivencias 
acontecidas en el marco concreto de la ciudad, 
identificables con el punto álgido del proceso 
dialéctico, reformulan la carga semántica del 
oasis al plantearse ahora como aquello que 
abraza al protagonista al salir de Mecanópolis. 
Lo que en un principio suponía la salida de un 
espacio desértico privado de toda experiencia y 
la entrada al mundo de ensueño desde el punto 
de vista cientificista-positivista, en este instante 
implica la vuelta a ese paisaje teóricamente 
vacío que deviene repentinamente humano con 
la aparición de los beduinos que cuidaron del 
protagonista y oraron con él en un entorno en 
el que «[n]o había máquina alguna en derredor 
nuestro» (103), manifestando en este sentido 
otra dialéctica más general, pero igualmente 
personal para Unamuno, que opone lo racional 
e irracional en un contexto en el que media un 
abismo entre ambos. 

3. Racionalismo exacerbado y culto a 
lo irracional

Como colofón argumental, el protagonista 
de «Mecanópolis» no solo escapa del contexto 
específico donde ha transcurrido la acción, sino 
que también se posiciona en contra de todo 
aquello que tenga que ver remotamente con el 
progreso:

Y desde entonces he concebido un 
verdadero odio a eso que llamamos 
progreso, y hasta a la cultura, y ando 
buscando un rincón donde encuentre 
un semejante, un hombre como yo, que 
llore y ría como yo tío y lloro, y donde no 
haya una sola máquina y fluyan los días 
con la dulce mansedumbre cristalina de 
un arroyo perdido en el bosque virgen. 
(Unamuno, 2021: 103)

Quizá clasificable como recurso 
hiperbólico (figura esta que ya el autor utiliza 
debidamente en el cuerpo del cuento), no 
podemos, sin embargo, dejarlo pasar como algo 
meramente anecdótico. Hemos sostenido, y 
seguimos haciéndolo, que el periplo particular 
del protagonista de «Mecanópolis» es 
una metáfora especular del propio proceso 
dialéctico que vivió Unamuno entre siglos y 
que en tan honda crisis lo sumió al encontrar 
demasiadas grietas en su edificio de verdad 
fundamentado en la práctica positivista. Este 
positivismo sirve como excusa para acercarse 
críticamente a cuestiones mayores, tanto en lo 
que a trayectoria como a calado se refiere.

La disposición de ambos bandos en 
«Mecanópolis» resulta más que clara: hay un 
universo dominado por los progresos científicos 
de base racionalista y otro caracterizado por la 
mediación de lo irracional. El grueso del cuento 
sucede en un ámbito donde prima la presencia 
de lo mecánico, a todas luces subproducto 
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de la lógica cientificista y racionalista de 
concentrar todos los esfuerzos posibles en el 
progreso científico. La máquina no solo resulta 
una invención cualquiera nacida del ingenio 
humano, sino que en la opinión del protagonista 
es también «la raza que ha de dominar la 
tierra deshumanizada» (Unamuno, 2021: 
103). La tendencia racionalista decimonónica, 
especialmente aquella de finales de siglo —
época en la que «llegó a su punto culminante y 
también al límite de sus posibilidades» debido 
al hecho de «[llevar] al extremo la tensión 
entre teoría y práctica», ámbito en el que sin 
duda encontraría «rupturas y trastornos, a 
veces duraderos» (Bravo Lira, 2009: 91-92)—, 
alentaba una práctica científica deshumanizante 
y, en cierta manera y alineándolo con lo 
que se sostiene en los compases finales de 
«Mecanópolis», antihumana al configurar 
una parcela sapiencial tan limitada en acceso 
como limitante en progreso. A todas luces, y 
prestando atención a la ironía, la ciencia de 
finales de siglo xix, con su lógica excluyente 
para con otras tendencias de cariz quizá no 
tan racional, se convierte en un culto a los 
instrumentos inventados por la ciencia (Villar 
Ezcurra, 2013: 1045). La oración religiosa deja 
paso a la cultivación del método científico. 
Los dioses, irrazonables desde la perspectiva 
cientificista, se han visto sustituidos por 
instrumental vario y sus inventores. El llamado 
«psíquico»10 por Pablo de Tarso, primero, y 
Unamuno, después, «clama por la regeneración 
patria, admira el teléfono y el fonógrafo y el 
cinematógrafo; lee a Flammarion, a Haeckel, 
a Ribot; posee tomos de la Biblioteca Alcan, y 

10	  «Y nunca pudo por menos que entender por hombres psíquicos a los intelectuales, a los hombres de sentido común y de 
lógica, que encadenan sus ideas por las asociaciones que el mundo exterior y visible les sugiere» (Unamuno, 1917: 208).
11	  Conviene aquí hacer hincapié que la aversión de Unamuno se focaliza en el cientificismo y no tanto en lo que es la 
ciencia en sí. Si bien es cierto que muestra cierto antagonismo a la idea de progreso al calificarlo prácticamente como culto 
ideológico, el autor no deja de mostrar admiración por una práctica científica en constante movilidad, como podría ser la 
manifestada por Charles Darwin o Santiago Ramón y Cajal (Villar Ezcurra & Ramos Vera, 2019: 322).

cuando pasa junto a él la locomotora se queda 
extático contemplando su majestuosa marcha» 
(Unamuno, 1917: 209).

Parte del resquemor que pueden sentirse en 
estas líneas nace de la experiencia personal de 
alguien que en su día recorría un camino muy 
similar al de estos «psíquicos». Una figura que 
«defendía la necesidad de investigar seriamente 
los procesos económicos y el régimen industrial, 
pues para solucionar determinados problemas 
era preciso contar con datos concretos, cifras 
y tecnicismos» (Villar Ezcurra, 2013: 1037), 
tal y como mandan los cánones positivistas. 
Y en tanto que avatar del propio Unamuno, 
el protagonista del cuento refleja tendencias 
similares, si bien es verdad que la corta 
extensión del relato no permite desarrollarlas 
de forma más dilatada. Su inicial fascinación 
no es más que la materialización literaria de 
un mundo repleto de potencialidad científica 
y, en consecuencia, de conocimientos y 
descubrimientos. Al observarse desde el prisma 
de lo epistemológico, la teoría científica ofrece 
suficientes razones por las que mantener altas 
expectativas. El método favorece un modelo 
deductivo capaz de sistematizar los saberes 
y, con ello, desasir las raíces de la sociedad del 
estancamiento tradicionalista y conservador. 

Sin embargo, el problema unamuniano 
no radica en el saber científico en sí11, sino en 
que este tipo de prácticas parecen construir 
alrededor del método científico un aura 
de monismo excluyente que tomaba por 
innecesarios los demás saberes que, de forma 
paralela, recorrían su propio camino. Esta 
tendencia la compartía Unamuno en sus 
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horas más tempranas, pero que a raíz de su 
crisis personal finisecular comenzó a ver con 
ojos más críticos y a imponer una notable 
distancia entre su perspectiva y la mantenida 
por los cientificistas. La razón tras este viraje 
la encontramos en el propio humanismo 
del bilbaíno, aquel centrado en el «hombre 
de carne y hueso», sin abstracciones ni 
malabarismos conceptuales:

Ni lo humano ni la humanidad, ni el 
adjetivo simple, ni el sustantivado, sino 
el sustantivo concreto: el hombre. El 
hombre de carne y hueso, el que nace, 
sufre y muere —sobre todo muere—, 
el que come y bebe y juega y duerme y 
piensa y quiere, el hombre que se ve y a 
quien se oye, el hermano, el verdadero 
hermano. (Unamuno, 2023: 49)

Lo que le debe importar al filósofo, 
según Unamuno, «es el hombre» (51). Y, 
precisamente, en una de las ideas en las que 
reincide nuestro autor en «Mecanópolis», 
ahora en boca de su correspondiente 
protagonista, es en la preocupante ausencia de 
humanos en el seno de la ciudad. La pregunta 
que de forma más insistente rebota entre las 
paredes de Mecanópolis radica en el «¿quién?» 
o «¿para quién?». Una vez dentro de la ciudad, 
el protagonista se percata de que «no se veía 
ser vivo alguno. Ni hombres ni animales. Ni 
un perro cruzaba la calle; ni una golondrina el 
cielo» (101). Más tarde, una vez hemos llegado 
al Museo Paleontológico, el protagonista 
plantea de forma evidente el interrogativo 
—«¿quiénes?» (102)— al encontrarse solo en 
las inmediaciones del centro. De igual manera, 

12	  «El hombre, dicen, es un animal racional. No sé por qué no se haya dicho que es un animal afectivo o sentimental. Y 
acaso lo que de los demás animales le diferencia se más el sentimiento que no la razón. Más veces he visto razonar a un gato 
que no reír o llorar. Acaso llore o ría por dentro, pero por dentro acaso también el cangrejo resuelva ecuaciones de segundo 
grado» (Unamuno, 2023: 51).

reacciona con desconfianza y terror al percatarse 
otra vez de «que era [él] el único espectador» 
(102) en un cine. Todo esto para llegar a una de 
las conclusiones que plantea la tesis del relato, 
ya presentada con anterioridad en este artículo, 
de encontrarse en un espacio deshumanizado 
(103), exclusivamente mecánico, producto 
aparentemente irremediable de la lógica 
progresista del cientificismo decimonónico.

Si seguimos la tesis de Unamuno y las 
más que aparentes implicaciones que su relato 
plantea, el racionalismo construye un sendero 
abocado al abismo de lo no-humano, cuestión 
que no encuentra otra cura sino en su completo 
opuesto: lo irracional. En el encuentro con los 
beduinos acontecido en los últimos compases 
del relato, se hace hincapié en una afectividad 
alejada de toda pretensión racional12 y 
directamente arraigada en la irracionalidad 
de las emociones y la construcción de lazos 
interpersonales no limitados por las diferencias 
lingüísticas y permitidos por la ensambladura 
espiritual:

Eché a andar, llegué a la tienda de unos 
beduinos, y al encontrarme con uno de 
ellos, le abracé llorando. ¡Y qué bien 
nos entendimos aun sin entendernos! 
Me dieron de comer, me agasajaron, y 
a la noche salí con ellos, y tendidos en 
el suelo, mirando al cielo estrellado, 
oramos juntos. (Unamuno, 2021: 103)

Lo racional contrasta con lo humano y, en 
esencia, con lo vital. Desde el momento en el 
que en Mecanópolis no hay ni un solo ser vivo 
más allá del protagonista, deviene un espacio 
muerto, literalmente sin vida, solo mantenido 
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por las misteriosas fuerzas invisibles de las que 
tan poco llega a conocer el propio personaje y, 
con él, el lector. En este sentido, lo irracional 
no solo debe entenderse como un bálsamo 
contra el exceso de racionalidad, sino también 
como un principio salvador que protege al 
humano en su absurdidad, pero también en su 
vitalidad: «Porque vivir es una cosa y conocer 
otra, y como veremos, acaso hay entre ellas una 
tal oposición que podamos decir que todo lo 
vital es antirracional, no ya solo irracional, y 
todo lo racional, antivital. Y esta es la base del 
sentimiento trágico de la vida» (Unamuno, 
2023: 78).

Unamuno escoge la práctica religiosa 
y espiritual como representación de la 
irracionalidad. Su propia experiencia crítica a 
finales del siglo xix fundamenta esta decisión 
y aúna lo ocurrido dentro del relato con su 
propia biografía. Frente al apresamiento de 
las ideas por parte de la razón «en fórmulas 
fijas y universales» (Marías, 1950: 28), 
Unamuno busca una relajación conceptual 
y terminológica que le permita buscar un 
sentido que vaya más allá de lo descubierto 
asépticamente por los métodos científicos. La 
pugna de Unamuno contra el ideal racionalista 
no cuenta con un caballo del todo ganador 
en tanto que su religiosidad no plantea 
argumentos que busquen solucionar el misterio 
detrás de las cosas, pero sí que configuran un 
marco ideal para la obtención de una voluntad 
que prácticamente se motiva a sí misma. Una 
voluntad, en fin, que busca esa llegada al sentido 
desde lo más estrictamente trascendental 
(Cerezo Galán, 2023: 14).

4. Conclusiones

El relato «Mecanópolis» acaba por 
transgredir los corsés del mundo ficcional que 

manifiesta. Es la materialización en historia de 
ficción de un sentimiento y, sobre todo, de un 
camino de personalísima trascendencia para 
Miguel de Unamuno. El periplo del anónimo 
protagonista refleja de forma fiel el proceso 
dialéctico de un pensador que comenzó su vida 
intelectual aferrado al ideal positivista, sufrió 
un crítico desencanto para con su doctrina 
y terminó abrazando la fe. Ambos puntos 
plantean dos paréntesis antitéticos, resultando 
uno el directo opuesto del otro. Un camino, a 
todas luces, tortuoso que el bilbaíno no duda 
en representar en «Mecanópolis» a través 
de un universo dominado por lo mecánico, 
conclusión lógica de los esfuerzos cientificistas 
que el positivismo animaba con fervor.

Apunta Cerezo Galán que «[n]o se 
insistirá lo suficiente en que para Unamuno, 
al modo romántico, el centro de la gravedad 
de la existencia está en el corazón» (2023: 
19). Tanto desde un punto de vista espiritual 
como existencial, emocional o estrictamente 
biológico, el corazón supone el centro de la 
experiencia humana. Según «Mecanópolis», 
lo que queda una vez se obvia la materia del 
corazón, son fantasmagorías en forma de 
aparentes entes mecanizados que ni se ven ni 
se dejan ver más que en escuetas noticias en 
un periódico. Es, por tanto, una completa falta 
de cuerpo, es decir, una abstracción, cuestión 
que se opone por definición a ese «hombre de 
carne y hueso», eminente y trágicamente físico, 
tratado por Unamuno en su Del sentimiento 
trágico de la vida. 

El relato plantea un miedo al progreso y una 
preocupación por el porvenir del ser humano a 
la luz de avances que rompen con los cánones 
establecidos e instauran nuevos objetos de 
culto. Ante el espectáculo mecánico aplicado 
al mundo de las artes y del entretenimiento, 
Unamuno en vida y el protagonista en la ficción 
abogan por dejarse llevar por la irracionalidad 
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de la fe, sacrificando así una búsqueda de la 
verdad automotivada y gratuita. Con esto, y ante 
la envergadura del absurdo que el protagonista 
experimenta en la historia, Unamuno hace 
hincapié en el valor de lo irracional para abrazar 
una verdadera vitalidad que transgreda la falta 
de sentido en el mundo circundante. 
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