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Resumen: El objetivo de este análisis es 
acercarnos a la figura del superhéroe desde 
la perspectiva de la ficción especulativa, en 
concreto desde una mirada distópica, utópica 
y ucrónica que aporta a la figura del superhéroe 
una dimensión reflexiva y compleja sobre 
nuestro entorno sociopolítico, yendo más allá 

de la aventura cargada de épica y testosterona 
típica del género. Después de una breve 
introducción a aproximaciones previas a Marvel 
y DC, nos acercaremos a dos autores clave en 
este enfoque, los guionistas británicos Alan 
Moore y Mark Millar, realizando un breve 
análisis de tres obras clave de cada uno de ellos: 
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Miracleman, V for Vendetta y Watchmen (de 
Moore) y Superman: Red Son, The Authority y 
Jupiter’s Legacy (de Millar). Al ser de diferentes 
generaciones, el análisis de la obra de Moore y 
Millar nos permite también observar un cierto 
recorrido cronológico y multi-influencial del 
género superheroico entendido desde una 
perspectiva social, profunda y crítica. 

Palabras clave: Alan Moore, Mark Millar, 
superhéroes, ucronía, distopía, utopía.

Abstract: The aim of this analysis is to 
approach the figure of the superhero from a 
speculative fiction perspective, specifically from 
a dystopian, utopian and uchronian perspective 
that gives the figure of the superhero a reflective 
and complex dimension in relation to our 
socio-political environment, going beyond 
the adventure full of epic and testosterone 
typical of the genre. After a brief introduction, 
I approach two key authors, British writers 
Alan Moore and Mark Millar, offering a brief 
analysis of three key works by each of them: 
Miracleman, V for Vendetta and Watchmen (by 
Moore) and Superman: Red Son, The Authority 
and Jupiter’s Legacy (by Millar). Being from 
different generations, the analysis of Moore’s 
and Millar’s work also allows us to observe the 
chronological and multi-influential journey of 
the superhero genre understood from a social, 
deep and critical perspective.

Keywords: Alan Moore, Mark Millar, 
superheroes, uchronia, dystopia, utopia.

1	  Como comenta Guiral: «Casualidad o no, algunos de los más destacados creadores de estos justicieros eran de origen 
judío y, por supuesto, prácticamente todos ellos (los personajes) lucharon contra los nazis entre 1940 y 1945 [...] añadiremos 
que el declive de los superhéroes de comic book coincidirá con el final de la Segunda Guerra Mundial» (2008: 51).
2	  Por poner de ejemplo las dos editoriales más importantes del género: Marvel y DC. La editorial Marvel sigue el 
presentismo ucrónico de forma estricta y sus personajes viven en ciudades reales. La DC, por su parte, apuesta por un 
concepto de presente/paralelo, muy similar al nuestro, pero no exacto, en ciudades como Metrópolis (ciudad escenario 
de Superman) o Gotham City (de Batman). El resto de las editoriales han tendido a adoptar mayoritariamente opciones 
similares, situando a los superhéroes en «presentes» reconocibles para el lector.
3	  Los puntos suspensivos hacen referencia al anglicismo usado para definir alternativas: What if...?

Introducción: el género superheroico 
y su vinculación con la distopía y la 
ucronía

Nacido en los albores de la Segunda Guerra 
Mundial, y heredando todo un universo de los 
aventureros del pulp y de las tiras cómicas (desde 
Tarzan, Buck Rogers o Doc Savage, hasta Popeye), 
el género de superhéroes ha ido desarrollando 
unos tópicos y estereotipos propios, tanto 
temáticos (poderes y responsabilidad, 
justicia, dilemas con el alter ego, etc.) como 
iconográficos (vestuarios chillones, aspectos 
físicos ideales, etc.). No obstante, al pensar en 
superhéroes a menudo se olvida su vertiente 
vinculada al entorno sociopolítico. La portada 
del primer cómic de Captain America expresa 
la cuestión de una forma radical, mostrando 
cómo el superhéroe/bandera golpea sin 
contemplaciones al propio Adolf Hitler1. Y es 
que el género superheroico nace básicamente 
de una opción ucrónica en la que se incluyen 
personajes superpoderosos en nuestro presente, 
ya sea de forma estricta o simbólica2, y se 
acerca a menudo al género distópico al mostrar 
presentes ucrónicos imperfectos a los que se 
enfrenta el protagonista superheroico: «la 
ucronía es, por lo tanto, lo que hubiera pasado 
si... y supone la posibilidad de un cambio radical 
de la historia por la más ligera desviación de su 
curso conocido en un momento determinado» 
(Ferrater, apud Santos, 2019: 388, puntos 
suspensivos originales3). 
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En el caso superheroico la ligera desviación, 
o el punto de divergencia que varía la historia 
(también llamado punto Jonbar4) se basa en 
la aparición de personas con poderes y de 
justicieros enmascarados en nuestras sociedades. 
Esta ucronía permite, así pues, que el género de 
superhéroes tenga el potencial de trascender 
el mero entretenimiento para acercarse a una 
ficción especulativa rica en matices críticos, 
sociales y políticos, una profundidad a la que 
el género se ha acercado a menudo y en el que 
han destacado autores de distintas generaciones 
como Alan Moore o Mark Millar.

Un apunte sobre la british invasion y 
su contexto sociocultural

En la década de 1980 se produce en el 
cómic, y en especial en el género del superhéroe, 
un cambio radical en el que los guionistas 
británicos desempeñan un papel fundamental. 
De hecho, la edad moderna del cómic (también 
llamada Modern Age o Dark Age), caracterizada 
por héroes más oscuros y una mayor densidad 
narrativa e hipertextual, fecha su inicio en 1985 
por la aparición en los Estados Unidos de dos 
títulos básicos: The Dark Knight Returns del 
americano Frank Miller y Watchmen del inglés 
Alan Moore, este último un autor que, según 
el experto en su obra J.J. Vargas: «rompió los 
sólidos límites de la Silver Age [...] e inauguró 
la Edad moderna del cómic a causa de su 

4	  Término proveniente de la novela The Legion of Time, de Jack Williamson (publicada en formato serializado en 1938 
en la revista Austonding Science Fiction) en la que el protagonista, John Barr, cambia el curso de la historia mediante sus 
decisiones.
5	  De hecho la relación entre Miller y Moore ya apunta a cierta autoconciencia colaborativa de ambos autores de estar 
rompiendo moldes: por un lado Miller comentó sobre el género de superhéroes que «Alan Moore lo asesinó con Watchmen, 
yo me limite a hacerle la autopsia» (Vargas, 2010: 9), por otro lado Moore escribió en el prólogo al Batman Dark Knigt 
Returns de Miller frases como: «El mundo en el que vivimos ha cambiado y sigue cambiando [...] pedimos nuevas ideas, 
nuevos temas, nuevas situaciones dramáticas. Pedimos nuevos héroes» (1986: 2)
6	  Un cómic especialmente subversivo que trato temas candentes socialmente como las drogas o el racismo, así como una 
abierta crítica al concepto de héroe justiciero.

necesidad insaciable, compulsiva de expansión 
(2010: 10)5. 

La influencia británica, pues, es básica para 
entender el renacer de un género que, excepto en 
algunas aportaciones menores pero destacadas 
(como el Green Lantern-Green Arrow de 
Dennis O’Neill de los años setenta6) vivía 
una fuerte crisis creativa y un estancamiento. 
Así lo han expresado en diversas entrevistas 
algunos de sus protagonistas, como el guionista 
inglés Jaime Delano: «Buena parte de los que 
trabajaban en el cómic norteamericano de 
entonces eran aficionados [...] de los que habían 
crecido leyendo superhéroes. Parecía que el ciclo 
estaba estancado, que reproducían versiones de 
las historias que habían leído» (Vaquer, 2001: 
65) o el también novelista y guionista inglés 
Neil Gaiman: «En el mercado norteamericano 
[...] estaban trabajando dos generaciones de 
guionistas que aprendieron a escribir leyendo 
exclusivamente cómics. Esto implica que a 
principios de los 90 prácticamente solo podías 
encontrar malas copias, de malas copias, de 
malas copias» (Vaquer, 1997: 57)

El cómic británico 2000AD fue clave 
para el inicio de esta revolución. Se trata de 
una revista nacida en 1977 que aglutinó a 
nuevos y jóvenes guionistas y dibujantes, entre 
ellos un destacado Alan Moore, junto a otros 
como Jaime Delano, conocido por Animal 
Man, o Grant Morrison, por Doom Patrol. 
Como herederos del cómic underground 
y en un entorno político hostil, dieron pie 
a historias rompedoras y subversivas que 
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acabarían influyendo en el género superheroico. 
No es casual que, precisamente, tanto los 
conservadores Margaret Thatcher como Ronald 
Reagan (que llegan al poder respectivamente los 
años 1979 y 1981) aparezcan en los cómics de 
Moore (Thatcher en Miracleman) o de Miller 
(Reagan en Batman: The Dark Knight Returns), 
pues «[t]ras el fracaso de los proyectos de 
contracultura radical de los años 1960 y 1970 
y el triunfo del thatcherismo-reaganismo, los 
cómics se convirtieron en un sitio donde los 
lectores podían volver a conectarse con textos 
que apelaban directamente a su experiencia de 
la vida política cotidiana» (Litlle, 2010: 150)7.

Esta invasión de nueva frescura conceptual 
británica fue, de hecho, aprovechada por 
Marvel de forma directa con la creación de una 
división editorial llamada Marvel UK, creada 
en 1972, como filial de Marvel Comics en Gran 
Bretaña y en la que participó activamente Alan 
Moore con Captain Britain en 1982. De hecho, 
el director editorial de Marvel UK, Dez Skinn, 
acabaría creando otra revista clave del British-
boom del cómic, Warrior, nacida en los años 
80 y que publicó, entre otras, V for Vendetta 
(1982-1988) o Marvelman8, dos títulos que 
acabarían siendo adquiridos respectivamente 
por DC y Eclipse Comics, dos editoriales 
estadounidenses. 

Mas allá de todos los movimientos 
editoriales, y volviendo a los comentarios 
de autores como Delano y Gaiman, parece 
evidente que el enfoque británico fue clave 
para replantear el género superheroico bajo 
una nueva mirada, menos idealizada, crítica y 

7	  «In the aftermath of the failure of the radical counterculture projects of the 1960s and 1970s and the triumph of 
Thatcher-Reaganism, comic books became a site where readers could re-engage text that appealed directly to their 
experience of the political everyday life».
8	  Marvelman era el título original del Miracleman de Alan Moore, pero al ser adquirido por Eclipse Comics, y para evitar 
problemas con la editorial Marvel, se procedió a cambiar el nombre.
9	  «These British authors meet the US superheroes with little respect. They see them from an outside perspective. Even 
though the United States and Britain share a common language, the cultures of the two countries are vastly different 
(...) Due to these cultural difference, British authors have more distanced perspective on superheroes than their US 
counterparts».

cargada de un imaginario cultural (mitológico, 
político, autorreflexivo) muy propio del 
universo británico: 

Estos autores británicos tratan a los 
superhéroes estadounidenses con poco 
respeto. Los ven desde una perspectiva 
externa. Aunque Estados Unidos y Gran 
Bretaña comparten un idioma común, 
sus culturas son muy diferentes [...] 
Debido a estas diferencias culturales, los 
autores británicos tienen una perspectiva 
más distante de los superhéroes que 
sus homólogos estadounidenses» 
(Kukkonen & Müller-Wood, 2010: 
154)9. 

De entre toda la nueva ola británica de 
guionistas de cómics, será Alan Moore el 
máximo representante de está deconstrucción 
del superhéroe, al que se aproximará sin tapujos, 
a modo de acoso y derribo. Convirtiéndose 
en uno de los guionistas clave para entender 
al superhéroe como personaje con capacidad 
crítica ante el presente del lector.

Alan Moore: Miracleman, V for 
Vendetta y Watchmen

Nacido en Northampton (Reino Unido) 
en 1953, Alan Moore encabezará la llamada 
«invasión británica» de guionistas ingleses 
que influyeron en el mundo del cómic entorno 
los años 80, con nombres como Jaime Delano, 
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Grant Morrison, Peter Milligan o Neil Gaiman. 
Moore es un guionista clave para entender 
la madurez del medio, tanto a nivel temático 
como formal, explorando al máximo los 
recursos y las potencialidades del cómic. Una 
de sus temáticas recurrentes ha sido el género 
superheroico, llevando al límite los temas y 
personajes propios del género, replanteado 
constantemente el estereotipo y su entorno. 
De hecho, es el autor que vincula de forma 
más profunda el superhéroe con la utopía, la 
distopía, y la ucronía, ésta última evidente en el 
género, pero no por ello demasiado explicitada 
y explorada hasta su llegada.

Publicado en el año 1982, y aunque menos 
popular que Watchmen (1986), Miracleman 
supone la primera gran deconstrucción del 
género superheroico. En este cómic, Moore 
planteará una de sus máximas temáticas: 
las consecuencias políticas y sociales de la 
existencia de seres con poderes. Moore, así 
pues, rompe la convención tácita en el género 
de presentar el superhéroe como poco más 
que un«superpolicía» al servicio del orden, 
que, como apunta Saturnino «[n]o luchan 
por cambiar las reglas de este mundo, que son 
las que generan injusticia real. Por lo tanto, 
son un elemento sustancial de un sistema 
social injusto» (2009: 27). Los números 
finales de Miracleman son una pura utopía 
de reconstrucción a manos de un grupo de 
superhumanos, que con sus poderes y su 
tecnología alienígena cambian por completo 
el orden social, político y económico de 
la humanidad, presentando un mundo 
hiperconectado, ecológico y reforestado, sin 
armas ni cárceles, sin dinero y con la riqueza 
mejor repartida, e incluso con la posibilidad de 

10	  Aunque hay que mencionar que inmediatamente después Miracleman es increpado por su compañera Miraclewoman: 
«Eso ha sido infantil y peligroso. No había necesidad de humillarla. Se supone que estamos por encima de eso» («That 
was childish and spiteful. there was no need to humiliate her. We’re supposed to be above that») (Moore, 2022: 97).

que todo ser humano posea un cuerpo perfecto 
y superpoderoso. 

En esta nueva sociedad posthumana (pues 
cada vez hay más humanos perfeccionados 
con poderes) Miracleman y sus compañeros 
son venerados como dioses del Olimpo, una 
comparación explicita de Moore a los orígenes 
mitológicos del superhéroe. Es especialmente 
potente, tanto por su realismo vinculado al 
presente del autor como por la lectura política, 
la conversación entre Miracleman y la primera 
ministra británica Margaret Thatcher, en la 
que él insiste que deberá reestructurarse la 
economía mundial. Thatcher le contesta que 
no se puede permitir este tipo de interferencia 
en el mercado. El primer plano, amenazante, de 
Miracleman, acompaña a un seco «¿permitir?» 
seguido de una profunda mirada de miedo de 
la Dama de Hierro (Moore, 1982: 97), una 
conversación que hace evidente la imposible 
resistencia humana ante un ser superpoderoso 
que ha decidido actuar por su cuenta de 
forma absoluta, de una forma eminentemente 
nietzscheana10. De hecho, Moore hace 
referencias explicitas a Nietzsche en el cómic, 
proponiendo un perverso juego de espejos 
donde unos militares nazis veneran al mismo 
Miracleman por considerarlo el übermensch 
definitivo. 

A pesar de la brillante utopía presentada, 
Moore, que tenía detrás toda una tradición 
postutópica, no cae en un mensaje simplista y 
optimista, y siembra la duda que toda utopía 
genera: ¿es el comportamiento de Miracleman 
aceptable? ¿Dónde está el límite de lo utópico 
y lo distópico? ¿Cuál es la fina línea entre 
el bien común y el fascismo? Estas dudas se 
hacen evidentes en un potente plano final 
donde Miracleman piensa en el nuevo mundo 
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que ha creado, y en como su primera pareja 
(Liz) rechazó la oportunidad de ser también 
superhumana: «A veces pienso en Liz. A veces 
me pregunto por qué rechazó mi propuesta; 
me pregunto por qué alguien no desearía ser 
perfecto en un mundo perfecto. A veces me 
pregunto por qué eso me preocupa y, a veces... ¡a 
veces me lo pregunto sin más!» (Moore, 2022: 
124). Cómo poniendo imágenes al desencanto 
utópico propuesto por Magris11, Moore dibuja 
una utopía superheroica sin dejar de lado la 
posibilidad de haber creado realmente una 
terrible distopía, pues la utopía más que un fin 
debería ser un camino, una idea en movimiento 
a la que Miracleman ha puesto definitivamente 
freno y ha dado (¿terrible?) forma.

Si en Miracleman tenemos a seres 
superpoderosos cambiando radicalmente un 
entorno vinculado al presente del autor12, 
Moore inserta en V for Vendetta el superhéroe 
en un entorno distópico, protagonizado por un 
personaje más vinculado a la figura del vigilante 
enmascarado con recursos (tipo Batman) que al 
ser superpoderoso (estilo Superman). De hecho, 
V, el protagonista, se oculta en toda la obra bajo 
la máscara de Guy Fawkes, personaje real que, 
en 1605, intentó hacer explotar el Parlamento 
Británico, una decisión que es ya toda una 
declaración de intenciones revolucionarias y 
antisistema del propio Moore. 

Bajo el dibujo austero y monocromo de 
David Lloyd, Moore presenta una Inglaterra 

11	  Nos referimos al artículo «Utopía y desencanto» (1966), donde Claude Magris reflexiona sobre la posibilidad de un 
pensamiento utópico a finales de siglo xx, llegando a la conclusión que la utopía es necesaria, pero bajo el realismo crítico 
de un desencanto «El final y el principio del milenio necesitan utopía unida al desencanto [...] Utopía significa no rendirse 
a las cosas tal como son y luchar por las cosas tal como debieran ser [...] Desencanto significa saber que la parusía no tendrá 
lugar [...] El desencanto, que corrige a la utopía, refuerza su elemento fundamental, la esperanza» (Magris, 2001: 64).
12	  Los años 80, recordemos, el auge de la economía liberal en occidente, con presidentes de tendencia conservadora como 
Margaret Thatcher (Reino Unido), Ronald Reagan (Estados Unidos) o Helmut Kohl (Alemania).
13	  El sistema político en Nineteen Eighty-Four se organiza por ministerios: Ministry of Love (Ministerio de la Paz, 
encargado de la Guerra), Ministry of Abundance (Ministerio de la Abundancia, que reparte alimentos), Ministry of Love 
(Ministerio del Amor, encargado de la represión y el control) y Ministry of Truth (Ministerio de la Verdad, comunicación, 
propaganda y cultura).

distópica al más puro estilo de la novela Nineteen 
Eighty-Four (1949) de George Orwell: la 
sociedad está regida por un partido fascista 
llamado Norsefire (Fuego Nórdico), de cariz 
supremacista, militarizado y ultraconservador 
bajo el control absoluto de un Great Leader 
(Gran Líder) que vigila la población a través de 
The Ear (La Oreja, escuchas), The Eye (El Ojo, 
cámaras), The Nose (La Nariz, investigadores), 
The Fingers (Los Dedos, policía) y The Voice of 
Fate (La Voz del Destino, la radio que difunde 
las consignas del régimen), y que además 
mantiene a la población en un constante estado 
de excepción y guerra permanente, sistemas 
de control todos ellos muy similares a los 
propuestos por George Orwell13. Ante este 
entorno opresor el personaje de V, nacido de 
las mismas perversiones del sistema, clamará 
venganza (cual monstruo de Frankenstein) 
contra todos aquellos que estuvieron 
involucrados en su creación (un experimento 
genético que buscaba un superhombre) siendo 
en última instancia el máximo responsable 
de su creación el Gran Líder. A pesar de ello, 
V no se limitará a la simple acción egoísta 
de la venganza, sino que buscará, a través de 
atentados terroristas, derrotar y transformar al 
propio sistema para beneficio del bien común. 
Una pauta dramática muy utilizada en el género 
distópico, dónde ya sea en solitario o a través 
de un grupo de disidentes, los protagonistas se 
enfrentan al statu quo imperante, como sucede 
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en Nineteen Eighty-Four de George Orwell, The 
Children of Men de P.D. James o Logan’s Run de 
William F. Nolan y George Clayton Johnson, 
entre otras obras14.

En V for Vendetta no existe tal grupo en 
un inicio, ya que solo V, con sus capacidades y 
conocimientos15, se enfrenta al sistema ayudado 
por la joven Evey. No obstante, más allá de un 
solitario vengador que impone un sistema, 
Moore propone un superhéroe que, a través 
de sus acciones, conciencia a la población, 
buscando su participación activa en el cambio. 
Una acción que en su versión cinematográfica 
(dirigida por Lily y Lana Wachowski en 2005) 
ofrece la potente imagen de la población de 
Londres en las calles ataviada con el vestido y 
la máscara de Guy Fawkes, una imagen que se 
ha convertido, en el mundo real, en símbolo 
antisistémico a partir del uso que le ha dado 
el grupo activista Anonymous en diversas 
acciones y manifestaciones en pro de derechos 
y libertades. Así pues, Moore, más allá de buscar 
las acciones del héroe individual, propone una 
acción heroica que perdure cómo símbolo, 
buscando el sacrificio y la resurrección mesiánica 
(ante la muerte de V, Evey será su substituta 
bajo el mismo disfraz) que permitirá mantener 
vivo su discurso y su memoria, siguiendo así las 
pautas campbellianas del héroe y evitando que 
«el héroe de ayer se convierta en el tirano de 
mañana a menos que se crucifique a sí mismo 
hoy» (Campbell, 2005: 314) para dejar que 
los propios ciudadanos, bajo su inspiración 
anárquica, funden una nueva sociedad.

La secuencia de créditos del filme 
Watchmen (Zack Snyder, 2009) ejemplifica, 
de forma especialmente sintética, el carácter 

14	  Para más información véase la tesis doctoral Neo-distopía, una aproximación histórica y genérica a la distopía audiovisual 
del siglo xx (González, 2020).
15	  Aquí hay que destacar que, aunque no es un ser con increíbles superpoderes, sí que parece tener una fuerza y agilidad 
superiores a la media humana (fruto de les experimentos mencionados), amén de una cultura literaria, artística y audiovisual 
destacada, citando a menudo a William Shakespeare y rodeado de arte, música y cine prohibido por el régimen. 

eminentemente ucrónico de la obra que Moore, 
junto a Dave Gibbons, publica en 1986. En 
las potentes (y trágicas) imágenes ralentizadas 
podemos ver a diversos enmascarados 
participando en momentos claves de la historia 
y la cultura humana, momentos que han sido 
totalmente transformados bajo la intervención 
de los superhéroes. Detalles como el avión que 
arrojó la primera bomba atómica sobre Japón, 
que luce el nombre y el dibujo de la heroína Sally 
Jupiter (en lugar de Enola Gay), o la famosa 
foto del beso del marinero y la joven de Alfred 
Eisenstaedt, donde el marinero es sustituido 
por la superheroína lesbiana Silhouette, o el 
famoso cuadro pop de Andy Warhol que ahora 
tiene caras multicolores del héroe Nite Owl y 
no de Marilyn Monroe. También en política 
vemos al Dr. Manhattan dando la mano a 
John F. Kennedy, y acto seguido el asesinato 
de este perpetrado por el The Comedian. En 
Watchmen, Moore vuelve a la idea de cómo 
la presencia superhumana puede alterar la 
sociedad en las que está presente. 

Más allá del presente de Miracleman o de 
un posible futuro en V for Vendetta, Moore 
nos propone un juego más complejo, el de la 
ucronía, que se vincula con el pasado, en este 
caso el de la América de Nixon de los años 
sesenta y setenta, alterada por la presencia de 
los superhéroes. Es sobre todo el poderoso 
Dr. Manhattan quien más altera esta realidad, 
creando avances científicos a nivel global 
(teledirigibles, coches eléctricos, energías 
limpias etc.), siendo en especial manipulado 
por la administración Nixon y transformando 
así el pasado. En este cómic, los Estados Unidos 
vencen en Vietnam gracias al Dr. Manhattan, 
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que ejerce de supersoldado contra el Vietcong, 
y Nixon sale reelegido y, en consecuencia, la 
Guerra Fría se vuelve más larga e intensa. El Dr. 
Manhattan acaba convertido en una superarma 
en manos del gobierno —«El superhéroe 
existe y es americano» anuncia con jolgorio 
el gobierno de Richard Nixon (1987, Vol. 2: 
11)— , pero este mismo poder entra en crisis 
cuando el superhéroe desaparece, hundido en 
una crisis existencial vinculada al poder y la ética 
de sus acciones, un tipo de ideas que formarán 
parte sustancial del universo del superhéroe 
y que Moore (1987) expresa en el cómic: «El 
nombre (Dr. Manhattan) ha surgido como 
estandarte de los enemigos de América. Me 
están convirtiendo en algo llamativo y letal... 
se me escapa todo de las manos... » (14, puntos 
supensivos originales). 

La desaparición del Dr. Manhattan surte un 
efecto similar a la desaparición de todos los silos 
nucleares de los Estados Unidos, generando 
una definitiva escalada en el conflicto entre los 
Estados Unidos y la Unión Soviética. Moore 
aprovecha este entorno de crisis social y de 
guerra inminente para profundizar sobre la 
psicología del superhéroe desde diversos ángulos 
—crisis existencial y depresión (el mencionado 
Dr. Manhattan, Dan Dreiberg conocido 
como Nite Owl), sociopatías y psicopatías 
(Rorschach, The Comedian) o megalomanía 
(Veidt conocido como Ozymandias)— y 
buscando los límites y las líneas rojas entre 
el héroe y el villano. De hecho, una acción 
genocida del antiguo Watchmen Veidt acaba 
con el riesgo de un enfrentamiento nuclear 
entre las dos superpotencias16, preguntándose 

16	  Veidt simula un ataque extraterrestre fallido con miles de muertos que finalmente unirá a los Estados Unidos y la 
URSS ante el nuevo enemigo. Hay que destacar que en el filme se sustituye el ataque alienígena por un falso ataque del Dr. 
Manhattan, acentuando así que el miedo a un ataque superheroico es, en el siglo xxi, narrativamente más potente que un 
ataque de otras galaxias. 
17	  De hecho, parece que Millar conoció a Alan Moore en una convención de fans de los comics a los trece años. En 
múltiples entrevistas Millar reconoce la admiración e influencia de Moore.

Moore si el fin justifica los medios y dejando 
claro que la figura del superhéroe no solo está 
al límite de la ética y la moral, sino que altera 
radicalmente el entorno social donde habita.

Mark Millar: capitalismo, 
comunismo y postutopia

Una de las tendencias narrativas que se 
ha ido acentuando a lo largo del siglo xxi 
(y que, como hemos visto, inició Moore con 
sus Watchmen) es el relato meta-ficcional, la 
autorreflexión sobre el género superheroico, 
un posicionamiento en el que destaca el 
autor Mark Millar, un guionista nacido en la 
localidad escocesa de Coatbridge en 1969. 
En su prólogo a Películas clave del cine de 
superhéroes, Jordi Costa habla de Millar como 
el autor revelación que más directamente 
contrasta la mitología heroica con la realidad; el 
propio Millar «se pregunta sobre la moralidad 
del lector de historietas de superhéroes, la 
desafía y esboza una psicopatología en clave 
irónica del consumidor de esas fantasías de 
poder a todo color» (2011: 13). Millar, ya 
en la década de los años 2000, coge el relevo 
de Moore17, representando a una segunda 
generación de autores británicos, junto a otros 
autores como Garth Ennis, autor de The Boys, 
o Peter Milligan, creador de X-Statix, que se 
enfrentan al género superheroico de una forma 
contundente y radical: hecha la autopsia del 
superhéroe por parte de Moore, Millar jugará 
con el cadáver. 
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Parece, de nuevo, que las miradas más 
contundentes y a la vez reflexivas al universo 
del superhéroe son británicas, en este caso 
escocesas, aunque aquí el factor geopolítico 
vinculado a la relación entre Escocia e Inglaterra 
no es especialmente relevante, ya que Millar 
parece ser un independentista moderado18. 
Esta moderación política, no obstante, no se 
refleja en la ficción, ya que Millar ha sido un 
guionista revolucionario en el género incluso 
en editoriales como Marvel, proponiendo 
historias maduras y controvertidas que han 
sentado las bases del universo cinematográfico 
de la editorial. Son obras suyas The Ultimates 
y Civil War, esta última con una propuesta 
social interesante ya que enfrenta a diversos 
superhéroes a partir de la creación por parte 
del gobierno de los Estados Unidos de una ley 
de registro superhumano (respondiendo a la 
famosa pregunta ya formulada por Moore en 
Watchmen: ¿quién vigila a los vigilantes?) y 
llevando al terreno de los superhéroes la típica 
dicotomía del género distópico entre felicidad 
bajo control y libertad bajo la responsabilidad 
y riesgo del libre albedrio)19. Más allá de Civil 
War, Millar ha utilizado a los superhéroes 
para cuestionar sistemas como el comunismo 
dictatorial o el capitalismo neoliberal, a partir 
de una mirada violenta, reflexiva y a menudo 
cargada de humor negro, que le ha servido para 
conectar tanto con las nuevas generaciones 
de lectores de superhéroes como con las 
generaciones de lectores maduras posteriores 
a Moore. Analicemos a continuación algunas 

18	  En un tuit del 10 de agosto de 2020 expresó: «No soy tribalista. Tengo muchos buenos amigos en ambos bandos. 
Personas a las que respeto. Lo único que me importa es si el país en general estará mejor con la división del Reino Unido, 
pero temo que los más pobres serán los más afectados si esto sucede, y eso es lo que más me asusta» («I’m not a tribalist. 
I have many good friends on both sides of the argument. People I respect. All I care about is if the country overall will 
be better off by partitioning the UK, but I fear the poorest will be hardest hit if this happens & that’s what scares me the 
most»)..
19	  Para conocer mejor las pautas y tópicos dramáticos del género distópico remito de nuevo a la tesis doctoral de Gonzàlez 
(2020): Neo-distopía, una aproximación histórica y genérica a la distopía audiovisual del siglo xx.
20	  Comic creado por Warren Ellis y Bryan Hitch en 1999.

de sus propuestas más sugerentes desde una 
perspectiva sociopolítica.

«¿Por qué los superhéroes no van detrás de 
los auténticos hijos de puta?» (Millar, 2011: 
303). Así de contundente comienza la etapa de 
Mark Millar (2000-2002) en The Authority20, 
una de las últimas revisiones al mito del 
superhéroe que incide directamente (y de forma 
muy radical) en la intervención histórica, social 
y política de estos personajes con poderes. 
Tal y como hiciera Moore en Miracleman, 
Millar presenta un grupo de superhéroes 
que decidirá seguir su propio criterio de 
intervenciones directas hacia otros gobiernos 
sin dar cuenta a nadie. Lo deja claro el líder 
del grupo (Hawksmoor) en una conversación 
con Bill Clinton (que remite a la mencionada 
conversación con Thatcher de Miracleman) 
después de que el entonces Presidente de los 
Estados Unidos recrimine las acciones de los 
superhéroes diciendo que «[t]he Authority 
es un grupo multicultural sin vinculación 
especial con ninguna nación en concreto», 
antes de añadir, haciendo gala de esa conciencia 
metaficcional tan propia de Millar, que «no 
somos un supergrupo de cómic inmerso 
en peleas sin sentido con supercriminales 
absurdos mes tras mes para preservar el orden 
establecido» (Millar, 2011: 318). Se trata de 
una reflexión sobre la figura superheroica que 
es, también y sobre todo, la reflexión sobre un 
género, pues «[a] partir de Watchmen, el tema 
de los grandes cómics de superhéroes ya no es 



Revista Hélice - Vol. 11, n.º 2 Otoño-Invierno 2025-202647

Reflexiones / Reflections

la figura del superhéroe, sino el propio género» 
(Carrión, 2011: 125). 

Es curioso constatar que la etapa de 
Millar en The Authority es posterior a la de 
otro guionista británico, Warren Ellis, que 
había explotado a este grupo de superhéroes 
desde una perspectiva de épica extrema, la del 
«superpolícia», enfrentándose a amenazas 
externas cada vez más descomunales y 
apocalípticas. Después de Ellis, Millar parece 
preguntarse: con la amenaza externa agotada, 
¿cuál es el papel del superhéroe en un mundo en 
crisis donde el verdadero enemigo es el propio 
ser humano? El grupo de superhumanos llamado 
The Authority deciden, así pues, imponer su 
suprema vigilancia sobre las acciones humanas 
y encuentra su gran enemigo en el statu quo 
establecido, representado aquí por una versión 
no oficial del G7, no tanto políticos (que en el 
cómic quedan retratados como títeres), sino 
militares y empresarios varios, verdaderos 
poderes económicos y ejecutivos que dominan 
el mundo, ocultos y conspiradores, al estilo del 
Club Bilderberg21. Los superhéroes detienen 
dictaduras, acogen a refugiados y debaten las 
políticas de intervención de Occidente, en 
resumen, se hacen enemigos declarados del 
capitalismo neoliberal para finalmente ocupar 
la Casa Blanca al grito de «cállate y saluda al 
jefe». Un gesto radical de triunfo con pocas 
probabilidades de ser definitivo, tal y como les 
apunta el presidente de los Estados Unidos, 
«[y]o no soy el que toma las decisiones 
importantes ¿sabéis? El Presidente es solo una 
figura decorativa, simbólica que representa a 
una gran coalición de intereses» (Millar, 2011: 
656). Así pues, los malvados se difuminan, ya 
que el sistema mismo es el verdadero enemigo, 
un sistema que se basa en lo que siempre ha 

21	  Conferencia anual de invitación exclusiva para las personas (empresarios, políticos, académicos etc.) más influyentes del 
mundo.
22	  La referencia a Slavoj Žižek es del libro In Defense of Lost Causes (2008).

buscado el malvado clásico de los cómics: lucro 
y poder. Como apunta Saturnino: 

los malos son miembros del complejo 
industrial-militar que, como dice Žižek22, 
es lo que más da de sí el progresismo 
hollywoodiense [...] los malos que 
levantan menos protestas en el cine son, 
precisamente, los que tienen más poder 
en el mundo real [...] estas malvadas 
multinacionales no son más que la 
realización de las relaciones capitalistas 
que nadie se atreve a cuestionar. (2007: 
27)

Millar sí las cuestiona a través del superhéroe 
de una forma directa y crítica, centrándose 
en la lucha por el poder que enfrenta a unos 
superhéroes de ética comprometida contra el 
sistema capitalista corrupto de las altas esferas. 
A pesar de ellos, y al contrario de Moore en 
Miracleman, el cómic se detiene justo en esa 
toma de poder; a pesar de algunas acciones 
altruistas, no se atreve a ir más allá y mostrar 
esa «utopía superheroica» que sí nos mostró 
Moore. Millar en The Authority propone un 
grito revolucionario de hartazgo contra el 
sistema, pero sin entrar a explorar las finas 
líneas que separan las buenas intenciones de 
las conductas dictatoriales. Y es que siempre es 
complicado pensar la creación de una sociedad 
ideal, o en palabras de Frederic Jameson «Es 
más fácil imaginar el fin del mundo que el final 
del capitalismo» (2009: 242). 

La premisa de Miller en el cómic Superman: 
Red Son (Superman: hijo rojo, publicado en 
2003) es sencilla y a la vez contundente: ¿y si 
Superman en vez de aterrizar en Smallville, 
Arkansas, lo hubiera hecho en la Unión 
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Soviética? A partir de aquí, Millar presenta una 
ucronía dónde Superman (todo un símbolo 
del superhéroe americano), será tutorizado 
y manipulado por Stalin y hará decantar 
radicalmente el poder geopolítico mundial 
hacia los soviéticos. El superhéroe, criado 
en un gulag comunista, será primordial para 
extender la propaganda comunista y los ideales 
del Pacto de Varsovia por todo el mundo. 
Pero el Superman ruso, como Miracleman, 
acabará imponiendo su modelo de sociedad, 
convirtiéndose en un poderoso y terrible Gran 
Hermano que todo lo controla y que no admite 
oposición alguna. Para evitar la demagogia 
simplista, Millar introduce en la historia una 
manipulación mental oculta (por parte del 
malvado Brainiac) que pervierte los ideales 
del superhéroe inclinándolo hacia acciones 
radicales, como la cirugía mental contra la 
disidencia, claramente dictatoriales. 	

Es curioso también observar el contraste 
que presenta Miller entre Superman y su 
archienemigo (también en el cómic original) 
Lex Luthor. De hecho, a medida que Superman 
adquiere tintes fascistas, Luthor se transforma 
cada vez más en un altruista ciudadano 
americano, convirtiéndose finalmente en 
presidente de unos Estados Unidos libres de la 
dictadura planetaria de Superman. En el cómic 
las reflexiones sobre el poder y el control son 
constantes, apareciendo incluso un Batman 
soviético, a modo de conciencia del pueblo, que 
se enfrenta a Superman tildándolo de dictador y 
subrayando un entorno soviético que recuerda 
a un Nineteen Eighty-Four orwelliano donde 
el Gran Hermano no es una idea, sino un ser 
supremo que puede verlo y oírlo casi todo. Más 
allá del curioso juego sociopolítico que ofrece 
el cómic y de convertir al icono de perfecto boy 
scout que es Superman en un superdictador, 

23	  Versión rusa de Lana Lane, primera compañera del Superman original americano.

quizá lo más relevante de la propuesta de Miller 
está en que éste Superman comunista es quizás 
más coherente, en la asunción y aplicación de 
sus poderes, que la versión original americana 
que todos conocemos. Así lo comenta el 
personaje después de ver a unos niños haciendo 
cola para comer en las calles de Moscú en una 
conversación con Lana Lazarenko23 (Miller, 
2009: 46): 

—Está bien Superman, no es culpa 
tuya, es así como funciona el sistema, 
ya lo sabes, no puedes ocuparte de los 
problemas de todos.
—La verdad es que puedo, Lana, podría 
ocuparme de los problemas de todos 
si dirigiera este país, y, para ser sincero, 
no hay ninguna buena razón para no 
hacerlo. 

Millar aplica en Superman: Red Son, una 
metáfora del comunismo mismo, dónde las 
intenciones (que no acciones) de libertad 
originales acabaron pervirtiéndose ya con 
Lenin, y empeorando bajo la dictadura 
comunista de Stalin. A pesar de ello es 
importante remarcar la perspectiva europea 
de Millar, menos cargada de simplicidad y 
maniqueísmo que la mirada americana respecto 
al comunismo, proponiendo un Superman 
marxista como un ciudadano activo, que no se 
limitará solo a detener a malvados y, por tanto, 
perpetrar el statu quo, sino que decidirá usar 
sus inmensos poderes para cambiarlo todo con 
buenas intenciones.

Millar, junto al dibujante Frank Quitely, 
volverá a tratar el tema del superhéroe que 
transforma el sistema en el cómic Jupiter’s Legacy 
(2013), quizá para corregir esa incapacidad de 
mostrar el alba de un nuevo sistema ocurrida 
en The Authority. En Jupiter’s Legacy, Millar se 
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atreve a llevar a sus últimas consecuencias una 
intervención absoluta de los superhumanos en 
la sociedad. Para ello, el guionista enfrenta al 
superhéroe clásico no intervencionista contra el 
superhéroe que quiere incidir de forma directa 
en el sistema, bajo una simbólica lucha fratricida 
generacional formada por Utopian (Utópico, 
nombre especialmente apropiado para el 
superhéroe clásico del estilo de Superman) y 
su hijo Brandon, un superhéroe que quiere el 
poder para ejercerlo de forma global. Mientras 
el libro i nos muestra este enfrentamiento, en el 
libro ii vemos las consecuencias sociopolíticas 
de un orden mundial bajo la batuta de seres 
superpoderosos. Al igual que en Superman: 
Red Son, los resultados son cada vez más 
dictatoriales y opresivos: detención de cualquier 
tipo de oposición, desaparición de las religiones, 
intervenciones en la economía que generan 
pobreza y desigualdad, etc. A pesar de las buenas 
intenciones, ser un superhéroe no implica saber 
gobernar una sociedad, y fácilmente las buenas 
acciones acaban en desastre, una máxima 
muy arraigada en el mundo de la utopía, tal y 
como apunta la frase del utopista Robert C. 
Elliot: «one man’s utopía is another man’s [...] 
nigthmare» (1970: 87)24. Finalmente, Millar 
propone una vuelta a las esencias con la figura de 
Chloe, la hermana de Brandon, que acaba con 
el mal gobierno de su hermano y propone una 
intervención superheroica de baja intensidad, al 
estilo de su padre, como explica ella misma en 
su discurso final:

Durante los últimos años muchos de 
nosotros nos hemos estado preguntando 
cual es el propósito de los superhéroes, 
y la respuesta a esa pregunta es 
increíblemente sencilla, estamos aquí 
para ayudar, para continuar el legado 
de nuestros padres y para inspirar a la 

24	  «la utopía de un hombre es la pesadilla del otro».

humanidad dándoles el mejor ejemplo 
posible. (Millar, 2015: 118). 

Estas palabras, que se mueven entre 
la complejidad ingenua y la indefinición 
contundente, buscan ser la respuesta a la 
pregunta del género superheroico en su relación 
con la sociedad, una pregunta que Millar, 
Moore y otros se han hecho constantemente. 
Así, si en The Authority Millar carga con fuerza 
contra el sistema, en Jupiter’s Legacy (tal como 
hizo en Superman: Red Son) nos muestra la 
incapacidad del superhumano para la óptima 
construcción social. Es curioso que sea la hija 
de un ser llamado Utopian quien proponga 
una vuelta al estilo superheroico clásico, a 
asumir que el personaje, a pesar de sus increíbles 
poderes, no puede ir más allá de ser un 
superpolícia (con más o menos criterio propio) 
y deba dejar la organización social y política a 
los humanos. De crisis en crisis, el personaje 
de Utopian hace referencias a la crisis del 29 y 
el fin del American Dream. Sus hijos actuarán, 
desde diferentes ángulos, ante una realidad 
que, aunque no de forma explícita, respira aún 
la crisis global económica y social de 2008. 
Los hijos de Utopian cogen el relevo ante la 
crisis neoliberal pero se impone finalmente una 
participación de perfil bajo, y la hija de Utopian 
no puede (ni quiere) imaginar la Utopía pues, 
como nos lo ha mostrado a menudo el propio 
género, cuando el superhéroe interviene de 
forma radical, fácilmente nos espera el desastre, 
en forma de ucronía perversa o terrible distopía. 

Conclusiones

Como hemos podido analizar brevemente, 
el género del superhéroe no está exento de 
una reflexión sociopolítica vinculado a la 
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distopía, la utopía o la ucronía. A partir de la 
pregunta contrafactual de «¿qué pasaría si los 
superhéroes existieran en realidad?», autores 
como Alan Moore y Mark Millar, desde una 
perspectiva alejada geográfica y simbólicamente 
del estereotipo del superhéroe estadounidenses, 
han mostrado las consecuencias radicales 
de la eventual existencia de superhumanos 
en la sociedad, y sus implicaciones sociales, 
políticas y económicas, buscando a menudo 
un posicionamiento activo e imperativo en el 
personaje del superhéroe ante las posibilidades 
de alterar su entorno. Desde la década de 1980 
con Moore y con Millar continuando su legado 
en el siglo xxi, el superhéroe ya no sigue, en 
definitiva, los parámetros de un aventurero, sino 
el de un outsider antisistema25, actitud propia 
del héroe distópico que empieza a cuestionarse 
la sociedad en la que vive, descubriendo el 
engaño perpetrado por los poderes fácticos y 
convirtiéndose en un inadaptado que se mueve 
entre la alienación y la reacción de respuesta 
activa hacia el entorno social, ejerciendo de 
sujeto-político activo comprometido, pero a 
menudo con consecuencias desastrosas para el 
bien de la humanidad. 

Moore y Millar han ido acompañados de 
otros guionistas, británicos y estadounidenses, 
en ficciones que indagan en esa mirada realista a 
la existencia de superhumanos y su intervención 
social, ya sea desde una perspectiva hiperrealista 
frente a la complejidad del sistema (Superman: 
Peace on Earth de Alex Ross), una crítica a la 
figura del superhéroe desde una perspectiva de 
los medios y el consumo de masas (X-Statix 
de Peter Milligan) o una crítica a la falta de 
capacidad mental y tendencia a la psicopatía 
de seres extremadamente poderosos (Powers 
de Brian Michael Bendis o The Boys de Garth 
Ennis). Son múltiples las ficciones que 

25	  Una actitud propia del héroe romántico, tal y como apunta Schafer en The Rise and Fall of Antiutopia: Utopia, Ghotic 
Romance, Dystopia (1979).

enriquecen las ficciones superheroicas, que 
proponen miradas críticas al género y que 
sitúan estos vistosos y poderosos personajes 
en situaciones donde no pueden evitar (como 
tampoco nosotros podemos) ser sujetos activos 
de la sociedad a la que pertenecen. Según Žižek, 
«el único modo de sostener lo Real cuando se 
acerca demasiado es ficcionalizarlo» (2013: 49) 
y aquí es donde la ficción superheroica intenta 
abrir brecha imaginando un profundo cambio 
sistémico y las posibilidades (y dificultades) 
de crear una sociedad diferente, aunque sea de 
la mano de personajes superpoderosos y los 
posibles riesgos que esto conlleve.
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