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«Sils fastitgs dil bronz >, un
capitulo inédito de Culan
da Crestaulta (1955) de
Toni Halter, obra senera
de la ficcion especulativa
romanche

EDICION, TRADUCCION E INTRODUCCION DE MARIANO

MARTIN RODRIGUEZ
Culan da Crestaulta [Culan de Crestaulta'] las novelas mas célebres y apreciadas de su
(1955) de Toni Halter (1914-1986) no es tan literatura, a juzgar por las cuatro ediciones que
solo una de las primeras novelas extensas escritas se han sucedido en la lengua original hasta la
en romanche surselvano. También es una de mis reciente de 2014. Tal cifra es extraordinaria,

! Crestaulta significa algo asi como «Montealto». Como es un topénimo en el titulo original y no una denominacién
general, hemos preferido conservar el nombre romanche, igual que en el caso de otro topénimo local del capitulo traducido
abajo, Crapfess, literalmente «Piedrarrajada.
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habida cuenta del cortisimo niimero de lectores
potenciales de un idioma que tan solo unas
treinta mil personas son capaces de leer. Y no
se trata tan solo de éxito de publico. Culan da
Crestaulta puede aspirar también a la categoria
de cldsico moderno, al menos si consideramos
que se trata de una de las escasas obras
romanches posteriores a 1950 que cuentan
con ediciones acompanadas de sendos estudios
criticos, uno algo més académico de Baseli
Collenberg en la de 1989* y otro més personal
de Nicolaus Caduff en la de 20143, Pese a todo
ello, es una obra pricticamente desconocida
fuera de Romanchia, la nacién cultural definida
por el empleo y el cultivo del romanche sita en
Suiza. Pese a una traduccién local al alemédn?,
tal desconocimiento mds all4 de los limites
de aquella nacién tiene que ver seguramente
con el corto nimero de estudiosos extranjeros
dedicados a la literatura romanche y con el
hecho de que han solido dedicar sus esfuerzos
de traduccién a la narrativa breve, por ser este
un género mds propicio para las antologias
generales de aquella literatura que constituyen
la fuente principal de su conocimiento fuera
de su pequena comunidad. A este motivo
de sociologia literaria se podria afadir la
consideracion general de que la estética realista,
sobre todo en sus vertientes costumbrista
y  psicolégica con una ambientacién
contempordnea, es la que ha venido gozando
internacionalmente de las preferencias de la
critica oficial y del publico mayoritario desde el
siglo x1x hasta nuestros dias. Si bien Culan da
Crestaulta puede considerarse, en cuanto a su
técnica literaria, una novela realista, e incluso
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neorrealista al modo de su época, se enmarcaba
en un género distinto, el de la narracién
histdrica, que también ha tenido un gran cultivo
en Romanchia paralelamente a la costumbrista
rural representada por obras tan destacadas
como «Il president de Valdei» [El alcalde
de Valdei] (1975) de Gian Fontana (1897-
1935). Sin embargo, esa narrativa histérica
romanche, y mds concretamente surselvana,
ha ficcionalizado sobre todo episodios de la
historia antigua y altomedieval de Recia y
luego de los Grisones, el cantén suizo que
engloba la Romanchia como comunidad hoy
minoritaria en ¢l, mientras que la época elegida
por Halter en Culan da Crestaulta es tan lejana
en el tiempo que, a falta de poder inspirarse
en documentos escritos, esta novela de asunto
arqueoldgico tiene un caricter mayormente
especulativo, lo que impide considerarla parte
de la ficcion histérica propiamente dicha.

Su protagonista, Culan, es un joven
criado en Crestaulta, una poblacién alpina
dedicada a la agricultura y la ganaderfa, y en
la que atin se desconoce el trabajo del bronce.
La gesta de Culan en la novela radica en
llevar esa tecnologia a su comarca, evitando al
mismo tiempo, paradéjicamente gracias a esa
tecnologfa, que su aislada y mas bien igualitaria
comunidad neolitica de origen caiga en poder
de un matén sin escrupulos surgido de su
seno y que aspira a ostentar en ella una de esas
jefaturas jerdrquicas que Culan, antes de poder
regresar a su pueblo, habfa conocido y sufrido a
lo largo de sus aventuras, a las que volveremos,
en poblados palafiticos de Europa central y en
tierras del sudeste europeo, donde ya imperaban

Baseli Collenberg, «Entgins patratgs sur il roman Culan da Crestaulta» [Algunas reflexiones sobre Culan da

Crestaulta], en Toni Halter, Culan da Crestaulta, Mustér, Desertina e Romania, 1989, pp. 282-294.

> Nicolaus Caduff, «Sils fastitgs dil bronz» [Sobre las huellas del bronce], en Toni Halter, Culan da Crestaulta, Cuira,

Chasa Editura Rumantscha, 2014, pp. 301-306.
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Schuler, Disentis, Desertina, 1959, con reedicién en 1974.

REvisTA HELICE - VOL. 11, N.22

Culan, der Pfadsucher von Crestaulta [Culan, el explorador de caminos de Crestaulta], traduccién alemana de Stephan
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unos protoestados esclavistas tipicos de la
Antigiiedad mediterrdnea y préximo-oriental.
De esta manera, el crecimiento y maduraciéon
personales de Culan, que constituyen la
dimensién educativa de la novela como
Bildungsroman o novela de formacién, se
compenetra perfectamente con la dimension
histérica o, mejor dicho, prehistérica de la
novela. Esta se inscribe asi en el universo,
generalmente poco apreciado por la critica
literaria académica hasta hace pocos anos, de
la ficcién llamada prebistérica, normalmente
centrada en el Viejo Mundo’.

Dentro de esta clase de ficcién cabe
distinguir dos grandes grupos, uno constituido
por las obras ambientadas en el periodo
paleolitico y otro formado por aquellas cuya
ambientacién es posterior al inicio de la
sedentarizacién humana, desde la invencién
de la agricultura y la domesticacién de los
animales hasta el dominio de la metalurgia
del bronce, a partir del cual se consolidan los
primeros Estados en las regiones cercanas al
Mediterrdneo oriental, unos Estados cuyas
estimularon la

necesidades  burocraticas

invencién de la escritura y la consiguiente
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entrada del ser humano en la historia
documentada. Este periodo de formacién de
las civilizaciones a través de la constitucién de
sociedades organizadas cada vez mds complejas
lo denominaremos neolitico para diferenciarlo
del paleolitico de aquellos lejanos grupos
humanos némadas dedicados a la caza y la
recoleccion. Esta distincion es aqui literaria y
no arqueoldgica, y la aplicamos tnicamente a
efectos de la diferenciacién entre dos clases de
ficciones ambientadas en la prehistoria cuyos
temas y su tratamiento difieren tanto como
las propias edades a que se refieren. Segtn
la clasificacién que adoptamos, las ficciones
paleoliticas describen «la vida violenta de los
cazadores. Los grandes viajes, la lucha contra las
fieras y la conquista de las primeras técnicas son
su tema principal»® En cambio, las ficciones
neolfticas «tienen sobre todo como tema la
evolucién de las leyes sociales y de las religiones,
la guerra o los intercambios comerciales, los
contactos entre civilizaciones, la gloria de los
jefes y las sutilezas de una politica a escala del
mundo conocido»’.

Culan da  Crestaulta
claramente de este segundo grupo. Incluso

forma parte

Entendemos por «Viejo Mundo» aquellas regiones que estuvieron en contacto cultural directo o indirecto desde la
Edad del Bronce en adelante, lo que excluye el Nuevo Mundo de América y el Novisimo de Oceanta, asi como las regiones
de la Eurasia polar y del Africa subsahariana que no mantuvieron apenas relaciones con el exterior hasta los inicios de la
expansion colonial europea. Existen numerosas ficciones ambientadas en la prehistoria y protohistoria de esas regiones de
fuera del Viejo Mundo, pero no suelen estudiarse en el marco de la ficcion prebistérica.

¢ «la vie violente et libre des chasseurs. Les grands voyages, la lutte contre les fauves et la conquéte des premieres

techniques est leur sujet principal>.

7 «ont surtout pour sujets [évolution des lois sociales et des religions, la guerre ou les échanges commerciaux, les contacts
entre civilisations, la gloire des chefs et les subtilités d'une politique a I'échelle mondiale, celle du monde connu>. Ambas
citas proceden del estudio siguiente: Marc Guillaumie, Le Roman prébistorique. Essai de définition dun genre, essai d histoire
d'un mythe [La novela prehistérica. Ensayo de definicién de un género, ensayo de historia de un mito], Talence, Fedora,
2021, p. 368. Conviene indicar, no obstante, que Guillaumie clasifica en el mismo grupo las ficciones ambientadas en el
Neolitico y aquellas que lo hacen en la protohistoria, es decir, entre los pueblos sin escritura, pero que ya habfan entrado en
contacto con civilizaciones histéricas (Grecia y Roma sobre todo en el caso de la Europa antigua b4rbara), de modo que los
testimonios escritos de esas tiltimas ofrecen informacién positiva sobre aquellos pueblos asi convertidos en protobistdricos.
En cambio, en el Neolitico y en las primeras edades de los metales en Europa (edades del cobre y del bronce), no existen
fuentes documentales ni internas ni externas, por lo que la reconstruccién de su civilizacién es tan especulativa como las de
las culturas del Paleolitico.

RevisTA HELICE - VOL. 11, N.02 165 OTONO-INVIERNO 2025-2026



OBRAS / WORKS

podria considerarse que lo abarca, ya que
Halter hace coincidir en su novela comunidades
que representan los estadios principales de
la protohistoria literaria, desde el Neolitico
hasta la Edad del Bronce, incluso si asi ha
de hacer cierta violencia a la arqueologia al
presentar como neolitica la comunidad alpina
de Crestaulta, pese a que la excavacién del
yacimiento de este nombre, situado en el valle
surselvano de Lumnezia de donde era originario
Halter, habia sacado a la luz objetos de bronce
muy bellos. Sin embargo, de haber descrito
una Crestaulta ya dominadora de la metalurgia
de esa aleacién metdlica, Halter no habria
podido explotar el tema del desarrollo histérico
propiciado por la tecnologfa correspondiente,
ni tampoco habria podido confrontar modelos
politicos y sociales diferentes, y la posicién y el
destino del individuo en cada uno de ellos.

En primer lugar, tendriamos el mds
primitivo, por asi decir, que seria el de la
comunidad agraria de Crestaulta, en la que
los ritos y costumbres heredados dictan leyes
tradicionales no promulgadas que se hacen
cumplir mediante mecanismos colectivos de
control social, de forma andloga a como los
habia descrito Friedrich Theodor Vischer
(1807-1887) en su novela Der Besuch [La
visita], intercalada en una novela de formacién
mds extensa y de ambiente contempordneo
titulada Auch Einer [Uno también] (1879).
En Der Besuch, un joven religiosamente
inconformista ha de huir del influyente clero
de una comunidad neolitica. En Culan da
Crestaulta, el adolescente protagonista se
queda huérfano de padre y ha de exiliarse de su
comunidad también neolitica, abandonando
a su madre y a su novia Durana, tras cometer
una grave falta ritual por defender la memoria
de su progenitor, con la consecuencia de que
su pueblo lo persigue para quemarlo en la
hoguera. En una secuencia digna de la mejor
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narrativa de aventuras, el joven consigue
zafarse milagrosamente de sus perseguidores.
En su huida, llega a una comunidad mds
avanzada, en cuyos poblados de Latsa y Zulsa
su punterfa y otras destrezas suyas hacen que
Agrun, el caudillo de la comarca, le confie
la educacion atlética de su hija, la hermosa y
vengativa Derwa. Esta gana efectivamente las
competiciones para las que Culan la prepara,
pero al rechazar este, fiel al recuerdo de Durana,
las insinuaciones amorosas de la muchacha,
el padre de ella no duda en ¢jercer su poder y
vender a Culan a un mercader oriental. Con
esta traicionera venta observamos que el sistema
més jerdrquico, aunque todavia previo al estatal,
no posee los controles internos suficientes como
para impedir que quien ostenta el poder actie
segtin su real voluntad y venda como esclavo a
Culan y otros jévenes como ¢l para obtener el
bronce que marca su poder y alta posicién en
el contexto de una sociedad que, a diferencia
de Crestaulta, ya se ha internacionalizado
mediante el comercio.

En la novela publicada en 1955 se produce
entonces un salto temporal de siete afios.
Culan regresa entonces a Crestaulta con su
amigo y auxiliar Sparc. Una conversacion
entre cllos resume sus peripecias durante el
tiempo transcurrido lejos de su tierra, entre
los orientales que lo han esclavizado, aunque
luego Culan consigue no solo la manumision,
sino hasta aprender el trabajo del bronce.
En su pucblo ya habfan olvidado su ofensa
ritual, entre otras cosas porque, entre los
acontecimientos producidos mientras tanto,
figura el descubrimiento de que el asesino
del padre de Culan habia sido el violento y
ambicioso Ischga, el aspirante a convertirse en
el caudillo de Crestaulta y a la mano de Durana,
quien todavia afiora al adolescente huido. A
consecuencia de tal revelacién, el matén ha
de salir de Crestaulta, lo que aprovecha para
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mudarse a Pilac, un poblado rival, y preparar alli
la guerra contra su comunidad de origen, con
la intencién de apoderarse de toda la comarca
y erigirse en su caudillo, como vértice de una
nueva pirdmide social andloga a la de regiones
ya participes en las redes y jerarquias del bronce.
Para su desgracia, el regreso de Culan desbarata
sus planes. Pese a que su propia madre lo
traiciona por el temor a las fuerzas superiores
de los partidarios de Ischga, Culan consigue
derrotarlas gracias a sus armas de bronce y a
su superior estrategia. La muerte en combate
del asesino invasor salva definitivamente a
Crestaulta de convertirse en un (pre)Estado
con la poblacién sometida y despojada de sus
antiguas libertades y relativa igualdad, pues
Culan se niega a asumir poder alguno. Su
felicidad radicara en una vida tranquila al modo
tradicional de su pueblo, en compaififa de su
amada Durana.

Este doméstico final feliz se opone al
esquema de tantas ficciones cuyos héroes sin
tacha vencen al mal y sus representantes en
batallas épicas, a raiz de las cuales ocupan
merecidamente el trono al que los han hecho
merecedores sus extraordinarias cualidades.
Asi ocurre, dentro de la ficcion neolitica, en la
primera novela de ese género de que tenemos
noticia, «The Story of Realmah» [Historia de
Realmah], que constituye la pieza central del
libro miscelineo Realmah [Realmah] (1868)
de Arthur Helps (1813-1875). Sin embargo, ya
bien entrado el siglo XX, esta vision mondrquica
del ascenso de un joven héroe al poder, tras
vencer todos los obsticulos puestos por la
naturaleza y por los hombres, habia dejado
paso a esquemas argumentales mds semejantes
al adoptado por Halter en Culan da Crestaulta.
Este es el caso, por e¢jemplo, de la novela de
Cepreit Buxroposua IToxposcknit (Serguéi
Viktorovich Pokrovski, 1874-1945) titulada
Iocenox na osepe [La aldea del lago] (1940),

RevisTA HELICE - VOL. 11, N.02

OBRAS / WORKS

en la que las peripecias de su protagonista,
Uomi, coinciden en lineas generales con las
de Culan, incluido el enfrentamiento decisivo
con su mayor rival, también un matén asesino.
Esa lucha se salda con el triunfo del joven
antes marginado y el restablecimiento del
ordenamiento comunitario tradicional. La clara
semejanza entre esa novela rusa y la romanche
posterior han de atribuirse a mera coincidencia,
porque su traduccién alemana solo se publicd
en 1964. Ademais, las diferencias entre ambas
narraciones también son notables. El soviético
escribi una pura novela de aventuras y no se
esforz6 demasiado por otorgar un cardcter
humanamente complejo a la figura de su
joven héroe, al contrario que Halter. Desde
este punto de vista, de haber presentado un
proceso de conquista personal del poder, el
autor surselvano habria faltado a la honda
verosimilitud psicolégica caracteristica de su
Culan da Crestaulta.

Aunque Culan posee cualidades fisicas
y morales sobresalientes, no deja de ser un
adolescente desamparado que se ve envuelto
a su pesar en tragedias colectivas, frente a las
cuales ¢l reacciona lo mejor que puede para no
perder la vida ni sus valores morales propios,
cifrados en su sentido de pertenencia igualitaria
a su familia y comunidad. No es nunca un
héroe sobrehumano de epopeya, pese a que la
novela que protagoniza es a menudo épica, tal
y como indican episodios en que ¢l y los suyos
han de afrontar peligros existenciales para el
pueblo, sea el ataque concertado de los lobos
en invierno al principio de la novela, sea el de
los enemigos humanos en la guerra descrita
con extraordinario vigor e impresién de
realidad viva en su tltimo capitulo. Esta épica
es, pues, realista, por asi decir, tanto por su
desarrollo como por sus méviles, perfectamente
justificados por el curso de los acontecimientos
desde el lejano asesinato del padre de Culan.
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Por otra parte, Halter deja margen a la fantasta,
como veremos, sin contar las felices casualidades
que salvan la viday la libertad de su héroe, como
si hubiera una Providencia que lo reservara para
su intervencién decisiva en el desenlace de la
novela.

El costumbrismo retrospectivo de Halter,
que no es nada estitico, acoge una discreta
especulaciéon que va mis alli de los datos
arqueoldgicos que emplea de forma natural,
sin llamar enfadosamente la atencién sobre sus
amplios conocimientos. A su atencion hacia
la verosimilitud de los paisajes naturales y
humanos evocados se suma un logrado esfuerzo
por presentar las mentalidades y visiones del
mundo de las culturas que recrea, hasta el punto
de incluir en su novela dos breves narraciones
mitogréficas que ilustran la imaginaria religién
pagana de Crestaulta y Zulsa y que constituyen,
ademas, unos de los pocos ejemplos en su género
prehistérico de mitopoiesis o invencién de mitos
de fingida tradicién oral. Estos mitos, ademds
de la inventiva onomastica, acercan Culan da
Crestaulta a la fantasia épica, con la que la une
asimismo su planteamiento narrativo en torno
alos trabajos de un héroe, hasta alcanzar la final
eucatdstrofe. No obstante, se trata mas bien de
meras coincidencias, pues no existia aun en
1955 conciencia de la fantasia épica como tal,
mientras que la ficcion neolitica era ya un género
bien consolidado entonces, principalmente
a rafz de las numerosas narraciones sobre las
poblaciones lacustres a que habfa dado pie el
descubrimiento en 1854, en el lago de Zirich,
de los vestigios materiales de la primera
comunidad agraria conocida por la arqueologfa.
Su primer estudioso, Ferdinand Keller (1800-
1881), emiti6 la hipdtesis de una civilizacion
formada por poblados palafiticos sobre el agua
de los numerosos lagos de la regién alpina.
Los escritores pronto se inspiraron en aquel
hallazgo para recrear especulativamente en su
ficcidn la vida de aquellas poblaciones, tal como
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lo hicieron en el siglo x1x Helps y Vischer en
las novelas neoliticas arriba citadas, ademds de
Elie Berthet (1815-1891) en la titulada «La
cité lacustre» [La ciudad lacustre], incluida
en su volumen de narraciones de la prehistoria
Le monde inconnu [El mundo desconocido]
(1876),y].-H. Rosny Ainé (Joseph Henri Boex,
1856-1940) en Eyrimah [Eyrimah] (1893).

Este género lacustre tuvo un importante
desarrollo en Suiza, cuna de esta arqueologia y
donde los lacustres pudieron servir de ancestros
nacionales comunes a un pais culturalmente
heterogéneo. Entre los cultivadores suizos de
esta clase de ficcién, tuvo un enorme éxito
popular Franz Heinrich Achermann (1881-
1946), cuya novela Der Schatz des Pfablbauers
[El tesoro del palafitero] (1918) se desarrolla en
la Edad del Bronce final en una ciudad lacustre
sobre palafitos, cuyo monarca se deja manipular
por un astuto griego con tal de satisfacer su
sed incontenible de oro, hasta el punto de que
ataca a traicion una ciudad lacustre vecina para
apoderarse de su dureo tesoro y ni siquiera
duda en vender a su esposa y sus hijos en su
codicia desmedida de aquel metal, hasta que
su ambiciéon y las maquinaciones del griego
son vencidas por el heroismo del principe de la
ciudad derrotada y esclavizada. Este es un joven
que podria considerarse un personaje precursor
de Culan por sus aventuras como fugitivo, si
bien el protagonismo de su joven héroe en la
novela de Halter es mucho mayor que en la
de Achermann. En esta, la figura central es
mas bien aquel griego maligno y rudo de la
Edad del Bronce, ciertamente mas parecido a
los violentos y toscos héroes homéricos que a
los refinados intelectuales que alimentarfan la
posterior concepcidn idealizada y tdpica del
hombre griego cldsico o helenistico. Es aquel
tipo helénico arcaico de Achermann el mismo
que Halter adoptaria para caracterizar al cruel
mercader oriental de esclavos a quien Culan ha
sido vendido.
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Aunque pueda extranar que se califique de
oriental a un griego, siendo Grecia la supuesta
cuna de Europa y Occidente, el adjetivo estd
plenamente justificado por razones histéricas,
ya que los griegos eran orientales desde la
perspectiva geogrifica de los Alpes y desde
la cultural de quienes vivian en una sociedad
tradicional europea antigua, mientras que
aquellos griegos de los tiempos del bronce
vivian y pensaban entonces a la manera de los
habitantes de los grandes imperios y ciudades-
Estado coctdneas de Levante (Egipto, Anatolia,
Fenicia, etc.). Sin embargo, no sabemos del
origen oriental griego del esclavizador de Culan
por la novela en la versién publicada por Halter,
sino por la versién alternativa de Culan da
Crestaulta con un noveno capitulo que cuenta
algunas de las aventuras del protagonista lejos
de su pueblo, tras sus peripecias en las ciudades
lacustres. En este noveno capitulo es donde se
especifica que el mercader oriental es griego vy,
ademds, se mencionan los etruscos y la ciudad
iliria imaginaria de Sirmin en la confluencia
de los rios Sava y Danubio, donde transcurre
parte de la accidén. De esta manera, «Sils
fastitgs dil bronz» perteneceria a la ficcidn
protohistérica, mas que a la neolitica, pues
aquellos gentilicios corresponden més bien a
la Edad del Hierro prerromana y designan a
pueblos protohistéricos e incluso ya histéricos.

Aunque no habria sido descabellado creer
que griegos, etruscos e ilirios ya ocuparan sus
territorios histéricos desde varios siglos antes, y
concretamente en la Edad del Bronce dgrafa e
incluso en el Calcolitico y Neolitico tardio, su
presencia en «Sils fastitgs dil bronz» implica
unas libertades con la cronologfa arqueoldgica
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que tenfan precedentes en Der Schatz des
Pfablbaners de Achermann, asi como en otros
escritores que se acogieron como ¢l a la libertad
propia de la ficcidn, la cual no tiene por qué
atenerse a las exigencias de rigor arqueolégico
de un texto cientifico, aunque sea divulgativo.
A la ficcién prehistérica le basta con dar una
impresion general de época. No obstante, tales
libertades debieron de parecer finalmente
chocantes al rigor intelectual de Halter y
llevarlo a omitir la publicacién de ese capitulo,
cuya lectura en su versién mecanografiada,
con escasas correcciones a mano, hace pensar
que estaba ya listo para su publicacién como
parte de Culan da Crestaulta. Por otra parte, su
omisién quizés vuelve demasiado brusco el salto
de siete afios en la narracién de la vida de Culan,
entre su adolescencia neolitica y su juventud
metaltrgica, ademds de privar a los lectores de
una etapa importante de su maduracién como
personaje. Por eso convendria quizds restituir
este capitulo a la novela en alguna reedicion
futura, indicando tipogrificamente de alguna
manera su peculiar estatuto textual. Esto ya
resulta posible debido a la presente publicacion
de este capitulo inédito en su original romanche
y en nuestra traduccién al castellano. Tras
conocer el testimonio de Nicolaus Caduff al
describirlo brevemente en el estudio publicado
en apéndice a su edicién de Culan da Crestaulta,
nos pusimos en contacto con Pieder Antoni
Halter, nieto del autor, quien localizé el texto
en el archivo familiar y nos hizo llegar una copia
escaneada, con la preceptiva autorizacion para
poder darlo por fin a conocer aqui®.

Este capitulo se titula «Sils fastitgs dil
bronz»’® [Sobre las hucllas del bronce] y no

Conste nuestro sincero agradecimiento al Sr. D. Pieder Antoni Halter por esta amable autorizacién suya y por la

oportunidad que asi nos ha brindado de rendir este servicio a la literatura romanche.

9

El texto reproducido sigue ficlmente, previa correccién de las escasisimas erratas evidentes, el del documento
mecanografiado, incluida su puntuacién, que sigue a veces las normas alemanas en vez de las romanches. En caso de
correccion a mano, hemos seguido la leccion textual corregida del autor en sustitucién del texto tachado. El tnico problema
textual digno de mencién que plantea el capitulo es el nombre de un personaje femenino que aparece con las variantes
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estd numerado, como tampoco lo estin los
demds de Culan da Crestaulta, cada uno de los
cuales es una unidad narrativa relativamente
auténoma. Esta estructura es especialmente
operativa en «Sils fastitgs dil bronz»,
donde breves alusiones a personajes y hechos
anteriores sirven para que los lectores puedan
hacerse una idea de los sucesos de Latsa y Zulsa
que habian desembocado en la esclavitud de
Culan, sin necesidad de entrar en pormenores
repetitivos. Por lo demds, las peripecias de aquel
como esclavo constituyen una historia distinta
y completa en cuanto a su trama y desarrollo,
por lo que su escisién del conjunto no resultaba
demasiado dificil, como tampoco lo resulta su
lectura como narracién independiente.

Esta lectura del texto como ficcién
auténoma se justifica también por el cambio
de atmoésfera. Del mundo alpino pasamos a
un trayecto sobre el Danubio hacia la ciudad-
mercado donde el tratante oriental pensaba
poner a la venta los esclavos obtenidos en los
Alpes, incluido Culan. En el camino, el ataque
de un ledén a los navegantes desembarcados
en un claro del bosque riberefio para comer
y descansar constituye una infraccién del
principio de verosimilitud realista que Halter
habia seguido hasta entonces en su novela, pues
tal animal era un imposible faunistico en aquel
paisaje y época. Este fue tal vez otro motivo por
el que Halter decidié no publicar el capitulo, ya
que el otro ataque animal presentado en Culan
da Crestaulta, el de los lobos hambrientos al
principio de la novela, si era perfectamente
creible. La eleccién del leén pudo deberse,
en cambio, a la imagen de fiereza salvaje que
entrana la figura simbélica de aquel animal,
cuya ferocidad podria resultar mds expresiva
literariamente que la de cualquier otro. Su
temible majestad justifica, ademds, la reaccion

mortal de Fatem, la joven esposa del esclavista,
asi como el heroismo de Culan al salvarla tras
arrancar la lanza a su guardidn y arrojérsela a la
fiera.

El mismo ledén reaparecerd al final del
capitulo, en un paralelismo narrativo que sirve
para poner de relieve la diferente catadura
ética de los duefios sucesivos de Culan. La
intervencién de este habia merecido tanto la
gratitud de la joven salvada, quien le regala una
valiosa fibula de bronce como recompensa,
como una primera manumision concedida por
su amo griego. Este tltimo es, sin embargo,
demasiado malvado como para aceptar sin celos
nivenganzalaactitud generosa de su mujer hacia
el apuesto y valiente esclavo, y acaba haciéndola
victima de un crimen de los que hoy se llamarian
de género, tras lo cual no duda en ‘agradecer’
el servicio rendido por Culan esclavizdndolo
de nuevo. Sin embargo, ¢l joven aprovecha la
primera oportunidad que se le presenta para
escapar de su prision maritima lanzandose al
rio, con el riesgo para su vida que Halter sabe
describir con vivo detalle. Por desgracia, la fuga
de Culan no se traduce en su libertad, pues su
falta de experiencia y su desconcierto en un
pais con unos modos de vida muy avanzados
en comparacion con los de su tierra hacen que
no sepa escapar de su condicién de esclavo. La
diferencia es que su nuevo duefio dista de ser
tan cruel e inmoral como el mercader griego.
Por una casualidad quiza excesiva, el nuevo amo
no es otro que el padre de la joven infortunada
a la que Culan habia salvado en balde del ledn.
La familia de ella desconocia su muerte, de
la que se entera gracias al testimonio del de
Crestaulta, al que dan crédito definitivamente
al volver a los parajes del ataque del le6n y matar
a este, con lo que pudieron observar la cicatriz
de su lanzada a la fiera. A consecuencia de ello,

de Fatemi, Fatim y Fatem sin razén aparente para tales diferencias. Lo hemos unificado como Fatem, que es el nombre que

predomina en las tltimas pdginas del texto.
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como recompensa que contrasta radicalmente
con el pago dado por el traficante de esclavos,
Culan es manumitido definitivamente e incluso
pasa a tener la consideracion de hijo y asociado
a la industria metaltrgica de la familia de la
difunta Fatem. Al presentarnos asi dos maneras
opuestas de tratar a un ser humano esclavizado,
la cruel y desagradecida del griego y la justa de
quien se transforma de amo en padre adoptivo,
Halter sugiere que la moral y el heroismo
dependen de decisiones personales, mis que de
las circunstancias, tal y como indica también
el hecho de que Culan, en vez de aprovechar
la confusién para huir durante el incidente
del ledn, hubiera robado una lanza para salvar
a otro ser humano, sin pensar en las posibles
consecuencias de su generoso arranque. Estas
consecuencias serfan nefastas para ¢l antes de
merecer el reconocimiento de otro amo, esta vez
justo, por lo que es natural que Culan quisiera
completar su formacién humana y profesional
a su lado, en vez de marcharse con su libertad
recobrada.

La ensenanza ética que se puede extraer
de estas peripecias es implicita. Halter suele
evitar en general el didactismo expreso, pese
a ocasionales frases sentenciosas de orden
humano general. Ni siquiera presenta la
esclavitud como un horror a priori, pues tal
aserto habria incurrido en un grave anacronismo
al aplicarse a la sociedad evocada. El trabajo
forzado de una mano de obra servil era un uso
comtinmente aceptado y sujeto a leyes que
impedian, entre otras cosas, que un esclavo
dejara de serlo tan solo con escaparse de su amo.
Igual que nadie, ni siquiera Culan como victima
designada, se pregunta en Crestaulta por la
justificacién ética de quemar en la hoguera a
un adolescente por una falta ritual, la esclavitud
tampoco suscita extrafieza en una sociedad
cuya estructura crecientemente jerdrquica da a
entender Halter mediante la descripcion de las
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actitudes y el trato mutuo entre los personajes

pertenecientes a grupos sociales distintos
(esclavos, empleados, patrones, etc.). A este
respecto, las intervenciones del narrador son
muy limitadas y tienden a explicar no tanto
la realidad histérica, que se presenta siempre
en directo como algo realmente vivido,
sino los principios generales que subyacen
a las reacciones psicoldgicas a que dan pie
las circunstancias histéricas objetivas. Estas
reacciones se plasman mediante una variedad
de procedimientos retdricos que evitan tanto
la monotonia como la simpleza en la narracién.
Entre los ejemplos que podrian recordarse estin
el pasaje onirico que sugiere la confusién de
Culan por su posicién ambigua en relacién con
la esposa del amo griego y dentro de la jerarquia
de la embarcacién, tras su manumisién
provisional. Otro podria ser el soliloquio vocal
y gestual del guardidn de esclavos que indica su
frustracién con el curso de su vida, frustracién
que paga con los desgraciados muchachos que
custodia.

Estos pasajes frenan la accién y podrian
parecer digresivos, pero son también los que
sirven para hacerse mejor idea de la manera
en que Halter se preocupa por contar sucesos
atractivos en si mismos, con elevadas dosis de
aventura, pero sin supeditar a esta ultima su
claro propésito de alcanzar un grado maximo
de impresién de verdad, tanto en la pintura
del ambiente como en la de los personajes. En
Culan da Crestaulta, ambas cosas se combinan
en un conjunto coherente al efecto de ofrecer
un placer literario integral, pensado tanto para
los lectores interesados en la emocién de las
tramas como en aquellos que buscan también
una satisfaccion derivada del especticulo
de un universo ficticio profundo y variado,
sin apenas hilos sueltos ni contradicciones
internas o externas que resten valor intelectual

a la recreacién especulativa de aquella lejana
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época. Por estos motivos, creemos no exagerar
demasiado al afirmar que las cualidades aqui
someramente expuestas pueden contribuir a
justificar la categoria de Culan da Crestaulta
como clasico de su literatura y obra
sobresaliente a escala internacional de la ficcidn
neolitica, tanto por sus cualidades narrativas
propias como por su posicion en la historia de
aquel género, al haber acertado a aunar lo mejor
de sus dos grandes corrientes en el siglo xx, la
aventurera y la intelectual ™.

Culan da Crestaulta se vincula a la tradicién
de la novelas de aventuras por su movida accién,
llena de escapes en el tltimo momento y subitos
cambios de fortuna, y por su focalizacién en un
héroe ejemplar, siguiendo el esquema estudiado
por Joseph Campbell (1904-1987) en 7The
Hero with a Thousand Faces [El héroe de las
mil caras] (1949), segin el cual el héroe ha de
abandonar la comodidad de su comunidad de
origen para iniciar un periplo que lo enfrentara
a graves peligros, los cuales vencera, antes de
regresar a su mundo aureolado con la fama de

sus hazanas y dotado del prestigio necesario

para hacerla avanzar culturalmente, como en
el caso de la novela ocurre con la tecnologia
del bronce traida por Culan. En cuanto a su
relacién con la narrativa intelectual moderna,
conviene recordar que Culan da Crestaulta
no se publicé en una editorial especializada
en ficcién para los jévenes. Halter era un
escritor de literatura general que se preocupd
por ahondar en los méviles de los personajes
y en su psicologia en todas sus novelas,
incluida aquella. Ademds, no siguié en ella los
patrones estructurales heredados de la novela
decimonénica tradicional, tal y como indica
su estructura, basada en la yuxtaposicién de
modulos narrativos. Estos siguen la cronologia
lineal de los hechos, pero entre varios de los
modulos hay elipsis considerables que invitan a
una lectura activa de acuerdo con la exigencia,
propia de la Modernidad literaria y artistica,
de una participacién imaginativa de lectores
y espectadores en la configuracién mental
de la obra. La forma en que se presenta, por
ejemplo, el asesinato de la joven esposa por su
marido esclavista en «Sils fastitgs dil bronz»

10" Tras su consolidacién en la segunda mitad del siglo X1x gracias a las novelas mencionadas de Helps, Vischer, Berthet
y Rosny ainé, y a cuentos como «Loffrande 4 la déesse» [La ofrenda a la diosa) (1890; Le miroir des légendes [Espejo
de leyendas], 1892) de Bernard Lazare (1865-1903) y «La vendeuse dambre» [La vendedora de dmbar) (Ceeur double
[Corazdn doble], 1891) de Marcel Schwob (1867-1905), la ficcion protobistdrica se escindié en dos corrientes principales
en el siglo xx. Fijando como fecha 1955 por el afo de publicacién de Culan da Crestaulta, tendriamos, por una parte,
novelas de aventuras juveniles, tales como las citadas de Achermann y Pokrovski, Bronzovy Poklad [El tesoro de bronce]
(1932) de Eduard Storch (1878-1956), Ru the Conqueror [Ru el vencedor] (1933) de Jackson Gregory, Der Kampf der
Sonnensihne [La lucha de los hijos del Sol] (1937) de Kurt Pastenaci (1894-1961) y Oulgwy des Sables Verts [Ulgwy de las
Arenas Verdes] (1940) de Jean Vergriete (1906-1991). Por otra, tendrfamos obras escritas segtin los usos mds /izerarios de la
intelectualidad altomoderna y tendentes a veces hacia la parébola, por ejemplo, narraciones breves como «The Sword and
the Idol» [La espada y el idolo] (1909; A Dreamer’s Tales | Cuentos de un sosiador] (1910) de Lord Dunsany (1878-1957),
«Kab larchitecte» [Kab el arquitecto] (La tasse de Saxe [La taza de Sajonia], 1928) de Jacques Bainville (1879-1936),
«War Comes to the World» [La guerra llega al mundo] (4 Saga of the Sword [Saga de la espada], 1927) de E. Britten Austin
(1885-1941), «Steague Fort» [Fuerte Steague| (Barbarian Stories) [Narraciones bérbaras] (1929) de Naomi Mitchison
(1897-1999), «Der Regenmacher» [E/ hacedor de la lluvia] (1934; Das Glasperlenspiel [El juego de los abalorios), 1943)
de Hermann Hesse (1877-1962) y «Els hereus de Xanta» [Los herederos de Xanta] (1934) de Lluis Ferran de Pol (1911-
1995), y libros como Norne-Guast [ Norne-Gest] (1919) de Johannes V. Jensen (1873-1950), Steinbeil und Bronzeschwert
[Hacha de piedra y espada de bronce] (1924) de Johannes Dose (1860-1933), Kampf der Gestirne [Lucha de los astros]
(1926) de Hans Friedrich Blunck (1888-1961), Sonnensihne [Hijos del sol] (1934) de Karl Kanig (1881-1958), Adam and
the Serpent [Adan y la serpiente] (1947) de Vardis Fisher (1895-1968) e I valea Marelui Fluviu [En el valle del Gran Rio]
(1955) de Felix Aderca (1891-1962).
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constituye un buen ejemplo de ese moderno
procedimiento eliptico, que queda luego
subrayado simbdlicamente por la renuncia del
padre de la victima a desenterrar el caddver y
comprobar asi el crimen. En cambio, Halter es
muy detallado al describir las circunstancias de
la fuga de Culan en el Danubio, realzando asi el
peligro arrostrado por aquel y, en consecuencia,
su valentfa, tan heroica como creible. De
este modo, pese a los ocasionales defectos de
verosimilitud que también pudieron llevar al
autor a omitir este capitulo de su ediciéon de
Culan da Crestaulta, «Sils fastitgs dil bronz»
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es fiel a aquello que hace de la novela entera una
obra sefera.

OTONO-INVIERNO 2025-2026



ToNI HALTER

Sobre las huellas del bronce

En el Danubio, que dirige sus aguas en
suave pendiente hacia levante, desde el corazén
de Europa hacia la costa asidtica, ese majestuoso
rio que fluye sofando por una llanura infinita
solo interrumpida por colinas y collados
boscosos, sobre ese rio avanza una nave en el
sol bajo de la tarde. No es una nave corriente, y
menos atn una barca, sino una almadia con una
casa y el espacio que la rodea, que recuerda més
una empalizada que un vehiculo de transporte.
A unos altos mastiles estd fijada una vela que,
floja por un lado, cuelga hacia abajo como una
bandera mojada. La vivienda, que ocupa el
centro de la almadia, aunque pequena, tiene
dos pisos, lo que es comprensible si se piensa
que la planta baja estd expuesta mds o menos
siempre a quedar inundada por abajo y los
lados. Del espacio inferior que hace de sétano
parte una escalera hasta la cabafa superior. Un
balcon forma la antecdmara de aquel piso seco
y elevado, que posee todas las condiciones de
una morada confortable. El tejado de paja en
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punta confiere a la construccién la apariencia
redondeada de una colmena. Cuando la vela
estd desplegada y el viento es favorable, debe
de ser un placer viajar sobre las ondas serenas
del rio para quien no tenga otra cosa que hacer
que estarse en el balcén de la vivienda marinera
contemplando pasar la vegetacion en la ribera
o el migico tapiz del firmamento estrellado.
Sin embargo, ahi también hace falta alguien
que se ocupe de la realidad, que vele por que la
nave siga su camino, que corrija con el remo y el
timén la tendencia imponderable del elemento.

Esas fuerzas estdn presentes y, si hasta ahora
no se las ha advertido, es Gnicamente porque
no habia sido necesaria su intervencién. Ahora
estan ahi, surgidas de la sombra de detrds
de la casa: una cuadrilla de figuras tangibles
¢ hirsutas. Los hombres han empufado sus
remos y se preparan, hundiéndolos en el agua, a
demostrar su existencia y habilidad. Una ojeada
al contorno permite adivinar el propésito que
se oculta tras sus preparativos. El rio describe
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aqui un meandro y los postes que sobresalen
del agua y la orilla pisada detrés sefialan el lugar
de amarre. Se trata de un claro solitario en
medio del inmenso bosque de hoja caduca, que
debe su popularidad a un manantial de aguas
cantarinas. Tras un caluroso dia de verano, ese
rincén se presenta a los navegantes del Danubio
como un oasis a los viajeros del desierto.

Al acercase la almadia al sitio previsto, la
vida se anima en su cubierta. Los hombres de
los remos maniobran con creciente precisién,
empujan y frenan, ayuddndose con el peso de
sus cuerpos para sacar la nave de la corriente
del rio. El murmullo de sus voces, hasta
entonces un zumbido confuso, adopta un
ritmo disciplinado, dirigido por una voluntad
superior. ¢Es el hombre del timén quien marca
el compas o hay alguien por encima de ¢él? Sin
que se haya oido el menor chirrido, debe de
haberse abierto la puerta de la cubierta superior,
porque en el balcén aparece una persona nueva,
de porte relajado y distinguido, y junto a ella,
como su propia sombra, un perro. Hombre y
animal parecen limitarse a contemplar lo que
ocurre a su alrededor, pero si se presta mds
atencion y se observa cémo las cabezas de los
trabajadores se vuelven hacia ese punto central
de la nave, nos inclinarfamos a suponer que hay
algo mas que simple curiosidad en quien mira
alli hacia abajo. En efecto, tan pronto como la
maniobra naval se completa y la embarcacion
queda sujeta a los postes, la figura se retira al
interior de la cabina abierta.

Los hombres prosiguen su trabajo. Con
el material a mano construyen una pasarela
desde la nave hasta la orilla que permite
desembarcar con los pies secos. Son cinco los
que se reparten la tarea con afén entusiasta. El
hombre del timén ha abandonado su puesto
en la popa y se ha unido a los demés. Observa
cémo avanza el trabajo y parece que, desde
el momento en que la persona del balcén ha
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desaparecido de su vista, posee la autoridad
suficiente como para hacer que los trabajadores
vuelvan la cabeza hacia él. Cruza primero la
pasarela, pero solo para comprobar su solidez,
pues regresa sin haber puesto pie en tierra. Sus
hombres, entretanto, forman un pasillo a ambos
lados, como si quisiesen impedir que alguien se
equivocara al cruzar de la nave al embarcadero.
Permanecen asi unos instantes, hasta que la
persona distinguida se digna aparecer.

iPor fin! No nos sorprende reconocer en
el hombre del perro al mercader oriental, el
mismo que vimos ante la tienda de Agrun,
el mismo que hizo entender a Culan lo que
signiﬁca ser comprado por un comerciante
de bronce. No nos sorprende, y, sin embargo,
no podemos evitar mirar con asombro a ese
extranjero al verlo salir de la casa naval del brazo
de una figura femenina de aire encantador con
el rostro oculto tras un velo, aparicién angelical
y delicada que no se esperaria hallar en un
entorno tan rudo y, menos aun, del brazo de
semejante patdn. El hombre que habia apoyado
a sangre fria la punta de su lanza en la nuez de la
garganta del joven montaiés es pura amabilidad
y cortesia en contacto con la mujer que cruza
sobre la dspera cubierta de la nave, apoyada
en su brazo. Los hombres bajan la cabeza ante
los sefiores y permanecen inméviles hasta
que el grupo de tres (el perro cierra el séquito
de respeto) ha alcanzado la orilla. Entonces
cada cual vuelve a su puesto, cada uno a la
ocupacién que parece fijada por la costumbre
del servicio. Siguiendo a su jefe, la mayoria de
ellos cambia el remo por la lanza y se dirige a
tierra, donde se dispersan por el perimetro del
claro. Su apariencia guerrera permite suponer
intenciones de caza o, al menos, de defensa
contra la hostilidad de Ia selva. Uno de los mas
veteranos queda de guarda en la nave, mientras
que el resto se provee de viveres y enseres de
cocina y sigue las huellas de los demis.
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Es la hora del almuerzo, el momento que
pone también a los especuladores del bronce
ante la necesidad elemental de la vida. No pasa
mucho tiempo antes de que se alce una cortina
de humo ante la extensién verde del bosque,
senal de que el idilio de la hoguera campestre no
ha perdido su atractivo, ni siquiera para esa clase
de gente.

El hombre que ha quedado a bordo parece
tener también claro su cometido. Merodea
en torno a la caseta, cogiendo esto y aquello, y
finalmente se equipa con una lanza. Un guarda
debe ir armado, claro est4, y nuestro hombre de
cabellera descolorida se toma en serio su oficio.
Examina su lanza como si fuera la primera vez
que asiera su asta, y su mano acaricia la punta de
bronce, que en manos del criado representa una
riqueza desproporcionada.

¢Qué clase de pensamientos pueden cruzar
su mente en ese instante?

¢Acaso no tuvo que vender su libertad
para poder tener en la mano semejante tesoro?
¢Qué habria podido ofrecerle la vida si hubiese
podido blandir esa arma en su juventud, sin
hacer entrega de su persona? jSeria hoy otro,
habria podido amar y ser amado, tener techo
y familia! {Habria visto florecer su estirpe al
acabar sus dias!

La vision de una felicidad malograda es
un tormento, una pena de réprobo, cuando la
mueca del destino, que es hasta cierto punto la
de la propia responsabilidad, arroja a la cara las
palabras «demasiado tarde».

El hombre de a bordo parece sentir esa
afrenta burlona, pues agita bruscamente su
lanza en el aire, como si tuviera que luchar con
un enemigo invisible. Entonces se mueven sus
labios y la expresion de su boca se endurece y
vuelve amarga:

—iCanalla maldita!

Sus propias palabras lo sobresaltan y ese
sobresaltarse a si mismo suele tener un aire
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cémico. Debe seguir reflexionando y la sonrisa
que asoma a su rostro es el reflejo de un nuevo
entendimiento: jsiempre es lo mismo, todo se
repite bajo el sol!

Empunando su arma como debe hacerlo
un guarda, recorre los pasos que lo separan de
su obligacién y, mascullando entre dientes,
pronuncia estas palabras:

—iNo debéis llevarlo mejor que otros!

El hombre para delante del sétano de la
empalizada. Aunque oscuro y himedo, el sitio
tiene una puerta que permite suponer que
sirve para algiin uso en la rutina marinera. Lo
incomoda tener que desplazar el cerrojo con
una sola mano, pero, una vez lo ha conseguido,
empuja la hoja con un golpe contra la pared

—iVamos, deprisa! —retumba su voz en el
sofocante cuchitril.

Murmullo y rumor de voces ahogadas.
Entonces aparece una figura humana en
el umbral que arrastra tras ella a otras dos
semejantes. Las personas estan atadas de
pies y manos y encadenadas unas a otras. El
movimiento les resulta tan dificultoso que el
mero hecho de salir de su encierro ya es una
faena agotadora. Avanzan con tanta lentitud
que la paciencia del vigilante se pone a dura
prueba. En cuanto puede, agarra la cuerda por
un cabo y la hala de un tirén. El resultado es que
su gente queda tumbada boca abajo a sus pies.

—Os voy a ensefar a correr —resuena su
voz, que retumba profundamente en el bosque,
y saca del cinturén un litigo de mango corto y
con un manojo de correas colgantes.

Sus victimas no emiten sonido alguno y
se esfuerzan, como buenamente pueden, por
ponerse en pie. Esa es la unica tdctica para
librarse del castigo, y quién podria decir cudntos
intentos necesitaron los novatos para entender
esa regla... Ahora se incorporan ante su caporal,
y la fusta blandida pasa sobre sus cabezas como
un trueno sin rayo.
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iCulan! ;Esélonoes?

El hombre ha soltado al primero del grupo
las ataduras de las manos. Este aprovecha la
libertad para apartarse el cabello de la frente. Si,
ies él de verdad!

Pero ¢qué aspecto tiene? Sucio y pélido,
con ojos y labios que delatan la falta de agua
frescay de aire. Pero es Culan, el tipo montanés
de cardcter reservado y mirada franca, el joven
que sofaba con la libertad de los rebecos y que
habia descubierto la cueva de los esclavos. Es él,
pero la dura experiencia parece haber hecho de
¢l otro hombre. ¢Tal vez sea el mismo y sea solo
la desfavorable condicién del momento lo que
ciega nuestra mirada? Dejemos que sea el futuro
quien d¢é la respuesta.

¢Y quiénes son los otros? Gente joven,
por supuesto! El valor del esclavo reside en su
juventud. Son dos muchachos de la misma
edad de Culan y, si no nos equivocamos,
incluso conocidos: jZacca y Sparc! iLos dos
companeros de Latsa, en compaiia de Culan!
Esto era obra de Derwa: se habia vengado sin
hacer distingos para que no quedara ningtin
testigo que pudiera recordarle su decepcion.
iQué satisfacciéon para su orgullo mancillado
si hubiera podido ver en ese momento al
desdefioso de su amor, encadenado a los rivales
¢ intrigantes, marchando por la almadia del
mercader, rendido y humillado, con el paso
trabado del cautivo!

En verdad, no se camina demasiado bien
con grilletes en los pies, que solo permiten pasos
cortos, pero avanzar, se avanza. El ejercicio ya
ha aliviado algo la dificultad. Culan delante, los
otros detrds y, cerrando la comitiva, el guarda,
con una mano agarrando el cabo de la cuerda
y con la otra la lanza: asi se mueve el grupo en
torno a la casa de la nave. Entretanto, el sol se
poney al fondo del claro se alza una columna de
humo contra la inmensidad de un firmamento
azul griséceo.
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El transporte de esclavos es mds complicado
que el de cualquier otra mercancia. Requiere
medidas preventivas contra la fuga, una dura
disciplina para suprimir la resistencia y, ademds
de toda esta fatiga, algo de atencién a la salud
y el bienestar personal de los sometidos. En el
mercado, los candidatos deben presentarse, pese
a las vejaciones sufridas, con aspecto rubicundo
y miembros vigorosos ante el ojo calculador del
comprador.

Ese era el motivo por el que a los forzados se
les abrfa la puerta una vez al dia y se los obligaba
a marchar con su caporal rodeando las esquinas
de su prisién. Tras ese ejercicio tocaba un bafo
y una comida suficiente, con lo que el hombre
del oficio sabia que el esclavo podia subsistir.

Tanto el guarda como sus siervos se habrian
alegrado de dar por terminado el corro al
llegar la sefial que esperaban de la orilla, la
sefial de la comida lista, pero se retrasaba el
momento deseado, y el hambre y la impaciencia
chisporroteaban en los ojos de los condenados
como las llamas de un incendio contenido.

iYa! Un ruido se habia oido en alguna parte,
pero ¢qué ruido?

El grupo de forzados se ha detenido de
golpe. Antes de caer en la cuenta de lo extrafo
de la cosa, es testigo de una escena insélita.
Desde el fondo del claro llegan los tripulantes
de la nave, vociferando y agitando los brazos,
corriendo por sus vidas. Al borde del bosque
aparece y desaparece algo relumbrante de color
pardo amarillento, y que ahora se planta alli con
majestad estremecedora: jel ledn!

A sus pies yace la presa que ha cazado; no se
puede distinguir qué es, pero a los espectadores
de la nave se les hiela la sangre.

El rey de la pradera alza la cabeza con su
melena temblorosa y mira hacia los fugitivos.
Sus gritos y alaridos irritan sus nervios. Da
un salto sobre lo que yace en el suelo y se
lanza en rdpida carrera sobre las huellas de sus
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provocadores. Un panico mortal se apodera
de los amenazados y les nubla la vista. Los que
estan delante se apresuran hacia el embarcadero,
sin reparar si resiste o vuelca; otros los siguen
y caen al agua. Todos huyen, pensando en si
mismos, hacia la salvacién o la perdicién, pero
fuera del camino tremendo de la muerte en
persona. jRdpido, répido, o serd demasiado
tarde! jAh, hecho! ;Ya estd hecho! La ribera se
ha vaciado: en el agua o sobre la pasarela, todos
han desaparecido... jAlto! Ella habia soltado la
mano de su protector en el ultimo segundo. El
se ha hundido en las aguas y ella ha caido hacia
atrds en la orilla, en las fauces del gran asesino.
iUn grito agénico, uno solo! El pavor le
ha paralizado la voz, pero la mujer se yergue de
rodillas y mira de frente al animal carnicero.
Este se detiene en su carrera, sorprendido
al ver una presa que, en lugar de huir, realiza
un gesto contrario al habitual. Se agazapa
como lo hacen los gatos y contempla, a la
distancia de un par de pasos, a la extraordinaria
criatura. Mientras su cabeza imponente se
inclina acaricidndose las patas en reposo, agita
ritmicamente la cola golpeando los tallos de los
juncos. La situacién es tan peligrosa, la desgracia
tan palpable y cercana, que todo queda inmévil.
Lo inevitable se producird en un instante.
jAhora! El aire despide un

silbante. El animal, aterrado, se transforma

sonido

en una bestia furibunda, pero interrumpe
su salto hacia adelante, gira en un torbellino
desesperado sobre si mismo. La lanza, clavada
profundamente en su costado, es el objeto de
su tormento y de su rabia inconmensurable. El
berrido del animal herido se pierde en una nube
de polvo y de hierba arrancada; luego se aleja y
desaparece, y el ledn ya no esta donde estaba.
Entonces se disipa la tensién como por arte
de magia. Quien tiene un arma en la mano, la
blande con bravura; quien tiene las manos
libres, muestra el puiio, y quien tiene al menos
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la boca fuera del agua, grita y amenaza. Brazos
fuertes levantan del suelo a la desventurada
dama y la llevan a la nave. Aquellos solo medio
salvados y que cuelgan de las bordas de la
almadyia, son izados a bordo. Entre ellos se halla
el mercader. Su primera preocupacién es por
la sefiora. Los sirvientes lo ven de rodillas ante
una cara pélida con los ojos cerrados y observan
c6mo tiembla por el pulso de una vida humana.

Solo uno  permanece extrafamente
tranquilo: jCulan! Tiene los pies trabados; de
lo contrario, ya no estaria alli. En el momento
critico habfa agarrado la lanza de las manos
del guarda, sin que este se diera cuenta, y habia
resuelto la situacién. Le habria bastado dar un
tajo a la cuerda, le habria bastado pensar en si
mismo en vez de preocuparse por su préjimo, y
serfa un hombre libre. ; Debe arrepentirse de lo
que ha hecho? La voz del corazén dice que no;
la del instinto no dice nada. Y el instinto es la
voz de la experiencia.

La sefiora, que los sirvientes han visto sin
velo, saboreando en sus rasgos péalidos la belleza
y la juventud de la mujer, ha abierto finalmente
los ojos. Vive y respira, pero su espiritu estd
ausente, como envuelto en el velo del espanto.
El oriental puede mostrar ahora su rostro miés
amable, puede hablar en todos los tonos de la
escala de la ternura, pero la mirada de la mujer
sigue ensimismada como la de alguien que
suefa presa de una pesadilla. Los criados estdn
perplejos, van y vienen como perros apaleados
y no encuentran ni palabras ni consuelo para
el hombre al que temen. Saben qué hacer ante
la autoridad, ante una orden y una amenaza,
pero ante la afliccién de su sefior no saben hacer
nada. La compasién que han debido reprimir
hacia si mismos se ha extinguido también en su
trato con el préjimo.

El mercader estd lo bastante alerta como
para percibir la crisis del momento. Quien
se funda en la doma debe saber que detrds
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de la obediencia se oculta la rebelién y que es
necesaria una presién constante para que el agua
forzada air por la parte contraria a su naturaleza
no vuelva atrds. Se pone en pie, adoptando de
nuevo su porte de fria indiferencia, y ordena la
partida. En un instante, los hombres estin en
sus puestos. No necesita contarlos: ve que falta
uno, y sabe que no volverd. El perro también ha
desaparecido, y es mejor asi, pues de lo contrario
su amo no estarfa alli. Fue ¢l quien descubri6 y
delaté la presencia del leén, el cual, buscando
seguramente el manantial, se habia escondido
en la espesura. Junto con el criado imprudente,
habia retenido ala fiera el tiempo suficiente para
la huida de los demas. El oriental sabe calcular la
pérdida de un perro y de un hombre, pero no
serfa un negociante si no hubiera aprendido
a adaptarse al juego lundtico de las pérdidas y
ganancias.

Viendo que todo transcurre segin lo
previsto, se atreve de nuevo a ocuparse de lo que
mds le importa.

—Fatem, ¢me oyes? —susurran sus labios.

Es un hombre atractivo de mediana edad,
de rostro moreno y barba cuidada, con unos
ojos grises que irradian calidez y pasién. Lo que
impide que resulte simpdtico es la expresién de
astucia que tifie cada uno de sus rasgos.

Vuelve a llamar a la desdichada, esta vez con
tal fervor que la astucia se borra un instante bajo
el reflejo de un sentimiento sincero. El grito del
corazén no queda sin respuesta. Sobre la faz
palida de Fatem se extiende un leve rubor, como
si la sangre hubiera regresado a aquella regién
tras una larga ausencia. Ella cierra los ojos, y
cuando los vuelve a abrir, ya es otra su mirada.
Sus ojos buscan y reconocen.

—:Dénde estd el ledn?

—iHuido!

—¢Y quién ha hecho huir al le6n?

El oriental vacila un instante. jQué ficil
serfa decir: «Fui yo»! Pero ¢quién sabe si la
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mirada de la recién despierta no habia grabado
en su fondo, no habia revelado atn la imagen de
su verdadero salvador?

—Fue un esclavo —responde, sonriendo.

—DMuestra a Fatem ese esclavo —ruegan los
labios de la joven, y su deseo es tan intenso que
le da la fuerza necesaria para incorporarse.

El mercader llama al mds anciano de los
marineros, a aquel a quien llamamos el guarda,
y le pregunta en tono severo:

—:Dénde estd el esclavo de la lanza?

—En su sitio con los demds —responde el
criado.

—Ve a buscarlo!

El guarda tarda un momento en ejecutar la
orden. Mientras tanto, el mercader conduce a
su esposa recobrada a su morada comun. Ahora
tenemos la ocasién de contemplar a la persona
que, en el curso del suceso, se habia presentado
a Nuestros 0jos como una fugitiva aparicion
fantasmal. Fatem es joven, quizd demasiado
joven para ser otra cosa para el mercader que
una hija. Aunque desarrollada con toda la
riqueza de la naturaleza femenina, parece que
en esa rosa recién abierta atin brilla el rocio de la
manana virginal. Fatem es hermosa de rostro y
figura, pero el hermoso encanto de su ser reside
en sus ojos oscuros, que irradian la ingenuidad
de un asombro infinito. No sorprende que el
mercader adore a esa criatura llena de gracia,
tan opuesta a su propia naturaleza, y que proteja
su posesion con los celos fandticos de quien
posee sin derecho. Por otra parte, también
comprendemos que la joven, que saborea con
dichosa embriaguez la aurora de su existencia,
quiera guardar para si misma el derecho a
la ilusién frente al mandato egoista de una
voluntad ajena.

Culan es presentado ante la pareja en el
balcén de su vivienda flotante, atado de pies y
manos, tal como habia salido de su encierro.
Quien lo conduce recibe la orden de retirarse.

OTONO-INVIERNO 2025-2026



OBRAS / WORKS

Los tres quedan solos, unidos por un lazo de
fatal dependencia que un destino inescrutable
habia apretado sobre ellos. Se miran unos a
otros, y cada cual reflexiona para si sobre el pro
y el contra de ese encuentro. Lo que para uno
de ellos ha sido un deseo, para otro ha sido una
orden, y para el tercero, una concesién. ;Qué
bien podia salir de esa reunion de tres, donde
solo podia haber posesién para uno?

—:Eres td quien arrojé la lanza sobre el
leén? —pregunta el mercader, rompiendo el
silencio.

—Yo soy —responde Culan.

—Te doy las gracias —prosigue el oriental,
saca un punal de su vestimenta y corta la cuerda
que ataba las manos de Culan. Dindole en la
mano el utensilio, da a entender al esclavo que
puede hacer lo mismo con las ligaduras de los
pies. Culan queda libre. Podria irse, pero no
lo hace. Algo lo retiene como con una fuerza
maégica.

Su mirada se ha cruzado con los de la
persona salvada y han visto algo que nunca
habian visto atn: la admiracién de una mujer y
el agradecimiento de un dngel.

Parece despertar de un suefio al oir la voz
del mercader que le hace una pregunta:

—:Cémo puede recompensar el sefor al
esclavo por semejante servicio?

Culan estd demasiado absorto como para
responder.

Fatem contesta en su lugar. Saca de un
pliegue de su corpifio una fibula de bronce con
la cabeza cincelada, el objeto mas valioso que
lleva encima, y se lo tiende a su libertador con
estas palabras:

—Toma esto de mi parte.

El sefior oriental ha asistido a la escena con
semblante sonriente de benevolencia.

—Puedes irte —le dice a Culan—. Por
ahora ocuparis el puesto del criado desgraciado;
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entretanto, pensaré como puedo, por mi parte,
recompensar el servicio prestado.

Culan sigue atin como aturdido cuando se
halla en la cubierta. No ha visto la sefial que el
sefior ha hecho a su hombre de confianza junto
al timén, ni ha observado cédmo los criados se
han agrupado un momento en torno a su jefe.
Tiene que pensar dénde colocar su fibula. En
su casi perfecta desnudez, eso es un problema.
Encuentra la solucién fijindola atravesada en su
melena.

Mientras tanto, cae la noche. La nave
avanza sobre las aguas apacibles del rio, y el
murmullo del agua y el chapoteo de los remos
entonan la cancién de dormir sobre la fatiga de
un dia agitado.

Culan disfruta del placer de poder moverse
libremente, va de un lado para otro, dispuesto a
ayudar donde haga falta, y ni se le ocurre pensar
en dormir. Cuando toca a rebato en el alma,
también si el toque es de fiesta, el suenio huye. Al
ver que no lo necesitan ni en unos lugarcs ni en
otros, se sienta al lado del timonel y contempla
su quehacer. Ha entendido enseguida los
tres factores que dirigen la nave, los remos, el
timén y la vela, y admira la calma y la precision
con que los hombres trabajan en la oscuridad.
Quiere entablar la conversacidn con su vecino,
pero solo obtiene por respuesta un grunido.
Una segunda tentativa cosecha un murmullo
indefinido. A la tercera, logra arrancar unas
palabras:

—:Dénde estamos? —pregunta Culan.

—Siempre en el Danubio —responde el
hombre.

—¢Estamos cerca del mar? —interroga de
nuevo.

—El mar esté lejos.

—:Solo hay un mar?

—Yo solo conozco el mar de Tauris, pero
si se navegara desde aqui hacia poniente, se
llegaria a otro mar, mds préximo a tu tierra.
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—:Cbmo se llama ese mar?

—Es el mar de los itdlicos.

Culan reflexiona. ¢No ha oido ya ese
nombre en algt’m sitio? Lentamente encuentra
la pista. Habia sido con los mercaderes de Scaz.
Habian hablado del posible comercio con
los itdlicos y habian dicho que quedaba mads
lejos que Latsa y que el camino llevaba hacia
mediodia.

En su cabeza empiezan a tomar forma
pensamientos e ideas. Desde el mar de los
itdlicos tendria que encontrar ¢l camino hacia
Recia, y ese mar quedaba hacia poniente. {Pero
su nave iba hacia levante!

—:¢Cudnto dura este viaje? —se dirige a su
vecino.

—Eso lo sabe el patrén —responde el
marinero—, pero vamos a llegar en pocos dias a
la ciudad en que habréd una parada.

La conversacién se vuelve imposible por el
soplo del viento que se ha levantado, que fatiga
a los marineros y corta el habla. Culan se retira
ante el tiempo que hace y pasa la noche en la
escalera que lleva a la estancia de Fatem.

Tal vez ha dormido y sofiado. Al volver en
si, tiene la impresién de haber oido un grito
ahogado. Escucha con el corazén en vilo, pero,
aparte del crujido de la vela y del golpeteo del
agua y el remo, nada oye que pueda relacionar
con su inquietud. Se tranquiliza y se deja mecer
de nuevo en un estado de sopor. Al cabo de
un rato oye abrirse la puerta del piso de arriba.
Alguien se mueve en el balcén sobre su cabeza.
Permanece inmévil y sin ser observado, pero en
su imaginacion, en el duermevela, suceden cosas
dramdticas. Su propio sentir se acopla con las
impresiones exteriores y de esa mezcla confusa
nacen nuevas escenas. Ve a la dama frente al
ledn, oye su chillido agénico e imagina ofr otra
vez un grito ahogado. Levanta la lanza, apunta
y la arroja, pero no se produce la lanzada.
iTiene en la mano una fibula de bronce! El
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leén ha desaparecido en una nube de polvo y,
alli donde estaba, se encuentra ahora, con cara
risuena, el oriental. Busca el rostro de Fatem,
busca su mano y su hermosa figura, pero todo
se desvanece y disuelve como el arroyo en el
remolino de la cascada y atrds quedan dos ojos y
una mirada de estupefaccion.

Culan se alegra de despertar.

Se ha hecho de dia. Desde la orilla resuena
el trinar de innumerables pdjaros. De los cinco
marineros, solo dos estdn en su puesto; los
demds estd tumbados cuan largos son en la
cubierta y roncan. En el piso de arriba estin
despiertos. Culan oye ruido de pasos y se alegra
del momento en que Fatem aparecerd para
saludar la aurora del dia naciente, pero sabe
esperar con toda tranquilidad. La vida en la
almadia se despereza lentamente. Al pasarse la
mano por la frente y el cabello para borrar las
huellas del sueno, tocan sus dedos la fibula de
bronce. La coge y contempla con curiosidad
renovada el costoso objeto. Bronce! Es la
segunda vez que tiene en la mano un objeto
de aquella materia sabiendo que le pertenece.
Admira y acaricia el metal pulido, y detiene
su mirada en la placa cincelada que forma la
cabeza de la fibula. Aunque es pequena, pues
la placa tiene el tamano y la forma de una hoja
de abedul, encierra ricos adornos. Son lineas
trazadas con una punta muy fina en la superficie
lisa del metal, lineas de una regularidad singular.
El centro lo ocupa una figura que es sin duda
un simbolo del sol. Culan exulta, tanto mds
cuanto que en ese momento el verdadero sol se
alza sobre el bajo horizonte. {Quien llevaba este
adorno, también era de la luz! Y bajo los rayos
del sol matutino, el bronce en sus manos se
transforma en oro, en un auténtico tesoro.

La llegada del sol despierta a los ocupantes
de la nave. Culan debe apresurarse a guardar su
fibula si no quiere ser sorprendido en su deleite
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infantil por la mirada maliciosa de su entorno.
En un suspiro estdn todos en pie.

El curso del rio ha alcanzado una region
menos boscosa y solitaria. Los claros se vuelven
mds amplios y, al fondo, se puede distinguir
el color menos oscuro de los pastos y de los
campos cultivados. Los hombres tienen poco
que hacer por ahora. Se lavan con el agua del
rio, lanzan la cuerda con el anzuelo a las aguas
o permanecen inmdviles junto al jefe. Culan se
ha dado cuenta de que lo vigilan, pero no tiene
en ese momento ninguna gana de escapar. Los
sirvientes no le tienen confianza o le guardan
cierto respeto por haber atacado al leén y gozar
del favor del sefior. Ni siquiera se atreven a
preguntarlo por el origen de la fibula que ven
brillar en su cabello.

De pronto aparece el seiior en el balcén de
su vivienda. Lo hace con mds ostentacién de
lo habitual en él. Todas las cabezas se vuelven
hacia el puente de mando. ;Qué le pasa al
oriental? ¢;Dénde se ha dejado su porte de
despreocupacion e indiferencia? ;O es que solo
parece que ha puesto en sus movimientos algo
pesado y solemne?

Hace una sefia para que se acerquen.

—Me rasgo las vestiduras bajo vuestra
mirada —dice con voz grave y a sus palabras
sigue el gesto que delata dolor y desesperacion.

—iFatem ha muerto!

De los presentes, solo uno tiene que
contener con dificultad un grito de sorpresa.
Empalidece y ha de tragar saliva, mientras los
demds no muestran la menor emocién.

—Fatem ha muerto —repite el patrén—. El
susto de anoche le ha roto el corazén, delicada
como era y sensible a lo rudo y cruel como el
lirio a la helada.

Sigue un momento de silencio.

Entonces prosigue con un tono mads

distendido:
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—Vamos a desembarcar en el préximo claro
y hagamos lo que no queda més remedio.

Dicho esto, se retira a su estancia.

Los criados se preparan de inmediato para
¢jecutar la orden, y Culan tiene que tragarse a
solas toda la sorpresa y la avalancha de preguntas
sin respuesta. Mira desconcertado hacia el
rincén que oculta aquella monstruosa novedad
y lucha por reprimir las lagrimas. Siente alivio
cuando oye la voz del jefe ordenando que
echen mano a los remos. La almadia se acerca
a la orilla. Desde el balcdn, el mercader senala
el sitio donde los criados deben cavar la fosa.
Todos desembarcan, salvo ¢l y los esclavos,
exceptuados de la orden. A la sombra de un
roble gigantesco de tres copas encuentra Fatem
su lugar de reposo. Cuando la fosa estd lista, el
jefe regresa a la barca. Los criados ven cémo
el amo sale de su estancia con el caddver en
brazos, cémo desciende con cuidado la escalera
y cémo entrega la triste carga a los sirvientes.
El mismo los sigue. Una vez llegada la comitiva
junto al roble, posan el caddver en el suelo. De
Fatem ya no se ve nada, ni sus ojos admirables,
ni un mechén siquiera de sus cabellos. Todo su
cuerpo estd envuelto, y el rostro cubierto con el
velo.

El oriental lanza una mirada sobre el borde
de la fosa y se incorpora:

—Traed flores y verde —ordena, con
semblante serio.

Asi se hace a manos llenas, y el color pardo
de la tierra se muda en un tapiz de verdor. El
caporal y el jefe colocan el cadaver en la fosa.
Culan ha guardado en su mano un pequefio
ramo de flores, que deja caer. Los demds siguen
su ejemplo, hasta que el caddver queda cubierto
de flores. Todo el entierro lo llevan a cabo los
criados.

—Unas cuantas piedras —ordena el patron.

Los esclavos deben esforzarse largo rato
hasta encontrar en la orilla piedras del tamafio
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deseado. ¢Quiere ¢l adornar la tumba con
tal monumento? Nada de eso. Se trata mas
bien de impedir que sea profanada por los
animales silvestres. Un par de ramas del roble,
entrelazadas hacia arriba, cubren de verde las
huellas de la tierra, volviendo indistinguible en
medio del bosque desierto el sitio que encierra
el destino de un ser humano.

—Marchad —ordena el oriental, y con las
cabezas un poco gachas, se retiran sus fieles
hacia la nave. Culan se encuentra en medio de la
columna y, ocupado como estd pensando en la
tragica suerte de Fatem, deja escapar la ocasién
de fugarse, la primera que se le ha presentado
con un riesgo tan pequefo desde la salida de
Zulsa. Un salto fuera de la fila, y ninguno de
los presentes habria estado en condiciones de
impedirle la huida. Cuando se encuentra sobre
la nave, esta idea cruza su mente, en verdad
demasiado tarde, pero reconoce en su fuero
interno que en ese momento no habria sido
capaz de una aventura tal. Era la mirada de
Fatem y sus manos invisibles las que lo ataban
con fuerza irresistible a la nave de su tirano.

Este permanece todavia junto al roble,
yendo de un lado para otro, como si para él
tampoco fuera fcil separarse de la cercania de
Fatem.

De pronto, se detiene. Su rostro ha perdido
el velo de tristeza y sus rasgos astutos dominan
con un acento cruel. Todo duefio y sefor, se
acerca a su tropa, examinando a unos y otros
con mirada penetrante.

Se detiene ante Culan. Su mirada sobrevuela
la figura juvenil de excelentes proporciones, se
posa sobre el rostro temerario de mirada sincera,
y se fija en el objeto reluciente que asoma en
la melena del montafnés. Se acerca, arranca la
fibula de un tirén de la marafa de cabello y la
sujeta entre dos dedos ante los ojos del joven
estupefacto.
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—Una hermosa fibula —dice con sorna—,
demasiado hermosa como para adornar la
melena de un esclavo.

Con gesto indiferente arroja la costosa
pieza a las aguas del Danubio.

—iEncerradlo!

Estas tltimas palabras iban dirigidas al
guarda.

Culan tiembla de rabia, pero ante seis
hombres acierta a contenerse. En un instante
le atan las manos a la espalda y le traban los
pies con la soga. Un empujén y un golpe, y se
encuentra en el cuartucho junto a Zaccay Sparc.

Por primera vez ven los camaradas llorar
a su compafero. Habfan sido testigos de su
presencia de espiritu, y advierten que algo le
debia de haber ido mal para que regresara como
esclavo. Su relacidn habia sido hasta entonces de
fria rivalidad. Sobre los cimientos de la envidia
por parte de los camaradas y del irreprochable
orgullo por parte de Culan habia sido imposible
que coincidieran en algo que no fuera el odio
y el menosprecio mutuos. Su doma por el jefe
de los esclavos habia templado su obstinacién
y liquidado su atolondramiento, pero también
habia cerrado los corazones rivales de ambos
contra el otro con el sello de la amargura. Vivir
juntos los tres era una acusacién y reproche
constantes, un padecimiento por la propia
desgracia y una alegria por la ajena. Hizo
falta la quiebra moral del fuerte para que los
débiles reconocieran en él a un hermano. Y esa
situacién se habia producido en el momento
en que Culan yacia a los pies de Zacca y Sparc,
sollozando en un abandono absoluto.

Zacca, ¢l mas joven de los compaieros, un
muchacho de la misma edad que Culan, pero
mucho mids flaco que ¢l, de rostro inteligente
y cabellos rubios, es el primero en acertar a
hablar:

—No llores, Culan, de verdad todo volverd
air bien.
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Aquellas palabras cordiales, jamds oidas
antes en aquella compania, aumentan atn mds
el torrente de ligrimas del desdichado.

Sparc es el mayor y més alto de los tres.
Tiene los cabellos negros y cara ancha, quijadas
fuertes y nariz chata. Tiene un aire pacifico,
sensual y no terriblemente espabilado. El mismo
lucha contra las ligrimas, pero intenta consolar
al companero abatido diciendo una y otra vez:

—D¢jalo, d¢jalo.

Poco a poco se calma Culan. Se siente
aliviado por el llanto, sin saber realmente por
qué. ¢Habia sido la pérdida de la libertad, la
privacién de la fibula, la humillacién personal
ante los ojos de los esclavos o era otra cosa, algo
més profundo, lo que habia herido su alma con
un dolor tan grande? A ¢l mismo le costaria
decirlo. Cuando el ser humano llora ligrimas de
abandono, no llora por algo en concreto, sino
que llora por todo.

Al levantarse del suclo, intenta que su
persona ofrezca un aspecto adecuado. Las
lagrimas que no consigue secar, y que ha vertido
abundantemente, le escuecen la vista, pero la
mirada benévola de sus companeros mitiga
el escozor y le quita la vergiienza de haber
descubierto su corazén.

Solo puede enriquecerse quien abre su
puerta, porque nada puede entrar de donde
nada sale. Culan habfia sacrificado su reserva,
esa orgullosa cualidad del montafés; pero, al
abrir la muralla de su interior, habia ganado la
amistad.

Los camaradas dejan que Culan se vaya
recuperando. Notan que la nave se ha puesto
en movimiento mientras tanto. El tiempo
del cautiverio es tan abundante que se puede
esperar sin que a uno le parezca penoso un
momento de silencio.

11

—Tengo mucho que contar —son las
primeras palabras que salen de los labios de
quien ya habia vuelto en si. Pero en lugar de
contar, hace una pregunta:

—:¢Habéis dormido bien esta noche?

Los compafieros se sorprenden. ¢Queria
tomarles el pelo? Su rostro no delata esa
intencién. Se miran uno a otro y callan.

—:No habéis oido nada? —vuelve a
preguntar Culan.

Los dos reflexionan un momento; esta
pregunta es més concreta. El alto niega con la
cabezay el otro responde:

—Nada especial.

—Entonces he sonado —concluye Culan.

—Cuéntalo —dice uno de los jovenes.

—Fatem ha muerto.

—¢Ha muerto? —se asombran ambos.

—Ha sido esta noche.

—¢Estanoche?

Se produce una pausa.

—Entonces no ha pensado en nosotros
cuando su espiritu se march6' —reflexiona el
rubio—, de lo contrario deberiamos haber oido
una sefal.

—:Y porque ha muerto has tenido que
volver aqui? —pregunta el otro.

—Tengo una terrible sospecha —dice
Culan.

—:¢Una sospecha? —exhalan dos voces a la
vez.

—Que el mercader la ha matado —susurra
Culan con inmensa cautela.

—iImposible! —exclaman los camaradas.

En frases breves relata Culan lo sucedido.
No omite nada de lo que ha visto y observado.
Los camaradas sacuden la cabeza: que el tirano
hubiera puesto la mano sobre aquello que
apreciaba, eso no lo creen. Culan renuncia
a convencerlos, pues ve que serfa imposible

Sin tachar el texto mecanografiado correspondiente, el autor ha afadido sobre ¢l una alternativa manuscrita: «cura

ch’ella ei semidada en in‘'umbriva, esto es, «cuando se transformé en una sombra .
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sin mencionar un detalle que estd fuera del
entendimiento de sus oyentes.

—Cuando tenias el pufal en la mano, lo
clavabas en el pecho del mercader y nos librabas
del cautiverio —dice Sparc con un matiz de
ingenuo reproche.

—Entonces Fatem estaria viva, tu serias
el dueno de la nave y nosotros, tus ayudantes
—fantasea el otro, y de inmediato afiade la
salvedad:

—¢A no ser que los demds nos hubieran
despachado antes?

¢Matar?

Culan se estremece ante aquella propuesta
monstruosa. Sabe que no habria podido hacerlo.
Sin embargo, la perspectiva asi dibujada ocupa
su imaginacién. Responde distraido:

—Tienes razén.

—Debemos intentar escapar —dice Zacca
con tono resuelto—. Hasta ahora no hemos
arriesgado nada, porque no confidbamos unos
en otros. Pero ahora que vamos de acuerdo...

—Estoy listo —dice Culan—. ¢Tenéis un
plan?

—Sabemos nadar —dice Zacca un
momento después—. Nuestro camino hacia la
salvacion es el rfo. La primera vez que tengamos
las manos libres, nos lanzamos sobre el guarda,
nos soltamos las ligaduras de los pies con la
punta de su lanza, y al agua de un salto. Quisiera
ver quién nos alcanzard una vez que nos
hayamos sumergido en la corriente.

—Seguro —exclama Sparc con espontinea
franqueza—. Y al guarda, una patada en el
culo, que se olvide de mirar hacia qué lado nos
escapamos.

—Todo en regla —dice Culan, pero no hay
en su tono ni entusiasmo ni conviccion. Los
compaifieros lo notan.

—Si tienes un plan mejor, dilo —lo
apremian.
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—No tengo otro mejor —replica Culan—,
pero este vale poco. Solo salvaremos la vida sin
més, ¢y qué haremos con ella en un desierto?
Debemos tener armas, al menos la lanza del
guarda, y eso es imposible nadando. En suma,
tenemos que aprovechar la ocasién cuando se
presente. He oido que nos estamos acercando
a una ciudad. Tal vez haya alli una posibilidad
insospechada. Pero debemos tener claro quién
de nosotros manda, quién es el responsable de
dar la sefal de ataque.

—Yo no —dice el mayor de los camaradas.

—Yo tampoco —secunda el joven.

Culan

de dudas se ha levantado en su cabeza de

tarda en ofrecerse. Una nube
montafiés. ; Han pensado en jugirsela? ¢ Ponerlo
en movimiento y luego tomar partido por el
mercader? Ser4 cauto.

—Eso tienes que hacerlo ti —dice
bonachdn el alto. El otro no dice nada. ;Ha
visto la misma nube que Culan?

En ese momento, la nave da un bandazo
que lanza a los prisioneros unos contra otros.
Antes de haber recuperado su posicidn, notan
que la nave se ha detenido.

Su atencién se dirige a lo que ocurre en
la almadia. Los pasos se alejan y no regresan.
Los hombres han desembarcado. El murmullo
mondtono del rio marca el compds del tiempo
que se desvanece. El calor del mediodia aumenta
el bochorno del cuchitril. La sed se vuelve tan
intensa que hablar duele; el aire, tan espeso
que los pulmones sufren para respirar. Parece
haberse apagado el espiritu de resistencia.

De pronto se endereza Culan. Golpea con
los pies contra la pared y alza la voz.

—Pst! —sisean sus camaradas.

Se hace de nuevo el silencio. Culan escucha
aguzando el oido. Sabe lo que querfa saber.

—Estarfamos salvados si acabidramos con
las ataduras —dice con vehemencia—; estamos
solos en la nave.
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Los otros no responden, pero los resoplidos

crecientes hacen suponer que se afanan
conforme a lo propuesto.

—No funciona —constata Zacca con un
suspiro resignado.

—Tenemos que ayudarnos con los dientes
—replica el alto entre dos resuellos.

Culan,

arrastrindose hacia el que acaba de hablar.

—Toma, iprucba! —dice

Tras un penoso ajuste, Sparc pone en
accion su dentadura. Pero el nudo que cierra
las ligaduras del camarada es tan resistente
que parece imposible conseguirlo. Sparc se
desespera. Es incémodo trabajar con los dientes
sin ver el objeto que se resiste. Muerde y tira
sin plan ni célculo. De pronto nota que algo
cede. Habia atrapado un cabo de la cuerda.
¢Va la lazada hacia dentro o hacia fuera? Tira
simplemente cuanto pueden conseguir dos
quijadas. Pero al final tiene que rendirse: no
logra ir més alld.

—Una vez mis —anima Culan—, jtirad!

El esfuerzo conjunto termina con una
sacudida y un chasquido. Culan tiene las manos
libres, y el otro, la nariz sangrando. Pero eso
es un accidente nimio en comparacién con la
perspectiva de la libertad. Dos manos libres
bastan para desatar el resto de las ligaduras.
El ataque se dirige ahora contra la puerta. El
ardor de su éxito les hace olvidar la precaucion.
Un empujén combinado basta para derribar
el ultimo obsticulo. Salen de su guarida a la
cegadora luz del sol. La embarcacién estd vacia,
pero la orilla...

No hace falta mis que una répida mirada
para ver que la situacidn es fatal: a la derecha,
los sirvientes armados, agitados, blandiendo
sus lanzas; a la izquierda, una costa rocosa que
impide la salida; delante, el rio, que dibuja un
meandro que oculta a la mirada lo que hay
detrds. El tiempo para reflexionar es breve, y
Culan apenas llega a decir «quietos» cuando
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sus camaradas ya se han lanzado al rio, eligiendo
lo mds fécil. ;Qué debe hacer éI? El plan que ha
formado en su mente es atractivo y pondera su
decisién. Pero no se atreve. Entre los tres habria
sido posible escapar con la nave, manteniendo
a raya a los criados hasta que las aguas pusieran
una barrera entre los nuevos duefios y los
antiguos. ¢Pero asi...? Se deja llevar bastante
cerca de las lanzas antes de decidirse por una
aventura que se opone a su instinto.

Culan sabe nadar, pero se ha lanzado desde
la borda demasiado tarde como para seguir a
sus camaradas. Una vez en el agua, pierde de
vista las cabezas de quienes nadan delante de
él, de modo que queda aislado y abandonado
a sus propias fuerzas. Desde la orilla llegan los
gritos de alarma de los sirvientes, y los cambios
de tono de aquel clamor hacen sospechar que
hacen por atrapar a los que nadan. ;Cémo
acabarfa aquello? Culan habia observado
que los criados no estaban al completo, y de
la intensidad de sus gritos se desprendia que
querfan recabar la atencién de alguien que se
encontraba mds abajo junto al rio. El meandro
invisible podia esconder peligrosas sorpresas.
El instinto lleva a Culan a nadar en direccién
contraria a todo lo que delataba la presencia de
sus adversarios. El rio es ancho en este punto,
y debe nadar mucho tiempo antes de ver,
frente a €, el risco rojizo de la orilla izquierda.
Se mantiene lo més pegado posible a la costa
rocosa, esperando que de pronto aparezca
alguna rama benévola o una hendidura en la
roca que le permitan salir. Para la otra orilla se
ha vuelto invisible, pero eso es poco consuelo
en vista de la muralla infranqueable que se alza
hasta donde alcanza la mirada. Alld podia llegar
a la orilla y descansar, si no habfa otro remedio;
acd se trataba de aguantar o ahogarse. Culan
avanza, pero siente la pesada mano de la fatiga
posarse sobre sus miembros. La mala corriente
habia arrebatado a su cuerpo una buena
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parte de su resistencia. ;Serfa capaz todavia
de atravesar el rio? No se atreve a responder.
Las aguas bullen delante de ¢l en un remolino
agitado que reclama su atencidn entera. Antes
de esquivarlo, lo atrapa la corriente y lo arrastra
contra un obstéculo invisible. El chapoteo de
las aguas que retornan le inunda la cabeza, pero
sus manos han tocado algo solido. Se agarra,
se impulsa hacia adelante, lucha con la fuerza
de quien se ahoga y siente bajo su cuerpo el
firme apoyo de la roca. Se encuentra sobre
un banco de piedra que le permite descansar
manteniendo la cabeza fuera del agua. Pasa un
momento antes de que recupere por completo
el dominio de sus sentidos. Solo entonces
puede estudiar la situacion. Ha nadado un largo
trecho, mas de lo que crefa. Ya no ve la nave del
oriental; ha quedado atréds, pasada la esquina
del meandro. Pero frente a su posicién hay algo
més que mirar: un conjunto de cabafias que se
extiende a lo largo de la orilla y barcas y lanchas
en el sitio o moviéndose sobre la gris superficie
del rio. ¢Dénde estdn sus camaradas? Por mas
que se fije en las aguas que corren, no ve nada
que se asemeje a una cabeza o unos brazos de
nadador. Si han alcanzado la otra orilla, habran
llegado a una zona poblada, y si la alarma
de los criados se oyé a tiempo, los habrin
pescado para el oriental. Su propia situacién
es tan poco risuefa que no tiene ocasion de
sentirlo por ellos. No tiene 4nimo para nadar
mis lejos, volver atrds es imposible a causa de
la corriente y, de seguir alli, serfa victima tarde
o temprano del rio. La vida tan aborrecida de
esclavo adquiere en esa perspectiva la apariencia
de un don. ¢Qué ocurriria si gritara y llamara la
atencién de los de la otra orilla sobre el tercero
de los fugitivos? ¢ Le quitarian la vida? {Pues eso
serfa todo! Culan empieza a chillar, a agitar la
mano que tiene libre, a suplicar que vengan por
él y lo salven para su amo. Pero la distancia es
demasiado grande, el ruido del rio demasiado
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alto, su posicién demasiado discreta como
para que alguien vea sus gestos. Las barcas que
habian avanzado hacia la parte alta del rio ya
no se acercan; al contrario, se alejan mds y mds
y desaparecen en la verde cortina de la orilla.
Si la alarma de los criados y del oriental las
habia puesto en movimiento, podia llegar a la
conclusién de que lo habian dado por perdido.
Desanimado, deja caer los brazos y lucha contra
la tentacién de dejarlos caer para siempre.
Las olas que juguetean en torno a su cuerpo
le habrian preparado un blando lecho, y todo
sufrimiento habria terminado.

En ese instante llega a sus oidos un sonido
humano. (Es su madre quien lo llama, es
Durana o Turac? La angustia de la muerte habia
evocado en su espiritu a aquellas personas, las
unicas que habrian llorado su destino. Levanta
la cabeza y le parece que una sombra se cierne
sobre su nuca. Ahora oye claramente voces
humanas a su espalda. Con toda la precaucién
que exige su situacién, vuelve la cabeza. Un
grito de sorpresa se escapa de sus labios: juna
barca!

Los remeros lo han visto y dirigen su
embarcacién hacia él. Le indican que, debido
al remolino, no pueden acercarse mas. Culan
responde con un gesto de que ha entendido
y se desliza en el agua. Cuando emerge a la
superficie, apenas ha de dar unas brazadas para
alcanzar la barca. Una vez lo izan sobre la borda,
le preguntan dénde va. Indica en direccién
del rio, y el patrén de la barca da la orden a sus
remeros de continuar. La sensacién de estar
salvado disuelve la tensién y sume al joven en un
sopor de desfallecimiento. No ve ni oye nada,
ni pregunta después a quién debe agradecer su
rescate. Vive y respira, y solo cuando recobra de
golpe la conciencia, se da cuenta de que estd en
otras manos que no son las del oriental.

¢Dénde se encuentra? El mundo parece
haberse transformado. Naves y barcas por todas
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partes, y alli donde ¢l esperaba ver el bosque, un
monté6n de casas con calles y trafico. Un pueblo
de ese tipo, con edificios de piedra labrada y
enlucida, no lo habia visto nunca. jSeguramente
era la ciudad de la que habia hablado el
marinero!

Culan se frota los ojos y mira asombrado,
pero sus acompanantes no le dan tiempo a
disfrutar de la sensacién. Se ha hecho de noche,
y ellos se apresuran a ir a sus cosas. Culan los
sigue. Al poner pie en tierra firme, no puede
evitar mirar hacia atrds. Se sorprende al ver dos
rios: junto a aquel del que han salido, hay otro
que dibuja una ancha banda luminosa al fondo
del horizonte.

—;Cual de ellos lleva al mar de Tauris? —
se pregunta en voz alta, sin querer interpelar a
nadie.

—El otro —responde ¢l mayor de los
hombres, senalando con la mano hacia la
lejania.

—¢Y este de aqui? —prosigue Culan.

—Hacia las montafas.

Alli se oculta justamente el sol en un ocaso
macilento. Culan ha entendido que se halla
junto a un afluente y que ha cambiado de
direccién. Si siguiera ese rio, ¢se acercarfa a su
patria, quizd al mar de los etruscos? ¢Pero el rio
lleva de verdad hacia la sierra...? Debe avanzar
para no despertar sospechas en sus salvadores.
Ve pasar por las calles pavimentadas a la gente,
que se detiene y sonrie al ver al curioso recién
llegado. Por el momento debe centrar sus
reflexiones en lo més cercano: ¢quiénes son los
hombres que le han salvado la vida y adénde
conduce ¢l camino que le muestran? Son solo
tres, y de ellos, el que hablé con ¢l parece ser el
jefe. Su comportamiento es distinto al de los
criados del oriental, aunque igualmente delata
su condiciéon dependiente de subalternos.
Culan estd demasiado agotado como para hacer
algo por propia iniciativa y sigue sin resistencia
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la voluntad ajena. Y se alegra cuando los
hombres se detienen ante un portal y le indican
que entre. Pasa por un pértico sostenido por
columnas, se pierde en oscuros corredores
y acaba en una vasta sala con chimenea. El
hombre que se habia distinguido como jefe del
grupo entra con un ligero retardo. Entretanto,
los otros dos ya se han acomodado en torno a
una mesa de piedra e indicado al joven vacilante
que puede hacer lo mismo.

Una sirvienta de cierta edad coloca el
almuerzo sobre la mesa y Culan imita a los
demadsy come. Todo es nuevo para él: el caldero
de bronce y las cucharas, el pan dulzén y la
papilla caliente que nada en el aceite. Pero tiene
hambre y no se deja intimidar ni por las miradas
de sorpresa de quienes lo rodean, ni por las
quemaduras en la lengua y el paladar. Acabado
el plato principal, la criada sirve una cesta de
frutas. Los dos hombres que habian llegado
con Culan se dan prisa y se retiran. El mayor
se queda, y Culan se aparta de la cesta cuando
se vacfa. Algo tan delicado como los higos
verdes no habia imaginado jamds que existiera.
Sumido en su deleite, no se da cuenta de la
entrada de una nueva persona. Solo cuando el
tercero de los hombres se levanta, indicando su
partida, advierte la presencia del recién llegado.
Una répida mirada basta para que Culan sepa
que es el patron. Se pone de pie de un salto e
intenta adoptar una postura respetuosa hacia
el donante de tan preciosa comida. El hombre
debe reprimir una sonrisa y le indica que se
siente. El mismo toma asiento al otro lado de
la mesa. Culan no puede dejar de mirar a ese
apuesto joven, y cuanto mas lo mira, mas nota
cémo el temor desaparece, dejando paso a una
conflanza espontdnea.

—Mis criados te pescaron en el Danubio,
de regreso de un viaje de trabajo —comienza
el senor—. Fue casualidad que se mantuvieran
del lado de la roca, pues tenian prisa; de lo
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contrario, habrian preferido la otra orilla, que es
mds apacible y cémoda, y entonces, muchacho,
habrias perecido.

Culan hace un gesto afirmativo con la
cabeza. La sirvienta coloca un candelabro de
bronce sobre la mesa y enciende el pabilo en el
fuego de la chimenea.

—¢Eres un fugitivo? —dice el joven en
tono mds serio; su mirada se fija en las mufecas
de Culan.

—Si —responde este, poniendo una mano
sobre la otra.

—:Has tenido un mal amo? —prosigue su
examen.

Culan asiente.

—:Cémo se llama?

—No lo s¢ —replica Culan con cautela.

—¢Pero puedes describir su aspecto, su
nave y su gente? Conozco a muchos mercaderes
del Danubio, en especial a los del bronce. ¢Era
uno de esos?

Culan asiente con la cabeza.

—¢No serd un oriental con una bella mujer,
un griego, mejor dicho, con una gran nave y un
tropel de criados?

Culan baja la mirada; jojald terminara ya el
interrogatorio!

—¢Un hombre en la flor de la vida, bien
parecido, si se quiere; siempre acompafado de
su perro, siempre con la sonrisa en los labios...?

Culan ha puesto las manos sobre el rostro,
como si necesitara reflexionar. Por fortuna, la
luz es escasa; si no, el otro habria notado que
tiembla.

—DPor supuesto, hay también muchos otros
—prosigue el joven sefior tras una pausa—:No
serd tal vez uno gordo, con una cicatriz en la
mejilla y el cabello descolorido? Seria socio del
otro; pero espera, si ese pasé ayer por la mafana

muy cerca de aqui! Seguro que has escapado de
él.
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Esta vez Culan niega con la cabeza con
vehemencia.

—Basta —dice el sefior, sin apartar la
vista de su interlocutor—. La ley ordena que
el esclavo fugitivo sea devuelto a su amo; pero
si no se sabe a quién... entonces, la propiedad
corresponde por asi decir a quien lo encuentra.
¢Entiendes lo que eso significa?

Culan asiente con prontitud. Sus ojos
brillan y se fijan con admiracién en el rostro
de su nuevo amo, que es apenas unos veranos
mayor que él. Cree ver en aquellos rasgos bien
formados un parecido particular, aunque no
logra asociarlo con nadie.

—Mi padre, que vive en la regién de las
minas, més arriba junto al rio, sabrd aprovechar
esa fuerza —dice el sefior, contemplando
los  brazos musculosos del  trabajador
encontrado—. Mafana por la manana parte
una galera con estafio rio arriba; te enviaré con
ella. De todo lo demds te instruirdn en el sitio.

Se levanta del banco como sefal de que la
audiencia ha terminado. Pero Culan tiene una
pregunta en la punta de la lengua. Demasiado
tarde para retenerla...:

—iQué es eso del estafio? —sale de sus
labios.

El sefior se sorprende de tanta ingenuidad.
Pero ve en los ojos del recién llegado un
interés demasiado vivo como para dudar de su
inteligencia.

—El estafio es una materia como el cobre, y
la mezcla de uno con el otro produce el bronce.

—Yo crefa que el bronce se extrafa de la
tierra —dice Culan.

—¢Dénde estd tu patria para que hagas esa
pregunta? —observa el amo, sonriendo.

—¢Mi tierra? —Culan se azora. ;Qué haria
aquel extranjero con el nombre de Crestaulta?
¢Con el Rin y la regién de los lagos?

—Por los Alpes —dice finalmente, saliendo

del apuro.
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—Ya lo sospechaba por tu idioma —observa
el otro comprensivo—. ¢Entonces nunca has
visto una mina ni un horno, quizd atin no has
tenido nunca un objeto de bronce en la mano?

—Entre nosotros todavia no se tienen
noticias del bronce —confirma el rético—;
pero hace poco tuve en la mano una hermosa
fibula con una cabeza cincelada...

—iLastima que no puedas ensefarla! —
exclama el sefior—. Nosotros fabricamos las
fibulas més bellas del mundo. Si eres diligente
y habil, podras aprender algo en los talleres de
mi padre.

Culan estd contento. La perspectiva de
entrar en contacto con el bronce y con los
misterios de su fabricacion le hace olvidar que
es un esclavo.

A la mafana siguiente aprende lo que es
el estafio y qué significa la palabra «galerax.
Puede ayudar a cargar las barras de metal en la
nave y, una vez hecho esto y la ciudad y el joven
sefor fuera de la vista, también se le ofrece la
oportunidad de remar al compas del martillo.
El viaje dura tres dias y, antes de que vea la tierra
de promisién, ya ha hecho la experiencia de que
la belleza del mundo no puede depender solo
del bronce.

De paso, ha comprendido algunos hechos y
relaciones utiles para aclarar un poco lo nuevo
y poco claro. La ciudad que han dejado atris se
llama Sirmin; el rio que lleva la galera hacia la
sierra es el Sava. El joven sefior es hijo de Bor,
uno de los mas poderosos entre los magnates
del bronce, pero ni siquiera ¢l es otra cosa sino
un sirviente de alguien ain mds poderoso, de
Lasos, rey de los ilirios, sefior y dueio de todos
los habitantes y riquezas del pais. La galera no
pertenece tnicamente a Bor, sino a la sociedad
de explotadores y fabricantes que domina todo
el proceso industrial de la comarca. Hay varios
sitios con minas a lo largo del Sava; el de su
destino se llama Ulmar y es el méds importante
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de todos. El estano debe extraerse de una region
mas baja y recorrer un largo camino antes de
llegar a los sitios del bronce. Por qué el estafo
debe ir al encuentro del cobre y no al contrario,
lo que a ojos de Culan seria mds practico
en vista de la direccién del rio, no lo llega a
entender, pues debe conformarse con lo que
alcanza a oir en el conjunto de conversaciones
ajenas. Con todo, los pensamientos siguen
hilandose en su cabeza y, a partir de fragmentos
de charlas interrumpidas, su espiritu compone
la apariencia redondeada del nuevo mundo. Sin
embargo, la llegada a Ulmar todavia le depara a
Culan, el muchacho de Crestaulta, suficientes
sorpresas y decepciones.

Ya el lugar en si le causa, comparado con
lo que imaginaba, una desilusion. Si esperaba
ver una ciudad como Sirmin, con calles
pavimentadas y soportales columnados delante
de las casas, se habria engafiado, y si se habia
imaginado encontrar una cueva de montafa
parecida a Crestaulta o a Crapfess, también.
Ulmar es una ciudad sin rostro, un conjunto
de chozas de arcilla junto a barracones de
madera y edificios de piedra. Todo es negro y
desagradable, y el aire estd impregnado de humo
y hollin. El sitio se encuentra en la llanura, pero
al fondo, por un lado, se alzan cumbres cubiertas
de bosques. De alli procede la lena para
producir abundante humo vy, probablemente,
también la piedra que contiene el cobre. Con
estas reflexiones y un presentimiento nada
bueno, desembarca Culan de la galera.

Con mucho ruido y bullicio se completa la
descarga de la mercancia. Manos que alargan y
manos que reciben se encuentran y se separan,
hasta que un suspiro de alivio, de un lado y del
otro, confirma el trabajo hecho. La persona se
eclipsa frente a la materia. A Culan lo empujan
a derecha e izquierda, lo apostrofan para que se
aparte en todos los tonos posibles, de forma que
podria haber escapado cien veces. No habria
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sabido addnde, y por eso sigue ahi cuando el
capitdn de la galera se acuerda de su existencia.
Culan observa cdmo una sonrisa asoma al
rostro curtido del marinero, que encuentra sin
grandes pesquisas lo que habia olvidado. Le
indica que se acerque y conduce al joven a su
cargo hacia un grupo de hombres que trajinan
en torno a un almacén abierto. Mientras Culan
es blanco de las miradas inquisitivas de aquellos
sin importancia, el capitdn se dirige al jefe del
grupo. Al poco rato, y sin mads ceremonias,
Culan ha cambiado de amo. Los hombres
prosiguen su trajin y Culan espera. Siente que
cuenta poco a ojos de aquellos extranos y ese
sentimiento le duele casi mas que las ligaduras
del oriental. Podria haber esperado atin mds, si
un suceso imprevisto no hubiera sacado a los
hombres de su tediosa ocupacién.

Detras de la barraca empieza un camino.
Culan ha tenido ocasién de contemplar desde
donde estd el ir y venir de gente y vehiculos,
y habia deducido que se trataba de una
importante arteria de trafico entre la ciudad y
las minas. De pronto se oye alli un estruendo
alarmante. Chillidos, voces y el estrépito
retumbante de ruedas hacen pensar en un
accidente con una carreta. El edificio que tiene
delante Culan le oculta la vista. Sin embargo,
al ver que los hombres que estaban ocupados
interrumpen su trabajo para correr en direccién
de las senales de desgracia, se atreve a hacer lo
mismo. Llega justo a tiempo para ver como un
mont6n de gente se aparta delante de una pareja
de bueyes desbocados.

El peligro pasa cuando la carreta vuelca
ruedas arriba, frenando asi con fuerza el avance
de los animales asustados. Los hombres del
almacén y otros que han acudido logran atrapar
en un momento a las malhadadas bestias, pero el
dafo estd hecho: jel carretero yace inconsciente
en el polvo! Otros solo se han librado con un
buen susto y casi arrollan a la gente que acudia
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al rescate en su huida desesperada. Una joven
vestida con una toga amarilla sigue a su madre
y se precipita, sin dejar de gritar, con su cara
acompafante hacia la proteccion del almacén.
Culan tiene que apartarse para evitar una
colisién. Ayudarfa alli donde es mas necesario,
pero como forastero no se atreve a acercarse al
lugar del accidente, y menos atn viendo que
otros ya rodean al infortunado. Sin embargo,
no se siente en su sitio. Yendo de aqui para
all4, como si estuviera dividido por dentro, sus
ojos se fijan en un objeto brillante que yace en
el polvo. Se agacha y coge del suelo una fibula
de bronce. {Quién lo habra perdido es facil de
adivinar! Apenas ha dado un par de pasos en esa
direccién cuando se detiene sorprendido. Una
fibula como aquella... ;la misma exactamente?
Su corazén da un vuelco. ;Quieren los dioses
compensarle por la injusticia del oriental?
Examina los alrededores con una mirada fugaz.
Nadie parece haber observado su hallazgo. Esta
a punto de cometer una peligrosa estupidez
cuando la joven de amarillo aparece delante de
la entrada del almacén. El gesto de su mano y
su mirada inquisitiva dicen lo suficiente para
quien tiene en el puiio el objeto encontrado.
Culan nota que la sangre le sube a la cara. Vacila
indeciso un instante, pero entonces hace lo que
no puede dejar de hacer. La mano con la fibula
se alza, sus pasos se dirigen hacia la persona que
la busca.

—iOh, mi fibula! —exclama la joven,
mirando a Culan.

—La acabo de coger del suelo —dice ¢l con
el aire satisfecho de un descubridor honrado.

La muchacha de amarillo le lanza una
mirada agradecida, le sonrie y se vuelve deprisa
por donde habia venido. Culan sigue con la
mirada la amable aparicién, como si quisiera
retener su imagen. ¢Quién serfa esa muchacha?

En ese momento regresa el hombre que

habiamos tomado por el jefe del grupo del
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almacén y encarga las tareas pendientes en el
lugar del accidente a las personas de menos
importancia. Pasa junto a Culan sin prestarle
atenci6n y entra en el almacén. Al poco aparece
con las dos mujeres delante de la entrada. Su
actitud y sus palabras transpiran respeto y
cortesta. Cuando se alejan cogidas del brazo,
hace el hombre una profunda reverencia.

—Esa dama joven es la hija de Bor —
concluye Culan, y en su mente compara el
rostro de la muchacha con el del joven de
Sirmin, buscando rasgos comunes de hermanos.
El resultado no le satisface del todo. Y, sin
embargo, cuanto mis lo piensa, mas conocidos
le parecen, mds comunes con otro rostro... {Oh!
iQué tonto ha sido! ¢No era acaso la fibula la
misma?

Culan ha echado a correr. El hombre frente
al almacén se percata de su movimiento. Agita
los brazos y, como eso no da resultado, empieza
a gritar, precipitindose de un lado a otro como
un pastor en dificultades. Pero Culan lo esquiva
y pasa de largo en direccién a las mujeres que se
estan alejando. El otro corre tras ¢l, temiendo
quizd algo mds que la simple pérdida de un
esclavo.

—iFatem! —llama Culan, como si quisiera
invocar una ayuda invisible.

Esa palabra surte un curioso efecto. Las
dos mujeres vuelven la cabeza y se detienen; el
perseguidor deja de gritar y refrena sus pasos.
Jadeante, con el rostro enrojecido, Culan se
planta ante aquellas personas desconocidas.

—¢Conocéis a Fatem? —pregunta con voz
vibrante.

—¢Qué se permite el esclavo? —replica la
dama, frunciendo el cefio.

—Este es el que encontré mi fibula —
comenta la joven.

—:Y entonces? —dice la otra.

—Fatem tenfa la misma fibula —responde
Culan, sin saber cémo explicarse.
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—iHas visto la fibula de Fatem! —exclama
entonces la dama, con creciente interés.

Culan podria saltar de alegria al oir
la respuesta a su duda. En su cabeza, los
pensamientos se arremolinan como en un
hormiguero. Con esfuerzo consigue retomar el
hilo interrumpido.

—Si —dice—, pero ese perro de oriental
me lo quitd.

—¢Cémo llamas asi al sefior de Fatem? —le
reprocha la dama.

—No lo sé —balbucea Culan, asustado—,
pero tengo una horrible sospecha...

—DPero ;quién eres td, en fin? —pregunta la
dama en tono irritado.

En ese momento interviene el hombre del
almacén

—Si os molesta el esclavo, solo tenéis que
decirlo —declara con diligencia servil.

La sefora levanta el borde de su manto con
gesto orgulloso.

—¢Qué tiene ese que decirme a mi?

El sirviente asiente con la cabeza y echa la
zarpa al hombro de Culan. Este siente que estd
perdido, a menos que logre hacerse entender.
Instintivamente, cae de rodillas, y de sus labios
brotan, como un grito del corazdn, las palabras
decisivas:

—Fatem ha muerto!

Las dos mujeres sueltan un chillido de
espanto. Quieren hablar, pero los sollozos
ahogan su voz. Una mano vigorosa agarra de la
nuca a Culan y lo levanta del suelo.

—¢Qué has dicho? —tiembla la voz del
sirviente.

—Fatem ha muerto — repite Culan con
tanta certeza en la voz que el sollozo de las dos
mujeres se muda en un llanto desgarrador.

Poco tiempo después se encuentran los
cuatro en la estancia de un palacio frente a Bor.
El criado ha explicado rdpidamente lo que sabe
y lo dejan irse. Ahora le toca a Culan.
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Habla de su encuentro con el oriental en
Zulsa, de la marcha de la caravana en el camino
hacia medianoche, de un lugar junto al Danubio
donde embarcaron, cada amo en su propia nave;
alli habia visto por primera vez a Fatem. Cuenta
cémo viajaron durante el intervalo de dos
lunas por el rio, sin saber el uno del otro mas
que existian, hasta que el incidente con el ledén
hizo que sus caminos se cruzaran. El, al arrojar
la lanza, le habia salvado la vida a Fatem, y ella,
en agradecimiento, le habfa regalado una fibula
exactamente igual a la que ¢l habia encontrado
hacia un momento.

Hasta entonces habian brotado de su lengua
las palabras sin esfuerzo, pero lo siguiente le
hace tragar mds a menudo la saliva. Al ver el
efecto que causan en sus oyentes, desearfa no
haber hablado nunca. Mientras las mujeres
dejan escapar las ldgrimas contenidas, en el
rostro del sefior se muestran las sefiales de una
peligrosa tormenta.

—Calla,

interrumpiendo a Culan—. {No mds, o que los

mentiroso! —grita colérico,
sesos del esclavo profanen las paredes de esta
estancia!

A Culan se le oscurece la vista. Demasiado
tarde se da cuenta de que habrian hecho falta
unas espaldas mds anchas que las de un esclavo
para llevar a la casa de un magnate del bronce
el peso de una noticia tal. Todo calla en la sala;
incluso ha cesado el llanto de las mujeres, y solo
los pasos acompasados de Bor resuenan en el
silencio. De repente se detiene con una lanza
delante de Culan.

—iVen! —ordena.

Culan lo sigue como quien ha sido
condenado a muerte. Llegados al exterior, el
sefior se detiene, senalando con la mano un
érbol al fondo del jardin. Tendiendo la lanza
a Culan, dice en tono reprimido de cdlera y
dolor:
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—El esclavo que alcanzé al le6n, ¢no fallard
el tronco de ese 4rbol?

Aquel estd tan estupefacto y asustado que
necesita un momento para entender la orden.
Pero entonces también entiende la amenaza que
se cierne sobre él. La sensacién de que se trata
de una cuestion de vida o muerte despierta sus
reflejos dormidos. Sopesa la lanza y calcula la
distancia. jBastante lejos! Da un par de pasos
hacia el blanco senalado, sin que el otro proteste.
jAhora! La lanza ya ha salido de su mano y silba
por el aire. { Tec! Bor avanza unos pasos.

—Otra vez —dice con otro tono.

Culan va a buscar el arma y repite la prueba.
El resultado es el mismo.

—Es suficiente —dice el magnate con los
ojos humedos—. ;Ven!

Al declinar el dia se ve la lancha privada
de Bor siguiendo la corriente del Sava. Tres
remeros se encargan de lo necesario, mientras
un hombre y un joven estin sentados el uno
junto al otro en profunda meditacién. Apenas
es reconocible Culan en su nuevo atuendo y, si
no se supiera lo contrario, se les podria tomar
por padre e hijo. Bor ahora da crédito y se ha
vuelto razonable, y su afliccién por Fatem hace
que respete al portador de sus ultimas noticias.
Culan debe relatar y volver a relatar, y cada
palabra que se refiere a la difunta fluye como
bilsamo sobre el corazén lastimado de un
padre. Solo en lo relativo al oriental, el yerno
que ¢l mismo habia elegido para su hija, se niega
a aceptar la opinién de Culan.

—Fatem ha muerto de miedo —dice con
conviccién—. No puedo creer otra cosa.

Pero al acercarse la embarcacién a la ciudad
de Sirmin, se vuelve mds reservado en su parecer.
Si su idea era justa, encontraria al oriental en
casa de su hijo. Segun las indicaciones de Culan,
aquel debia de haber llegado a la ciudad en el

intervalo de esos dias.
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Es de noche cuando desembarcan. La casa
del joven Bor se presenta a los recién llegados en
profundo silencio.

—Aqui no saben nada —murmura Bor,
empujando la puerta. El joven queda realmente
sorprendido por la inesperada visita. Cuando
oye el motivo, se echa sollozando en los brazos
de su padre:

—No he sonado nada bueno.

Buscando el rostro del esclavo, prosigue:

—La noche antes de que ¢l llegara vi a
Fatem andando por la borda de una barca;
Thalos estaba sentado en la otra borda, haciendo
de contrapeso. De repente se cierne un 4guila
sobre sus cabezas; el hombre pega un brinco, la
barca vuelca y Fatem ha desaparecido.

Las lagrimas lo dominan de nuevo. Pero
luego se vuelve hacia Culan:

—:Por qué no reconociste que eras de
Thalos cuando hablé de un griego con una
mujer hermosa?

—:Cémo podia saber yo que eras el
hermano? —replica Culan—, y entonces temi
que entregaras al esclavo en manos de su amo.

—¢Tomas a Thalos por un asesino?

—Fui el tltimo en mirar a la cara a Fatem
antes de que Thalos anunciara su muerte; su
mirada irradiaba alegria de vivir y no agonia de
muerte.

—:Por qué habria Thalos de matar a su
esposa?

—Of un ruido en la escalera que me parecié
un gemido.

—No lo creo...

En ese momento interviene Bor en la
conversacion:

—Cuando encontremos el caddver de
Fatem, os diré por qué.

Pasan la noche preparando el viaje. Al
amanecer, una pequefa galera abandona el
puerto de Sirmin en direccién al Danubio.
Culan se encuentra en compania de Bor y su
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hijo, y goza de los privilegios de un huésped.
Es el tnico que conoce el lugar de su destino.
Cree que lo hallard sin dificultad, pero
tiene que cambiar de opinién transcurrido
poco tiempo. Nunca habia visto la region
que se extiende a lo largo del Danubio. Ha
de preguntar a los sirvientes que lo habian
salvado si todavia faltaba para llegar al risco
rojo. Hacia el mediodia llegan a un pueblo de
pescadores. Bor y su hijo desembarcan en un
bote. Mientras tanto, Culan tiene tiempo para
observar los alrededores. Finalmente, alli est4 el
risco rojo que brilla desde la otra orilla. Busca
el banco que le salvé la vida, pero la distancia
es demasiado grande como para distinguir
detalles. De repente piensa en sus compaferos.
Quizd se hundieron y ahogaron justo en aquel
lugar donde ¢l se encuentra ahora sano y salvo.
Un sentimiento devoto embarga al joven vy,
sin cuidarse de quienes lo rodean, se arrodilla
y da gracias al buen espiritu de la luz por el
milagroso salvamento. Desea presentar una
ofrenda a ese ser bondadoso cuando posea algo
de valor. Pero ¢cuidndo se encontrard un esclavo
en condiciones de poseer algo? Culan piensa en
los bueyes que se ofrendan en Crestaulta y se
averglienza de su pobreza. Sin embargo, en su
corazon se forma un propésito que ofrece como
un ramo de flores a los dioses que adora: jseguir
del lado de la luz, claro y sereno como los rayos
del sol!

Entre tanto, han regresado los sefiores.
Sus rostros estin sombrios y meditabundos.
Cuando los remeros estan bien ocupados y las
palas chapotean al compés, Bor dirige la palabra
a Culan:

—Thalos pasé ya hace cinco dias; intentd
trocar una nave con los pescadores, pero no lo
consiguio.

Se produce una pausa. La conclusion es tan
palpable que no hacen falta palabras. Al cabo de

un momento, Culan s¢€ atreve a prcguntar:
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—¢Han dicho algo de los esclavos fugados?

—De dos que se lanzaron al agua y se
salvaron, y de un tercero que se ahogd; si, de
eso se ha hablado. Pero no saben nada de Fatem.
Thalos llegé a pie a su pueblo, de modo que solo
vieron su nave de lejos.

Culan sabe lo suficiente. No habia esperado
de sus compafieros un esfuerzo més audaz.

Desde entonces tiene que ocuparse ¢l
solo de la orientacién. La ribera es mondtona
y muchas veces cree ver un roble gigantesco
de tres copas, pero no es el que da sombra a
la tumba de Fatem. Caen la tarde y la noche
sin que hayan alcanzado el objeto deseado. Al
amanecer se mueven los remos y la galera avanza
hacia nuevas tierras. Finalmente, la ribera
presenta un paisaje que recuerda la imagen
impresa en la memoria de Culan. Sin embargo,
no es ese, porque el roble no estd en el sitio que
le corresponde y, en el mar de hojas verdes, no
se distingue una copa de las demds. Cuando ya
casi lo han dejado atras, Culan vuelve la mirada
y se fija: es otra la perspectiva. El arbol que se
encuentra més delante hacia el prado se destaca
del bosque que tiene detréds y tiene de pronto
tres copas. Mira con mds atencién y observa
una elevacién en el suelo: jla losa de la tumba
de Fatem!

—iParad! —resuena su anuncio. Todos los
rostros se vuelven hacia el que ha hablado.

—Este es el sitio —dice, senalando con la
mano en direccién al roble.

—¢Estds seguro? —pregunta Bor con el
rostro demudado.

Culan asiente. Suavemente gira la galera y
se acerca al punto indicado. Un bote lleva a los
hombres no esenciales a la orilla. Cuando todo
esta listo y dispuesto, la comitiva avanza hacia el
roble, con Culan dalante. ¢Es el lugar buscado?
Si, pero algo no cuadra.

Culan no tiene tiempo de expresar lo que
sospecha cuando la respuesta llega del bosque:
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—Elledn!

Los hombres han gritado esa palabra como
si saliera de una sola garganta, y el estruendo
de tantas voces ha asustado al animal. En un
instante desaparece en la verde espesura; luego
crujen ramas en otro sitio. Los hombres han
empuiado sus armas y esperan conteniendo el
aliento. Tiembla la tierra con pasos al galope,
una docena de lanzas cruza el aire, los gritos de
los hombres se mezclan con los bramidos de
una criatura moribunda.

—El leén de Fatem! —dice Culan con la
faz pélida. En la algarabia jubilosa se pierden
sus palabras. Pero cuando cuentan las heridas
del animal tendido, observan que su niimero no
corresponde al de las lanzas.

—El ledn ya estaba herido —constata uno
de los hombres.

Culan siente en ese momento posarse una
mano en su hombro. Es Bor. Su rostro trasluce
una honda emocién.

—Ven —dice.

Se detienen ante la tumba de Fatem.
Estin solos; los demds siguen haciendo corro
alrededor de la presa imponente.

—Ahora lo sé todo —dice Bor con tono
resignado—. Fatem debia morir. Los dioses
lo habian dispuesto asi. Enviaron un leén
para cumplir su sino. T lo desviaste, el otro
lo consumé. No necesito abrir la tumba de
Fatem para saber que lleva la herida del punal
de Thalos.

Hace una pausa. Culan observa un rictus de
amargura en su boca.

—Tu

recompensa, aunque no haya podido detener la

buena voluntad merece una
mano de los dioses. ¢Quieres que te devuelva a
tu patria?

Culan lo piensa un instante.

—Quiero quedarme contigo hasta que haya
aprendido el oficio del bronce.

—DPuedes —responde Bor.
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—Hasta que se haya hecho justicia con el
oriental.

—A ese no lo veremos més —replica Bor
con aire pensativo. Pero las tiltimas palabras de
Culan han fundido por completo el hielo de su
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corazoén. Abraza al joven con los ojos arrasados

de ldgrimas:

—Quiero guardarte como si fueras mi

propio hijo.
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TEXTO ORIGINAL:

ToNI HALTER
SILS FASTITS DIL BRONZ

Sur il Danubi che meina sias auas en bufatga
pendenza enviers la levada, dal cor dell’Enropa
enviers la costa asiatica, quei flum maiestus che
cula siemiond tras infinita planira interrutta
mo da collinas e tgiembels selvus, sur quei flum
semova ina nav el sulegl spuranau della sera.
Igl ei buc ina nav ordinaria, aunc meins ina
barca, igl ei ina puntera cun casa e regress che fa
endament plitost ina palissada ch’in vehichel de
transport. Vid aults arvers ei fermada ina tenda,
la quala schada lucca d’ina vart, penda agradgiu
sco ina bandiera bugnada. La casa davdar,
la quala occupescha il center della puntera,
ha per pintga chellei duas alzadas. Quei ei
capeivel, sch’ins ponderescha, ch’il plaunterren
ei pli u meins adina suttaposts all'inundaziun
da sutensi e neu dallas varts. Dal local giubass
che marchesch’il tschaler meina ina scala sin
tegia sura. In lautget formescha il pierti de
quell'alzada schetga ed elevada, che posseda
tut las premissas d'in‘avdonza comfortabla.
Il tetg de strom che finesch’adempéz dat alla
construcziun igl aspect arrundau d’in canaster
d’aviuls. Cura che la tenda ei stendida ed il vent
favoreivels, sto ei esser in deletg de viagiar sin las
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undas ruasseivlas dil flum per quel che ha buc
auter de far che de star sil lautget dell'avdonza
navala contemplond il vegnir e vargar dellas
plontas silla riva u il magic tapet dil firmament
stelliu. Lu drovei denton aunc enzatgi che
sempatscha della realitad, che ha quitau che
la nav resti en siu vial, che curregia cun pala
¢ guvernagl la tendenza imponderabla digl
element.

Qu,ellas forzas ein presentas, e schellas ein
buca dadas en egl tochen ussa, sche mo per
motiv ch’ils basegns veva buca clamau ellas en
scena. Ussa ein ellas cheu, sortidas dall'umbriva
dil davoscasa, ina squadra de posturas realas
e sburritschidas. IIs umens han tschaffau lur
palas e sepeinan, bugnond ellas ell'aua, de dar
in mussament de lur existenza e habilitad.
Inegliada sil contuorn lai divinar l'intenziun
che schai davos lur preparativas. Cheu fa il flum
ina storta, ed ils pals che cuchegian ord l'aua e
la riva zappitschada davosvart indicheschan il
liug de fermada. Igl i in englar solitari amiez
igl immens uaul de feglia, il qual ha dengraziar
la preferenza chel gauda ad ina fontauna
sgarguglionta. Suenter in cauld di de stad
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sepresenta il liug de refrestg als navadurs dil
Danubi sco l'oasa als viandonts dil desiert.

S’avischinond la puntera al liug designau,
sededesta la veta sin siu palancau. Ils umens
cullas palas manevreschan cun carschenta
precisiun, stauschan e freinan e segidan culla
peisa de lur corps per far sortir la nav ord
il current dil flum. Il sinzur de lur vuschs,
tochen ussa in viriveri confus, pren in ritmus
disciplinau, dirigius d’ina voluntad superiura.
Eis ei igl um al guvernagl che dat en il tun, ni
eis ei aunc enzatgi che stat sur lez? Senza ch’ins
hagi udiu il minim sgrusch sto igl esch della
tegia sura esser saviarts, pertgei sil lautget stat
ina persuna nova de tenuta lassia e distinguida,
e sper ella sco la propria umbriva in tgaun. Um
ed animal paran mo de contemplar quei che
succeda entuorn els, mo sch’ins fa stem pli bein
ed observa co ils tgaus dils luvrers sestendan
encunter quei punct central della nav, sche
ein ins inclinaus de supponer, chei seigi dapli
che mo curiositad ¢ marveglia che miri giu da
leu. Daveras, schi prest ch’il manever naval ei
reussius, ¢ la nav francada vid ils pals, seretila la
figura el funs della cabina aviarta.

IIs umens lavuran  vinavon. Els
construeschan cun material chei avon maun
ina punt dalla nav alla riva che lubescha in
sembarcar cun peis schetgs. Igl ei tschun dels
che separtan ella lavur cun ina premura fanatica.
Igl um dil guvernagl ha bandunau siu post alla
cua della nav ed ei semess en cumpignia dils
auters. El mira tier, co la lavur vegn fatga, ed
ei para che dal mument ch’igl um dil lautget
ei curdaus ord vesta, hagi el la pussonza de far
menar il tgau ils luvrers. El passa sco emprem
sur la punt, mo el fa quei mo per empruar
schella tegni, pertgei el tuorna anavos senza
haver tschentau il pei silla riva. Ses umens fan
denton spalier dellas varts, sco schels vessen
d’impedir ch'enzatgi falleschi il pass, passond

dalla nav sil piogn. Els san spetgar in mument
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en quella posiziun, tochen ch'ei plai alla persuna
distinguida de comparer.

Finalmein! Nus essan buca surstai
denconuscher egl um cun il tgaun il marcadont
oriental, il medem che nus vein viu avon la tenda
d’Agrun, il medem che ha dau d’entellir a Culan,
tgei chei vul dir esser cumpraus d’in negoziant
de bronz. Nus essan buca surstai, e tonaton
stuein nus mirar cun smarvegl sin quei jester,
vesend el a sortir dalla casa navala en bratsch
cun ina persuna feminina de postura graziusa,
culla fatscha zuppada davos in vel, in’appariziun
angelica e delicata, ch’ins vess buca supponiu
en in contuorn aschi burgaliu ed il meins de
tut en bratsch d’in semegliont grobian. Igl
um che veva tschentau cun saung freid il péz
de sia lontscha sil nuv della gula dil giuven
muntagnard ei spironta amicabladad e curtesia
el contact culla femna che passa sepusond sin
siu bratsch sur la ruha palaunca della nav. IIs
umens sbassan lur testas avon la signuria e
restan nunballuconts tochen che la gruppa de
treis (il tgaun formescha la conclusiun dil til de
reverenza) ha contonschiu la riva. Lu serenda
mintgin sin siu post, mintgin alloccapaziun che
para ded esser fixada entras igl usit dil survetsch.
Suandond lur capo scomian ils plirs ded els la
pala de remar culla lontscha e serendan a riva,
nua chels sepiardan cuninaga ella periferia digl
englar. Lur pareta guerrila lai concluder sin
intenziuns de catscha u silmeins de defensiva
enviers igl esser malquess della selva. In dils pli
passai resta anavos silla nav sco guardia, ferton
ch’ il restont seproveda cun requisits e rauba de
cuschina e suonda las passivas dils auters.

Igl ei las uras della tschavera, il mument
che tschenta era ils speculants dil bronz avon la
necessitad elementara della veta. En buca ditg
sesaulza ina bandiera de fem sidavon alla tenda
verda digl vaul, fagend de saver, ch’igl idil dil
fiug campester hagi buca piars si’attracziun, era
buc tier quella sort glieud.
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Igl um chei restaus anavos silla nav para
medemamein denconuscher siu program. El
va entuorn la hetta, dustond quei e tschei, e
seproveda finalmein era cun ina lontscha. In
guardian sto haver in’arma, quei secapescha, ¢
nies um culla bera sblihida pren serius siu uffeci.
El urenta sia lontscha, sco schei fuss lemprema
ga chel brancava si’asta, e siu maun va carsinond
sur il péz de bronz che munta els mauns dil
fumegl ina rihezia disproporzionada.

Tgei sort de pertratgs pon ir en quei
mument tras siu tgau?

Ha el buca stuiu vender sia libertad per
astgar tener en maun in semcgliont scazi? Tgei
vess la veta saviu porscher ad el, sch’el vess saviu
brancar quell'arma en ses giuvens onns senza la
remessa de sia persuna? El fuss oz zanua auter,
vess astgau carezar e retscheiver carezia, vess
tetg ¢ famiglia, vesess siu tschep a flurir, cura
ch’el fineva ses dis!

La visiun d’ina ventira munchentada ei in
marteri, ina peina de condemnai, cura che la
grimassa della sort, chei tochen ad in cert grad
quella dell’atgna empudientscha, sdermeina en
fatscha ils plaids: memia tard!

Igl um silla nav para de sentir quei affrunt
beffegiont, pertgei el smeina fasierliamein sia
lontscha tras laria, sco sch’el vess de batter
cun in inimitg nunveseivel. Lu semovan sias
levzas, e lexpressiun de sia bucca ei dira e petra:
«Smaledida canaglia!»

El ei sez surstaus de ses plaids, ¢ la
surpresa de sesez ha pil solit in aspect comic.
El sto studegiar vinavon, e la sulegliada che
semuossa sin sia fatscha ei il reflex d’ina nova
enconuschientscha: Igl ei adin’il medem, tut
serepeta sut il suleg]!

Brancond siarma tenor il duer d’in
guardian, fa el ils pass che separan el da
siobligaziun, e murmignond ella barba,
pronunzia el ils plaids:
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«Vus deigies buca haver meglier ch’in
auter!»

Igl um stat avon il tschaler della palissada.
Per bass ch’el ei ¢ humids, il local ha siu esch,
che lai sminar ch’el surveschi ad in cert diever
enteifer il menaschi naval. Ei dat empau fastedi
agl um de disloccar il slegn mo cun in maun,
mo inagada reussiu, stauscha siu bratsch igl esch
cun in sbat encunter la preit.

«Vegn ei prest!» strembla sia vusch tras il
step cambarlet.

In ustgem ed in sinzur de vuschs
supprimidas. Lu compara ina figura de
carstgaun silla sava che tila suenter ella aunc
duas semegliontas.

Las persunas ein ligiadas vid mauns e peis e
cadenadas ina vid l'autra. Il semover ei impedius
taluisa, che mo il sortir dalla perschun ei gia in
strapaz. Ei va schi plaun, che la pazienzia dil
survigilader vegn messa sin ina diremprova.
Schi prest chei selai, tschaft’el il cantun della
suga e gida suenter cun in sdrap. Il resultat ei
quel, che sia glieud schai en grugn avon ses peis.

«A vus vi jeu mussar de cuorer>,
resonescha sia vusch, chei rebatta profund clla
selva, ed el tila ord la tschenta ina gheisla cun
moni cuort ed in tschuppel penderletgs.

Sias unfrendas fan buca sun e sesprovan,
schi mal ch'ei va, de levar en pei. Quei ei la
suletta tactica per sesalvar della missla, e tgi less
dir, contas emprovas ch’ei ha duvrau, tochen
ch’ils novizs han giu capiu quella regla. Ussa
stattan els sidretg avon lur meister, ¢ la gheisla
smenada varga sur lur tgaus vi sco il tun senza
cametg. Culan! Eis el ni eis el buc?

Igl um ha ual sligiau agl emprem della
gruppa ils ligioms dils mauns. Quel fa diever
de sia libertad per dustar ils cavels ord il frunt.
Giebein, igl ei!

Mo co vesel ora? Tschufs e pallids, cun
egls e levzas che renfatschan la munconza
ded aua frestga ed aria. Mo igl ei Culan, il tip

OTONO-INVIERNO 2025-2026



OBRAS / WORKS

muntagnard cullurdadira serrada e legliada
aviarta, il giuven che siemiava della lilertad
dils camutschs e che veva anflau la caverna dils
sclavs! El ei quel, mo la dira experienza para
d’haver fatg or dad el in auter. Forsa eis el il
medem, ed igl ei mo la condiziun disfavoreivla
dil mument che tschorventa nossegliada? La
risposta lein nus schar dar igl avegnir.

Mo tgi ein ils auters? Glieud giuvna,
secapescha! La valeta dil sclav schai en sia
giuventetgna. Igl ei dus mats della posa de
Culan, e schei fallescha buca tut, eis ei dus
enconuschents: Zacca e Sparc! Ils dus socis de
Latsa en cumpignia de Culan! Quei era I'ovra de
Derwa! Ell'era sevindicada vid il verd ed il sec,
per chei resti neginas perdetgas che regordien
ella de sia setrumpada. Tgei satisfacziun per sia
luschezia violada, schella savess mirar en quei
mument il sbittader de si'amur, ligiaus cun ina
suga vid ses adversaris ed intrigants, a mond
sur la puntera dil marcadont, starschlius e
humiliaus, cul pass reteniu dil perschunier!

Ei selai daveras buc ir memia bein cun in
rentamogn vid ils peis, che lubescha mo in pass
limitau, mo ir va ei! Igl exercezi ha gia ulivau
in ton della difficultad. Culan ordavon, tschels
suenter, ed alla fin dil til il guardian, en in maun
il cantun della suga ed en lauter la lontscha,
aschia semova il conduct entuorn la casa della
nav. Denton va il sulegl da rendiu, e dal funs
digl englar munta in pindel de fem encunter
I'immensitad d’in firmament grischblau.

Il transport de sclavs ei pli difficils che
quel d’in‘autra marcanzia. Ei drova mesiras
preventivas encunter la fuigia, ina dira dressura
per supprimer la resistenza, e sper tut quella
pitgira ina purziun quitau per la sanadad ed il
beinstar personal dils supprimi. Ils candidats
della fiera munglavan malgrad la schicana pitida
sepresentar cun vestas cotschnas e membra
vigurusa agl egl calculont dil cumprader.
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Quei era il motiv ch’arveva als galiots la
porta ina ga il di, e ch'obligava els de far cun lur
meister la trottada entuorn ils mugrins de lur
perschun. Suenter quei exercezi dev'ei in bogn
ed ina sufficienta tschavera, e cun quei saveva igl
um dil mistregn, ci’il sclav sappi subsister.

Ton il guardian sco ses subdits fussen stai
leds de concluder il sault, sch’il signal chels
spetgavan neu dalla riva fuss arrivaus, il signal
della tschavera preparada. Mo il mument
desiderau setardava, e fom e malpazienzia
sbrinzlavan ord ils egls dils murtirai sco las
flommas d’in incendi supprimiu.

Cheu! Da zanunder ei vegniu in sinzur. Mo
tgei sinzur?

La gruppa de galiots ei sefermada cun in
zaccogn. Avon chella vegni de render quen dil
remarcabel, daventella perdetga d’ina scena
smisereivla. Ord il funs digl englar arrivan
ils cussadents della nav burlend e smenond
la bratscha, currend per lur veta. Agl ur della
selva semuossa e svanescha zatgei camegiont
brinmellen, ed ussa stat ei leu cun ina maiestad
de snarrir: il liun!

Avon ses peis schai la preda chel ha
catschau, ins po buca distinguer tgei, mo als
aspectaturs silla nav va ei freid dal dies giu.

Il retg della praeria aulza il tgau culla bera
tremblonta e mira suenter als fugitivs. Lur grir
e giblar irritescha sia gnarva. In segl surora a
quei che schai giun plaun, ed el sesanfla en
cuorsa rapida sils fastitgs dils endridaders.
In'anguoscha panica surpren ils periclitai e
stgirenta lur vesta. Tgi ch’ei ordavon sederscha
sil piogn, nunditgond che quel stetti u derschi;
auters suondan e sgolan ellas undas. Tut che
fui, mirond per sesez, ch’ei meini al salit u alla
perdiziun, mo ord via al pass stremblent della
mort en persuna. Dabot, dabot, ni ch’igl ei
memia tard! Ha, uss eis ei fatg! La riv'ei svidada,
ell’aua ni silla punt, tut ei naven... Halt! Ell'ha
schau dar il maun de siu protectur la davosa
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secunda. Lez ei svanius ellas undas, ed ellei
curdada anavos silla riva, en bucca al grond
assassin.

In gibel moribund, in soli! L'anguoscha ha
paralisau la vusch, mo la persuna sedrezza ad
ault, tochen en schanuglias, e mira encunter agl
animal scarpont.

Q{el seretegn en sia cuorsa, surstaus de
veser ina predavon el che fa in moviment
cuntrari agl usitau. El seplacca alla moda dils
gats e contempla sur la distanza d’in pér pass
la remarcabla creatira. Ferton che sia testa
imposanta sesbassa carsinond sur las brauncas
ruassontas, semova sia cua el tact, buntganond
ils stumbels della conna. La situaziun ei aschi
maluardada, la malura schi palpabla e maneivla,
che tut stat eri e quescha. Il proxim batterdegl
sto il nunevitabel succeder.

Cheu! L’aria dat anavos in tun schulont.
Igl animal termagliont ei semidaus en ina
bestia furibunda. Mo el tralai il sprun anavon,
el saulta en in turmegl desperau entuorn sesez.
La lontscha che sesa profund en sia costa ei igl
object de siu turment e de sia ravgia smisereivla.
Il burlir digl animal blessau sepiarden in nibel
de puorla, de tschespets sgulonts, se piarde
svanescha, ed il liun ei buca pli leu nua chel era.

Ussa sesligia la schiradetgna sco sut la frida
d’in magic. Tgi che ha inarma enta maun,
smeina quella cun bravura, tgi che ha ils mauns
vits, muossa il pugn, e tgi che ha silmeins la
bucca ord laua, grescha e smanatscha. Ferma
bratscha aulzan si da plaun la dama sventirada e
portan ellasilla nav. Quels ch'ein mo miez salvai
e che pendan culs mauns vid igl ur della puntera
vegnan tratgs si suren. Denter quels sesanfla il
marcadont. Siu emprem quitau ei dedicaus alla
signura. Ils fumegls vesan el en schanuglias avon
ina fatscha pallida culs egls serrai, vesan co el
trembla pil puls d’ina veta humana.

Mo in ei remarcablamein quiets, Culan! El
ha ils peis ch’ein bloccai, schiglioc fuss el buca
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cheu pli. El mument critic ha el priu la lontscha
ord da maun al guardian, senza che quel
encorschi, e liberau la situaziun. El vess mo giu
de dar in tagl al sughet, mo giu da patertgar vid
sesez avon che sempitschar de siu concarstgaun,
ed el fuss in um liber. Duei el senriclar de quei
chel ha fatg? La vusch dil cor di na, quella
digl instinct di nuot. E gl'instinct ei la vusch
dell'experienza.

La signura, ch’ils fumegls han mirau senza
vel, gudend en ses tratgs pallids bellezia e
giuventetgna della femna, ha finalmein aviert ils
egls. Ella viva e respira, mo siu spért ei absents,
curclaus vi cun il vel dell'anguoscha. Igl oriental
sa ual mussar sia fatscha la pli amureivla, sa pér
discuorer en tut ils tuns della scala de carezia,
legliada della femna resta pitgiva sco quella d’in
siemiader che stat sut la pressiun d’in derschalet.
Ils fumegls ein perplexs, van e vegnan sco tgauns
bastunai ed anflan pigl um ch¥els teman ni
plaid ni confiert. Els san tgei far cull’autoritad,
cun in camond ed ina smanatscha, mo culla
tribulaziun de lur signur san els far nuot. La
compassiun chels han stuiu supprimer viers
sesez ei era stizzada pil diever dil concarstgaun.

Il marcadont ei allerts avunda per sentir la
crisa dil mument. Tgi che baghegia sin dressura,
sto saver che davos lobedientscha sezuppa
la revolta, e chei drova in squetsch constant,
per che l'aua che vegn sfurzada silla vart chei
cuntraria a sia natira, tuorni buc anavos. El
stat sin peis, encurend la tenuta lassia de freida
indifferenza, e camonda partenza. Sil fiat cin
ils umens sin lur posts. El ha buca basegns de
dumbrar, el vesa ch’igl ei in pli pauc, e sa che
quel tuorna buca pli. Il tgaun ei era naven, ed
igl ei bien ch’igl ei aschia, schiglioc fuss siu
patrun buca cheu. El ha discuvretg e tradiu
la preschientscha dil liun, il qual (encurend
probabel la fontauna) era sezuppaus el spessom.
El ha ensemen cul fumegl malprecaut occupau
la bestia quei mument chei staus sufhicients
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per la fuigia dils auters. Igl oriental sa stimar
la sperdita d'in tgaun ¢ d’in um, mo el stuess
buc esser negoziant per buca haver empriu de
saccordar al giug lunatic de gudogn e sperdita.

Vesend el che tut semova tenor program,
ughegia el puspei de soccupar de quei che stat il
pli datier a siu cor.

«Fatem, audas ti mes plaids?» respiran sias
levzas.

El ei in bi um de mesa vegliadetgna, cun
fatscha brina e barba cultivada, cun in per
egls grischs che resplendan calira e pissiun.
Quei ch'impedeschel ded esser simpatics, ei
lexpressiun de malezia che schai sin scadin de
ses tratgs.

El tuorna a clamar la sventirada, quella ga
cun tala fervur, che la malezia vegn supprimida
in amen dal reflex d’in sincer sentiment. Il
griu ord il cor resta buca senza sinzur. Sur la
fatscha alva de Fatem va ina fina cotschnur,
sco sch’il saung fuss returnaus en quella regiun
suenter liunga absenza. Ella siara ils egls, e cura
ch’ella tuorna ad arver els puspei, eis ei in‘autra
egliada che quella d’anson. Ils egls enqueran ed
enconuschan.

«Nua ei il liun?»

«Fugius!»

«Tgi ha fatg fugir il lion?»

Igl oriental targlina in mument. Con lev
fuss ei de dir: «Jeu sun quel!» Mo tgisa sch’igl
egl della revegnida veva buca francau sin siu
funs aunc buca svilupau il maletg de siu ver
liberatur?

«In sclav eis ei stau, rispunda el riend.

«Muossa a Fatem quei sclav», rogan las
levzas della femna giuvna, ed il giavisch ei aschi
intensivs chel dat alla persuna la forza de se
salzar.

Il marcadont cloma neutier il vegl dils
navadurs, quel che nus vein numnau il guardian,
e damond’el cun accent reprimont:

«Nua sesanfla il sclav della lontscha?»
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«En siu local cun ils auters», replica il
fumegl.

«Vaperel!»

Il guardian ha in mument dexecuir quei
camond. Denton meina il marcadont sia spusa
revegnida el liug de lur communabel decasa.
Pér ussa vein nus caschun de contemplar quella
persuna chel decuors dil schabetg ei semussad’a
nos egls sco appariziun fluenta d’in fantom.
Fatem ei giuvna, bunamein memia giuvna per
esser zatgei auter al marcadont ch’ina feglia.
Schegie sviluppada cun tut la rihezia della
natira feminina, vul ei parer, chi tarlischi vid
quella rosa saviarta aunc tut la rugada della
damaun virginala. Fatem ei biala de fatscha
e postura, mo il bi fascinont de siu esser schai
en ses egls stgirs che resplendan la naivitad d’in
infinit smarvigliar. Igl ei buca de far curvien,
ck’il marcadont adura quella persuna graziusa,
schi polara a siu agen esser, e chel protegia
siu possess cun la schalusia fanatica de quel
che posseda senza dretg. Da l'autra vart capin
nus era, che la persuna giuvenila che resenta
en beada eivradad l'aurora de si'existenza vul
resalvar per sesezza il dretg dell'illusiun enviers
il dictat egoistic d’ina voluntad jastra.

Culan vegn presentaus al per signuril sil
lautget de lur avdonza, ligiaus vid mauns e
peis, sco quei chel era sortius dalla perschun.
Siu menader survegn il camond de seretrer.
Ils treis dels ein persuls, entuorn ils quals in
destin nunperscrutabel veva strenschiu susura
in ligiom de fatala dependenza. Els miran in sin
l'auter, e mintgin reflectescha per sesez il pro ed
il contra de lur sentupada. Quei ch'ei stau per in
ded els in giavisch, ei stau per I'auter in camond
e pil tierz ina concessiun. Tgei bien saveva sortir
d’ina radunonza en treis, nua chei dava de
posseder mo per in?

«Ti eis quel che has fiers la lontscha sil
liun?» empiara il marcadont, rumpend il
silenzi.
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«Jeu sun quel», rispunda Culan.

«Jeu engraziel a ti», continuescha igl
oriental, pren ord siu vestgiu in stilet ¢ taglia
il sughet che rentava ils mauns a Culan. Dond
enta maun igl uaffen al sclav, dat el dentellir,
che quel astgi far il medem culla ligiadira dils
peis. Culan ei libers. El savess ir, mo el va buc.
Zatgei retegn el sco cun ina pussonza magica.

Ses egls ein sentupai cun quels della
persuna liberada ed han viu de quei eh’els vevan
aunc mai viu, l'admiraziun d’ina femna ed igl
engraziament d’in aunghel

El para de sedestadar d’in siemi, udend
el la vusch dil marcadont tschentar agli ina
damonda:

«Co sa il signur remunerar siu sclav per in
semegliont survetsch?»

Culan ei memia absents per rispunder.

Fatem rispunda en siu stagl. Ella sligia ord la
faulda de siu mieder ina fibla de bronz cun tgau
ciselau, il pli custeivel chella porta vid sesezza, e
tonscha quella a siu liberatur cun ils plaids:

«Pren quei de mia vart.»

Il signur oriental ha assistiu alla scena culla
tschera rienta dil beinvulent.

«Ti sas ir», di el a Culan. «Per ad interim
surprendas ti il post dil fumegl disgraziau;
denton vi jeu studegiar co jeu sai de mia vart
remunerar il survetsch prestau.»

Culan ei aunc adina sepiars, cura chel
sesanfla sil palancau della punt. El ha buca viu il
segn, ci’il signur ha dau a siu um de confidonza
sper il guvernagl e buca observau co ils fumegls
ein sefultschi in mument entuorn lur capo. El
ha de studegiar, nua chel vul plazzar sia fibla.
En sia bunamein perfetga niuadad ei quei in
problem. El anfla la sligiaziun, fitgond ella
atraviers la cuma de ses cavels.

Denton fa ei brin. La nav fila sur las undas
pacificas dil flum, e la ramur dellaua ed il
tschallatem dellas palas intoneschan la canzun
de durmir sur la travaglia d’in di agitau.
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Culan gauda il deletg de saver semover
en libertad, ei baul cheu e baul leu, promts de
gidar, nua ch’ei fa basegns, e gnanc studegia de
durmir. Cura ch’ei tucca d’ensemen ell'olma, era
sch’igl ei in tuchiez de fiasta, fui la sien. Vesend
el, chel ei buca necessaris ni en in liug ni en
lauter, semettel a seser sper igl um dil guvernagl
¢ contempla siu cunfar. El ha cuninaga capiu il
connex denter ils treis facturs che diregian la
nav, las palas, il guvernagl e la tenda, ed admira
la ruasseivladad e precisiun cun la quala ils
umens lavuran el stgir. El vul entrar en raschieni
cun siu vischin, mo obtegn per risposta in
sgregn. Ina secunda emprova raccolta in
marmugn indefiniu. Culla tiarza rabetscha el
neunavon il plaid.

«Nua chels sesanflien?>», ha Culan
dumandau.

«Adina aunc sil Danubi», replica igl um.

«Essan nus prest alla mar», empiar’el
vinavon.

«La mar ei lontana.»

«Dat ei mo ina mar?»

«Jeu enconuschel mo la mar de Tauris;
mo sch’ins mass da cheu anora encunter
sera, vegness ins ad in‘autra mar che stat pli
demaneivel a tia tiara».

«Co senumna quella mar?»

«Igl ei la mar dils Italics.»

Culan studegia. Ha el buca gia udiu quei
num enzanua? Plaunsiu anflel il fastitg. Quei
era stau cun ils marcadonts de Scaz. Els vevan
plidau dil commerci pusseivel culs Italics e detg,
chei seigi pli lunsch che Latsa, e che la via meini
encunter miezdi.

En siu tgau entscheivan patratgs ed ideas
a prender fuorma. Dalla mar dils Iralics stuess
el anflar la via ella Rezia, e quella mar secatta
enviers la sera. Mo lur nav semova encunter la
damaun!

«Con ditg va quei viadi?» sendriescha el
tier siu vischin.
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«Gliez sa il patrun, rispunda il navadur;
«denton vegnin nus en paucs dis sper in
marcau, nua chei dat ina fermada.»

Il raschieni daventa nunpusseivels pervia
dil suffel sullevau che dat fadigia als navadurs e
stinschenta il plaid. Culan seretila davosaura e
passenta la notg silla scala che meina all’avdonza
de Fatem.

Poda chel ha durmiu e siemiau. Vegnend
el a sesez, ha el I'impressiun d’haver udiu in
gibel stinschentau. El teidla cun battacor, mo
el sbatter della tenda, el rumblir ded unda
e pala, auda el nuot pli che stess en connex
cun siu quet. El secalma e selai ballontschar
danovamein en in stadi cupidont. Vonzei audel
a mond igl esch dell’alzada sura. Zatgi semova
silla laupia sur siu tgau. El resta nunballucconts
e nunobservaus. Mo en sia fantasia, denter sien
e cupid, succedan caussas dramaticas. Igl agen
resentiu va a pér ed en crusch cullimpressiun
d’ordeifer, ed ord la mischeida confusa neschan
novas situaziuns. El vesa la dama en fatsch’al
liun, auda siu griu moribund e queta d’udir
el puspei en in gibel stinschentau. El aulza la
lontscha, laghegia e smeina, mo la fiersa succeda
buc. El tegn enta maun ina fibla de bronz!

Il liun ei svanius en ina nebla de puorla,
e leu nua chel steva, stat cun tschera rienta
igl oriental. El enquera la fatscha de Fatem,
enquera siu maun e sia bellezia statura, mo tut
sespiarda e sesligia sco il dutg el turmegl della
cascada, ed anavos restan dus egls ed inegliada
smarveglionta.

Culan ei leds de sedestadar.

Igl ei sefatg clar. Neu dallas rivas rebatta
il schulitgem de mellis utschals. Dils tschun
navadurs ein mo dus sin posta, ils auters schaian
per liung silla palaunca e runcan. Ell'alzada sura
ein ins a strada. Culan auda in ustgem de pass
¢ selegra dil mument che Fatem compara per
salidar l'aurora dil di naschent. Mo el sa spetgar
cun peda. La veta silla puntera fa plaun de
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seraghegliar. Mond cul maun sur frunt e cavels
per dustar ils fastitgs della sien, palpa sia detta
la fibla de bronz. El pren e contempla cun nova
marveglia il custeivel object.

Bronz! La secunda ga ch'el tegn en maun in
object de quella materia cul patratg ch'el seigi
ses! El admira e streha il neidi metal e seferma
culs egls vid la platta ciselada che formescha il
tgau della fibla. Per pigns ch’el ei (la platta ha
la dimensiun e fuorma d’in fegl de badugn)
quei spazi ensiara ina rihezia dornaments.
Igl ei lingias, menadas cun in finezia péz ella
surfatscha glischa dil metal, lingias d’ina
regularitad singulara. Il center occupescha
ina figura ch’ei nundispiteivlamein in simbol
dil sulegl. Culan giubilescha, tonpli chen
quei mument sesaulza il ver sulegl sur il bass
horizont. Tgi che ha purtau quei ornament, ei
era della glisch! E sut ils radis dil sulegl matutin
semida il bronz en ses mauns en aur, en in
veritabel tresor.

Larrivada dil sulegl porta il risvegl als
avdonts della nav. Culan sto festginar de metter
a liug sia fibla, sch’el vul buca vegnir surprius en
siu deletg affonil dallegliada maldulada de siu
contuorn. El valzen d’in pér respiradas ei tut en
pei.

La cuorsa dil flum ha contonschiu ina
cuntrada meins selvusa e solitaria. Las largias
daventan pli vastas, ed el funs pon ins distinguer
la colur pli clara de pastira e terren cultivau. IIs
umens han pil mument pauc de far. Els selavan
cun aua dil flum, fieran la corda cugl aunz ellas
undas u stattan a plaz entuorn lur capo. Culan
ha fatg per senn, ch’el vegn pertgiraus, mo el
senta en quei mument negin talien de scappar.
Ils fumegls fidan buca ded el, ni ch’els han in
cert respect avon quel che ha attaccau il liun e
gauda la favur dil signur. Els ughegian gnanc
de dumandar el suenter la derivonza della fibla
ch’els vesan tarlischar en sia cuma.

OTONO-INVIERNO 2025-2026



Tut en inagada compara il signur sil lautget
de sia casa. El fa quei cun pli bia rueida che quei
ch’ins era disaus ded el. Tuts ils tgaus sevolvan
encunter la punt dil commando. Tgei eis ei cugl
oriental? Nua ha el schau sia tenutta lassia ed
indifferenta? Ni para ei mo, ch’el hagi mess en
ses moviments enzatgei pesont e solemn?

El dat in segn de s’avischinar.

«Jeu scarpel avon vos egls mia vestgadira»,
di el cun vusch seriusa, e ses plaids suonda
lacziun che resplenda dolur e desperaziun.

«Fatem ei morta!»

Dils presents eis ei mo in che sto suporimer
cun fadigia in griu de surpresa. El vegn pallids e
sto laguoter la spida, ferton ch’ils auters dattan
buca d’entellir la minima emoziun.

«Fatem ei morta», repeta il patrun.
«L’anguoscha d’ier sera ha rut il cor alla giuvna
signura, delicata chellera e sensibla enviers
il rubiesti e crudeivel sco la gelgia enviers la
purgina.»

Ei suonda in mument de silenzi.

Lu continuescha il medem cun in tun pli
causal:

«Nus mein a riva ella proxima largia e
fagein che nus vein buca letgas de schar.»

Detg quei, seretila el en si’avdonza.

Ils famegls sepreparan immediat dexecuir
il camond, e Culan sto laguoter sulets l'entira
surpresa e la bova de tgisas e damondas. El mira
tut sepiars encunter il liug che zuppenta quella
novitad monstrusa e ha de batter cullas larmas.
Igl ei in levgiament, chel auda la vusch dil
capo en quei mument che camonda de metter
maun vid las palas. La puntera savischina alla
riva. Dalla laupia anora desegna il marcadont,
nua ch’ils fumegls han de cavar la fossa. Tuts
serendan a riva deno el ed ils sclavs, scungirai
en lur camon. Ella riva d'in ruver gigant cun
treis tschemas anfla Fatem siu liug de ruaus.
Cura che la fossa ei preparada, tuorna il capo
anavos alla barca. Ils fumegls vesan, co il patrun
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sortescha dal local culla bara sin bratsch, co el
descenda cun precauziun la scala, e co el surdat
la tresta purtadira al survient. El sez suonda.
Arrivaus il conduct sper il ruver, vegn la bara
tschentada silla tiara. Igl ei nuot de veser pli de
Fatem, buca ses egls admirabels, gnanc ina niala
de ses cavels. Igl entir tgierp ei enfaschaus, ¢ la
fatscha curclada vi cun il vel.

Igl oriental dat inegliada sur igl ur della
fossa e sesnuescha.

«Mei per flurs e verd», camondel cun
tschera svegnida.

Quei daventa cun mauns pleins, ed il
brin della tiara semida en in tepi de verdur.
Il patrun ed il capo mettan la bara ella fossa.
Culan ha salvau enta pugn in puschel flurs ch'el
lai suandar. Ils auters suondan siu exempel e
sdrappan danovamein, tochen che la bara ei
cuvretga de flurs. Igl entiarament procureschan
ils fumegls.

«In per craps», ordeina il patrun.

IIs fumegls ston ditg sestentar, tochen
chels anflan alla riva crappa della grondezia
giavischada. Vul el ornar la fossa cun tal
monument? Strusch, mo impedir ch’ella vegni
profanada dallas bestias selvadias. In pér roms
dil ruver cavegliai surenvi enzuglian en verd ils
fastitgs della tiara, fan nundistinguibels enviers
la selva desiarta il liug chensiara la sort d’in
human.

«Mei», camonda igl oriental, ¢ culs tgaus
in tec davongiu seretilan ses trabants silla nav.
Culan ei amiez la colonna, e fatschentaus ch’el
ei culla tragica de Fatem, survesa el loccasiun de
scappar, lemprema chei sepresentada cun schi
pintga resca, dapi la partenza de Zulsa. In segl
ord la retscha, e buc in dils presents fuss staus
el cass d'impedir sia fuigia. Cura chel sesanfla
silla nav, camegia il patratg tras siu tgau, memia
tard daveras, mo el conceda a sesez, chel fuss
en quei mument buca staus uerts per ina tala
aventura. Ei era l'egliada de Fatem e ses mauns
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nunveseivels che retenevan el cun pussonza
irresistibla vid Ia nav de siu tiran.

Quel ei aunc adina leuvi sper il ruver, mond
vi e neu, sco schei fuss era per el buca lev de
sesparter dalla vischinonza de Fatem.

Tettenina stat el cheu. Sia fatscha ha
piars il vel de tristezia, ¢ ses tratgs malizius
domineschan cun in accent crudeivel. Tut
mo signur ¢ patrun savischinel a sia truppa,
inspectond in e l'auter cun egliada perforonta.

El seferma avon Culan. Siegliada sgola sur
la postura giuvenila d’excellenta proporziun, sur
la fatscha temeraria cun l'egliada sincera, e croda
sigl object tarlischont che para ord la cuma
dil muntagnard. El va vitier, tila la fibla cun in
sdrap ord il cani de cavels e tegn ella en dus dets
avon ils egls dil surstau.

«Ina biala fibla», di el beffegiond, «memia
biala per fittar la cuma d’in sclav.»

Cun in lassi moviment betta el la
custeivladad ellas undas dil Danubi.

«En perschun cun el!»

Ils davos plaids eran drizzai al guardian.

Culan trembla della gretta, mo en vesta a sis
umens ha el la grazia de sedumignar. En in dai
ha el ils mauns ligiai davos il dies e vid ils peis
il sughet frenont. In stausch ed in sbat, ed el
sesanfla el camon sper Zacca e Sparc.

Per lemprema gada vesan ils socis lur
camerat a bargir. Els ein stai perdetga de sia
preschientscha de spért e sentan, chei sto
esser iu mal cun el, ch’el turnava sco sclav. Lur
relaziun era stada tochen ussa quella de freida
rivalitad. Sil fundament de scuidonza davart
dils socis e d’irreproschabla supergia davart de
Culan era ei stau nunpusseivel de sentupar auter
chlen odi e sprez vicendeivel. La dressura dil
meinasclavs veva temprau il caprezi € supprimiu
il levsenn, mo el medem temps serrau ils cors
rivalisonts de dus encunter in cun il sigil della
petradad. Lur viver en treis era ina constanta
accusa e reproscha, in pitir digl agen discletg ed
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in selegrar dil discletg de 'auter. Ei ha duvrau il
bancrut moral dil ferm, sinaquei ch’ils fleivels
enconuschien en el lur frar. E quella situaziun
era scaffida, el mument che Culan schischeva
avon ils peis de Zacca e Sparc, singluttond en
perfetg abandun.

Zacca, il giuven dils socis, in mat della
vegliadetgna de Culan, mo per debia pli zaclins
che lez, cun ina fatscha intelligenta e cavels
blonds, ei igl emprem che anfla il plaid.

«Buca bragia, Culan, neve buc, ei vegn
franc puspei bien.»

Quels plaids de cor, aunc mai udi en quella
societad, augmentan aunc il torrent de larmas
dil sventirau.

Sparc ei il vegl de tuts treis ed il grond. El ha
cavegls ners ed ina fatscha lada, fermas massialas
ed in nas plat. Sia urdadira ha zatgei pacific,
sensual e buca snueivel allert. El ha sez de
batter cullas larmas, mo sesprova de confortar il
cumpogn terrau cun dir e repeter:

«Lai uval, mo lai ual.»

Plaun alla ga secalma Culan. El sesenta
levgiaus entras la bargida, senza propi saver de
tgei. Er'ei stau la spiarsa della libertad, la privada
della fibla, er’ei stau la humiliada de sia persuna
avon ils egls dils fumegls u er’ei auter e pli
profund che veva tgiemblau en si'olma in schi
grond permal? El sez vess fastedi de dir. Cura
ch’il carstgaun bragia las larmas digl abandun,
lu bragia el buca pervia d’enzatgei, lu bragia el
pervia de tut.

Sesalzond dal pertiara sesprov’el de dar a
sia persuna ina tenutta adequata. Las larmas
chel sa buca schigentar, ¢ chel ha spons
abundontamein, brischan vid sia vesta. Mo il
mirar beinvulent de ses camarats mitighescha il
barschament e prenda naven il turpetg d’haver
scuvretg siu cor.

Enrihius sa mo quel vegnir, che arva siu
esch, pertgei nua che nuot sortescha, sa era nuot
entrar. Culan veva unfriu sia resalva, la loscha
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qualitad dil muntagnard, mo arvend il rempar
de siu intern, vev’el acquistau I'amicezia.

Ils camarats lain peda a Culan d’anflar sesez.
La nav ei denton semessa en moviment, sco quei
chiels sentan. Il temps della perschun ei aschi
abundonts, ch’ins sa spetgar, senza ch’ins resenti
il mument silenzius per penibels.

«Jeu hai bia de raquintar», ein ils emprems
plaids che vegnan sur las levzas dil revegniu. Mo
enstagl de raquintar, fa el ina damonda:

«Co veis vus durmiu questa notg?»

Ils socis ein surstai. Vul el tener els pigl
asen? Sia fatscha tradescha buca lezza intenziun.
Els miran in sin auter e queschan.

«Vus veis udiu nuot?» tuorna Culan a
dumandar.

IIs dus studegian in mument; quella
damonda ei pli concreta. Il grond scrolail tgau e
lauter rispunda:

«Nuot aparti.»

«Lu hai jeu siemiau>, concluda Culan.

«Raquenta», fa in dils giuvens.

«Fatem ei morta.»

«Morta?» smarveglian omisdus.

« %esta notg.»

« Qliesta notg?»

Ei dat ina pausa.

«Lu ha ella buca patertgau de nus, cura
che siu spért ei sortius» 2, reflectescha il blond,
«schiglioc vessen nus stuiu udir in segn.»

«E perquei chellei morta, has ti stuiu
turnar en cheu?» empiara lauter.

«Jeu hai in sgarscheivel suspect>, di Culan.

«In suspect?» respiran duas vuschs.

«CRh’il marcadont hagi mazzau ellax,
scutina Culan cun immensa precauziun.

«Nunpusseivel!» excloman ils camerats.

En construcziuns cuortas relata Culan il
succediu. El supprima nuot de quei ch’el ha viu
ed observau. Mo ils camerats scrolan lur tgaus:
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ch’il tiran hagi mess maun vid de quei ch’el
carezava, gliez crein els buc. Culan desista de
vuler perschuader, pertgei el vesa, che quei ei
nunpusseivel senza numnar in detagl che stat
ordeifer la capientscha de ses auditurs.

«Cura che ti vevas il stilet enta maun,
catschavas el el pez dil marcadont e liberavas
nus della perschunia», sexprima Sparc cugl
accent de naiva reproscha.

«Lu vivess Fatem, e ti fusses il patrun della
nav, e nus tes gidonters», fantisescha l'auter
vinavon. Mo el aggiunscha immediat la resalva:

«Sche tschels vessen buca fatg freids nus
avon?»

Mazzar?

Culan sesnuescha avon quei plaid monstrus.
Fl sa, ch'el vess buca saviu. Tonaton fatschenta
igl aspect designau sia fantasia. El rispunda
absents:

«Ti has raschun.»

«Nus stuein encurir de scappar», fa Zacca
cun tun resolut. «Tochen ussa vein nus riscau
nuot, perquei che nus fidavan buc in de l'auter.
Mo ussa che nus essan perina...»

«Jeu sun promts», di Culan. «Veis vus in
plan?»

«Nus savein senudar», fa Zacca suenter
in mument. «La via dil salvament ei per nus
il lum. Lemprema ga che nus vein ils mauns
libers dein nus a dies al guardian, sligiein il
rentamogn de nos peis cul péz de sia lontscha,
ed in segl ell’aua. Jeu less ver, tgi che satiua nus,
inaga che nus essan sfundrai ellas undas.»

«Matei», excloma Sparc cun spontana
franchezia. «Ed al guardian in pei el tgil,
ch’el emblida de mirar, sin tgei vart che nus
sabsentein.»

«Tut en uvorden», di Culan, mo en siu
tun schai ni slontsch ni perschuasiun. Ils socis

Sin tachar el texto mecanografiado correspondiente, el autor ha afadido sobre ¢l una alternativa manuscrita: «cura

ch'ella ei semidada en in'umbriva» [cuando se transformé en una sombra].
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encorschan quei. «Has ti in meglier plan, sche
tschontscha», supplicheschan els.

«Jeu hai buc in meglier», replica Culan,
«mo quel cheu vala pauc. Nus spindrein mo
la veta niua, e tgei fagein nus cun quella en
in desiert? Nus stuein haver armas, silmeins
la lontscha dil guardian, e quei ei exclaus
cun senudar. Insumma stuein nus prender la
caschun, sco ella seporscha. Jeu hai enderschiu,
che nus savischineien ad in marcau. Forsa
chei dat leu ina pusseivladad nunspetgada.
Nus stuein denton esser el clar, qual de nus
che camonda, qual ch'ei responsabels pil signal
d’attacca.»

«Jeu bucx, fa il vegl dils socis.

«Jeu era buc», secundescha il giuven.

Culan fa plaun de sannunziar. In nibel de
dubi ei sesalzaus davos il frunt dil muntagnard.
Han els pinau de far cun el ina? Metter el en
moviment, epi far partida cul marcadont? El
vegn ad esser precauts.

«Quei stos ti far», di il grond cun tun de
bienatsch. L'auter di nuot. Ha el viu il medem
nibel sco Culan?

En quei mument dat la nav in zaccogn che
betta ils perschuniers in encunter auter. Avon
ch’els hagien curregiu lur posiziun, sentan els,
che la nav ei sefermada.

Lur attenziun ei drizzada sin quei che
sepassa silla puntera. Ils pass sallontaneschan
e tuornan buca pli. Ils umens ein i a riva. Il
ramurar monoton dil flum marchescha il tact
dil temps che spirescha. La calira digl ault
miezdi augmenta la steppadad dil camon. La
seit daventa schi recenta, ch’il plidar fa mal;
l'aria schi grossa, ci’il lom ha fastedi de respirar.
Ei para, chils spérts de resistenza seigien
stinschentai.

Tuttenina seballucca Culan. El bintguna
culs peis encunter la preit ed aulza la vusch.
«Pst>», fan ils camerats. Ei vegn puspei silenzi.
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Culan teidla cun ureglia gizzada. El sa quei ch'el
vuleva saver.

«Nus fussen salvai, sche nus dumignassen
ils ligioms>, di el cun temperament, «nus essan
persuls silla nav.»

Tschels fan buca risposta, mo il tahegiar
carschent lai sminar, ch’ei vegni luvrau conform
la proposta.

«Ei va buc», constatescha Zacca cun in
schem resignau.

«Nus stuein segidar culs dents», replica il
grond denter duas schemidas.

«Tscha, emprova!» fa Culan, seruschnond
en direcziun dil plidader.

Suenter stentusa arranschada vegn Sparc de
metter en acziun sia dentadira. Mo il terschin
che siara las canvialas dil camerat ei schi stentivs,
chei para nunpusseivel de reussir enzatgei.
Sparc vegn desperaus. Luvrar culs dents senza
veser igl object della resistenza ei malempudau.
El morda e stila senza plan e calculaziun. Tut
en inagada sentel, chei dat suenter. El veva
traplau in cantun dil sughet. Va l'onza anen u
anora? El tila semplamein sin bien gartetg quei
che duas massialas pon tener. Mo la finala sto ei
capitular; ei va buca pli lunsch.

«Aunc animescha Culan.
«Hodai!»

1l sforz communabel finescha cun in zaccud

inagada >,

ed in sgrusch. Culan ha ils mauns ch'ein liberai,
e 'auter ha in nas sanganont. Quei ei denton in
pign accident en vesta agl aspect della libertad.
Dus mauns libers han prest sligiau ils ligioms
restonts. Ussa sedrezza l'attacca encunter igl
esch. El fiug de lur success emblidan els la
precauziun. In sdrap communabel basta per
metter il davos impediment avon lur peis. Els
sederscnan ord lur tauna alla glisch tschorventa
dil sulegl. La puntera ei vita, mo la riva...?

Ei drova mo ina solia egliada per veser, che
la situaziun ei fatala. Dretg silla riva ils fumegls
allarmai che brauncan lur lontschas; seniester
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ina costa greppusa ch’impedescha la sortida;
davon els il flum che fa ina storta, prendend agl
egl la survesta. Il temps de ponderar ei cuorts,
¢ Culan vegn buc a frida de dir «stei», che ses
camerats ein gia sigli el flum, prendend la letga
la pli maneivla. Tgei duei el far? il plan che ha
camegiau tras siu tgau ei giavinonts e metta sia
decisiun sin ballontscha. Mo el ughegia buc.
En treis fuss ei stau pusscivel de scappar culla
nav, de tener ils fumegls giu da dies, tochen
che las undas mettevan ina barriera denter ils
novs possessurs ed ils veders. Mo aschia? El
lai vegnir maneivel avunda las lontschas, avon
ch’el sedecida per in‘aventura che resista a siu
instinct.

Culan sa senudar, mo per satiuer ses
camerats eis el siglius memia tard giud la punt.
Inagada ell’aua, piarda el ord vesta ils tgaus de
quels che senodan davon el, aschia chel sesanfla
isolaus e surschaus a sesez. Neu dalla riva
rebattan ils grius allarmonts dils fumegls, ed
il moviment dil tun lai sminar, ch’els fetschien
de pegliar cun quels che senodan. Co dueva
quei finir? Ch’ils fumegls eran buc en diember
complet, veva Culan observau, e dell'intensitad
de lur grir stuevel concluder, chels veglien
sussentar enzatgi che sesanfli pli bass sper il
flum. La storta nunsurveseivla pudeva zuppar
prigulusas surpresas. Igl instinct muenta Culan
de senudar ella cuntraria direcziun de tut quei
che fladava la preschientscha de ses adversaris. I
flum ei lads en quei liug, ed el sto ditg senudar,
tochen ch’el vesa davon el il grep tgietschen della
riva seniastra. El tegn schi vitier sco pusseivel
della costa greppusa, sperond che tuttenina
sepresenti in rom buntadeivel u in tgamin el
grep che fetschi pusseivla la sortida. Per l'autra
riva eis el daventaus nunveseivels, mo quei ei ina
pintga consolaziun en vesta al rempar renviont
che setila alla liunga quei ci’igl egl po tscharner.
Leuvi savev’el ir a riva e sesurdar, sch’ei mava
buc auter; cheu ha ei num puder u negar. Culan
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sedrova vinavon, mo el senta il maun pesont
della stauncladad e setschentar sur sia membra.
La nauscha curontina veva priu a siu tgierp in
ton de sia resistenza. Fuss el aunc habels de
traversar il flum? El ughegia buca de rispunder.
Davon el fan las undas in sefultschem agitau
che damonda sientira attenziun. Avon ch'el
vegni d’untgir, eis el tschaffaus dal catsch e
bess encunter igl impediment nunveseivel. Il
tschallat dellas auas returnontas inundeschan
siu tgau, mo ses mauns han palpau zatgei massiv.
El setegn, setilanavon, sedrova culla forza dil
negont e senta sut il tgierp il ferm sustegn dil
grep. El sesanfla sin in baun de crap che lubescha
ad el de pussar, salvond il tgau ord l'aua. Eiva in
mument, avon ch'el seigi dil tuttafatg patrun de
ses senns. Pér lu vegn el de surver la situaziun.
El ei senudaus in grond tschancun, pli lunsch
che quei ch'el carteva. La nav digl oriental ves'el
buca pli; ella resta davos igl anghel della storta.
Mo visavi a siu post dat ei auter de mirar: in
marighel camonas per liung della riva e navs e
navettas che stattan e semovan sur la fuostga
surfatscha dil flum. Nua ein ses camerats? El po
mirar schi stagn sco el vul sillas auas tilontas, el
observa nuot de quei che vess semeglientscha
cun tgau e bratscha d’in senudader. Sch’els han
teniu da lautra vart, ein els capitai ella regiun
populada, e sch’igl allarm dils fumegls ei arrivaus
a temps, han ins pescau els pigl oriental. L'atgna
situaziun ei denton aschi pauc favoreivla, chel
ha buca peda de star mal per els. De senudar
vinavon sestermenta el, de turnar anavos eis ei
nunpusseivel muort il catsch dellas auas, e star
el liug daventel baul u tard l'unfrenda dil flum.
La veta de sclav, aschi abominada, obtegn en
quella glisch igl aspect d’ina grazia. Co fuss ei,
sch'el gress e targess l'attenziun dils avdonts de
tschella riva sin il tierz dils fugitivs? La veta
schass ins ad el la veta! Quei ei gie tut! Culan
entscheiva a clamar, a smenar il maun chei de
libertad, a rugar, ch’ins vegni per el e salvi el per
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siu patrun. Mo la distanza ei memia gronda, la
ramur dil lum memia allerta, siu post memia
discrets, per ch’ins observassi siu segn. Las
navettas cheran savanzadas enviers igl ault
dil flum, ellas vegnan buca pli datier, anzi ellas
sallontaneschan pli e pli e svaneschan el verd
umbrival della riva. Sch’igl allarm dils fumegls
e digl oriental vevan mess ellas en moviment,
sche savev’el concluder, ch’ins hagi dau il tierz
per piars. Decuraschaus lai el curdar il bratsch e
batta culla tentaziun de schar curdar la bratscha
insumma. Las undas che termaglian entuorn siu
tgierp havessen pinau per el in lom letg, e tutta
pitgira havess ina fin.

En quei mument contonscha in sun human
siureglia. Eis ei la mumma che cloma, eis ei
Durana u Turac? L'anguoscha della mort veva
giavinau avon siu spért quellas persunas, las
sulettas che vessen bargiu de sia sort. El aulza
il tgau ed ei para ad el, ch’in'umbriva setschenti
sur sia totona. Uss aud’el claramein vusch de
carstgauns davos siu dies. Cun tut la precauziun
ch’ei necessaria en sia situaziun mein’el il tgau.
In griu de surpresa metscha sur sias levzas: Ina
barca!

Ils remaders han observau el e diregian lur
vehichel en sia direcziun. Ils dattan d’entellir,
chels sappien pervia dil turnighel dell'aua buca
vegnir pli datier. Culan rispunda cun in segn de
capientscha e seleischna ell'aua. Cura chel vegn
alla surfatscha, ha el de far mo paucs tratgs per
contonscher la barca. Nua ch’el s'audi, empiaran
ins el, inagada chel ei alzaus sur la spunda. Il
muossa en direcziun dil flum, ed il patrun della
barca dat il segn a ses remaders de continuar. Il
sentiment ded esser salvaus sligia la tensiun ed
enzuglia il giuven en in sien de svaniment. El ni
vesa ni auda ed empiara buca suenter, a tgi ch’el
hagi d'engraziar siu salvament. El viva e respira,
e pér cura ch’el vegn zaccudius allerta, davent'el
pertscharts ch'el ei en auters mauns ch'en quels
digl oriental.
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Nua sesanfla el? II mund para ded esser
midaus. Navs e barcas entuorn ed entuorn, e
leu nua chel encureva la selva, in migliac casas
cun vias e traffic. In vitg de quella fuorma, cun
baghetgs de crap quaders e rasai, vev'el aunc mai
viu. Franc il marcau, dil qual il navadur veva
raschunau!

Culan fruscha ils egls e mira e smarveglia.
Mo ses accumpignaders lain buca temps ad el
de guder la sensaziun. Igl ei sefatg sera, ed els
festginan ded ir per lur fatg. Culan suonda.
Havend tschentau il pei sin tiara franca, sto el
dar in‘egliada anavos. Il ei surstaus de veser dus
flums, sper quel dal qual els ein sorti aunc in
auter che desegna ina lada penda glischonta el
funs dil horizont.

«Qual de quels meina alla mar de Tauris?»
sedamonda el tut ded ault, senza vuler plidentar
enzatgi.

«Lauter», rispunda il vegl dils umens,
mussond cul maun enviers igl allontanau.

«E quel cheu?» fa Culan vinavon.

«Encunter la muntogna.»

Leu sesbassa ual il sulegl en fuostga
rendida. Culan ha capiu, chel sesanfla sper in
flum lateral, e ch’el ha midau direcziun. Ded ir
vinavon suenter quel, vegness el pli maneivel
de sia patria, forsa alla mar dils Etruscs? Mo il
flum meina gie enviers la muntogna...? El sto
ir vinavon per buca arglinar ses empaladers. El
vesa buca la glieud che semova sur las vias de
sulada, che stattan e miran cun bucca rienta
suenter il remarcabel arrivont. Pil mument
sto el concentrar ses patratgs sil pli maneivel.
Tgi ein ils umens che han salvau ad el la veta, e
nua meina la via ch’els muossan ad el? Igl ei mo
treis, ¢ de quels para quel che ha plidau cun el il
menader. Lur demanonza sedistingua de quella
dils fumegls digl oriental, mo tradescha tuttina
la condiziun ligiada de subalterns. Culan
ei memia spossaus per inacziun ded atgna
iniziativa e suonda senza resistenza la voluntad
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jastra. Ed el ei leds, cura ch’ils umens seferman
avon in portal e dattan dentellir ad el dentrar.
Ei va tras in pierti purtaus da colonnas, sepiarda
en stgirs zulers e finescha en ina vasta sala cun
tgamin.

Igl um chlera sedistinguius per capo della
gruppa, entra cun in bufatg retard. Denton ein
ils auters dus seplaccai entuorn la meisa de crap
e schau sentir il giuven targlinont, ch'el astgi far
il medem.

Ina serva sils onns tschenta la tschavera
sin meisa, e fa sco ils auters e maglia. Igl ei tut
niev per el, il parlet de bronz ed ils tschaduns, il
paun dultschin e la bugliarsa caulda che senoda
egl ieli. Mo el ha fom e selai buca stermentar ni
dellas egliadas surstadas dils dentuorn ni dellas
sbarschadas vid lieunga e tschiel della bucca.
Finida la tratga principala, survescha la serva in
canaster cun fretgs. Ils dus umens chein entrai
cun Culan fan cuort e sabsentan. II pli vegl
resta, e Culan sedistanziescha dal canaster, cura
chel ei vits. Zatgei aschi delicat sco fics verds
vevel aunc mai simaginau chei dessi. En siu
deletg survesa el lentrada d’ina nova persuna.

Pér cura ch’il tierz dils umens sesaulza,
indicond sia partenza, daventel pertscharts
della preschientscha dil niev. Ina svelta egliada
basta a Culan per saver ch’igl ei il patrun. El
seglia en pei e sesprova de prender ina posiziun
de respect enviers il donatur d’ina schi preziusa
tschavera. %el Sto supprimer in surrir € muossa
ad el de seser. El sez prenda post da l'autra vart
della meisa. Culan sto mirar sin quei bellezia um
giuven, e pli ch’el mira e di che la tema svanescha
dond liug ad ina spontana confidonza.

«Mes fumegls han pescau tei ord il Danubi,
turnond anavos d’in viadi de fatschenta»,
entscheiva il signur. «Casualitad, chels han
teniu della vart dil grep (els vevan prescha)
schiglioc prefereschan ins l'autra riva ch'ei pli
dumiastia e migeivla, e lu miu bien mat, fusses
ti staus piars.>»
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Culan dat il tgau confirmond. La serva
tschenta in candalier de bronz silla meisa ed
invid’il tizun vid il fiug dil tgamin.

«Ti eis in scappau?» di igl um giuven per
in accent pli serius; ses egls ruassavan sur las
canvialas de Culan.

«Gie», rispunda quel, mettend in maun
sur lauter.

«Has giu in nausch patrun?» examinesch’el
vinavon.

Culan confirmescha.

«Co hael num?»

«Jeu sai buc», replica Culan precaut.

«Mo ti sas designar sia cumparsa, sia nav e
sia glieud? Jeu enconuschel ils biars marcadonts
dil Danubi, en special quels dil bronz. Bein in
dils ezs er’ei?>

Culan dat il tgau.

«Fis ei buc in oriental cun ina biala femna,
in Grec meglier detg, cun ina gronda nav ed in
trop fumegls?>»

Culan sbassa l'egliada; sche mo igl examen
fuss finius!

«In um sil meglier, in bi um, sch’ins vul;
adina accumpignaus da siu tgaun, adina de
bucca rienta...?»

Culan ha plantau ils mauns sidavon alla
fatscha, sco schel vess ferm de studegiar. Per
fortuna ei la glisch munglusa, schiglioc stuess
['auter sencorscher ch’el trembla.

«Ei dat secapescha aunc biars auters»
s'incerescha il giuven signur suenter ina pausa.
«Eis ei forsa in um gries cun in'urida silla vesta
e cavels sblihi? Fuss in soci de I'auter; mo stai,
quel ei gie vargaus ier en damaun sper cheu vi!
Franc eis ti scappaus da lez?»

Quella ga scrola Culan il tgau cun
vehemenza.

«Basta», fail signur, vegnend buca perderts
ord il silenzi de siu visvi. «La lescha ordeina,
ch’il sclav scappau seigi de remetter a siu
patrun; mo sch’ins sa buc a tgi? Per aschiditg ei
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igl anflau la proprietad digl anflader. Capeschas,
tgei che quei munta?»

Culan dat il tgau cun promtezia. Ses egls
tarlischan e ruaussan cun admiraziun silla
fatscha dil niev patrun chei mo per paucas
stads pli vegl ch'el sez. El queta de veser en quels
tratgs beinformai in’aparti semegliadetgna, mo
el sa buca metter a casa cun tgi.

«Miu bab ch’avdescha ella cuntrada dellas
minas, pli ault sper il flum, sa duvrar de quellas
forzas», di il signur, contemplond la bratscha
gnarvusa dil luvrer anflau. «Damaun marvegl
va ina galera cun zinn dal flum si; cun quella
tarmettel jeu tei. De tut igl auter vegnan ins ad
instruir tei el liug.» El sesaulza dal baun sco
per segn che l'audienza seigi finida. Mo Culan
ha ina damonda silla liecunga. Memia tard de
supprimer ella:

<<Tgei ei quei zinn?>» vegn ei sur sias levzas.

Il signur surstat de tonta naivadad. Mo
el vesa els egls digl emparader memia ardent
interess per dubitar de si’intelligenza.

«Zinn ei ina materia sco glirom, ¢ la
mischeida de I'in cun l'auter dat il bronz.»

«Jeu hai cartiu, ch’il bronz vegni cavaus ord
la tiara», fa Culan.

«Nua ei tia patria, che ti empiaras aschia?»
remarchescha il patrun surriend.

«Mia patria?» Culan vegn en fatalitad.
Tgei sa quel jester far cul num de Crestaulta?
Tgei cul Rein e la cuntrada dils lags?»

«Dallas alps», di el finalmein, sedeliberond
digl embrugl.

«Quei hai jeu sminau de tiu lungatg>,
observa l'auter cun capientscha. «Lu has ti aunc
mai viu ina mina ed in fuorn, forsa aunc mai giu
enta maun in object de bronz?>»

«Tier nus san ins aunc buca novas dil
bronz», confirmescha il Ret; «mo dacuort hai
jeu giu enta maun ina bellezia fibla cun tgau
ciselau...»
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«Donn, che ti sas buca mussar ella!»
excloma il signur. «Nus fabrichein las pli
bialas fiblas de tut il mund. Sche ti eis diligent
ed inschignus, sas ti emprender enzatgei els
luvratoris de miu bab.»

Culan ei cuntents. Igl aspect de vegnir
en contact cul bronz e culs misteris de sia
fabricaziun fan emblidar el, chel ei in sclav.

L’autra damaun empren el dencunescher,
tgei che zinn ei, e tgei che sezuppa davos il
plaid «galera». El astga gidar cargar las travs
de metal ella nav, e suenter che quei ei fatg, ed
il marcau ed il giuven signur ord vesta, vegn ei
era dau caschun ad el de remar el tact dil marti.
Il viadi cuoza treis dis, ed avon ch’el vesi la tiara
dellempermischun, ha el fatg I'experienza, ch’il
bi dil mund sappi buca depender mo dil bronz.

Dasperas ha el enderschiu enqual fatg e
connex chein buns de sclarir in ton dil niev ed
intransperent. Il marcau chels han baudunau
senumna Sirmin; il flum che porta la galera
enviers la muntogna ei il Sava. Il giuven signur ei
il fegl de Bor, in dils pussents denter ils magnats
dil bronz. Mo era lez ei mo in survient d’in pli
pussent, de Lasos, il retg dils Illiriers, ch'ei il
signur e patrun de tuts ils avdonts e dils scazis
della tiara. La galera auda buca mo a Bor persuls,
mobein alla societad dexplotaders e fabricants
che dominescha igl entir process industrial della
cuntrada. Ei detti plirs loghens de minieras sper
il Sava, quei de lur mira senumni Ulmar e seigi
il pli impurtont de tuts. Il zinn stoppi vegnir
retratgs d’ina regiun pli bassa e fetschi in grond
viadi, avon ch'el arrivi els loghens dil bronz.
Pertgei ch'il zinn stoppi ir encunter agl irom ¢
buc il contrari, quei che fuss els egls de Culan
pli pratic en vesta alla direcziun dil flum, vegn
el buca dendriescher, essend ch'el sto prender
en pasch cun quei che contonscha si'ureglia ord
il complex de raschienis jasters. Mo en siu tgau
vegnan ils patratgs filai vinavon, ed ord la tocca
de discuors interruts combinescha siu spért igl
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aspect arrundau dil niev mund. Tonaton porta
l'arrivada ad Ulmar aunc avunda surpresas e
setrumpadas al mat de Crestaulta.

Gia il liug sez munta en comparegl cun
quei chel simaginava ina disillusiun. Schel
spetgava de veser in marcau sco Sirmin, cun vias
de sulada ed arcadas cun colonnas sidavon allas
casas, sche fuv'el enganaus; sch'el veva cartiu
d’anflar in cuvel muntagnard della cumparsa de
Crestaulta e Crapfess, medemamein. Ulmar ei
in marcau senza fatscha, ina rimnada de baitas
d’arschella sper camonas de lenn ed edifecis de
crap. Tut ei ner e malpareivel, e l'aria suera de
fem e cotgel. Il liug sez schai ella planira, mo
el funs della vart sesaulzan tschemas selvusas.
Da leu dariva la lenna per far in tanien fem ¢
carteivel era la crappa che cuntegn igl irom.
Cun quellas reflexiuns ed in presentiment pauc
bien descenda Culan dalla galera.

Cun bia canera e sestuschem succeda la
scargada della vitgira. Mauns che tonschan
e mauns che prendan sentuapan e sebrattan,
tochen ch’in respir liberont d’ina vart e da
lautra confirmescha la lavur fatga. La persuna
vegn ignorada en vesta alla materia. Culan vegn
stuschaus da dretg a seniester, complimentaus
orda peis en tut la scala dils tuns, de maniera chel
vess saviu fugir tschien ga avon ina. El vess buca
saviu nua, perquei eis el aunc cheu, cura ch’il
capitani della galera seregorda de si'existenza.
Culan observa, chei va ina sulegliada sur la
fatscha ruha dil marinari, anflond el senza
liungas retschercas quel chel veva emblidau. El
muossa ad el de vegnir e diregia siu confidau
vitier in tschuppel umens che stattan trafhcond
entuorn in magasin aviert. Tochen che Culan
sto star botta allas egliadas inspectontas dils
nunimpurtonts, plidenta il capitani il cau della
gruppa. Qliei cuoza in pign mument, € senza
pli bia ceremonias ha Culan midau patrun.
Ils umens continueschan lur traffic, e Culan
sa spetgar. El senta, ch’el dumbra pauc els egls
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de quels jasters, e quei sentiment fa bunamein
pli mal ad el ch'ils ligioms digl oriental. EI vess
saviu spetgar aunc pli ditg, sch’in eveniment
nunprevediu vess buca zaccuoss ils umens ord
lur confar lungurus. Davos la baracca vi meina
ina via. Culan ha giu caschun da siu post anora
de contemplar il vegnir e vargar de glieud e
menadiras ed ha divinau, ch’ei setracti d’ina
veina inpurtonta de traffic denter il marcau e
las minieras. Tuttenina rebatta neu da leu in
spitachel allarmont. Grius e gibels ed il fraccass
rumplanont de rodas fan sminar in accident cun
ina menadira. Per Culan ei la vesta impedida
muort il baghetg che stat sidavon. Vesend el
denton, ch’ils umens fatschentai interrumpan
lur lavur per cuorer en direcziun dil signal de
malura, ughegia er’el de far il medem. El vegn
gest a temps per veser, co in migliac glieud
sescrasa avon in pér bos sespuentai.

Il prighel ei vargaus el mument ch'il carpien
ei derschs cullas rodas ensi, frenond da miervi il
pass dils animals tementai. El proxim mument
reusseschei als umens dil magasin ed ad auters
chein dai neutier de tschappar ils malempudai
rampuns. Mo il mal ei fatgs: igl empalader
schai ella puorla senza schientscha! Auters
ein mitschai culla tema e sdreinan bunamein
la glieud dil succuors en lur fuigia desperada.
Ina giuvna en toga melna tila suenter ella sia
mumma e sederscha aunc adina giblond cun
sia custeivla annexa el schurmetg dil magasin.
Culan sto untgir ord via per buca riscar ina
botscha.

El gidass nua ch’igl ei il grond basegs, mo
sco jester ughegia el buca de savischinar al
liug de disgrazia, tonpli ch’igl ei gia auters che
circumdattan il sventirau. Tonaton ha el buca
lartg de star eri. Mond vidaneu sco in chei
malperina cun sesez, croda siu egl sin in object
tarlischont che schai ella puorla. El sestorscha
ed aulza si da plaun ina fibla de bronz. Tgi che
ha piars ella, ei prest divinau! El ha giu fatg dus
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pass en quella direcziun, chel seferma surstaus.
Ina fibla sco quella... exact la medema? Siu cor
dat in zaccogn. Vulan ils dieus recompensar el
per la malgiustia digl oriental? El examinescha
siu contuorn cun egliada fugitiva. Negin che
ha observau sia scoperta. El stat per commetter
ina prigulosa ortgadad, che la giuvna en toga
melna compara avon lentrada dil magasin. Il
moviment de siu maun e l'egliada encurenta din
avunda per quel che tegn in object anflau enta
pugn. Culan senta il tgietschen a montar en sia
fatscha. In amen targlina el indecidius. Mo lu
fa el quei chel sa buca schar. Il maun culla fibla
sesaulza, ils pass sedrezzan enviers la persuna
chenquera.

«Oh, mia fibla!» excloma la giuvna,
observond Culan.

«Jeu hai ual priu ella si da plaun>, di lez
cun glaccent satisfatg dil recli anflader.

La matta en mellen dat inegliada
engrazieivla sil giuven, muossa ina fatscha
surrienta, e tuorna en prescha danunder ch'ell’ei
vegnida. Culan mira suenter allappariziun
amureivla, sco schel less retener siu aspect. Tgi
ei quella matta?

En quei mument tuorna igl um anavos,
il qual nus vein priu pil cau della gruppa dil
magasin, surschond quei chei aunc de far el liug
dil discletg a persunas meins impurtontas. El
varga sperasvi a Culan, senza far stem ded el, e
serenda el magasin. Cuort sissu compar’el cun
las duas femnas davon l'entrada. Siu far e plidar
resplenda respect ed attenziun. Cura chellas
sallontaneschan, pegliond en bratsch ina a
l'autra, fa igl um ina profonda reverenza.

« %ella dama giuvna ei la feglia de Bor»,
concluda Culan, ed en siu spért compareglia
el la fatscha della giuvna cun quella dil giuven
de Sirmin, encurend ils tratgs communabels
de fargliuns. Il resultat cuntenta buca dil tut. E
tonaton, pli chel studegia e pli enconuschents
ch’els paran, pli communabels cun ina fatscha...
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Oh! Eis el staus tschocs! Ei buc era la fibla la
medema?

Culan ha entschiet a cuorer. Igl um avon
il magasin vegn attents de siu moviment.
El smeina la bratscha, e cu quei fretga buc,
entscheiv’el a grir, sigliend vidaneu sco in paster
en pitgiras. Mo Culan metscha sper el vi e varga
en direcziun dellas femnas sabsentontas. L'auter
cuora suenter, temend forsa dapli che mo la
sperdita d’in sclav.

«Fatem!» cloma Culan, sco schel less
sussentar in succuors nunveseivel.

Quei plaid ha daveras in remarcabel effect.
Las duas femnas meinan ils tgaus e seferman; il
persequitader cala de grir e freina il sbargat. Tut
a buffond, cun fatscha cotschnida, stat Culan
avon las persunas jasteras.

«Enconuscheis vus Fatem?» empiara el
cun vusch vibronta.

«Tgei selubescha il'sclav?» replica la dama
rubigliond il frunt.

«Quei ei quel che ha anflau mia fibla>,
remarca la giuvna.

«E lu?» falautra.

«Fatem veva la medema fibla», di Culan,
nunsavend co sexplicar.

«Ti has viu la fibia de Fatem!» excloma
ussa la dama cun carschent interess.

Culan savess giubilar, udend la risposta chel
dubitava. En siu tgau van ils patratgs insarin sco
en in furmicler. Cun stenta vegn el de tschaffar
il fil interrut.

«Giex, fa el, «mo quei tgaun d’in oriental
eiius a mi cun ella.»

«Co numnas ti il signur de Fatem?»
reproscha la signura.

«Jeu sai buc», balbegia Culan tementaus,
«mo jeu hai in horribel suspect...»

«Tgi eis ti insumma?» di la dama cun
accent irritau.

En quei mument ei igl um dil magasin daus
neutier.
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«Sch’il sclav ei mulestus, sche veis vus mo
de dir», declara el cun promtezia servila.

La signura pesenta il cantun de siu pluvial
cun losch moviment.

«Tgei ha quel de dir a mi?»

Il fumegl scrola il tgau e tschenta sia braunca
silla schuiala de Culan. Qliel senta ch'el ei piars,
schel vegn buca de far capir. Instinctivamein
crod’el en schanuglias, e sur sias levzas metschan
sco in griu ord il cor ils plaids decisivs:

«Fatem ei morta!»

Las duas femnas dattan in gibel de
snuezi. Ellas vulan plidar, mo lur tschontscha
vegn stinschentada dal singlut. Culan vegn
tschappaus ella totona d’in maun vigurus ed
alzaus ord tiara.

«Tgei has ti detg?» strembla la vusch dil
fumegl.

«Fatem ei morta», repeta Culan cun in
tun aschi franc, ch’il singlut dellas duas femnas
semida sil fiat en in bargir eclatont.

In mument pli tard sesanflan tuts quater
ella stanza d’in palast en fatscha a Bor. Il fumegl
ha prest explicau quei ch'el sa e vegn relaschaus.
Ussa vegn Culan en roda.

El resda de sia fruntada cugl oriental a Zulsa,
dil il della caravana silla via de mesanotg, d'in
liug sper il Danubi, nua ch'els seigien sembarcai,
mintga patrun sin si’atgna nav; leu hagi el viu
Fatem per l'empremaga. Co els seigien viagiai igl
interval de duas glinas sur il flum, senza saver in
de l'auter dapli ch’il fatg de lur existenza, tochen
ch’il schabetg cul liun hagi fatg cruschar lur vias.
El hagi ferend la lontscha salvau la veta a Fatem;
quella hagi per renconuschientscha regalau ad
el ina fibla, precis la medema sco quella chel
hagi anflau avon in mument.

Tochen cheu ein ils plaids vegni senza
fastedi sur sia lieunga, mo el suandont sto el
laguoter pli stedi la spida. Vesend el, tgei eflect
chels fan sin ses auditurs, giavischass el de mai
haver plidau. Ferton che las femnas dattan lartg
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allas larmas retenidas, semuossan silla fatscha
dil signur ils segns d’in prigulus urezi.

«Qu'escha, manzeser!» grescha el irritau,
curdond el plaid a Culan. «Buca sun pli, ni
ch’il eschurvi dil sclav profanescha las preits de
quella stanza!>

A Culan vegn ei stgir avon ils egls. Memia
tard daventel pertscharts, chei vessi duvrau
schuialas pli ladas che quellas d’in sclav per
purtar ella casa d'in magnat de bronz ina schi
pesonta nuviala. Ei vegn quiet en la sala; perfin
il bargir dellas femnas ei sefermaus, e mo ils pass
alterai de Bor rebattan el silenzi. Tuttenina stat
el cun ina lontscha avon Culan.

«Neu!>» camonda ei.

Culan suonda seo in chei truaus alla mort.
Arrivai el liber seferma il signur, designond cul
maun ina plonta el funs dil curtgin. Tunschend
la lontscba a Culan, di el cul tun supprimiu de
gretta e dolur:

«Il sclav che ha tuc il liun, fallescha buc il
best de quella plonta?>»

Quel ei schi surstaus e tementaus, chel
drova in mument per capir il camond. Mo lu
capesch’el era la smanatscha che schai davos ei. Il
sentiment, ch'ei mondi per veta u mort, leventa
ils spérts umbrivai. El pesenta la lontscha e
calculescha la distanza. Lunsch avunda! El fa
in per pass enviers la mira designada, senza che
l'auter protesti. Ussa! La lontscha ei gia sortida
da siu maun e tgula tras l'aria. Tec! Bor fa in per
pass anavon.

«Aunc inaga >, fa el cun tun midau.

Culan va per l'arma e repeta I'emprova. Il
resultat ei il medem.

«Ei basta», di il magnat cun egls humids.
«Neu!»

Il di senclinont vesa la barca privata de Bor
a filond sur il Sava cul catsch dellas undas. Treis
remaders procuran il necessari, ferton ch'in
um ed in giuven sesan in sper lauter en tgeua
meditaziun, Culan ei strusch dencunescher
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en siu niev vestgiu, ¢ sch’ins savess buca ded
auter, prendess ins il pér per bab e fegl. Bor ei
daventaus cartents e raschuneivels, e la malaveta
per Fatem fa chel respecta il purtader de sias
davosas novas. Culan sto risdar e turnar a risdar,
e mintga plaid che risguarda la defuncta cula sco
balsam sur il cor blessau d’in bab. Sulettamein
pigl oriental, il schiender ch’el ha sez elegiu per
sia feglia, soppona el d’acceptar lopiniun de
Culan.

«Fatem ei morta della tema>, di el cun
perschuaschiun; «jeu sai buca crer zatgei
auter. »

Mo savischinond la barca al mercau de
Sirmin, daventel pli reservaus cun siu pareri.
Sche sia idea era gesta, lu anflav'el igl oriental en
casa de siu fegl. Tenor las indicaziuns de Culan
stueva quel haver contonschiu il mercau egl
interval de quels dis.

Igl ei notg, cura ch'els van a riva. La casa dil
giuven Bor sepresenta al arrivonts en profund
ruaus.

«Cheu san ins de nuot», marmugna
Bor, spluntond ella porta. Il giuven ei daveras
surstaus della viseta nunspetgada. Cura chel
auda il pertgei, sefier’el singlutond en bratscha
de siu bab:

«Jeu hai siemau buca bien.»

Encurend la fatscha dil sclav, continuescha
el:

«La sera avon che quel arrivi hai jeu viu
Fatem a mond sur igl ur d’ina barca; Thalos
seseva sin l'autra spunda, salvond la cunterpeisa.
Tuttenina sesbassa in‘evla sur lur tgaus; igl um
seglia en pei, la barca cupetga e Fatem ei svanida.

Las larmas surprendan el danovamein. Mo
lu sevolvel encunter Culan:

«Pertgei has ti buca concediu, che ti seigies
de Thalos, cura che jeu hai plidau d’in Grec cun
ina biala femna?»
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«Savav’jeu, che ti eras il frar?» replica
Culan; «e lu hai jeu temiu, che ti remetties il
sclav els mauns de siu patrun.»

«Ti prendas Thalos per in asassin?>

«Jeu sun il davos che hai viu en fatscha
a Fatem, avon che Thalos annunzi sia mort;
siegliada resplendeva deletg de viver e buca
agonia de mort.»

«Pertgei duess Thalos haver mazzau sia
spusa?>»

«Jeu hai udiu in tun silla scala che ha pariu
ami sco in schem.»

«Jeu manegel buca quei...»

En quei mument croda Bor el raschieni:

«Cura che nus havein anflau la bara de
Fatem, vi jeu dir a vus pertgei.»

La notg passa cun preparaziuns pil viadi.
Cull'alva dil di banduna ina pintga galera
il port de Sirmin en direcziun dil Danubi.
Culan sesanfla en cumpignia de Bor e siu
fegl ¢ gauda ils privilegis d'in hosp. El ei il
sulet chenconuscha il liug de lur mira. El crei
danflar el senza breigia, mo ei va buca ditg,
chel sto reveder siopiniun. La contrada che
sepresenta per liung dil Danubi ha el aunc mai
viu. El sto dumandar ils fumegls chein stai ses
spindraders, sch’il grep tgietschen hagi aunc de
vegnir. Entuorn miezdi contonschan els in vitg
de pescadurs. Bor e siu fegl van a riva cun ina
navetta. Denton ha Culan temps de studegiar
il contuorn. Finfatg, igl ei il grep tgietschen
che camegia neu da lautra riva. El enquera il
baun ch’ha salvau ad el la veta; mo la distanza ei
memia gronda per distinguer detagls. Tuttenina
sto el patertgar a ses camerats. Forsa ein els
sfundrai e negai ual en quel liug, nua ch'el sanfla
en quei mument sauns € salvs. In sentiment
devozius surpren il giuven, e senza far stem dils
dentuorn semett’el en schanuglias ed engrazia al
bien spért della glisch pil miraculus salvament.
Inagada chel posseda zatgei da valur, vul el
purtar in‘unfrenda a quei esser buntadeivel.
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Mo cu vegn il sclav ella situaziun de posseder
enzatgei? Culan pertratga dils bos che vegnan
unfri a Crestaulta e seturpegia da sia pupira. Mo
en siu cor seforma in propiest chel porscha sco
in matg de flurs als dieus chel adura: de restar
della glisch, clars e sereins sco ils radis dil suleg]!

Denton ein ils signurs de retuorn. Lur
tscheras ein stgiras e pensivas. Cura ch’ils
remaders ein stagn fatschentai e las palas
tschallattan el tact, drezza Bor il plaid a Culan:

«Thalos ei gia vargaus avon tschun dis; el
ha encuretg de brattar nav culs pescadurs, mo
igl ei buca reussiu.»

Ei dat ina pausa. La conclusiun ei schi
palpabla, chei drova buca plaids. Suenter in
mument ughegia Culan de dumandar:

«Han ins detg nuot de sclavs ch'ein fugi?»

«De dus chein senudai a riva e sesurdai
e d'in tierz ch’ei negaus? Bein de quei han ins
raschunau. Mo de Fatem savevan ins nuot.
Thalos ei vegnius a pei en lur vitg, aschia chels
han viu sia nav mo dalunsch.»

Culan sa avunda. El veva buca spetgau de
ses camerats in sforz pli gagliard.

Da cheu naven sto el purtar persuls il quitau
per lorientaziun. La riva ei monotona, e contas
ga queta el de veser in ruver gigant cun treis
tschemas; mo igl ei buca quel ch'umbrivescha
la fossa de Fatem. Ei vegn sera e notg, senza
ch’els hagien contonschiu la mira desiderada.
Cullalva dil di semovan las palas, ¢ la galera
varga speras ora a novas contradas. Finalmein
presenta la riva in contuorn che fa endament il
maletg ch’ei imprimius ella memoria de Culan.
Tonaton eis ei buca quel, pertgei il ruver stat
buc el liug chel sauda, ed ella mar de feglia
verda sedistingua buc ina tschema ord tschella.
Cura ch'els ein quasi vargai, dat Culan in'egliada
anavos, € pren mira, igl aspect ei in auter.
La plonta la pli avanzada encunter la prada
sedistingua dagl uaul davos dies ed ha tuttenina
treis tschemas. El mira pli stagn ed observa
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in alzament el plaun sidavon: il crap fossa de
Fatem!

«Stei», tuna siu avis. Tuts ils tgaus sevolvan
enviers il plidader.

«Nus essan el liug», di el, mussond cul
maun ella direcziun dil ruver.

«Eis segirs?» empiara Bor cun fatscha
svegnida. Culan dat il tgau. Tgeuamein vegn
la galera dirigida entuorn ed avischinada
al liug indicau. La navetta meina ils umens
dispensabels a riva. Cura che tut ei promt e
pinau, semetta il til en moviment enviers il
ruver. Culan ordavon. Eis ei il liug encuretg?
Daveras, mo zatgeie buc a siu senn!

Culan vegn buca dexprimer quei chel
suspecta, che la risposta succeda neu dalla selva.

«Il liun!>»

Ils umens han griu il plaid sco ord ina bucca,
e la rueida de tontas vuschs ha tementau igl
animal. In amen stulescha el el verd dil spessom;
lu sfracca ei roma en in auter liug. Ils umens han
brancau lurs armas e spetgan cun flad reteniu.
Cheu strembla la tiara de pass galoppants, in
tozzel lontschas tgulan tras laria, gibels de
carstgauns semischeidan cul burlir d’ina creatira
moribunda.

«Il liun de Fatem!» di Culan cun fatscha
pallida. Ella rueida giubilonta sepiardan ses
plaids. Mo cura ch’ins dumbra las blessuras
digl animal terrau, observan ins ch’il diember
de lezzas corrispunda buca cun quel dallas
lontschas.

«Il liun era blessaus>, constatescha in dils
umens.

En quei mument senta Culan in maun
a setschentar sur sia schuiaia. Igl ei Bor. Sia
fatscha resplenda ina profunda commoziun.

«Neu», fael.

Avon la fossa de Fatem seferman els. Els ein
persuls; ils auters fan aunc adina rudi entuorn la
preda imposanta.

OTONO-INVIERNO 2025-2026



OBRAS / WORKS

«Ussa sai jeu tut>, di Bor cun tun resignau.
«Fatem stueva murir. Ils dieus vevan destinau
aschia. Els han tarmess in liun per accumplenir
sia sort. Ti has dustau ella, l'auter ha cumpleniu
ella. Jeu drovel buca arver la fossa de Fatem
per saver, chella porta la blessura dil stilet de
Thalos.»

El fa ina pausa. Culan observa entuorn sia
bucca in tratg de petradad.

«Tia bunaveglia mereta in premi, era
sch’ella ha buca saviu retener il maun dils dieus.
Vul ti che jeu turnenti tei en tia patria?»
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Culan ponderescha in batterdeg].

«Jeu less star cun tei, tochen che jeu hai
empriu il mistregn dil bronz.»

« Q{ci astgas ti», rispunda Bor.

«Tochen ch’igl ei daventau giustia cugl
oriental.>»

«Lez vesein nus buca pli», replica Bor
cun tun pensiv. Mo ils davos plaids de Culan
han luentau dil tuttafatg il glatsch de siu cor. El
embratscha il giuven cun egls larmonts:

«Jeu vi salvar tei sco in agen fegl.»
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