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Joaquim Ruyra (1858-1939), autor 
cuya categoría de clásico moderno de la 
literatura catalana sigue siendo indiscutible, 
fue también un valioso escritor en castellano 
en su juventud, al menos hasta que decidió 
dedicarse exclusivamente a la escritura en su 
idioma materno a partir del otoño de 1890. 
Sin embargo, él mismo prefirió dejar inéditas 
sus obras castellanas, muchas de las cuales 
había dejado sin terminar. Por ejemplo, solo 
alcanzó a escribir los capítulos iniciales de una 
novela titulada La ley del más fuerte. De haberla 
acabado y publicado, esta habría sido una de 
las primeras historias de invasión extraterrestre 

de la ciencia ficción internacional, tal y como 
señalamos en nuestra edición en la presente 
revista1 de lo conservado de ella, gracias a la 
generosidad de la Sra. D.ª Maria del Vilà Vilà, 
quien custodia los manuscritos castellanos 
de Ruyra en la casa familiar en la ciudad 
gerundense de Blanes. 

Quizá por un exceso de autocrítica o 
inseguridad literaria, tampoco quiso Ruyra dar 
a la luz otras narraciones a las que sí llegó a dar 
término. Entre ellas destaca la leyenda toledana 
Rodamonte, que es una de las recreaciones más 
hermosas, tanto por el logrado estilo poético 
de su prosa como por sus elementos fantásticos 
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al modo de las narraciones de Gustavo 
Adolfo Bécquer (1836-1870), de la materia 
medieval de los amores entre la princesa mora 
Galiana y el joven noble franco que después 
se convertiría en el emperador Carlomagno2. 
Otra importante narración breve que también 
acabó y cuya versión es la definitiva, tal y como 
indican la falta de tachaduras y la claridad de 
su manuscrito, es la titulada «El chubasco». 
Este cuento, que ahora tenemos el honor de 
publicar siguiendo escrupulosamente el texto 
de dicho manuscrito3, no está tan depurado 
en su estilo poético como Rodamonte. El 
registro elevado y altamente retórico de las 
palabras del diálogo entre dos interlocutores 
anónimos que constituyen la integridad del 
texto podría parecer quizá excesivo para 
nuestros paladares, tal vez estragados por la 
dieta de prosa trivialmente funcional a que nos 
tiene malacostumbrados la literatura de masas 
en nuestros días. Sin embargo, la vehemencia 
estilística de «El chubasco» no persigue tan 
solo embellecer la prosa del cuento, sino que 
cumple también una función desrealizadora. 
Su lenguaje señala que la situación presentada 
dista de lo habitual. No estamos ante personajes 
extraídos de nuestra cotidianidad, sino ante 
otros fuera de lo común a quienes el autor 
confió la descripción de una realidad alternativa, 
para cuya expresión podía convenir un estilo 
sugerente y ajustado a su finalidad poética y 
simbólica. Se trataba de apelar a la intuición 
para descifrar el sentido enigmático de unos 
mundos ficticios inventados como realidades 
secundarias. 

Este procedimiento de desrealización es 
frecuente en la narrativa simbolista mitopoética 

2	  Gracias también a la generosa ayuda y autorización de la Sra. Vilà, tuvimos la oportunidad de rescatar editorialmente 
este texto magistral en su género: J. Ruyra, Rodamonte, edición de Mariano Martín Rodríguez, Toledo, Ledoria, 2025.
3	  Nos complace agradecer una vez más a la amable generosidad de la Sra. Vilà que nos acogiera en la casa solariega de 
Ruyra para fotografiarlo y que nos haya autorizado a editarlo aquí por primera vez.

del período en torno a 1900, pero era aún una 
rareza en 1883, la fecha de «El chubasco» 
según su manuscrito. Ruyra se adelantó así a 
su época. Sin embargo, a falta del instrumento 
estilístico de la prosa simbolista, que tan solo 
se pondría verdaderamente a punto unos 
años después, el autor tuvo que recurrir a una 
escritura romántica más convencionalmente 
emotiva para expresar literariamente su creación 
de un mundo ideal y su subsiguiente caída. 
Años después, Henrique Coelho Neto (1864-
1934) ya dispondría de aquel instrumento para 
escribir «Paradísia» [Paradisia], una parábola 
recogida en su libro Vesperal [Vesperal] (1922) 
que presenta un derrumbe del paraíso utópico 
similar al presentado en «El chubasco».

Según indicamos en la introducción 
a nuestra versión castellana de este cuento 
brasileño, «Paradisia es una isla de nombre 
simbólico y clima perfecto, cuya naturaleza 
pone al abrigo de cualquier necesidad material 
a sus habitantes. La vida de estos transcurre 
con una sencillez pacífica, sin los odios y las 
pasiones que suscita la insatisfacción de los 
deseos, pues su ignorancia del exterior hace no 
que echen de menos lo que no conocen, y lo 
que conocen basta para hacerlos felices. Esta 
situación cambia al llegar un náufrago cuya 
mera existencia les permite saber que existen 
otras tierras. El anhelo por lo desconocido los 
embarga hasta el punto de suscitar rivalidades 
por alcanzarlo. El enfrentamiento mortal que 
sigue se salda con un final trágico y definitivo. 
Tal final es merecido, porque su curiosidad 
ni había considerado siquiera que el náufrago 
les había avisado de los males físicos y morales 
de ese mundo por el que están dispuestos a 
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abandonar su isla feliz»4. En «El chubasco» 
se postula la existencia en un lugar y tiempo 
ignotos de un país cuya organización social 
presenta características semejantes de perfecta 
armonía sostenida por una observancia 
completa, espontánea e indefectible de las 
normas más altas de la ética y la moralidad, 
según explica su náufrago. Este en vez de llegar 
a la isla utópica y arruinar su ordenamiento con 
su misma presencia como el de Paradisia, ha 
seguido un camino opuesto.

El náufrago de Ruyra procede de un mundo 
secundario cuyo carácter subcreado está quizá 
más claro que en el caso de la isla legendaria 
de la Antigüedad que sería Paradisia, pues 
aquel manifiesta la duda de si el sol de su país 
de origen es el mismo que ilumina el país al que 
lo ha llevado su periplo. Este país al que arriba 
accidentalmente no está tampoco localizado 
ni espacial ni temporalmente, pero la mención 
de la crucifixión de Jesucristo hecha por el 
personaje que recibe allá al náufrago indica 
que se trataría efectivamente de alguna región 
existente en nuestra historia. En cambio, como 
el Sol solo es uno, Ruyra habría sembrado 
mediante esa breve observación la duda de 
si su paraíso utópico estaría situado o no en 
nuestro universo. Fuera o no el caso, ese paraíso 
ya era cosa de un pasado irrecuperable, ya que 
los antiguos compatriotas del náufrago habían 
arruinado ellos solos su utopía al adoptar 
todos los vicios que sabemos imperantes 
en las sociedades humanas existentes. Tan 
solo el náufrago había conservado la antigua 
mentalidad utópica, razón por la cual se había 
marchado echándose a la mar, aunque en balde. 
Las olas lo habían arrojado a la costa de una 
región que sería tan ajena a la utopía paradisíaca 
como se había vuelto la suya, ahora tan 
distópica como cualquiera de nuestro mundo 

4	  «Paraísos perdidos de la ficción especulativa brasileña», Hélice: Reflexiones Críticas sobre Ficción Especulativa, 9, 2 
(otoño 2023-invierno 2024), pp. 241-242.

corrompido, un mundo de pecado del que no 
parece poder haber escapatoria. 

La maldad aparece como intrínseca al ser 
humano, desde antes incluso del nacimiento, 
tal y como predica el cristianismo según su 
concepto de pecado original. En las líneas 
finales del cuento se alude de forma poco 
velada a esa raíz teológica de la imposibilidad 
de la utopía en nuestra realidad. Sin embargo, 
Ruyra no despeja de esta manera religiosamente 
ortodoxa el misterio del paraíso perdido, 
pues los habitantes de la isla utópica no son 
verdaderamente responsables de su desgracia, 
al contrario de los moradores de Paradisia, 
transformados en seres malvados a raíz de la 
llegada de su náufrago. La sociedad utópica 
de Ruyra se hunde a consecuencia de un 
fenómeno natural del que aquella no parece 
ser responsable. Se trata de aquel chubasco del 
título que ha transformado moralmente para 
mal a todos los habitantes de la isla, excepto 
el náufrago protagonista, que se encontraba 
excepcionalmente al abrigo de la lluvia 
catastrófica. Su olor a azufre podría sugerir una 
intervención infernal, pues ese hedor mineral 
se relaciona tradicionalmente con el demonio 
cristiano, pero su misterio permanece intacto 
en última instancia. El chubasco es una realidad 
que podríamos entender intuitivamente como 
un símbolo de las taras éticas que corrompen 
la utopía, aunque se opone a tal interpretación 
el hecho de que esas taras son posteriores a sus 
terribles efectos y, por lo tanto, no podían haber 
sido su causa. El chubasco había caído sobre 
una población perfecta, sin merecerlo esta. Tal 
catástrofe parece ser el fruto de una enigmática 
intervención exterior que se antoja sobrenatural 
y que, de abrazar una visión cristiana del suceso, 
no dejaría en buen lugar a una divinidad que 
había permitido o causado tal metamorfosis 
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ética, por la que había quedado destruida la 
esencia de la ideal sociedad utópica e inocente. 
El chubasco simbólico anula así la doble ilusión 
religiosa del paraíso y laica de la utopía, cuyo 
lugar ocupa un desengaño integral e ineludible, 
un desengaño que anula el aparente moralismo 
del cuento, cifrado en la identificación entre 
ética y política.

Finalmente, no hay moraleja en «El 
chubasco». Ruyra rehúsa ofrecer soluciones, 
religiosas o de otro tipo. Tampoco ofrece 
respuestas. Lo que hace más bien es suscitar 

interrogantes a través de una fabulosa 
construcción ficcional cuyas imágenes, sobre 
todo la del chubasco, sirven de eficaz metáfora 
del propio misterio de una maldad inexplicada 
e inexplicable. Esta maldad interior es la fuente 
metafísica última de todas aquellas deficiencias 
de nuestro comportamiento que impiden una 
vida comunitaria tan armoniosa como lo fue 
en tiempos ignotos la del país del náufrago 
evocado en este cuento tan original como 
hondo e intenso en su pesimismo.
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J. Ruyra

El chubasco

—Has escapado milagrosamente de la 
muerte, oh extranjero. Cien veces creí ver que la 
mar rasgaba su seno sombrío para aprisionarte 
en él. Tu pequeña barca se zarandeaba 
horriblemente combatida del viento y las olas, 
y ha sido para ti una fortuna que haya venido 
a estrellarse en estas rocas donde has podido 
trepar, hallándote ya fuera de peligro. Pero 
dime, ¿de dónde vienes? Tu semblante es 
noble, grave, varonil, y en tu frente vasta y en 
tu aire pensativo se revela misteriosamente la 
sabiduría. ¿Cómo, pues, te has aventurado solo, 
en una frágil embarcación, a través de los mares 
borrascosos? ¿No es eso una insensatez?

—Déjame besar una vez más el polvo de 
estas peñas antes de responder a tus preguntas. 
¡Salve, montes inmóviles! ¡Salve, clara luz 
del sol que doras los collados! Surgiendo del 
abismo, resucitado, yo te saludo, hermosa tierra, 
mansión del hombre. Soy un desgraciado que, 
fugitivo de mi patria, con el alma dolorida he 
desplegado la vela de mi barca, confiándome al 

viento de los cielos. Tras muchos días y muchas 
noches, he llegado aquí; no sé dónde me hallo 
ni sé siquiera si ese sol que seca mis vestidos 
es el mismo que alumbra mi patria lejana. Mi 
patria es una isla florida, embalsamada, fresca 
y gentil como una niña de quince años. En ella 
habían edificado grandes ciudades a orillas de 
los ríos unos hombres felices, felices porque 
la virtud y la sabiduría resplandecían en sus 
almas puras. Mis conciudadanos eran tales 
como debían de ser, nobles, dignos, pensadores 
sabios y castos, aunque sensibles al amor; eran 
tales como habían salido de los dedos de Dios. 
Cada uno sabía hasta dónde alcanzaba su 
talento, procuraba sacar buen provecho de él y 
no trataba de aparentar un mérito que no tenía. 
Vivíamos en comunidad y nos amábamos y 
nos dolíamos los unos de los males de los otros 
como miembros de un mismo cuerpo regados 
por la misma sangre. Si por fortuna no ha caído 
aquí el chubasco que causó nuestra desgracia, 
extrañarás sin duda mis palabras, siendo cosa 
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tan natural que los seres racionales vivan y obren 
racionalmente. ¡Ay de mí! Escúchame y sabrás 
de qué manera la locura vino a enseñorearse 
de mis conciudadanos, desordenando sus 
pensamientos y pervirtiendo su corazón. Un día 
en que, como solíamos, salieron todos a pasear 
por el campo, yo fui el designado para quedarme 
en la ciudad a cuidar de algunos pobrecillos 
que habían caído enfermos. No haría una hora 
que habían salido cuando se extendió sobre 
nuestra isla una negra y pavorosa soldadura 
de nubes; estalló el trueno; se oscureció la 
tierra y reventó la tempestad en copiosa lluvia. 
El aire se impregnó de un irresistible olor de 
azufre y fue tan terrible la influencia de aquella 
tempestad que todos los enfermos se me 
murieron lanzando grandes ayes. Yo mismo, a 
pesar de ser robusto, sentí un interno malestar 
y desvanecimiento, por lo que me tendí en la 
cama y me arropé cuidadosamente. Cuando se 
serenó el cielo, salí a los portales de la ciudad 
a recibir a mis conciudadanos que, en efecto, 
volvieron a poco y, aunque mojados, muy 
alegres y divertidos, lo que no dejó de chocarme. 
Pero grande fue mi dolor el siguiente día al 
notar que todos se habían vuelto locos. ¡Ay, los 
desgraciados ni siquiera se acuerdan de lo que 
fueron! No reina ya entre ellos el mérito, sino 
la intriga y el oro. En vez de amarse, agitados 
por la envidia u otras pasiones repugnantes, se 
hacen una guerra continua. Les parece ridículo 
el que por un quítame allá estas pajas no se bate 

con su semejante, exponiéndose insensatamente 
a perder la preciosa vida. Han sustituido a la 
sencilla humildad por la aparatosa modestia, 
virtud artificial, encubridora del orgullo y 
enemiga de la verdad. Todos quieres dominarse 
unos a otros y ninguno acierta a gobernarse 
a sí mismo. ¡Ah ciudad de locos! Porque les 
he predicado la verdad y les he reprendido y 
he procurado avivar en su mente nebulosa un 
recuerdo de lo que fueron, me han insultado, 
me han perseguido, me han apedreado y me he 
visto precisado a huir, abandonándome a la mar, 
menos insensata que ellos. Por fin he llegado 
aquí, donde espero encontrar una nueva patria 
y hombres de sano entendimiento.

—¡Ah cuitado! ¿Por qué no te tragaron 
las olas? Aquí, lo mismo que en tu tierra natal, 
somos también locos. Si alguna vez aparece 
entre nosotros un genio superior que nos 
predique la verdad y se esfuerce por corregirnos, 
le hacemos guerra a muerte; ¡bajó acá nuestro 
Dios y le crucificamos! 

—¿Ha pasado por aquí también la nube 
maldita? ¿Descargó aquí también el funesto 
chubasco? 

—No sé si ha caído sobre nosotros o 
nuestros padres esa lluvia del infierno, pero 
a todos debió de llovernos en la sesera aún 
antes de nacer en el vientre mismo de nuestras 
madres.

21 de junio de 1883 




