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Resumen: En este trabajo revisamos
los argumentos criticos centrales acerca de
la opinién que Borges tenfa de Lovecraft.
Respecto de las recientes resefias producidas
por Torres-Scott, el presente esfuerzo incorpora
muchas declaraciones importantes de Borges
que no habian sido hasta ahora resenados
y/o analizados, como asi también nuevas
interpretaciones del cuento «There Are
More Things» (TMT), que Borges dedicara
a la memoria de Lovecraft. Partiendo de las
cuestiones mds importantes identificadas por
Torres-Scott, el presente trabajo procede en
tres etapas. En primer lugar, discutimos hasta
qué punto son adecuadas las conclusiones hasta
aqui extraidas de la creciente literatura sobre
el tema. En segundo, a la luz de este debate,
incorporamos a la discusién los materiales
novedosos (declaraciones de Borges y exégesis
de TMT). En tercero, poniendo en relacién los
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resultados de las dos etapas previas, derivamos

un nimero de lecciones interpretativas.
Palabras Jorge

Lovecraft, «There Are More Things», terror

clave: Luis  Borges,

sobrenatural, parodia, cuarta dimensién

Abstract: In this work we review the

central critical arguments about Borges
opinion of Lovecraft. Regarding the recent
reviews produced by Torres-Scott, the present
effort incorporates many important statements
by Borges that had not been reviewed
and/or analysed until now, as well as new
interpretations of the story «There Are More
Things» (TMT), which Borges dedicated to
the memory of Lovecraft. Starting from the
most important issues identified by Torres-
Scott, the present work proceeds in three stages.
First, we discuss to what extent the conclusions

drawn so far from the growing literature on
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the topic are adequate. Second, in light of
this debate, we incorporate novel materials
(Borges’ statements and TMT exegesis) into
the discussion. Third, relating the results of
the two previous stages, we draw a number of
interpretative lessons.

Keywords: Jorge Luis Borges, Lovecraft,
«There Are More Things», supernatural
horror, parody, fourth dimension

La relacién entre H. P. Lovecraft y Jorge
Luis Borges ha atraido un numero limitado,
pero en continuo aumento, de estudios criticos.
Borges tenfa por Lovecraft un aprecio cuyos
limites todavia tratamos de determinar. Una
de las dificultades a las que nos enfrentamos es
la escasez de opiniones relevantes de Borges ya
analizadas. Otra es que una opinién sustancial
que Borges nos ha dejado sobre Lovecraft no se
halla en un comentario critico, sino codificada
en su cuento «There Are More Things» (1974,
El libro de arena; en adelante, TMT), que lleva
por dedicatoria «A la memoria de Howard
P. Lovecraft». Todo error que cometamos al
estudiar las opiniones puramente criticas de
Borges sobre Lovecraft corre por lo tanto el
riesgo de alimentar malentendidos sobre TMT,
lo que a su vez solo puede reforzar nuestros
errores de partida.

El argumento de TMT puede resumirse
de la siguiente manera. En 1921, el narrador
protagonista viaja de Austin a Buenos Aires,
a raiz de la muerte de su tio. La casa de este
(«Casa Colorada») es ahora propiedad de un
desconocido. Tras hacer ciertas averiguaciones
(no por inconducentes, menos inquictantes),
el protagonista ingresa a la Casa Colorada y se
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encuentra con un ser enigmatico, del que nos
dice que es «opresivo y lento y plural>.

Tanto las opiniones de Borges sobre
Lovecraft como la literatura critica posterior
sobre el tema son resefiados por Torres-Scott
(2019, 2020 y 2021). Estas resefias se han
propuesto ofrecer un panorama de conjunto
¢ identificar las cuestiones centrales que se
debaten. El grado de éxito no es uniforme, ya
sea porque muchos materiales importantes han
quedado fuera del anlisis o porque los criterios
seguidos por el resefiador son debatibles. Aqui
complementaremos las resefias de Torres-Scott
con una revisiéon de argumentos concentrada en
las cuestiones mds importantes del debate y en
los materiales hasta aqui no considerados.

Los materiales novedosos que discutiremos
son siete e involucran directamente a Borges. Se
trata de la entrevista de Willis Conover (Borges,
1976), comentarios sobre la antologia E/ Libro
de los Autores (VV. AA, 1967), el diario de Bioy
Casares (2006), lo que dice Alberto Manguel
(1999) sobre las lecturas de Borges, una
referencia de 1975 contenida en el documental
Los paseos con Borges (1984a), y dos entrevistas
de 1980 (Borges, 2013 y 2022)". Mediante la
inclusién de estos materiales, expandimos de
1967-1978 a 1956-1982 el periodo para el que
contamos con opiniones relevantes de Borges.

La entrevista de Conover es, quitando
TMT, el material mis extenso con que contamos
para analizar el pensamiento de Borges sobre
Lovecraft. Estd en forma de audio, siendo asi
un conjunto de opiniones fehacientemente
atribuibles al entrevistado. La mayoria de los
restantes comentarios en cuestién no pueden
ser relacionados de un modo igual de personal
a Borges. Ello se debe a que hay una coautoria
de por medio (con Zemborain: 1967), o a que

Al analizar las fuentes novedosas aqui listadas como segunda a cuarta, seguimos de cerca a Sdnchez (2024a), que ha de

consultarse para detalles al respecto. La entrevista Borges (2013) es la tinica que no menciona explicitamente a Lovecraft

(solo se refiere a TMT).
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las opiniones de Borges han pasado por el filtro
de una transcripcién (las demds entrevistas)
o de una paréfrasis, como en el diario de Bioy
Casares (2006) y en las opiniones (de 1978)
recordadas por Paul Theroux (Borges, 1993).

El monstruo que aparece al final de TMT
ha tenido algunos antecesores en la ficcion
de Borges. Tenemos obviamente el caso del
minotauro que protagoniza «La casa de
Asterién» (1947, El Aleph). Ademis, el propio
autor se ha referido asi al protagonista de
«Funes el memorioso» (1944, Ficciones): «Del
compadrito magico de mi cuento cabe afirmar
que es un precursor de los superhombres,
un Zarathustra suburbano vy parcial; lo
indiscutible es que es un monstruo» (1941:
60). Aqui argumentaremos que ¢l monstruo
de TMT tiene mucho de revelacién mistica,
lo que acercarfa ese cuento a tantas otras
composiciones de Borges.

La estructura de este trabajo es la siguiente.
Empezaremos valiéndonos de las resefias de
Torres-Scott, resumiendo y comentando lo
que, desde su perspectiva, serfa el nucleo del
debate (incluyendo las opiniones de Borges
sobre Lovecraft y el significado de TMT).
A continuacién, revisaremos cada una de
de

antes mencionadas. Una vez concluida esta

las siete nuevas fuentes informacién
actualizacién, retomaremos los puntos centrales
del debate sobre el nexo entre Lovecraft y
Borges, analizando el rol que tienen los nuevos
materiales aqui presentados y ciertos puntos
que no han sido bien caracterizados con

anterioridad, incluida la exégesis de TMT.

1 Ejes de las resenas de Torres-Scott
Torres-Scott (2019, 2020, 2021) revisa un

gran nimero de argumentos criticos y brinda
su particular postura en relacién con lo que
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Borges decia sobre Lovecraft. Segtn Torres-
Scott (2019, 2021), a Borges le gustaban los
cuentos de Lovecraft por su imaginacion y sus
tramas, pero no por su estilo. Al resumir su
resefia, Torres-Scott (2021: 72-3) se concentra
en media docena de estudios. Si bien estos
tienden a juzgar que Lovecraft cometia el error
de describir el monstruo, Torres-Scott adopta la
posicién de Oliver (2006) de que solo s tratarfa
de alusiones al monstruo. A Borges le desagrada
la adjetivaciéon de Lovecraft, pero Torres-Scott
prioriza, como Cajero (2008), los tres adjetivos
que usa (de modo no lovecraftiano) el final de
TMT; asi, Torres-Scott acaba equiparando a
ambos escritores por su forma de adjetivar. Por
estas razones peculiares, Torres-Scott (2020,
2021) juzga al Borges de TMT un émulo de
Lovecraft. A esta conclusién también lo lleva
una interpretaciéon comun entre los estudiosos:
tanto en Lovecraft como en TMT la sensacién
de horror se transmite de manera indirecta.

La media docena de estudios en que se
concentra Torres-Scott abordan otros temas
que este no toma como ejes de la discusion.
Olea (s.f.) ahonda en el disgusto de Borges
por el estilo de Lovecraft. Bedford (2000)
contrapone la accién en Lovecraft, que tiene
un mdvil externo (el mal), a la accién de
TMT, en que el mévil es interno (la curiosidad
del protagonista). Buchanan (1996) fustiga
a St. Armand (2011) por la idea de una
sincronicidad entre los dos escritores — idea
que Torres-Scott también adopta, acaso a fin
de mostrar a Borges como émulo de Lovecraft.
Adicionalmente, Oliver (2006) y Cajero (2008)
opinan que TMT ofrece un final abierto; no
menos relevante es que Olea (s.f.) anote que,
para narrarnos lo sucedido, el protagonista de
TMT ha de haber sobrevivido a su encuentro
con el monstruo.

Citemos dos ejemplos concretos de cémo
Torres-Scott sesga la discusion para atemperar
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las diferencias entre Lovecraft y Borges.
Mientras que Borges llega a decir de Lovecraft
que no hay «ninguna razén para que debas
[leerlo]», Torres-Scott (2019: s.p.) resume
esa entrevista diciendo que Lovecraft «no
podria estar en una antologia de cuento». Y
leemos (Torres-Scott, 2021: 73) que el estilo de
Lovecraft «se caracteriza por el adorno retérico
y la sobreabundancia de adjetivos>», mientras
que Borges «se adscribe a la Modernidad
art deco interbélica [sic], en la que se tiende a
estilizar la retérica»; en un claro contrasentido,
se concluye que «este ultimo estilo hereda al
anterior» .

En lo sucesivo, revisaremos materiales
novedosos de Borges que echan luz sobre
Lovecraft, tras lo cual reinterpretaremos
TMT. Al cabo de este proceso, estaremos en
condiciones de volver sobre los anteriores ¢jes
de la discusion sobre el nexo entre Lovecraft y
Borges.

2 Materiales novedosos relevantes

2.1 La entrevista de Conover

Aunque las opiniones vertidas por Borges
en el audio con Conover son auténticas, el
andlisis dependerd de cémo se las interprete,
teniendo en cuenta que Borges es un amante
de la paradoja y del oximoron. Por otra parte,
cabe mencionar que Conover, su interlocutor,
es un partidario acérrimo de Lovecraft, si bien
uno que plantea, como veremos, que el escritor
de Providence hubo de lamentar, en sus tltimos
afios, ciertos aspectos formales de su propia
escritura.

La entrevista fue realizada el 30 de abril de
1976, en Nueva York, y dura algo menos de 19

2 Las traduccioncs son nuestras.

3
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minutos. No sabemos qué actividad dejé de lado
Borges al acceder a la entrevista, pero ¢l parece
satisfecho con el cambio de agenda: «Lovecraft
es mucho mds interesante>» (minuto 1).

2.1.1 La prosa de Lovecraft (minutos 2-3)

Las resefias de Torres-Scott parecen no
prestarle la debida importancia al hecho de que
el estilo de Lovecraft es multiforme. El juicio
adverso de Borges no es especifico sino variado.
En contraste, es puntual la opinién de Borges
a favor de las tramas de Lovecraft, la cual, por
otra parte, reposa en una paréfrasis de Theroux
(Borges, 1993: 376). Torres-Scott parece
equilibrar los dos aspectos, pero cabe evaluar si
los varios problemas de estilo importan més que
el mérito de las tramas.

La entrevista en la que nos centramos toca
un par de problemas estilisticos. Por un lado,
cuando Borges le dice de plano a Conover
sobre Lovecraft: «No me gusta su estilo, pienso
que abunda en pasajes decorativos, ¢no?»?
Conover replica que el Lovecraft tardio habria
coincidido con esa opinién, ya que «queria
deshacerse de los muchos adjetivos en su
escritura». Borges subraya: «demasiados». Y
aclara, sobre el estilo de Lovecraft: «él dice algo
horrible y luego le dice a uno que es horrible,
eso estd mal, ¢no? Se debe permitir al lector
suponer o sentir eso. Después de todo, tenfa una
imaginacién muy fina. Era un excelente escritor
a pesar de su estilo, dirfa yo, ;no?»

La tltima deficiencia de estilo también
alcanza al Quijote — para Borges, el punto mds
alto de la literatura en castellano®. Sabemos
aquello por la opinién de Borges que recoge
Bioy Casares (2006: entrada del 22.12.1959):

Es muy raro el procedimiento de
Cervantes. Dirige al lector para que sepa

Olea (s.f.: 10) recuerda una entrevista a Borges en la que el lugar de Lovecraft o Cervantes lo ocupa Horacio Quiroga.
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cémo debe reaccionar. Si va a ocurrir
algo malo, lo anticipa, lo prevé. Como
el discurso sobre las armas y las letras
viene después de un episodio ridiculo,
insiste Cervantes en que todos los que
ofan quedaron admirados diciendo
Quijote

pudiera hablar con tanta cordura.

que parecia mentira que
Continuamente Cervantes se elogia a si
mismo, diciendo: «luego de estas y otras
discretas razones». Por cierto, atribuye
las razones a los personajes, pero sabe
que ¢l las escribid. [...] no cometerfan
estos errores Dante o Virgilio.

Naturalmente, el papel que este tipo de
error estilistico tenga al juzgarse la obra de
un autor dependerd de los aspectos restantes
de su escritura. En el caso de Cervantes, los
defectos de estilo no le impiden a Borges alabar
especialmente la segunda parte del Quijote, en la
que ¢l detecta «magias parciales» (1974: 667),
ademds de reconocer en esa novela un personaje
de vocacién universal.

Los otros materiales disponibles de
Borges permiten reafirmar que ¢l entiende
que Lovecraft posee imaginacién y aun, segun
vimos, que sus tramas son buenas. Sin embargo,
los serios problemas de estilo detectados
arrojan dudas de que Borges realmente crea
que Lovecraft es, en resumidas cuentas,
«un excelente escritor a pesar de su estilo».
Para Borges, el estilo es muy importante en
la escritura, y un autor con las deficiencias
estilisticas de Lovecraft nunca podria ser tenido
por «un excelente escritor>. Al mismo tiempo,
es innegable que esto es lo que escuchamos en
la entrevista. No era infrecuente que Borges
emitiera juicios criticos que el lector se ve

4
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obligado a tamizar, en vez de tomarlos al pie
de la letra. Por ejemplo, cierta vez llamé a
Carlos M. Griinberg «gran poeta» (en 1968;
reunido en 2004: 145); de versos de dos poemas
de Griinberg, también habria dicho Borges:
«Con su torpeza, vuelve ridicula una situaciéon
patética», o «si el autor querfa que fueran
patéticos ha fracasado» (Bioy Casares, 2006:
14.10.1959 y 21.9.1957, respectivamente; c¢f.
Borges, 1967: 19).

2.1.2 Un soneto de Lovecraft (minutos 8-14)

La entrevista que nos ocupa contiene el
tnico contacto conocido entre Borges y la
poesta de Lovecraft (a excepcién del juicio
adverso general, y también novedoso, que
mencionamos en la subseccién 2.7). Conover
dice: «En 1936, unos meses antes de morir, H.P.
Lovecraft me dio varios sonetos para publicar.
Uno de ellos se llama “Night-Gaunts”»*.
Sobre el titulo Night-Gaunts, Conover informa
que Lovecraft «[l]Jo nombré en pesadillas que
padecié cuando tenia seis o siete afios. El no
sabfa de dénde venia la palabra Gaunts. [...] Asi
los llamé en su suefio».

A lo que Borges responde: «Bueno, si el
sueno le dio esa palabra, supongo, el suefio
deberia salirse con la suya. Se deberia permitir
que se salga con la suya». Borges no parece muy
convencido de que la expresion sea la apropiada
(aun intercala un «pero Night-Gaunt...»);
¢l mismo, en su obra, no dudé en cambiar
detalles de sus suefios que no funcionaban
literariamente. En la entrevista, repara en que
«gaunt significa algo mds, por supuesto» (esto
es, no solo parte del nombre compuesto de este
ser fantastico).

Mientras Conover recita el soneto, Borges
intercala los siguientes comentarios:

Este poema, cuyo titulo podriamos traducir como «Demacrados de la noche», fue publicado por primera vez en

la revista Weird Tales (vol. 34, n.° 6, diciembre 1939). Forma parte del ciclo de poemas Fungi from Yuggoth [Hongos de

Yuggoth).
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a) Aprucba que haya una «aliteracidon
como en inglés antiguo» en «[Out of what]
crypt they crawl» [{de qué} cripta se arrastran]
(verso 1).

b) Sin estar familiarizado con los dos seres
fantésticos del soneto (night-gauntsy shoggoths),
le place especular sobre ambos: «lo que vi fue
la cola de la flecha cuando Ud. leyé el verso»
(sobre el verso 4), y «El nos hace pensar en ellas
como ballenas o focas o..., ¢no?» (sobre el verso
12), respectivamente. En los dos casos, nota que
sugestionar es la intencién de Lovecraft.

c) Aprecia «el pozo de la pesadilla» (verso
8): «“el pozo de la pesadilla” estd bien, ¢eh?, “el
pozo de la pesadilla” le hace a uno pensar en la
noche como un pozo, o sea, esta baja mucho»;
y le agrada el epiteto «nether» en la también
acudtica imagen «fosas inferiores» (verso 11).

d) Aprueba con emocién que, en el verso
final, los night-gaunts no tengan rostro (a los
efectos de producir horror en quienes se crucen
con ellos, ya sea en la ficcidn o en la lectura):
«Ah, muy bien, “O portar un rostro’, porque
no tienen rostro. [...] Horrible, ¢eh? [...] que no
tengan rostro, ¢no?, enfrentarse a una cosa sin
rostro>.

Las letras b) y d) son de compleja
interpretacién.  La literatura critica ha
establecido que, para Borges, en literatura lo
deseable es no describir el monstruo; ello no
quita que tales descripciones (en el caso de esos
monstruos que son los animales fantisticos)
hayan complacido, como parte de bestiarios,
al autor de E/ libro de los seres imaginarios.
Los estudiosos de la relacién entre Lovecraft y
Borges suelen coincidir en que hay entre ellos
una diferencia crucial: Lovecraft describe el
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monstruo, algo que desaprueba (en literatura)
Borges. La entrevista anterior nos ofrece el raro
especticulo de un Borges capaz de disfrutar
de ciertas facetas de un texto de Lovecraft,
pese a estar en desacuerdo con que se haga una
descripcion.

En cuanto al verso 8 (ver letra c) anterior),
da paso a que Borges recuerde el soneto
«Nuptial Dream» [Suesio nupcial] de Dante
Gabriel Rossetti, sobre dos amantes, y en
especial el verso «Sleep sank them lower than
the tide of dreams» [el sopor los hundié mds
profundamente que la marea de los suefios].
Borges también discute este soneto en una clase
universitaria sobre literatura inglesa (2000:
267-8) y en una entrevista (2013: 309).

2.1.3 Otra informacién (minutos S, 7 y 16-
17)

Conover le solicita a Borges una
colaboracién para una revista, con «unas pocas
palabras sobre su primera lectura de los escritos
de Lovecraft, lo que recuerde de ellas», alo que
Borges dice: «Si, claro que lo recuerdo»®. A
continuacién, Borges le pide a Conover que
este le envie «una copia de ese cuento, “The
Colour...”». Conover se cerciora de que se trata
del cuento de Lovecraft «The Colour out of
Space» [El color del espacio exterior] (1927).
Borges dice que no estd seguro de conservarlo,
y propone que Conover se lo haga llegar por
via de las autoridades argentinas (el embajador
o el consulado en Nueva York), ya que (y aqui
se hace dificil entender lo que dice Borges) «en
Buenos Aires no se pueden conseguir libros
nuevos, esta siempre prohibida la importacién.

O si pido el libro nunca lo recibo»’. Qljtando

Este fue escrito por Borges, en colaboracién con Margarita Guerrero, y publicado en 1967 (ademis de revisado y

expandido en la versién en inglés de 1969). Una versién anterior se conocié como Manual de zoologia fantdstica (1957).

6

7

La colaboracién nunca se materializ, asi que no conocemos los detalles de esa primera lectura.

Di Tella y Eltis (1989: 224-225) refieren que, en la segunda mitad de 1975, el Gobierno argentino mantiene y aun

aumenta las restricciones a las importaciones. En la entrevista, Borges también alude a la difcil situacién politica (en abril
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el poema «Night-Gaunts», del que aqui hemos
informado, solo se sabia a ciencia cierta de tres
cuentos y una novela corta de Lovecraft que
Borges hubiera leido® uno de esos tres cuentos
es «The Colour out of Space». Es posible
que Conover y Borges hubieran hablado de
este cuento la velada anterior: «Conover:
Senior Borges, ayer no sabia que tendria esta
oportunidad de hablar con Ud., como lo hice
anoche y hoy. Borges: Anoche tuvimos una
buena charla. Conover: Asi es». Esa agradable
velada previa puede explicar que Borges se
abriera a discutir Lovecraft con un partidario de
este como es Conover’.

Finalmente, en la entrevista Borges dice
que Lovecraft era popular en Sudamérica en
traducciones (més que Bradbury)', pero que ¢l
lo ley6 en inglés.

2.2 El Libro de los Autores

En sendas Borges (1969,
1978) reprobé la decision del escritor Manuel
(«Manucho») Mujica Lainez de incluir un

entrevistas

cuento de Lovecraft en la antologia E/ Libro
de los Autores (1967). Por otra parte, el diario
de Bioy Casares (2006) conticne algunos
comentarios de Borges que catalogan el
ambiente y el estilo de las novelas de Manucho

REFLEXIONES / REFLECTIONS

como decadentes y vulgares. Teniendo en
cuenta esto, las dos entrevistas de Borges
mencionadas en esta subseccién, al reprender
el criterio literario de Manucho, repercuten en
forma adversa sobre Lovecraft (separadamente
censurado en forma directa por Borges).

2.3 Otras anécdotas de Bioy Casares

No es posible determinar a ciencia cierta
cudnto leydé Borges de Lovecraft, ni de qué
fuentes ni cudndo. Torres-Scott (2019, 2021)
ha ido cambiando de opini6n sobre las obras de
Lovecraft que Borges podria haber leido.

Incorporemos a este debate el primer
nexo conocido, y hasta hoy desatendido, entre
Borges y Lovecraft. Proviene, como el resto de
las anécdotas de esta seccion, de Bioy Casares

(2006):

[Virgilio] Pifiera dice que Lovecraft es
superior a Bradbury; que es el Poe de
esta época'’. Borges me dird después:
«Lovecraft no es superior a ninguno de
los otros dos; es muy cheap. El Poe de esta
época, o el Dostoievski de esta época,
z'f any, Nno son escritores que imitan
o se parecen a Poe y a Dostoievski.
Tendrdn que ser escritores originales y
extraordinarios, no facsimiles de nadie.

de 1976 acaba de concluir un perfodo peronista, a raiz de un golpe militar). En conexién con el transporte de objetos, que

pueden resultar «perdidos o robados», dice: «Bueno, las cosas estdn patas arriba en mi pais».

8

1967: 58-59.

9

De un cuento informamos en la subseccién 2.7; las otras tres obras de Lovecraft las consigna Borges, con Zemborain, en

Notese que, en la literatura sobre nuestro tema, ha causado sorpresa en St. Armand (2011: 313; pero también en Torres-
Scott, 2019) el que aquel, otro admirador de Lovecraft, le preguntara a Borges en diciembre de 1967 si conocia a Lovecraft
y obtuviera una respuesta negativa. jEse mismo afo habfa salido ¢l libro con Zemborain de Borges, y este (1969: 64-65)
habia despotricado de Lovecraft en su entrevista con Burgin!

10 Abraham (2015, 2017) ha estudiado la recepcién de Lovecraft en paises de habla castellana. En la siguiente subseccién
nos referiremos a una antologia de 1967 que inclufa un cuento de Lovecraft.

" Pifiera fue corresponsal de la revista cubana Ciclén (Alonso Estenoz, 2017, cap. 1). Bioy Casares y Borges eligieron el

cuento de Virgilio Pifiera «En el insomnio» (1946; Cuentos frios, 1956) para una antologfa que les propuso Manguel; al
caerse su publicacidn, las selecciones salieron en otra antologia, a nombre solo de Manguel; véanse las pp. 14-5 de las notas

expandidas por Daniel Martino, editor del diario de Bioy Casares: http://www.borgesdebioycasares.com.ar/images/14_
Notas%20Corrigenda.pdf
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Por cierto que [Ernesto] Sébato, con su
escaso Tunel [sic], no es un facsimil de
Dostoievski». (18.6.1956; cursivas en el
original)

Sanchez (2024a) infiere que es plausible,
en contra de las hipétesis preferidas por Torres-
Scott (2019, 2021), que ya hacia 1956 Borges
haya leido el volumen de Lovecraft The Outsider
and Others, de 1939; este contiene las tres
narraciones explicitamente mencionadas por
Borges, con Zemborain, en 1967 (y una cuarta,
también conocida por Borges, que introducimos
en la subseccién 2.7). O mejor aun, que él
haya leido un libro ni siquiera mencionado
por Torres-Scott:  The Best Supernatural
Stories of H.P. Lovecrafi (Cleveland & New
York: The World Publishing Co., 1945), o
reimpresién suya posterior; ese libro contiene
las cuatro narraciones en cuestion, y es donde
leyé Manucho el cuento elegido por ¢l, en un
ejemplar —anota, al presentarlo— que «me
pertenece desde 1947 » (Varios, 1967: 44)'%

La opini6én de Borges de 1956 implica una
gradacién cualitativa del juicio estético, algo no
considerado por los estudios criticos que aqui
nos atafien. Es posible asi trascender la habitual
dicotomia de si un escritor es bueno o malo.
Borges plantea una gran distancia entre Edgar
Allan Poe y Fiédor Dostoyevski y E/ tinel
(1948) de Ernesto Sibato. En el medio estarfan
dos autores: Ray Bradbury y, por debajo,
Lovecraft, que ocuparfa un lugar intermedio,
si bien alejado de las cumbres de la literatura
universal.

Bioy Casares refiere otra opinién relevante
de Borges, esta vez en conexién con «la
angustia de las pesadillas»: «Pareceria que la
gente no conocia ese horror, cuyo motivo puede

ser oscuro o vago, pero que sofoca. Lovecraft lo
ha sentido, aunque por torpeza no lo comunica.
Muchos cuentos de Poe son estpidos, pero
deliberadamente comunican el
(9.7.1967). Borges entiende que las imdgenes

de Lovecraft provienen de pesadillas, algo que

espanto >

hasta ahora fuera especulado por Torres-Scott
(2019), al leer entrelineas en una entrevista a
Borges realizada por Willis Barnstone en 1976.
También consigna Bioy Casares que Borges
dijo: «Lovecraft tenfa imaginacién, no sabia
escribir y admiraba demasiado sus invenciones»
(27.3.1982).

Con sus opiniones del pérrafo anterior,
Borges confirma su idea (vertida en su libro
coescrito de 1967) de que Lovecraft posee
imaginacién, con un matiz novedoso: ella
provendria de suenos. Por otra parte, al intentar
comunicar el «horror», la «torpeza» de
Lovecraft se lo habria impedido, a diferencia
de lo que ocurre con su predecesor Poe. En
cuanto a que aquel «admiraba demasiado sus
invenciones>», se tratarfa de una deficiencia
estilistica que confirma un detalle novedoso
(que comunicamos paralelamente en la
subseccién 2.1).

Bioy Casares también nos ayuda a evaluar
el rol de Zemborain en su colaboracién con
Borges de 1967. En forma implicita, los
estudiosos han supuesto que las opiniones
alli vertidas son de Borges. Si bien el diario de
Bioy Casares no permite refutar este supuesto,
tampoco reduce la participacién de Zemborain
a meras tareas pasivas como rccopilar o escribir

al dictado (11.4.1966y 8.5.1966).

2.4 Una mencién de Manguel
Manguel (1999: 36; nuestra aclaracién)
menciona las lecturas de Lovecraft, «cuyos

12 Abraham (2021, 7’; nuestra aclaracién) se equivoca al decir sobre la antologfa en cuestién: i) que el cuento elegido por

Mujica Lainez sea «The Call of Cthulhu» [La llamada de Cthulbu] (1928); y ii) que Mujica Lainez allf afirme que «se la

prestd [esa coleccidn de Lovecraft] a Borges en cierta ocasion».
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hizo

[Borges]

abandonar media docena de veces».

cuentos me comenzar y

Se
tratarfa de lecturas ocurridas en momentos
indeterminados entre 1964 y 1968, segtn
Manguel (2004). La tensién entre aspectos
positivos (imaginacién, tramas) y negativos
(estilo) explicarfa la dindmica de «comenzar
y abandonar» la lectura. No parece probable
que Mangel le haya leido Lovecraft a Borges
en revistas. Esto de leer en revistas es una de las
opciones de acceso a Lovecraft que Torres-Scott
(2019, 2021) considera y firmemente desestima
en cuanto al Borges lector.

2.5 Los paseos con Borges
En este documental filmado en 1975,
Borges dice:

los caracteres son mds importantes que
la trama. [...] Y uno de los personajes
es el autor, y conviene entonces que no
se muestre como vanidoso, que no se
muestre como [...] demasiado interesado
en impresionar al lector. Bueno, Novalis
dijo eso, Novalis dijo que uno de los
errores de los autores era incluir en sus
libros muchas cosas que pertenecen
al lector y no al autor. Y eso se nota en
escritores, por ejemplo, secundarios
como Lovecraft [...] Ellos dicen «qué
horror», «qué espanto», pero es el
lector el que debe decir eso. Y los autores
sentimentales generalmente cometen ese
error, se emocionan ellos mismos con lo
que estén contando, en vez de dejar esa

emocién al lector. (1984a, 33°49”)

Este problema estilistico (que aqui Borges
llama «impresionar al lector», por parte de
«autores sentimentales» ) ya lo habfamos visto
en las subsecciones 2.1 y 2.3. La calificacién de
«escritor secundario» asignada a Lovecraft es
consistente con la gradacién estética que Borges
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desarrolla en mas detalle al hablar con Bioy
Casares (subseccién 2.3). En cuanto a la cita
de Novalis, ella aparece en varias declaraciones
de Borges, y estd tomada de los Fragmentos de
Teplitz (1997:102).

2.6 La entrevista de Monteleone

En esta entrevista Borges (2013: 305;
nuestra aclaracién) dice, a propdsito de lo
sobrenatural:

Con ese cuento [«El acercamiento a
Almotasim» (Historia de la eternidad,
1936)] ocurre lo mismo que en el cuento
«There Are More Things»: si se revela
se viene abajo, porque yo no sé qué es,
insintio algo que no poseo. Vino a verme
alguien y me dijo que le habian vendido
una edicién de unos cuentos mios a
los que les faltaba el final; decfa que en
«There Are More Things» faltaba la
descripcion del monstruo. No, no falta,
le dije, porque sabia que toda descripcién
serfa ridicula. Es mejor que el cuento cese
porque no se puede ir més alld. Quizds
un gran escritor podria describir un
MONSLruo, pero yo creo que no, porque
el efecto ha sido dado, ya que todos
estan aterrados por €|, y ademds porque
serfa la descripcién de algo imposible:
si yo dijera que tiene tres cabezas y siete
cuernos seria seguramente ridiculo ¢no?,
€s mejor que Nno se sepa.

Mis alld de las varias discusiones de los
criticos acerca de si en TMT se describe el
monstruo, tenemos aqui la opinién del propio
autor de que no es asi, por dos buenas razones:
el lector ya ha de estar aterrado por la historia,
y el monstruo es inefable. Y aunque los criticos
discuten si Lovecraft solfa describir el monstruo,
tampoco aqui Borges es explicito al respecto,
sino que solo da a entender que no es una buena
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practica literaria. La comparacién con «El
acercamiento a Almotdsim» nos hace pensar si
el monstruo del final de TMT no hace alusién a
una experiencia reveladora de naturaleza cuasi-
mistica, punto sobre el cual volveremos.

2.7 La entrevista de Pose Mayayo

Pose Mayayo (nuestras aclaraciones)
informa que, en la «Segunda visita» de 1980,
Borges mencioné los siguientes conceptos, en
parte conocidos por otros medios: «Lovecraft
imaginaba bien sus argumentos, pero no
sabifa comunicarlos»; «Y no le voy a negar
creatividad, pero Lovecraft nunca sistematizé
sus ideas y creo que admiraba demasiado a [sic]
su mitologfa... Pero, como le dije, no me parece
un gran escritor. Y ni hablemos de sus escasas
poesfas. Mejor lea a Poe [...] O mejor aun, a
Henry James. O [a] Kipling».

Por otra parte, Borges no recordaria haber
leido la novela de Lovecraft Az the Mountains of
Madness [En las montasias de la locura] (1931),
pero si el cuento «Cool Air» [Aire frio]
(1926)"3, que cree copiado de Poe: «Lovecraft
copié la historia [...]. Médicos actuando al
borde de la ciencia, postergaciéon de la vida
después de la muerte... Piense que Poe public6
“M. Valdemar® a mediados de 1840 y Aire Frio
debe de ser de 1920 0 1930 .

Hubo tiempo para que Borges comentara
sucintamente sobre la biografia de Lovecraft:
«[Poe y Lovecraft] nacieron en Nueva
Inglaterra y quedaron huérfanos de padre a una
edad muy temprana. Con infancias también
bastante frustrantes»; y sobre el gato Nigger
man, que tenia el escritor de Providence: «Mire

que ponerle Nigger aun gato».

3 :Es TMT un homenaje a Lovecraft?

Existe un cierto consenso de que TMT es
un homenaje a Lovecraft. Entre las causas de
este consenso, Sdnchez (2024b) identifica que
TMT no haya sido analizado a fondo y que
muchos analistas sean partidarios de Lovecraft.
Ahondamos aqui en las ideas de ese estudio
critico, incorporando més ejemplos de TMT en
favor de su cardcter parddico (subseccién 3.1);
complementariamente, encontramos que un
cuento de Rudyard Kipling ayuda a interpretar
TMT (subseccién 3.2) y argumentamos que
Borges adopté una solucién original, distinta
de la de Lovecraft, al encuentro del protagonista
con el monstruo (subseccién 3.3).

3.1 El estilo parédico de TMT

Algunos criticos (entre ellos, Torres-Scott,
2019) han notado que en general Borges
aprueba las tramas de Lovecraft; como vimos,
esta opinién de Borges nos ha llegado mediante
una parafrasis de Theroux. Ningun critico ha
mencionado que, en esta misma ocasién, Borges
relativizarfa la influencia de Lovecraft sobre
TMT al también atribuirsele haber dicho, en
relacién con el cuento «They» [Ellos] (Traffics
and Discoveries, 1904) de Rudyard Kipling: «es
una historia muy buena. [...] Una vez le dediqué
una historia a él [Lovecraft]. Pero no es tan
buena como “They” — eso es muy #riste>» (1993:
376)"; y afadid, a raiz del dolor de Kipling
por la pérdida de su hija, y en conexién con
su despedida de los Estados Unidos: «Bueno,
tuvo esa pelea con su cunadox». Es decir que,
al dedicarle TMT a Lovecraft, Borges tendria
también presente el cuento (autobiogrifico) de
Kipling «They», y lamentaria que TMT no sea
tan logrado como «They».

13 Este cuento estd incluido tanto en The OQutsider and Others (1939) como en The Best Supernatural Stories of H.P.
Lovecraft (1945), colecciones de las cuales arriba dijimos que era plausible que Borges las hubiera leido.

4 En castellano en el original.
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Ha sido correcto afirmar que TMT adopta
dos técnicas lovecraftianas®®: la estructura con
un final donde el protagonista se encuentra
con el monstruo, y la serie de detalles
circunstanciales que generan espanto. Estos,
sin embargo, no son privativos de Lovecraft,
y en particular, jugarfan en «They» un papel
relevante'®. Es cuestionable que el papel de las
referencias autobiogrificas TMT lo tome de
Lovecraft, ya que Borges no estd tan interesado
en la biografia del escritor de Providence (v.,
por ¢jemplo, la subseccién 1.1). En contraste,
en el pérrafo anterior notamos que Borges estd
al tanto de datos biogréficos de Kipling que
subyacen a «They».

Hemos visto que el estilo es lo que Borges
mds deploraba en Lovecraft, de modo que
estudiar el estilo de TMT serd util para detectar
elementos parddicos en este cuento. A los
ejemplos que en tal sentido ofrece Sdnchez
(2024b) y que delatan un intencionado estilo
equivoco'’, anadimos aqui estos otros:

a) A pesar de un cierto desinterés de Borges
por la biografia de Lovecraft, el antisemitismo
de este recibirfa una alusién solapada en
TMT: Borges pone en boca de un arquitecto
protestante  (presbiteriano) «[e]l judezno

ese de Prectorius» (1989: 35), dirigido al

REFLEXIONES / REFLECTIONS

intermediario que compra y remodela la casa
en nombre del monstruo; «judezno» parece
ser aqui un término peyorativo sin especial
base religiosa (ademds de la intencién parédica,
solo se buscaria sefalar que el arquitecto es
intransigente en materia de sus preferencias
profesionales como lo es contra toda religion
distinta de la suya, incluida la catdlica del cura
parroco y acaso del propio intendente: 1989:
35). Como veremos, la cuestion religiosa era
importante en el mundo familiar de Borges,
de modo que la mencidn a «judezno» cumple
también una funcién autobiogrifica en el
cuento.

b) Pudiendo usarse la comun palabra
muebles, el juego parddico exige la inusual
«moblaje» (1989: 36).

c) Proliferan las formas entremezcladas de
referirse a la casa: «Casa Colorada» y «casa»
desde 1989: 35, y a partir de entonces también
«Casa»"%; la intencién parddica es clara ya que
Borges solia recomendar la prictica contraria,
la de atenerse a la misma forma en que se habia
designado algo.

El siguiente pasaje contiene varios juegos
verbales: «tras de consagrar la tarde al estudio
de Schopenhauer o de Royce, yo rondaba,
noche tras noche, por los caminos de tierra

> Alo que habria que afiadir la imaginacion, otro rasgo de Lovecraft que Borges valoraba favorablemente.

16 Pueden trazarse paralelos entre la casa de «They» en que viven los nifios-espiritus, y la Casa Colorada, habitada por el
monstruo de TMT. En cuanto al uso del color, que Borges coloca especialmente en dicha casa, el cuento de Kipling nos
presenta una mujer ciega, que imagina que la ira del narrador tiene el color del negro zigzagueando en el rojo.

17" Borges evita parodiar defectos tales como una adjetivacién o una sintaxis grandilocuentes (pese a que ellos abundan en
Lovecraft), ya que dafarfan al propio TMT. En cambio, acaso imita otro defecto que él también vefa en Lovecraft, a saber,
el asombrarse del horror que se iba narrando; asi, leemos en TMT (1989: 37): «Senti repulsién y terror. [...] la presencia de
las cosas incomprensibles me perturbabax; y (afiadido como oracién final a la versién en libro del cuento, en 1975): «La
curiosidad pudo mds que el miedo y no cerré los ojos». Que la intencién parédica de Borges no sea obvia sino oblicua es
algo que también se advierte en otros cuentos suyos, por ejemplo, en dos de E/ informe de Brodie (1970): «El duelo» y «El
indigno» (véase sobre el segundo, Sdnchez, 2022).

18 Asi como este juego con la casa de TMT puede ser cémico, el lector duda sobre cémo tomar las diversas lecciones/

tipograffas de la palabra «onceno», referida a la Enciclopedia de Tlon, que aparecen en el cuento «Tlén, Ugbar, Orbis
Tertius» (Ficciones, 1940). Sinchez (2023) menciona otros aparentes errores tipograficos en el niimero de volumen de otra
enciclopedia. En ambos cuentos, cabe indagar si los efectos son deliberados, ya que involucran a elementos importantes de
la trama.
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que cercan la Casa Colorada. Algunas veces
divisé arriba una luz muy blanca; otras cref oir
un gemido. Asi hasta el diecinueve de enero»
(1989: 36).

Para empezar, nétense el «tras de»
(cuando «tras» habria bastado) y la repeticién
de «tras» en la misma oracién. En cuanto
a la expresion «rondaba [...] por», creemos
que, si bien es gramaticalmente correcta, es
probable que a Borges (que solo la usé en esta
ocasion) le pareciera pesada en relacién con el
verbo activo «rondar», que ¢l si ha usado en
otras oportunidades. La «Casa Colorada»
tiene el problema ya indicado en la letra ¢). Un
prurito de hipercorreccién acaso lleva al torpe
narrador a oponer «Algunas veces»/«otras»;
Borges ha preferido en el resto de su obra otras
combinaciones  también  gramaticalmente
aceptables, como «a veces»/«otras», 0 «a
veces» /«otras veces». Para concluir, «Asi
hasta el diecinueve de enero» es decepcionante
o cédmico porque, en ausencia de otra fecha
igual de detallada, no aporta ninguna precision
ala cronologfa del cuento.

Por su parte, el siguiente pasaje parece
construido a fin de ser analogamente inefectivo
o hilarante: «se desplomé la tormenta.
Primero el viento sur y después el agua a
raudales. Erré buscando un 4rbol. A la brusca
luz de un relimpago me hallé a unos pasos
de la verja» (1989: 36). La secuencia «se
desplomo la tormenta»/«el agua a raudales»
es redundante; «[e]rré» es ambiguo; la
repeticién fénica «A»/«a» afea un poco la
ultima oracién.

3.2 La influencia de Kipling

La idea de que TMT sea una parodia
de Lovecraft se refuerza al notar que TMT
también se ha inspirado en Kipling, uno de
los idolos literarios de Borges. En TMT este
transpone, del cuento de Kipling «They»,
los detalles autobiograficos (pérdida de una
hija en «They», muerte del padre en TMT).
La critica ha percibido datos autobiograficos
en TMT, como que el tio del protagonista se
llame Edwin Arnett (un apellido de la linea
paterna de Borges), o que haya referencias a
autores otras veces citados por Borges (H. G.
Wells, Samuel Johnson, Zenén de Elea, Charles
Howard Hinton, Arthur Schopenhauer, Josiah
Royce, William Morris). La discusién de estos
puntos por parte de los estudiosos no ha sido
muy profunda ni articulada.

El cuento de Kipling «They» puede ayudar
a entender lo que Borges se propuso con TMT.
En «They» existe una casa habitada por nifos
que serfan espiritus. Kipling habia perdido
su primera hija en 1899 (dicho sea de paso,
afio en que nacié Borges); este podria haberle
sugerido a Theroux que la casa de «They»
sea una ficcionalizacién de la casa (del estado
de Vermont) que Kipling decidié dejar tras
pelearse con su cunado, en 1896.

Resumamos lo que Sinchez (2024b) ha
hallado en cuanto a la figura paterna en TMT.
El tio del protagonista tiene similitudes con
el padre de Borges: es agndstico y le ensena
al narrador las paradojas de Zenén usando
el tablero de ajedrez. La Casa Colorada,
ambientada en la ciudad de Turdera (fuera de
la ciudad de Buenos Aires) podria simbolizar
la casa de infancia de Borges en Buenos Aires
(barrio de Palermo)?. En esta casa de infancia

¥ Después de dejar el pais en 1914, la familia Borges nunca volvié a ocupar la casa que posefa en Palermo. Hasta 1914, la
familia solfa pasar los veranos en una casa alquilada de Adrogué (ciudad de la Zona Sur del Gran Buenos Aires, no lejos de

Turdera). En los afios posteriores al regreso de Europa, la familia pasé a veranear en el Hotel Las Delicias de Adrogué; en
1944 la madre de Borges comprd una casa en esa ciudad, casa que serfa vendida en 1953. El biégrafo Williamson (2004)
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reinaba una significativa tension religiosa: lado
materno catédlico®, padre agnéstico y abuela
paterna protestante; estas tensiones religiosas
estan presentes en TMT, si bien los elementos
catélico, protestante y judio no estdn integrados
a la familia del protagonista, sino asociados a
personajes de la zona. El padre de Borges murié
en 1938 (y no antes de 1921, como el «tio»
de TMT), por lo que el cuento podria estar
ficcionalizando una muerte metaférica, como
lector/escritor, de Jorge Guillermo, en virtud de
que este no dio en Europa con un tratamiento
efectivo para su ceguera. El protagonista de
TMT obtiene del tio nociones de geometria/
metafisica que no terminan de convencerlo
(paradojas de Zenén, cuarta dimensién),
pero parecerfa haber una reivindicacién final
de la figura paterna, en la medida en que el
protagonista tenga la experiencia sobrenatural
de la cuarta dimensién al ponerse en contacto
con el monstruo.

3.3 Horror sobrenatural y cuarta dimensioén
Recogemos aqui la interpretacién de
Sanchez (2024b) de que Borges se desvié de
Lovecraft al narrar el encuentro del protagonista
con el monstruo; la idea es que este, en vez de
ser la encarnacién del mal sobrenatural (y aun

REFLEXIONES / REFLECTIONS

extraterrestre), le revelarfa al protagonista de
TMT la cuarta dimensién. Ese protagonista no
cree en la cuarta dimensidn, desconfiando de la
intuicién que al respecto ofrecerfan los cubos de
Hinton. Igual de escéptico habia sido el Borges
que escribid el ensayo «La cuarta dimension >
(1934, Critica, Revista Multicolor de los Sibados;
con variantes en 1936, revista Obm). Hinton no
se limitaba a cuestiones geométricas, sino que el
hiperespacio era para él una forma de trascender
el yo subjetivo del mundo tridimensional®.
Segun Borges, lo tnico intuitivo son las tres
dimensiones (volumen); el punto, la linea, la
superficie y la cuarta dimensidn son conceptos
matemdticos abstractos carentes de existencia
material. Intuimos lo real en un tiempo discreto
(en el sentido de no continuo), lo que se traduce
en un espacio que es también discreto, en
contraposicion a la infinita divisibilidad de los
conceptos matematicos recién mencionados.
Que Borges no creyera en las paradojas de
Zenén ni en el idealismo metafisico no impidié
que ¢l se valiera de estas ideas para desarrollar
(2024b)

propone que TMT es una creacién de este tipo

su literatura fantdstica. Sinchez
asociada a la cuarta dimensidn, en la que Borges
tampoco crefa’. En particular, TMT ofreceria
el ejemplo opuesto al del famoso cuarto

ha enfatizado la asociacién de Las Delicias con episodios de insomnio, pesadillas y aun suicidio (254 y 282), lo que se
vio reflejado tanto en la biograffa como en la literatura de Borges, incluidos cuentos como «El Aleph» (1945, El Aleph),
«Funes el memorioso» o «25 agosto, 1983 (1980, La memoria de Shakespeare).

? Con los aiios, Borges llegarfa a sospechar que por su lado materno corria sangre judia. Hay evidencia indirecta de que
el ala catélica de la familia (incluyendo la madre, la hermana y los hijos de esta) no vefan con buenos ojos la apertura
de Borges al judaismo. En una posible (temporaria) concesién a su madre, Borges concluyé en el articulo «Yo, judio»
(1934, revista Megdfono) que los Acevedo (apellido de la madre) eran espafioles y no judio-portugueses, como en cambio
¢l mismo insistirfa a partir de los afios 60. Hacia el final de su vida, Borges se habfa malquistado con lo que quedaba de su
familia directa (hermana y dos sobrinos): «A veces me desagrada bastante mi familia» (1984b, 22°1”); las diferencias en
materia de religién (y sus implicancias sobre las preferencias genealdgicas) no habrian sido una razén determinante para el
conflicto, pero tampoco facilitaban las cosas.

1 A Borges tampoco lo convencieron nunca, por razones conexas, ni las paradojas de Zenén ni sus refutaciones. Sobre

este punto, en relacién con la postura de Borges frente a la cuarta dimension, ». asimismo Sdnchez (2024c).

22 Pese a tal escepticismo, el ensayo «La cuarta dimensién» reconocia: «Rehusar la cuarta dimensién es limitar el mundo;
afirmarla es enriquecerlo.» Vélez Escallén (2015) cita esta frase, pero omite todo comentario de «La cuarta dimensién» y
de TMT sobre lo antiintuitivo que son los cubos de Hinton.
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cerrado de Poe, a saber: una casa que, sin dejar
de ser cerrada en tres dimensiones, se torna
completamente abierta a quien acceda, como el
protagonista de TMT al entrar en contacto con
el monstruo, a esa cuarta dimensién que es lo
sobrenatural. Asi, el protagonista podria salirse
de la tercera dimension, sin que lo detengan
los lados de la Casa Colorada®. El monstruo
también estd en condiciones de hacerlo®, pero
tiene la desventaja de ser «lento» y/o decide
seguir recluido en la casa en vez de perseguir al
protagonista.

TMT no es explicito acerca de que el
protagonista acceda a la cuarta dimensién al
entrar en contacto con el monstruo. Segun que
admitamos o no esa posibilidad, al misterio de
la ficcién se le podra dar una solucién diferente.
Borges se interes por una cuestién andloga, a
saber, la duda sobre si una persona que entra en
contacto transitorio con la divinidad es capaz
de compartir su presciencia. Concretamente,
Borges (1985: 285; nuestras aclaraciones) dice,
a propdsito del «mejor soneto» de William
Butler Yeats («Leda and the Swan» [Leda y el
cisne)), que trata del acoplamiento de Zeus con
Leda: «él [Yeats] imagina, que en ese momento,
ella es, de algin modo, Zeus; es decir, ella
conoce el pasado, el presente, el porvenir. [...]
Y ¢l [Yeats] se pregunta si, al mismo tiempo que
ella sintié el poder del dios, la pasiéon del dios,

ella poseyd, acaso, la sabiduria del dios, antes
que el indiferente pico la dejara caer»*.

Martinez (2012: 26) ve en «La cuarta
dimensiéon» de Borges «el germen de un
cuento potencial», y pese a que en nota al pie
(p. 136) menciona que Hinton es citado en
TMT, no se percata de que este pueda encarnar
aquel «cuento potencial». Merrell (1991: 119-
20) tampoco menciona TMT a propdsito de
aquellos cuentos de Ficciones, concretamente
«La muerte y la brajula» (1942) y «El jardin
de senderos que se bifurcan» (1941), en que
Borges se vale de la propiedad de que «desde
una perspectiva superior, el laberinto no
presenta ningtin problema>.

4. Lecciones interpretativas

Las resefias de Torres-Scott (2019, 2020,
2021) han advertido el agrado de Borges por
ciertas virtudes de Lovecraft (tramas, frondosa
imaginacién) y por la forma indirecta de
ir sugiriendo el horror. Al equilibrar tales
opiniones favorables de Borges con sus
opiniones desfavorables en cuanto al estilo de
Lovecraft, Torres-Scott se desvia del centro
de la literatura critica para enfatizar que al
primer escritor le gustaban las narraciones
del segundo. Para Borges, el estilo literario es
multidimensional, como lo son las deficiencias

# El protagonista aclara que él mismo no ha comprendido lo que vio dentro de la Casa Colorada. La llegada del monstruo
ocurre mientras aquel estd desandando su camino (alcanza el pie de la escalera), en direccién a la salida. Si el protagonista
debia (en ausencia del monstruo) hacer el mismo camino al bajar que al haber ascendido, la escapatoria no podria ser por la
misma puerta de ingreso, ya que el monstruo viene ascendiendo por una rampa, antes usada por el protagonista para subir
que estéd entre la puerta y la escalera. Es decir que, si bien la puerta de ingreso pudo ser franqueada por el protagonista al
entrar, a la hora de salir es como si la casa estuviera completamente cerrada en tres dimensiones.

# Ello explicarfa que el monstruo haya salido previamente al exterior (muerte del perro en la acera, avistamiento por
«Iberra», ingreso sorpresivo a la casa mientras el protagonista se halla dentro), pero que a la vez las dos puertas (de la
verja 'y de la casa propiamente dicha) estén cerradas; ellas se encuentran sin llave/cerrojo, y el protagonista opina que el
monstruo no es capaz de abrirlas. También viene a cuento que Prectorius haya adquirido una «quinta» con terreno; el
cardcter reptante del monstruo se reafirma por la decision de talar las araucarias que habia en un lado del terreno.

» Borges (no antes de 1946) transcribié y tradujo partes del soneto de Yeats (Balderston, 2011: 42).
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de Lovecraft al respecto. Nuestra aportacion,
que incluye materiales novedosos, inclina
la balanza en direccién a un juicio adverso
de parte de Borges. Asi lo sugieren aquellas
declaraciones en que Borges dice haber leido
fragmentariamente a Lovecraft (Conover, Pose
Mayayo), o lo censura por usar demasiados
adjetivos y admirarse de algo horrible que
¢l mismo narraba (Conover). De entre los
comentarios hechos a Bioy Casares, el mds grave
es el de que Lovecraft «no sabfa escribir». Son
también adversas la alusién a Mujica Lainez (del
que Borges censurara tanto su juicio favorable
sobre Lovecraft como su propio estilo), y
la anécdota de que Borges interrumpiera, a
poco de comenzadas, sus lecturas del escritor
de Providence. Borges dijo que en TMT no
quiso describir el monstruo, en oposicién a
lo que la mayoria de los estudiosos opina que
(desafortunadamente) hacia Lovecraft.

Serfa deseable que la discusiéon evite la
disyuntiva bueno/malo cuando se analice qué
opinaba Borges de Lovecraft como escritor.
En base a ciertas declaraciones (Pose Mayayo y
especialmente Bioy Casares), detectamos que,
segin Borges, Lovecraft era un autor secundario
segin una escala que posee una amplia
gradaci(')n. Por lo tanto, aun las severas criticas
de Borges no envian a Lovecraft a un lugar tan
bajo como el que ocuparian ciertos escritores
rioplatenses (Ernesto Sdbato, Horacio Quiroga
y Manuel Mujica Lainez).

Los estudios sobre qué opinaba Borges
de Lovecraft apuntan en mds direcciones
importantes que las recogidas en las resenas
de Torres-Scott (2019, 2021). En tal sentido,
ha habido interés por los defectos de estilo de
Lovecraft, por la manera en que este abordaba
la accién y por el tipo de influencia ejercida
por Lovecraft sobre Borges. Sin duda, el
Borges de TMT posee ciertas caracteristicas
lovecraftianas, ya que adopta inquietantes rasgos

REvisTA HELICE - VOL. 11,N.02

67

REFLEXIONES / REFLECTIONS

circunstanciales y nos reserva un monstruo para
el final. Con todo, nos apartamos de la opinién
de Torres-Scott (y de Oliver) de que el Borges
de TMT imite a Lovecraft. Esta opinidn se
origina en dos premisas infundadas: tanto
Lovecraft como Borges abusan de los adjetivos
(entendemos que Borges no lo hace), y ninguno
de los dos escritores describe el monstruo
(entendemos que Lovecraft si lo hace). Por otra
parte, hemos desarrollado la hipétesis de que
TMT es narrado en un estilo parédico que, de
forma oblicua, delataria el disgusto de Borges
por el estilo del Lovecraft. Esto tornarfaa TMT
en una parodia de su dedicatario, y no en un
homenaje («pastiche», en palabras de Torres-
Scott, 2020).

En de

interpretacién de TMT no relacionala presencia

otro orden cosas, nuestra
de datos autobiogrificos con Lovecraft, sino
mids bien con el cuento de Kipling «They».
Hemos discutido la posibilidad de que, en
TMT, Borges ficcionalice su regreso de Europa
en 1921, y rememore la casa de su nifiez en
Palermo y la muerte (metaférica) de su padre.
Finalmente, planteamos la hipétesis de que
TMT es un caso alternativo al del famoso
cuarto cerrado de Poe, a saber: una casa que
esté cerrada en tres dimensiones, pero de la
que pueda salirse por sus lados quien entre en
contacto con esa cuarta dimensién pesadillesca

que es lo sobrenatural.
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